

О принципах издания

В этом издании предпринята попытка по возможности воспроизвести графические особенности авторской машинописи из личного архива В. Н. Некрасова. Пунктуация правке не подвергалась; в очень немногочисленных случаях устраниены опечатки; ошибки в написании фамилий Н. Вечтомова и Г. Сапгира сохранены (с Вечтомовым Некрасов был знаком с 1957 г., а с Сапгиром с 1959 г.).

Единообразия орфографии и графики, соответственно, в книге быть не может, и потому, что машинопись относится к разным годам и манера автора могла меняться и в мелочах, и потому, что единообразия часто нет и в пределах одной машинописи: так, автор может использовать или не использовать букву «ё», отделять или не отделять разные тексты друг от друга астериксами и т.п. Поскольку мы имеем дело с поэзией, для которой заведомо важно визуальное, мы не брали на себя смелость судить, что является случайным, а что значимым.

Объекты, воспроизводимые в этом издании, имеют разную природу: это три машинописных книги, сшитые, то есть с фиксированным расположением страниц (и сами страницы нумерованы), причем на каждой странице располагается, как правило, одно стихотворение¹ (если оно там умещается), — и машинописный свод на листах формата А4, где автор стремился уместить на каждой странице столько текстов, сколько физически помещалось, и страницы не нумерованы (их последовательность восстановлена предположительно). Один из экземпляров этого машинописного свода имеет авторскую разметку (в частности, проставлены пунктирные линии, обозначающие, по мнению М. А. Сухотина, нежесткую связь между текстами).

Материалы такого рода, как эта машинопись, представляют для издателя некоторую проблему: мы не всегда можем твердо сказать, где проходят границы между текстами. М. А. Сухотин, сделавший компьютерный набор и соответственно принимавший решения о границах текста, имел в своем распоряжении, в частности, авторские рукописные списки стихотворений. Астериски в той части издания, которая воспроизводит машинописный свод на листах формата А4, привнесены публикаторами (в других частях книги они есть только там, где их поставил в машинописи автор).

¹ За редкими исключениями: цикл эпиграмм весь уместился на одной странице.

Гипотетическими довольно часто являются и интерпретации межстрочных интервалов.

Еще одна проблема машинописного свода, потребовавшая решений и интерпретаций публикатора: некоторые стихотворения встречаются дважды в разных местах свода (причем иногда с вариантами): это было понято не как сознательный повтор, а как случайность², и публикатор выбирал, в каком месте оставить текст (и в какой редакции).

Поскольку некоторые тексты (особенно из машинописного свода на листах формата А4) впоследствии автором не публиковались, правообладатели сочли возможным по этическим соображениям не включать в это издание два текста.

Эта книга не состоялась бы без большой и бескорыстной помощи Т. Сосенковой.

Галина Зыкова,
Елена Пенская

² Такое, кстати, есть и в большой подборке Некрасова в самиздатском журнале «37».