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Никколо Макьявелли родился 3 мая 1469 г. во Флоренции, в семье 
доктора прав Бернардо Макьявелли и Бартоломеи Нелли. По отцу род 
был из мелкого дворянства, но давно смешавшегося с пополанской сре-
дой. Мать писала духовные и моралистические стихи, еще в XVIII в. об-
разчики ее творчества хранились в семье. От отца осталась книга памят-
ных заметок – все, что мы знаем о детстве Никколо, мы знаем из нее. 
Знаем, в частности, имена трех его учителей и можем представить ха-
рактер образования, им полученного. Оно было довольно скромным: в 
основном то, что тогда называлось грамматикой, т.е. навыки чтения ла-
тинских текстов. Навыки Никколо получил, но не более: совершенным 
его владение латынью назвать никак нельзя, это принципиально другой 
уровень языковой культуры и по сравнению с блестящими латинистами 
из гуманистической среды, и даже по сравнению с любым выпускником 
университета, получившим традиционное, но полноформатное образо-
вание. Греческого Никколо не знал вовсе.

Впервые нам удается приглядеться к Макьявелли в канун Великого 
поста 1498 г., когда он с нескрываемой иронией наблюдает за пропове-
дующим Савонаролой. Меньше чем за месяц до этого Макьявелли пы-
тался баллотироваться на пост секретаря второй флорентийской кан-
целярии, которая ведала внутренней политикой, и был сторонниками 
Савонаролы провален. Но вряд ли дело в личной обиде: иронию вызы-
вает политический инструментарий «брата», в котором Библия служит 
универсальным объяснительным ключом. Между тем время Савонаро-
лы подходило к концу: 23 мая Савонаролу казнили, а 19 июня Макья-
велли был утвержден на тот пост, на который он тщетно претендовал в 
феврале. Еще через месяц его назначили секретарем комиссии Десяти, 
пожалуй, самой важной флорентийской магистратуры – в ее ведении 
находилась внешняя и военная политика республики.

А в республике к тому времени, когда Макьявелли стал заниматься 
ее делами, было неспокойно. Период относительной политической ста-
бильности, когда Флоренцией на протяжении шестидесяти лет правили 
Медичи, завершился в 1494 г. В Италию явились французы: Карл VIII 
решил предъявить права на Неаполитанское королевство, которым с 
1442 г. владел Арагонский дом. Его марш на юг привел к смене прави-
тельства во Флоренции: Пьеро Медичи сдал Карлу без боя и без всякой 
необходимости крепости, державшие под надежной охраной всю Тоска-
ну, и уступил Пизу и Ливорно (Пизу потом пришлось пятнадцать лет от-
воевывать). Флоренция, узнав об этом, восстала, Пьеро бежал, к власти 
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и оно тут же зашаталось и рассыпалось в прах. Самые сильные итальян-
ские государства, Неаполитанское королевство и Миланское герцогст
во, оказались и самой легкой добычей. У Венеции в два счета отобрали 
все ее материковые владения. Удержаться можно было, только сделав 
ставку на иностранную военную силу и не ошибившись в выборе. Фло-
ренция ставила на Францию и в 1512 г., а потом в 1527 г. горько об этом 
пожалела. Франция проиграла в Италии все: сначала Неаполь, а за ним 
и Милан.

Макьявелли вынес из политической картины первого десятилетия 
XVI в. следующий основной урок: договориться между собой итальян-
ские государства не могут в принципе, а по отдельности ни одно из них 
не способно противостоять внешнему врагу, и не столько из-за слабо-
сти, сколько из-за давно укоренившегося недоверия к своим собствен-
ным гражданам. Вооруженный и обученный военному ремеслу народ 
казался им источником постоянной опасности, питательной средой для 
внутренних смут и переворотов. Милан, Венеция, Флоренция уже давно, 
весь прошлый век воевали чужими руками и против иностранного вой-
ска могли выставить только другое такое же. А наемные войска воевать 
не за страх, а за совесть не будут никогда: в этом Макьявелли убеждало 
множество примеров, и ближайший из них – безуспешные многолет-
ние попытки Флоренции вернуть Пизу либо руками французов, либо 
руками кондотьеров. Значит, нужно было забыть о страхах и набирать 
войско из своих граждан – об этом Макьявелли не уставал твердить и 
нашел, наконец, человека, готового его слушать, в лице Пьеро Содери-
ни. После очередного позорного провала под Пизой в сентябре 1505 г., 
когда наемники отказались входить в город через уже сделанный про-
лом, Содерини в обход всех комиссий и коллегий поручил Макьявелли 
набирать первые милицейские роты.

Именно тогда о Макьявелли – задолго до «Государя» – впервые, пожа-
луй, заговорили, вернее, зашептались как о наставнике тиранов: готовит, 
дескать, для будущего переворота гвардию. Содерини его противники, 
соперники и даже сторонники все время подозревали в намерении ус-
тановить режим единоличной власти. После того, как он настоял в де-
кабре 1506 г. на формировании новой магистратуры, комиссии Девяти 
по делам флорентийского ополчения, и провел туда секретарем Макья-
велли, они в своем подозрении еще более утвердились, а Макьявелли 
заработал себе репутацию человека, опасно и тайно близкого Содери-
ни – этого Макьявелли не простили и Медичи после своего возвраще-
ния, и республиканцы в совсем пока еще далеком 1527 г. А с новым по-
ручением Макьявелли справился более чем удовлетворительно: именно 
набранное им из сограждан, не наемное, не иностранное войско взяло 

пришла народная партия во главе с Савонаролой. Три с половиной года 
во Флоренции ставился невиданный политический эксперимент – на-
родоправство под знаменем религиозного обновления. Форумом стал со-
бор, а политическая линия вырабатывалась в келье монастыря св. Марка. 
Наконец монах, раздразнивший своими обличениями Рим, а реформами 
и налогами – крупнейших денежных тузов, пал, и Флоренция на вре-
мя вернулась к домедицейской форме государственного устройства, к 
правлению немногих – олигархии. В 1502 г. «немногие» доверили власть 
одному, пожизненному гонфалоньеру Пьеро Содерини, но на сущность 
власти это мало повлияло.

Повлияло, правда, на положение Макьявелли. Формально оно не из-
менилось: за четырнадцать лет, до 1512 г., когда медицейская реставрация 
оставила его без работы, он не сделал ни одного шага вверх по служеб-
ной лестнице. В олигархической республике, где действовали жесткие 
имущественные цензы, человеку с таким скромным состоянием, как у 
Макьявелли, сделать карьеру было невозможно. Сделать карьеру – т.е. 
быть выбранным в ту же самую комиссию Десяти, где Никколо сек-
ретарствовал, или хотя бы получить полномочия официального посла 
(«оратора», как они тогда назывались). Ораторами, как правило, отправ-
лялись другие – например, Никколо Валори, которого Макьявелли со-
провождал во Францию в 1504 г., или Франческо Веттори, с которым 
он в 1508 г. ездил ко двору императора Максимилиана. Макьявелли в 
таких случаях доставалась роль второго плана: он не вручал веритель-
ных грамот, не вел официальных переговоров, не обладал правом под-
писи – он собирал информацию и оценивал положение дел. Эти его эк-
спертизы чем дальше, тем больше ценились, хотя и не всеми – многих 
членов комиссии «умствования» Макьявелли раздражали. Но не раздра-
жали Содерини: гонфалоньер к мнениям Макьявелли прислушивался и 
давал ему поручения, все более ответственные. Всего за время службы 
Макьявелли совершил около двадцати дипломатических поездок, среди 
которых особенно значительными были пять посольств к французско-
му королю (впервые в 1500 г., последний раз в 1511 г.), два к императо-
ру (1508 г. и 1509 г.), а также к Чезаре Борджа (в июне 1502 г. и с октября 
1502 г. по январь 1503 г.), на конклав, избравший Юлия II (1503 г.), и к 
самому Юлию II (1506 г.).

Макьявелли повидал многих главных действующих лиц итальянской 
политики, вник в ее тайные пружины и с полным правом мог сказать о 
себе, что «не проспал и не проиграл в бирюльки те пятнадцать лет, ко-
торые были посвящены изучению государственного искусства». На его 
глазах все в Италии изменилось. Поход Карла VIII словно выбил какую-
то подпорку из-под здания итальянской политической стабильности,  
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тям. До известной степени и его сочинения служили той же цели – во 
всяком случае, «Государь», посвященный сначала Джулиано Медичи, 
номинальному правителю Флоренции, а затем сменившему его Лорен-
цо, и предлагавший им прямую программу действий. Как отнеслись ад-
ресаты к «Государю» неизвестно, но известно, что Франческо Веттори, 
друг и постоянный корреспондент Макьявелли, сидевший несколько лет 
флорентийским представителем при папском дворе, показывал Льву X 
письма Макьявелли с развернутым анализом политической ситуации: 
папа прислушивался с интересом, но никаких ощутимых для автора вы-
водов не делал. Как велика была тоска бывшего флорентийского секре-
таря по живому делу, видно по той жадности, с которой он хватается за 
любое поручение, как бы ничтожно или даже смехотворно оно ни было: 
в 1520 г. едет в Лукку выручать флорентийские капиталы, пострадавшие 
из-за банкротства одного банкирского дома, – задание для бухгалтера; 
в 1521 г. едет в Карпи на генеральный капитул францисканского орде-
на выяснять, какие францисканские монастыри в Тоскане входят во 
флорентийскую епархию, – Гвиччардини говорил, что с тем же успехом 
можно поручать известному содомиту подыскать кому-нибудь невесту. 
Тем временем кардинал Джулио Медичи, будущий Климент VII, зака-
зывает ему «Историю Флоренции» – этот заказ в какой-то степени воз-
вращает Макьявелли официальный статус, но вновь приковывает его к 
письменному столу. И лишь в 1526 г. он получает должность и дело, при-
ближающие его к прямому политическому действию: назначается про-
ведитором и секретарем новой магистратуры, призванной надзирать за 
фортификационными укреплениями Флоренции. В Италии вновь вой-
на: имперские войска метят в самое ее сердце. Рекрутированный Фран-
ческо Гвиччардини, генеральным комиссаром папского войска, Макья-
велли инспектирует положение дел в Кремоне, Пьяченце, Модене. Его 
письма тех лет – один из самых ярких человеческих документов своего 
времени (знаменитые слова «я люблю свою родину больше, чем душу» –  
из одного из последних писем). Во Флоренцию Макьявелли вернулся  
22 апреля 1527 г., а спустя две недели коннетабль Бурбон взял Рим.

Во Флоренции Медичи тоже не удержались, хотя тут обошлось без 
прямого вмешательства испано-германских войск. Вернувшиеся к власти 
олигархи спешно формировали новое правительство. Макьявелли они не 
простили ни его былую близость к Содерини, ни его недавнюю близость 
к Медичи: его кандидатура на все ту же, хорошо знакомую ему должность 
секретаря коллегии Десяти была с треском провалена в Большом Сове-
те. Редко кто из писавших о Макьявелли не указывал на символичность 
смерти, последовавшей почти сразу, чуть более, чем через месяц после 
этого последнего постигшего его разочарования – 21 июня 1527 г.

наконец в июне 1509 г. Пизу. Правда, его милиция позорно провали-
лась в Прато в 1512 г., не выдержав удара регулярных испанских войск, 
но это не значит, что сама военная реформа, им выдвинутая, была не-
жизнеспособна – просто во Флоренции было еще слишком мало лю-
дей, готовых драться не только за своей малый дом, но и за большой, 
за отечество. Их было мало везде, когда же они начали появляться, а в 
Италии это случилось не скоро, ближе к XIX в., то именно в Макьявел-
ли они увидели своего пророка и духовного вождя, и именно тогда ему 
стали ставить памятники.

Сразу после падения Прато Пьеро Содерини бежал, еще через две 
недели (14 сентября) во Флоренцию въехал кардинал Джованни Меди-
чи, будущий папа Лев X – Медичи вернулись спустя восемнадцать лет. 
Макьявелли еще некоторое время ходил на службу, но ни одного дела 
ему уже не поручали. 7 ноября он был отставлен ото всех должностей, 
и во второй канцелярии, и в комиссии Десяти. В следующем году его 
имя оказалось среди участников антимедицейского заговора, его бро-
сили в тюрьму, подвергли пытке, и от более серьезных неприятностей 
он избавился лишь благодаря амнистии, объявленной в связи с вступ-
лением Джованни Медичи на папский престол. Его выслали из Фло-
ренции, но запретили выезжать за территорию республики. Ссылку он 
отбывал в маленьком своем имении Сант-Андреа, в Перкуссине, и эти 
годы вынужденного бездействия стали самыми для него плодотворны-
ми, в эти годы, от 1513 до 1520 г., обдумывались и писались и «Рассуж-
дения о первой декаде Тита Ливия», и «Государь», и «Мандрагора», и  
«О военном искусстве».

До опалы Макьявелли тоже писал много, но в основном это были 
деловые бумаги и отчеты о посольствах. Из этого огромного массива 
служебной переписки выделяются несколько небольших сочинений, в 
которых уже угадывается будущий автор «Рассуждений» и «Государя». 
Угадывается, разумеется, только в том случае, если мы с этим автором 
хорошо знакомы и догадываемся, во что разрастется внимательное чте-
ние Тита Ливия (в меморандуме «О том, как надлежит поступать с вос-
ставшими жителями Вальдикьяны») и пристальный интерес к Чезаре 
Борджа (в «Описании того, как избавился герцог Валентино от Вител-
лоццо Вителли, Оливеротто да Фермо, синьора Паоло и герцога Гравина 
Орсини»). В общем, до опалы и ссылки нам остается лишь вылавливать 
в сочинениях Макьявелли те «излишне смелые» умозаключения, за при-
страстие к которым его корили начальники и товарищи по службе.

Удел и судьба кабинетного ученого Макьявелли решительно не уст-
раивали. Он томился своим отлучением от реальных дел и через друзей 
и знакомых постоянно напоминал о себе новым флорентийским влас-
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Петраркой и Боккаччо, не пренебрегая и «второстепенными» авторами, 
вроде Овидия, но Макьявелли было явно с ней не по пути.

Весьма, кроме того, показателен и контекст, в который помещено 
чтение поэтов – между ловлей дроздов и посещением придорожной хар-
чевни, среди дел материальных и даже унизительных. Для дел высоких 
наступает время ближе к вечеру, когда, облачившись в царственные одеж-
ды, Макьявелли вступает в торжественный круг великих мужей древ-
ности и в беседе с ними вкушает ту духовную пищу, единственно ради 
которой он живет. Эти «царственные одежды» – скорее всего, обыкно-
венный халат; письмо Макьявелли ироническое, но это не значит, что 
сказанному в нем доверять вовсе нельзя. Можно быть уверенным, в част
ности, что среди великих мужей, с которыми Макьявелли собеседует в 
тиши своего кабинета, нет места ни для Овидия, ни даже для Данте с 
Петраркой. Пища, которую они способны подать, идет чуть ли не на-
равне с трактирной снедью. В таком отношении к поэзии нет ничего 
необычного, но великие поэты к своему делу относятся иначе. Ариос-
то, конечно, был прав.

Поэтическое наследие Макьявелли невелико и разрабатываются в 
нем темы, привычные для флорентийской муниципальной поэтичес-
кой традиции. Первый его дошедший до нас опыт – поэма в терцинах, 
не слишком пространная (550 стихов), именуемая «Десятилетие» (De-
cennale), написанная в 1504 г. и изданная в 1506 г. Это обзор полити-
ческих событий в Италии за десять лет, начиная с похода Карла VIII и 
до бесславного финала карьеры Чезаре Борджа (бежавшего из Остии, 
сдавшегося Гонсальво Кордовскому и отправленного им под стражей в 
Испанию). Это тот исторический отрезок, который впоследствии даст 
Макьявелли основной материал для блестящих анализов «Государя» и 
«Рассуждений» – в поэме будущий Макьявелли даже не угадывается 
(хотя прочитываются его насущные политические заботы: заканчивает-
ся она призывом, обращенным к флорентийцам, открыть давно закры-
тый храм Марса – как раз в это время Макьявелли активно продвигал 
проект организации народного ополчения). Сам же жанр поэтической 
хроники пользовался во Флоренции скромной, но прочной популяр-
ностью: еще в XIV в. Антонио Пуччи перекладывал терцинами летопись 
Джованни Виллани, а в те же годы, что писалось «Десятилетие», Пьер 
Андреа да Вераццано, старший современник Макьявелли, заканчивал 
огромную, в 5000 стихов, поэму, посвященную итальянской истории 
последнего полувека. Затем уже во время опалы Макьявелли прибавит 
к первому «Десятилетию» второе, непосредственно его продолжающее, 
но доведенное только до событий 1509 г. и оборванное на двести шес-
тнадцатом стихе.

2

Для понимания Макьявелли очень важно верно оценить его место в 
культуре. Здесь образование, его недостаточность играет свою роль, но 
потом начинает играть роль сознательный выбор. Флоренция в годы 
детства и ранней юности Макьявелли переживала один из самых блес-
тящих моментов своей истории – Макьявелли к этой парадной стороне 
флорентийской культуры относился, судя по всему, с полным равноду-
шием. Об искусствах он молчит, даже рассказывая в «Истории Флорен-
ции» о временах их наивысшего расцвета. О гуманистах он тоже молчит. 
Историями, написанными гуманистами, он пользовался, составляя свою 
историю, но больше и охотнее пользовался историями, написанными на 
итальянском языке и отнюдь не гуманистами. Именно к гуманистичес-
кой историографии следует отнести презрительную фразу, оброненную 
в начале «Государя» – о внешних украшениях и затеях, которыми иные 
любят расцвечивать свои сочинения. Следов знакомства с другой гума-
нистической литературой – поэзией, моралистикой, философией – у 
Макьявелли очень мало.

В античной литературе, которой гуманисты, начиная с Петрарки, 
поклонялись, Макьявелли ценил тех, кто писал и рассуждал о делах кон-
кретных – историков. Упоминание о поэтах промелькнуло чуть ли не 
единственный раз в знаменитом письме к Веттори: «...со мной Данте, 
Петрарка или кто-нибудь из minori, второстепенных поэтов, Тибулл, 
Овидий и им подобные». То, что Овидий «второстепенен» по сравнению 
с Петраркой не очевидно даже сейчас, а уж во времена гуманистического 
обожествления античности и только начинавшего складываться куль-
та «трех венцов» не очевидно вдвойне и втройне. В той муниципальной 
среде, литературные вкусы которой Макьявелли разделял, Данте, Пет-
раркой и Боккаччо по давней привычке восторгались, но следовать за 
ними не пробовали. Следовали за более близкими и понятными, к при-
меру, за флорентийским глашатаем и звонарем Антонио Пуччи, писав-
шем обо всем, что видел и что прочел. В русле именно этой традиции 
располагается и поэзия матушки Макьявелли, и поэзия самого Макья-
велли, о которой никто бы не вспомнил, не носи она его имени. У этой 
муниципальной поэзии были свои маленькие классики, тот же Пуччи, 
Буркьелло, иногда до нее снисходили из своих парнасских кущ вели-
кие – Лоренцо Медичи, Полициано. У великих была другая поэзия, и 
Макьявелли знал о ее существовании – по крайней мере, он читал Ариос-
то, раз обиделся на него за то, что тот не включил его в список знамени-
тых современных поэтов. Эта поэзия как раз и шла по пути, указанному 
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Почти сразу же, во второй главке, рассказ сворачивает на другой путь, 
и в нем явственно проступают темы и ситуации «Божественной Коме-
дии»: блуждание в сумрачном лесу, встреча с проводником, сошествие в 
ад. Правда, сам ад на дантовский не очень похож; мы неожиданно ока-
зываемся в десятой песни гомеровской «Одиссеи», у волшебницы Цир-
цеи, и герой, ни в кого еще не превратившись, смотрит, какой звериной 
рожей может обернуться человек. Зачем ему теперь превращаться в осла, 
что он еще может увидеть, как совместить повествовательные маршру-
ты Апулея, Данте и Гомера (к которым прибавляется еще и модель, дан-
ная плутарховским диалогом), не очень ясно и, видимо, было неясно и 
автору. Поэтому Макьявелли и оборвал поэму на восьмой главе, успев, 
правда скороговоркой, проговорить некоторые из своих любимых тем: 
о невозможности идти против своей природы, о соотношении доброго 
порядка и доброго закона, вообще о том, как живет и как умирает госу-
дарство – не слишком убедительно связав эти размышления с сюжет-
ной ситуацией.

Записок, докладов, посланий, меморандумов Макьявелли написал за 
время своей службы в трех флорентийских магистратурах великое мно-
жество. Конечно, этому огромному массиву служебной корреспонден-
ции довлеют, прежде всего, заботы дня текущего, но то и дело обраща-
ют на себя внимание и яркий речевой оборот, и острая характеристика, 
и броский афоризм, и небанальная мысль. Донесения, которые Макья-
велли чуть ли не ежедневно отправлял во время посольств в синьорию 
или в комиссию Десяти, складываются в цельные и живые картины со-
бытий и рисуют цельные и живые портреты действующих лиц. Такова, 
например, его легация в Рим на конклав в 1503 г. – с хроникой поли-
тической катастрофы, постигшей Чезаре Борджа, и с попытками разо-
браться в том, на кого, на Францию или Испанию, собирается опираться 
новоизбранный папа. Их них же, из этих донесений нередко вырастают 
обобщенные аналитические обзоры, форма и содержание которых ва-
рьируются в зависимости от предмета.

Первый такой обзор – «Рассуждение, обращенное к комиссии Деся-
ти по поводу положения дел в Пизе» (Discorso fatto al magistrato dei Dieci 
sopra le cose di Pisa, 1499 г.), где уже можно наблюдать типичный и для 
зрелого Макьявелли четкий разбор ситуации, и не менее четкие форму-
лировки, касающиеся конкретных мер по ее исправлению. Первое же 
крупное внешнеполитическое поручение, поездка во Францию в 1500 г., 
дает Макьявелли материал для размышлений о государстве и народе, от 
которых впрямую зависит политическая судьба Флоренции («О природе 
галлов», De natura gallorum); впоследствии, уже после третьего посольства 
во Францию (1510 г.), из этих конспективных заметок вырастет очерк  

Столь же традиционен для флорентийской поэтической традиции и 
жанр капитоло – небольшой поэмы в терцинах моралистического или 
дидактического содержания. Если в «Десятилетии» Макьявелли соби-
рает иллюстративный материал для будущих трактатов, то в капитоло 
нащупывает центральные темы своей антропологии: указывает на глав-
ный мотив человеческого поведения («О тщеславии», Dell’Ambizione, 
ок. 1509 г.), называет противника, с которым человеку приходится бо-
роться («О судьбе», Di Fortuna, ок. 1506 г.), предупреждает о том, что его 
ждет в случае удачи или неудачи («О неблагодарности», Dell’Ingratitudune, 
ок. 1507 г.). Уже после переломного 1512 г. он добавит к этому жанро-
вому ряду эпиграмму Авсония, уложенную в тот же размер («О случай-
ности», Dell’Occasione, ок. 1516 г.): эта тема особенно его занимала в 
эпоху «Государя».

Лучше удавалась Макьявелли бурлескная и сатирическая поэзия – это, 
впрочем, также традиционный для муниципальной традиции стилевой 
регистр. Есть у него злая эпиграмма на Пьеро Содерини, есть несколько 
стихотворных посланий к Джулиано Медичи, в которых причудливо ме-
шается жестокая самоирония со смиренными мольбами, есть, наконец, 
шесть карнавальных песен. По традиции, восходящей к Граццини-Лас-
ка, карнавальные песни разделяются на две жанровые подгруппы: пес-
ни масок, где выступают, расхваливая свою продукцию или свой товар, 
представители различных цехов, ремесел и профессий; и «триумфы», со-
провождающие на карнавале прохождение повозок с аллегорическими 
изображениями или живыми картинами. Песни Макьявелли (датирую
щиеся с большой неопределенностью: от времени, предшествующего 
смерти Лоренцо Великолепного, первосоздателя жанра, до времени рес-
таврации медицейского режима, но, скорее всего, написанные в первое 
десятилетие XVI в.) относятся к первой группе, хотя из этого не следует, 
что они действительно исполнялись в ходе празднества. Три песни (пус-
тынников, торговцев сосновыми шишками и заклинателей змей) разви-
вают привычный для данного жанра мотив эротического бурлеска, три 
других (бесов, изгнанных с неба; полных отчаяния влюбленных и дам; 
блаженных духов) тяготеют, скорее, к нравоописанию.

Над аллегорической поэмой в терцинах «Золотой осел» (Asino d’oro) 
Макьявелли работал после 1512 и до 1517 г., когда она упоминается в 
письме к Луиджи Аламанни. Согласно первоначальному замыслу, следы 
которого сохранились в поэме, Макьявелли предполагал дать широкую 
сатирическую картину современных нравов, воспользовавшись повес-
твовательным приемом, который он нашел у Апулея. С Апулеем, одна-
ко, сохранившийся фрагмент связан только этим не успевшим осущест
виться планом (превратить героя-повествователя в осла) и названием. 
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он поддерживается только войском». Отсюда открывается прямой путь 
к деятельности Макьявелли как организатора народного ополчения  
(и далее – как теоретика военного искусства): свою военную реформу 
он продвигал и обосновывал в нескольких сочинениях – от «Рассужде-
ния об учреждении войска во Флоренции» (Discorso dell’ordinare lo stato 
di Firenze alle armi, 1506 г.) до «Рассуждения о конном ополчении» (Dis-
corso sulla milizia a cavallo, 1510 г.), где, отвечая тем, кто пугал сограждан 
призраком тирании, встающим за макьявеллиевской милицией, прямо 
и без всяких экивоков заявил, что лучше тиран, да свой, и что никако-
го дела не начнешь, если бояться, что оно пойдет не так, как задумано. 
Принять хорошее решение – это значит принять не самое плохое.

3

Первое упоминание о «Государе» (Il Principe) мы встречаем в знамени-
том письме к Франческо Веттори от 10 декабря 1513 г.: «я составил кни-
жицу “2О государствах” (De principatibus), где по мере сил углубляюсь 
в размышления над этим предметом, обсуждая, что такое государство 
(principato), какого рода они бывают, каким образом они приобретают-
ся и сохраняются, по какой причине утрачиваются». Макьявелли пишет 
также о том, что хотел бы поднести «книжицу» Джулиано Медичи, и 
спрашивает мнения своего корреспондента на этот счет. Веттори отклик-
нулся 18 января 1514 г.: он прочел посланные ему главы, они нравятся 
ему «сверх всякой меры», но, пока он не увидел всего сочинения, он не 
может судить, стоит ли посвящать его Джулиано. Возможно, к началу 
декабря сочинение, над которым работал Макьявелли, соответствовало 
примерно I–XI главам нынешнего «Государя»: в таком случае становится 
понятным и название (в начале, действительно, речь идет преимущест-
венно о государстве и лишь затем главным героем становится государь), 
и ответ Веттори (сразу после декабрьского письма Макьявелли стало 
ясно, что точку ставить рано, и поэтому Веттори говорит не о закончен-
ном сочинении, а лишь об отдельных главах). Когда «Государь» принял 
знакомый нам вид, неизвестно; отдельные дополнения и исправления 
могли вноситься до 1517–1518 гг.; первоиздание датируется 1532 г.

Не совсем ясно и соотношение «Государя» с другим центральным со-
чинением Макьявелли – «Рассуждениями о первой декаде Тита Ливия» 
(Discorsi sulla prima deca di Tito Livio, изд. 1531 г.). Это вопрос не только 
и не столько хронологии: два главных макьявеллиевских произведения 
рисуют во многом противоположную картину политической деятельнос-
ти, и самое разительное их противоречие на первый взгляд заключается 

о «Положении дел во Франции» (Ritratto di cose di Francia). Вернувшись 
из посольства к императору Максимилану, Макьявелли представил слу-
жебную записку («Доклад о положении дел в Германии», Rapporto delle 
cose dell’Alemagna, июнь 1508 г.), которую затем переработал в неболь-
шой трактат («Положение дел в Германии», Ritratto delle cose della Magna, 
1510 г., но исправления вносились до 1512 г.); между ними вклинилось 
еще «Рассуждение о положении дел в Германии и об императоре» (Dis-
corso sopra le cose della Magna e sopra lo Imperatore, 1509 г.).

После первой заграничной поездки Макьявелли отправили разби-
раться с тем, что происходит в Пистойе (где две противоборствующие 
партии перешли к взаимной резне): по итогам этих четырех инспекций 
он направил синьории доклад («О делах в Пистойе», De rebus pistorien-
sibus, март 1502 г.). Наблюдения, сделанные во время второй легации к 
Чезаре Борджа, он обобщил в «Описании того, как избавился герцог Ва-
лентино от Вителлоццо Вителли, Оливеротто да Фермо, синьора Паоло 
и герцога Гравина Орсини» (Descrizione del modo tenuto dal duca Valen-
tino nello ammazzare Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il signor Pagolo 
e il duca di Gravina Orsini, начало 1503 г., но Макьявелли, видимо, воз-
вращался к этому небольшому трактату позже, в десятые годы) – самый 
ранний подступ к проблематике центральных глав «Государя». О собы-
тиях лета 1502 г., когда в Ареццо вспыхнуло восстание против власти 
Флоренции (инспирированное Чезаре Борджа), Макьявелли вспомнил 
в меморандуме «О том, как надлежит поступать с восставшими жителя-
ми Вальдикьяны» (Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati, 
май – август 1503 г.): здесь нельзя не отметить и программное обращение 
к древнеримской истории как к своего рода резервуару политической 
мудрости, и категорическое отрицание компромиссных политических 
решений, пресловутой флорентийской «срединной линии», и указание 
на то, что успех политической акции определяется умением не упустить 
благоприятное для нее стечение исторических обстоятельств. В марте 
1503 г. Макьявелли составил (возможно, для Пьеро Содерини) доклад, 
предназначенный для произнесения в Большом Совете («Речь об изыс-
кании денег», Parole da dirle sopra la provisione del danaio): флорентийские 
власти, столкнувшись с острой нехваткой средств, обсуждали возмож-
ность введения новых налогов. Но в своей записке Макьявелли почти 
не касается собственно фискальной тематики; он рисует обобщенную 
картину политического момента, который определяется войной всех 
против всех, и приходит к выводу, что единственной силой, способной 
уберечь от уничтожения Флоренцию, как и любое другое государство, 
является именно сила, вооруженная сила: «если среди частных людей 
порядок поддерживается законами и договорами, то среди государей 
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вье в республиканском Риме на протяжении нескольких сотен лет и что 
в итоге погубило эту форму правления – поняв применительно к Риму, 
понять и для Флоренции. В «Государе» он всматривается в настоящее 
и размышляет о будущем: ему важно понять, существует ли сила, спо-
собная спасти Италию от политической смерти. Такую силу он увидел 
в абсолютной, ничем не ограниченной диктатуре. Весь опыт его жизни, 
все культурные традиции, которыми он был вскормлен, склоняли его к 
тому, чтобы предпочесть республиканский строй, да и в теории он пола-
гал, что республика устойчивее, поскольку опирается на более широкое 
основание. Но через все это он смог перешагнуть, придя к, казалось бы, 
простому заключению и приняв все выводы из него: идеального госу-
дарственного строя не существует, хорош тот строй, который эффекти-
вен здесь и сейчас.

Макьявелли считается первым настоящим политическим мыслите-
лем в послеантичный период европейской истории. Первым и настоя-
щим, потому что до него всякий, кто рассматривал жизнедеятельность 
государства, делал это, в обязательном порядке опираясь на посторонние 
этой жизнедеятельности цели и ценности – прежде всего, религиозные 
и моральные. Многие и до Макьявелли выводили возникновение госу-
дарства из необходимости обслуживать некие первичные и элементар-
ные человеческие потребности (например, в безопасности), но Макья-
велли делает следующий очень важный шаг – этим задачи государства 
и ограничивает. Государство сдерживает и окультуривает дикие и пер-
вобытные инстинкты и аффекты, но само при этом является их своего 
рода равнодействующей. Оно противопоставляет стихии закон и поря-
док, т.е. тот же произвол, но в организованной форме.

Чего хочет обычный, среднестатистический гражданин? Хочет, что-
бы никто не покушался на его жизнь и не грабил его имущество. Чтобы 
его надежно оберегали и от равного по положению, и от более сильного 
и знатного, и от правителя, ставшего тираном, и от внешнего врага. Уго-
варивать грабителя бесполезно, его силе можно противопоставить только 
такую же силу, причем надо это сделать таким образом, чтобы эти две силы 
не уничтожали друг друга, а своим противоборством делали сильнее госу-
дарство. Это удалось в Риме: возникшее после изгнания царей государс-
твенное устройство продержалось почти пятьсот лет только потому, что 
одновременно и сдерживало и давало выход двум главным человеческим 
инстинктам – стремлению властвовать и стремлению быть свободным. 
Это никак не удается в Италии: мешает папский Рим – слишком слабый, 
чтобы подчинить всех себе, достаточно сильный, чтобы не дать вырасти в 
Италии какой-то новой силе; мешают итальянские государства, которые 
боятся и ненавидят друг друга; мешают иноземцы, которым выгоден ита-

в том, что апологии единоличной власти в «Государе» противопостав-
лена апология народовластия в «Рассуждениях». Дело осложняется тем, 
что перекрестных ссылок между трактатами нет или почти нет. Лишь од-
нажды, во второй главе «Государя» Макьявелли заявляет, что не намерен 
говорить о республиках, ибо о них подробно сказано «в другом месте»  
(и однажды в «Рассуждениях», уже в самом конце, отсылает читателя к 
«Государю»). Этим «другим местом» могут быть только «Рассуждения». 
Есть, правда, мнение, что Макьявелли ссылается на некое недошедшее до 
нас сочинение, которое восходит еще ко времени правления Содерини. 
Затем, согласно этой гипотезе, оно было переработано в последователь-
ный комментарий к Титу Ливию, который в свою очередь в ходе дальней-
шей отделки (продолжавшейся, по крайней мере, до 1517–1518 гг.) при-
обрел известную нам трехчастную структуру (первая книга – внутренняя 
политика Римской республики, вторая – внешняя, третья – деятельность 
частных лиц). Так или иначе, ясно, что на каком-то этапе работа над двумя 
трактатами шла параллельно и, если обойтись без гипотетической «Кни-
ги о республиках», то можно с довольно большой уверенностью указать 
то место в «Рассуждениях», от которого протягивается прямая линия к 
системе идей «Государя». Это главы XVII–XVIII первой книги, где идет 
речь о «развращенных» народах и государствах и указывается на «труд-
ность или даже невозможность сохранить либо учредить республику в 
испорченном городе». Там, где «человеческая материя затронута разло-
жением, не помогут никакие хорошие законы, разве что какой-нибудь 
единоличный правитель, прибегнув к чрезвычайному насилию, заставит 
их соблюдать и сделает упомянутую материю пригодной».

Противоречие политических программ, выдвигаемых Макьявелли 
в двух его главных сочинениях, – мнимое, это противоречие ракурса, 
в котором берется предмет, а не выводов из его рассмотрения. Макья-
велли не смягчает различия двух форм правления, как могло бы пока-
заться, – напротив, он чуть ли не впервые в послеантичный период их 
акцентирует. (В предшествующей ему историографии, в том числе фло-
рентийской, у Леонардо Бруни, Маттео Пальмьери, Аламанно Ринуччи-
ни, начисто отсутствует идея изначального превосходства власти мно-
гих над властью одного и принципиальной порочности монархического 
строя; они отстаивают республику как строй, более привычный и более 
пригодный для Флоренции. Характерен вывод, к которому приходит 
Савонарола: «В городе Флоренции гражданское правление является на-
илучшим, хотя само по себе оно не таково, а правление одного, хотя само 
по себе и наилучшее, не является хорошим и уж тем более наилучшим 
для флорентийского народа). В «Рассуждениях» Макьявелли смотрит в 
прошлое: ему важно понять, чем поддерживалось политическое здоро-
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вался в пролитой им крови. Макьявелли вынужден нарушить главный 
свой принцип – исходить из «действительной правды вещей». Если та-
кого государя нет, надо его выдумать. И Макьявелли выдумывает своего 
герцога Валентино, которого хорошо знал на вершине его могущества, 
который в то время казался ему опасным и умным врагом, но образцо-
вым государем стал казаться только теперь, когда во что бы то ни стало 
понадобился образец.

Мир Макьявелли – это мир без Бога, в гипотезе божественного при-
сутствия и божественного руководства Макьявелли попросту не нужда-
ется. Человек в его мире остался без руководителя и без судьи, но один 
он не остался, у него появился противник, имя которому – судьба. Что 
судьба собой представляет, Макьявелли ни разу впрямую не сказал. По-
началу кажется, что судьба – это лишь удобный случай или, напротив, 
роковое и непредвиденное стечение обстоятельств. Такой удобный слу-
чай получили и им воспользовались Моисей, Кир, Ромул и Тезей, такое 
роковое стечение обстоятельств погубило планы и предначертания Че-
заре Борджа, предусмотревшего все, кроме своей болезни в самый ре-
шительный момент (но интеллектуальный оптимизм Макьявелли здесь, 
в первой части «Государя», еще настолько велик, что, возложив пона-
чалу вину за неудачу Чезаре Борджа на «необычайное коварство фор-
туны», он все же в конце концов перекладывает ее на самого герцога: 
причина постигшей его катастрофы – таков конечный вывод автора –  
в том, что он, имея к тому все возможности, не воспрепятствовал выбо-
рам Юлия II). Сомнения и трудности, однако, продолжают нарастать, 
и вот Макьявелли уже должен признать, что безошибочных решений 
не бывает, что «всякое решение сомнительно, ибо это в порядке вещей, 
что, избегнув одной неприятности, попадаешь в другую». Он не хочет 
смириться с этим выводом – пусть итальянские государи, утратившие 
власть, винят не судьбу, а самих себя, свою «нерадивость», – но вынуж-
ден все больше и больше сокращать пространство, отпущенное челове-
ческой воле и разуму. Вот судьба уже сравнялась с человеком: «ради того, 
чтобы не утратить свободу воли, я предположу, что, может быть, судьба 
распоряжается лишь половиной всех наших дел, другую же половину, 
или около того, она предоставляет самим людям». Вот, наконец, утра-
чивается последнее преимущество человека, преимущество разума над 
слепотой стихии, и судьба перестает быть внешним противником, с ко-
торым можно сражаться, которому можно бросать вызов, и отождест-
вляется с самим субъектом исторического действия, с его неизменной 
психологической природой: разум бессилен, поскольку противник те-
перь ты сам. «И нет людей, которые умели бы к этому [к перемене вре-
мени и обстоятельств] приспособиться, как бы они ни были благоразум-

льянский разброд и шатание. Но, с другой стороны, положение отнюдь 
не безнадежно – не приходится, как римлянам, начинать с пустого места. 
За Медичи, которым посвящен и к которым обращен «Государь», – Рим с 
его необъятными денежными ресурсами, оставленное Юлием II неплохое 
наследство в Романье, Урбино, которое прибрал к рукам уже Лев X, и ко-
нечно, Флоренция. Вся средняя Италия, куда больше, чем было у Чезаре 
Борджа даже на пике его могущества. Нужна лишь воля, т.е. человек – но-
вый Моисей, Кир, Тезей, Ромул, на худой конец тот же Борджа.

Среди Медичи такого человека не нашлось, да и вряд ли политичес-
кий проект Макьявелли мог осуществиться. Дело не в том, что он невер-
но оценил ситуацию в Италии – в самом его методе произошел некото-
рый, весьма существенный, сбой. Всякое общее положение Макьявелли 
всегда проверял двумя рядами фактов – опытом древности и опытом 
современности. В том, что касается учреждения нового государства, а 
именно такое требовалось Италии, чтобы преодолеть и внешнюю угрозу, 
и внутреннюю неустроенность, древность предлагала рассказы о леген-
дарных законодателях – о Ликурге, Солоне, Нуме Помпилии, которые, 
располагая прочной властью, вводили в своих царствах и республиках 
добрые и мудрые порядки. Предлагала она и рассказы об авантюристах 
и политических интриганах, которые захватывали власть после боль-
шой или малой резни. Надежность своей личной власти они могли – 
так представлялось Макьявелли – обеспечить только решительностью 
действий на первом этапе, и тут, конечно, без резни не обойдешься. Но 
обезопасив себя от внешних и внутренних врагов, новый государь, если 
он не заурядный хищник и честолюбец, начинает затем перестраивать 
государство и прививать в нем здоровые политические нравы. Рано или 
поздно это приводит к тому, что народ, пробужденный или возвращен-
ный государем к гражданскому бытию, вновь может взять на себя роль 
главного политического агента. Именно такую политическую эволюцию 
Макьявелли увидел в Древнем Риме (Ромул расправляется с внутренней 
оппозицией и с внешней угрозой; Нума дает законы; после изгнания ца-
рей начинается полноценная гражданская жизнь; сохраняемое на про-
тяжении столетий гражданское здоровье позволяет Риму стать власте-
лином Италии и мира), и именно такой программы он ждал от нового 
государя, от Медичи, от черта или дьявола. «Рассуждения» в таком слу-
чае предстают как теоретическая база для «Государя».

Но есть здесь одна неувязка. Что касается первой, кровавой фазы 
политического цикла, то тут современность была щедра на примеры. 
Хуже дело обстояло со следующими фазами: ни за Франческо Сфорца, 
ни за Оливеротто из Фермо, ни за Чезаре Борджа новых Ликургов и Со-
лонов не просматривалось. Новый государь, как правило, сам захлебы-
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индивида. Нечего и говорить, что процесс, посредством которого Чезаре 
Борджа, в общем довольно заурядный политический интриган (каким 
он предстает в некоторых дипломатических донесениях Макьявелли), 
превратился в идеального государя, есть процесс всецело эстетический. 
Таким идеальным государем для Макьявелли никогда не мог бы стать, 
скажем, Людовик XI. Конечно, Макьявелли знал и признавал, что умение 
быть лисой не менее важно для государя, чем умение быть львом, но это 
в теории, а на деле лисицы ему не нравились, и никак не мог понравить-
ся французский король: в нем не было красоты, и Фортуну он покорял 
не как мужчина покоряет женщину. Можно сказать, что историческая 
концепция Макьявелли представляет собой некий вариант неоплато-
низма, перенесенный на почву истории. Историческая материя у Ма-
кьявелли бесконечно изменчива и непостоянна, человек противопос-
тавляет ей собственную изменчивость, собственную протеистичность. 
Одно лишь в нем должно быть неколебимо как гранит – воля. И если 
воля торжествует, то безграничный исторический динамизм отливается 
в эстетически (а следовательно, и политически) совершенные формы. 
Пример тому – Древний Рим. Это своего рода космос истории, возне-
сенный над ее бушующим хаосом.

Метод Макьявелли научен, в современном понимании, только до оп-
ределенного предела. Макьявелли сравнивает, сопоставляет, анализиру-
ет – это наука. Он формулирует некое общее положение – это тоже на-
ука. Дальше наука не идет, а Макьявелли этого мало. Мало сказать нечто 
новое о том, как живут, растут и приходят в упадок государства. Если бы 
он этим ограничился, то мы бы знали его как политического и социаль-
ного мыслителя, и только. Макьявелли не просто идет дальше, он полно-
стью меняет правила игры. Мертвая и препарированная материя снова 
оживает. Вместо государства как овеществленной суммы воль, умов и 
интересов на историческую арену выводится индивид с его собственной 
волей, разумом и интересом. Ему ставится задача овладеть государством 
и через него овладеть историей, повернуть ее на другой путь. Италия 
«разгромлена, разорена, истерзана, растоптана, повержена в прах». Так 
значит, все пропало? – нет, это значит всего лишь, что Италия превра-
тилась в материал, которому можно придать любую форму.

У «нового государя» Макьявелли, призванного обработать аморфную 
материю государства, много врагов – люди, обстоятельства, фортуна. Но 
главное препятствие в нем самом, в его неуниверсальности. Он связан 
и ограничен своей природой, привычками, характером. Когда «особен-
ности времени» и «природные склонности» совпадают, он торжеству-
ет; когда между ними раздор, его ждет катастрофа. Идеальный государь 
должен меняться сам вслед за изменениями времени, должен быть ху-

ны. Во-первых, берут верх природные склонности, во-вторых, человек 
не может заставить себя свернуть с пути, на котором он до того времени 
неизменно преуспевал».

И как человеку, вставшему лицом к лицу с необходимостью, перед ко-
торой он бессилен, распорядиться своей свободой: смириться, сдаться, 
отступить? Нет, отвечает Макьявелли, «натиск лучше, чем осторожность, 
ибо фортуна – женщина, и кто хочет с ней сладить, должен колотить ее 
и пинать – таким она поддается скорее, чем тем, кто холодно берется за 
дело». Что за странность, откуда взялась эта метафора в холодном мире 
политических формул? Странного здесь, однако, ничего нет: политика 
у Макьявелли в какой-то момент, действительно, перерастает в поэзию 
или, скажем осторожнее, в искусство. Фортуна – женщина, не только 
потому, что, как женщина, изменчива и капризна, но и потому что спо-
собна словно замереть в восхищении перед героическим жестом: женщин 
восхищают герои, ибо в героическом действии есть красота. Государь Ма-
кьявелли – своего рода художник, он подходит к истории, как скульптор 
к глыбе мрамора. Политика, как и всякое искусство, есть подражание, 
подражать следует великим, а самые великие, основатели государств и 
империй, видели в истории послушное и пластичное вещество, кото-
рому они придавали форму по воле своей и желанию. Такой материей, 
ждущей лишь резца художника, является современная Италия. И ког-
да, закончив свою очень часто кровавую работу, художник откладывает 
в сторону резец, мастерская преображается в сцену и зрители (те самые, 
для которых резец скульптора только что был топором палача), восхи-
щенные, как и Фортуна, красотой исторического спектакля, встречают 
аплодисментами его главного постановщика и актера.

Тех, кто возмущался Макьявелли, более всего возмущала как раз седь-
мая глава «Государя», где рассказано о преступлениях Чезаре Борджа и 
где эти преступления представлены как самое наглядное и неопровер-
жимое доказательство его доблести. Как правило, тех же лиц крайне шо-
кировало и то обстоятельство, что некоторые художники Возрождения 
в качестве моделей для своих мадонн брали дам весьма вольного пове-
дения. Вообще ренессансная красота часто вырастает из грязи: первым 
шагом к созданию пластически совершенного образа является расчле-
нение трупа. И у Макьявелли мы встречаемся с аналогичным примером 
предельной эстетической сублимации: его новый государь строит свое 
государство как художник, и точно так же строит своего государя и во-
обще свой образ истории Макьявелли. 

Дело, разумеется, не в том, что историю следует писать красиво (про-
тив риторической красивости Макьявелли решительно протестовал); дело 
в том, что смысл истории составляет формообразующая деятельность 
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«опыта в делах настоящих», сколько из «изучения дел минувших» (два 
главных, согласно посвящению «Государя», источника исторического 
познания) – а именно, из Вегеция. Современный опыт доказывал, ско-
рее, противоположное: ни швейцарцы, ни ландскнехты не выдерживали 
удара тяжелой кавалерии (драгуны и рейтары будут оставаться решаю-
щей в бою силой еще очень продолжительное время). Истинное значение 
диалога «О военном искусстве», помимо его незаурядных литературных 
достоинств (достаточно указать, скажем, на картину полевого сражения, 
развернутую в третьей книге), заключается в утверждении неразрывной 
связи войны и политики – задолго до Клаузевица Макьявелли мог бы 
сказать, что война есть продолжение политики другими средствами.

Странное поручение, приведшее Макьявелли в 1520 г. в Лукку, при-
вело к созданию, пожалуй, самого странного его произведения. Скрупу-
лезностью и педантичностью Макьявелли не отличался, его сочинения 
изобилуют самыми разнообразными ошибками и неточностями, но то, 
что мы наблюдаем в «Жизни Каструччо Кастракани из Луки» (La vita di 
Castruccio Castracani da Lucca), вообще не вмещается ни в какие рамки. 
Под пером Макьявелли биография знаменитого кондотьера предстала 
причудливой смесью исторических фактов и вымысла, причем вымыс-
ла оказалось чуть ли не больше: Каструччо не был найденышем и имел 
законных родителей, был женат и имел девятерых детей (у Макьявелли 
он – убежденный холостяк), умер не сорока семи, а сорока четырех лет. 
Несколько сражений Макьявелли объединяет в одно, сдвигает их на кар-
те, приписывает им вымышленную тактическую картину и обогащает 
фантастическими подробностями; выводит никогда не существовавших 
исторических персонажей или перемещает существовавших во времени. 
Наконец, он награждает своего героя изречениями, заимствованными 
без зазрения совести у Диогена Лаэртского.

Трудно сказать, сознательно ли Макьявелли дал полную волю своему 
воображению или опирался на какой-нибудь недостоверный источник. 
Очевидно лишь то, что в этом сочинении литературные и идеологические 
задачи полностью оттеснили собственно исторические. История присутс-
твует в этом сочинении Макьявелли на тех же правах и в той пропорции, 
в которых она присутствует в историческом романе. По своему пафосу, 
по своему идейному строю «Жизнь Каструччо Кастракани» принадле-
жит эпохе «Государя» – биография рассказывает о том же идеальном 
правителе, о котором рассказывал трактат, только зовут его на этот раз 
не Чезаре Борджа. Герцог Лукки, также как гонфалоньер церкви, соеди-
няет в себе силу льва с хитростью лисицы; ведет политическую игру, не 
заботясь о спасении души; умеет быть великим во зле; никогда не упус-
кает из виду главной цели, выбирая самый прямой к ней путь, хотя бы 

дожником не только по отношению к государству, но и по отношению 
к самому себе. Он должен вырваться из себя, преодолеть преграду своей 
индивидности, вместить в себя все. Макьявелли, однако, сомневается в 
том, что такое возможно: «нет людей, которые умели бы к этому (пере-
менам времени и обстоятельств) приспособиться, как бы они ни были 
благоразумны». То единство идеального и реального, которое было до-
стигнуто искусством высокого Возрождения, ему представляется уже 
чем-то химерическим – точно так же, как пустой стилистической акро-
батикой представлялась ему блестящая риторика гуманистов.

4

Диалог «О военном искусстве» (Dell’arte della guerra) – одно из немно-
гих произведений Макьявелли, опубликованных при его жизни (1521 г.). 
Начат он, видимо, в 1519 г. и к лету следующего года закончен. В нем 
семь книг: в первой знаменитый кондотьер Фабрицио Колонна толку-
ет о превосходстве войска, набранного из сограждан, над наемным и о 
выборе рекрутов, во второй – о вооружении солдат и о составе подраз-
делений, в третьей – о тактическом порядке сражения, в четвертой – о 
военных хитростях, применявшихся в войнах древности, в пятой – о 
действиях на марше при нахождении на неприятельской территории, в 
шестой – об устройстве лагеря, в седьмой – об осадах. Источники у Ма-
кьявелли в основном античные – «Краткое изложение военного дела» 
Вегеция, «Военные хитрости» Фронтина и «Всеобщая история» Полибия. 
«Военное искусство» в наибольшей степени и в самой прямой форме из 
всех произведений, созданных Макьявелли после отставки, представля-
ет собой автоапологию: подводя теоретическую базу под идею народно-
го ополчения, Макьявелли отстаивает правильность одного из главных 
направлений своей деятельности на государственной службе. Он спо-
рит и с новыми своими оппонентами, которые именно на организован-
ное Макьявелли ополчение возлагали вину за роковое поражение при 
Прато («обвинители рассуждают так: порядок этот или негоден и может 
привести к гибели республики…»), и с прежними, которые в организа-
ции ополчения видели первый шаг к установлению режима единолич-
ной власти («…или он целесообразен, но последствием его легко может 
быть захват власти военачальником»). Что касается собственно военно-
го искусства, то Макьявелли, и это одна из главных его идей, убежден в 
превосходстве пехоты над кавалерией – идея, имеющая историческую 
перспективу, но и перспектива слишком отдаленная, и идея не слиш-
ком оригинальная. Макьявелли в данном случае исходил не столько из 
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ное изложение событий, а если какой-либо урок полезен гражданам, 
управляющим республикой, так это познание обстоятельств, порожда-
ющих внутренние раздоры и вражду».

История и в этом сочинении Макьявелли остается, прежде всего, 
школой политики, хотя и не в такой прямой форме, как в «Государе» и 
«Рассуждениях». Но именно здесь он предельно четко формулирует при-
чины того, что «гражданские раздоры и внутренние несогласия» в Древ-
нем Риме служили источником силы государства, а во Флоренции – ис-
точником слабости. «Ибо народ римский стремился пользоваться той же 
полнотой власти вместе с нобилитетом, флорентийский же народ хотел 
править государством один, без участия нобилей». В итоге гражданс-
кое основание государства в Риме расширялось, во Флоренции – неук-
лонно уменьшалось с каждой новой смутой. «Такое положение вещей 
приводило еще и к тому, что победы римского народа укрепляли в нем 
гражданский дух, ибо, получая возможность занимать государственные 
должности, командовать войсками и управлять завоеванными землями 
наряду с аристократами, люди из народа преисполнялись теми же добро-
детелями, и государство в усилении гражданского духа (в оригинале, ко-
нечно, никакого «гражданского духа» нет, а есть «доблесть», virtù. – М.А.) 
черпало все новую и новую мощь. Но когда во Флоренции побеждали 
пополаны, нобили не допускались к должностям».

Поразителен вывод из этого рассуждения, помещенного в первой 
главке третьей книги: римские доблести со временем превратились в 
«гордыню» и в Риме закономерно установилась единоличная власть, тог-
да как «Флоренция оказалась в таком положении, что мудрый законода-
тель мог бы установить в ней любой образ правления». Поразительна не 
сама произвольность этого вывода, а то, что за ним следует. До рассказа 
о пришествии во власть Медичи еще не близко, но трудно не предпо-
ложить, что под «мудрыми законодателями» Макьявелли имеет в виду 
именно их. Как может быть иначе, если именно от представителя этого 
семейства Макьявелли получил заказ на свою «Историю Флоренции»? 
Однако и в книгах, посвященных правлению первых Медичи, лейтмо-
тивом по-прежнему является дальнейшая деградация гражданской базы 
государства, нарастающая с каждым новым правителем (скажем, самый 
большой внешнеполитический успех Лоренцо Медичи, мир с Неаполем, 
приводит к тому, что «возглавлявшие государство решили уменьшить чис-
ло членов правительства и поручить вынесение решений по важнейшим 
государственным делам меньшему числу лиц»). Макьявелли собирался 
довести свой труд, по крайней мере, до 1494 г., до похода Карла VIII и 
начала общеитальянской политической катастрофы; оборвал же двумя 
годами раньше, смертью Лоренцо. Рассказ о крушении медицейского 

и обильнее всего политый кровью; яростным напором воли подчиняет 
себе государство, превращая его в послушный и пассивный материал, 
которым распоряжается с артистическим своеволием. И с неуклонной 
верностью собирает под свою руку разрозненные земли Италии. Так же, 
как у герцога Валентино, у Каструччо один достойный противник – судь-
ба, которую он бьет и гонит, не давая передышки, покоряя ее своей мо-
лодой силой, а она, отступая, огрызается, наносит удары исподтишка и 
в конце концов берет его врасплох. Так же как у Чезаре Борджа, судьба 
отняла у Каструччо главное – время, чтобы окончательно ее подчинить, 
и победила его единственным оружием, против которого у него не было 
защиты, – смертью.

Если профессиональные теоретики военного искусства не слишком 
высоко оценивают достижения Макьявелли в этой области, то и профес-
сиональные историки не приходят в восторг от его исторических работ. 
Многочисленные претензии у них вызывает не только «Жизнь Каструччо 
Кастракани», но и главный опыт Макьявелли в этом жанре – «История 
Флоренции» (Istorie fiorentine), заказ на составление которой он полу-
чил от кардинала Джулио Медичи 8 ноября 1520 г. (завершена в 1523 г., 
поднесена заказчику, ставшему тем временем папой под именем Кли-
мента VII, в мае 1525 г, впервые издана в 1532 г.). Дело в том, что даже 
здесь он не обращается к документам и пользуется исключительно вто-
ричными источниками, иногда ограничиваясь единственным: скажем, 
«Декадами» Флавио Бьондо для первой книги, «Историями» Джованни 
Кавальканти для четвертой или «Книгами о своем времени» доминикан-
ца Джованни ди Карло для седьмой и восьмой, – ни один из предшест-
венников Макьявелли на ниве гуманистической историографии уже не 
позволял себя так работать. Да и структурирована «История Флорен-
ции» не слишком удачно. Первая книга – история Италии от падения 
Западной Римской империи до 1434 г. (года возвращения из изгнания 
Козимо Медичи и начала его правления). Книги со второй по четвер-
тую – история Флоренции от ее основания до того же 1434 г. – без пов-
торов и некоторых противоречий автор обойтись не смог. Как он сам 
указывал в предисловии, по первоначальному замыслу его труд должен 
был начинаться именно с триумфального возвращения на родину Ко-
зимо, поскольку предшествующие события описали, и описали «обсто-
ятельно», Леонардо Бруни и Поджо Браччолини. Но потом Макьявелли 
обнаружил, что «обстоятельность» эта распространяется только на рас-
сказ о внешнеполитических событиях, тогда как «гражданские раздоры 
и внутренние несогласия» оставлены без должного внимания. Именно 
на них Макьявелли и решил сосредоточиться, «ибо если в истории что-
либо может понравиться или оказаться поучительным, так это подроб-
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законном супружестве, понимает, что ад во всех отношениях предпоч-
тительнее. Новелла написана не без блеска, но в общем жанровом ряду 
ничем не выделяется; от Макьявелли в ней разве что масштаб комичес-
кого обобщения: неисправимость женского нрава удостоверена реше-
нием такой авторитетной инстанции, как адский синклит.

Прорыв к более широким литературным горизонтам удался Макья-
велли в комедиографии. Дебют его в комедии пришелся на во многом 
решающий момент в истории этого жанра: в течение предыдущего сто-
летия происходило опознание драматической структуры древнеримс-
кой комедии; этот процесс успешно завершился к концу XV в. и в пер-
вые годы XVI-го сменился другим – процессом адаптации классических 
комедийных структур к новому материалу и новому языку. Макьявелли 
стоит в самом его начале, предшественников у него крайне мало: толь-
ко две первые комедии Ариосто, единственная комедия Биббиены, еще 
два-три опыта менее значительных авторов (во Флоренции, к примеру, 
две комедии Якопо Нарди, представленные в 1512 и 1513 гг.) – нет, сле-
довательно, никакого связывающего и регламентирующего образца. Это 
в полной мере справедливо применительно к его первой и лучшей коме-
дии – «Мандрагоре» (La Mandragola), написанной предположительно в 
1518 г. и представленной с огромным успехом в Венеции в 1522 г. (воз-
можно, что она игралась и во Флоренции на карнавале 1518 г.; готови-
лась ее постановка и в Риме в 1520 г., но неизвестно, состоялась ли; го-
товилась – по инициативе Гвиччардини, – но не состоялась постановка 
в Фаэнце в 1526 г.; в том же году комедия вновь была сыграна и вновь 
триумфально в Венеции).

Древнеримской комедией Макьявелли интересовался и ее знал: об 
этом говорит его перевод «Девушки с Андроса» Теренция, относящийся 
примерно к тем же годам, что и «Мандрагора» (и заново отредактиро-
ванный в 1519–1520 гг.). Однако из персонажей «Мандрагоры» родовое 
сходство с масками паллиаты замечается только у парасита Лигурио, вы-
ступающего в роли главного организатора интриги (аналогичная роль 
параситу принадлежала в «Куркулионе» Плавта и в «Формионе» Терен-
ция). Сама же сюжетная ситуация (Каллимако, прослышав о красоте 
Лукреции, приезжает из Парижа во Флоренцию; по совету Лигурио вы-
дает себя за врача; мессер Нича, придурковатый муж Лукреции, оза-
боченный ее бесплодием, принимает его рекомендацию: напоить жену 
чудодейственным настоем мандрагоры, а вызываемый этим средством 
побочный эффект – смерть того, кто первым переспит с женщиной, от-
ведавшей настой, – обойти, рекрутировав для этой роли какого-нибудь 
бродягу; роль мнимой жертвы также берет на себя Каллимако, а ока-
завшись в спальне Лукреции, быстро доказывает, что он во всех отно-

режима неизбежно повлек бы за собой исследование причин, впервые в 
истории сделавших Флоренцию беззащитной перед внешней угрозой. Он 
ограничился двусмысленной фразой, оброненной в заключение («едва 
лишь Лоренцо испустил дух, снова стали давать всходы те семена, ко-
торые, – ведь теперь некому было их задавить, – и были, и доныне про-
должают быть столь гибельными для Италии»), – большего в сочинении, 
посвященном племяннику Лоренцо, он себе позволить не мог.

5

Если в годы службы республике Макьявелли в своей литературной 
деятельности игнорирует высокую гуманистическую традицию и почти 
демонстративно культивирует жанры и формы, характерные для традиции 
муниципальной, то в годы опалы его культурные ориентиры очевидным 
образом меняются. Комментарий к одному из самых авторитетных текс-
тов римской древности, диалог, стилизованное под Плутарха жизнеопи-
сание, историческое сочинение, долженствующее занять место в ряду 
официальной флорентийской историографии вслед за трудами Бруни и 
Поджо – все это ведущие жанры гуманистической словесности (другое 
дело, что Макьявелли все равно в эту традицию не вписывается: игно-
рирование уступает место прямой или скрытой полемике). Что касается 
его литературного творчества в узком смысле слова, то и здесь наблю-
дается аналогичный поворот. К капитоло после рубежа, прочерченного 
медицейской реставрацией, Макьявелли, судя по всему, больше не воз-
вращался; к первому «Десятилетию» попробовал прибавить второе, но 
не довел эту попытку до конца; «Золотого осла», связанного опять же с 
муниципальной традицией, которой были известны бурлескные дантов-
ские перелицовки, также оставил незаконченным. К этой же традиции 
приходится отнести и единственный новеллистический опыт Макьявел-
ли: новелла еще не вошла в число респектабельных литературных жан-
ров, Бембо еще не канонизировал язык и стиль Боккаччо, и Макьявел-
ли оглядывается не на «Декамерон», а на флорентийскую новеллистику 
XV в., представленную в основном такими же изолированными, т.е. не 
включенными в состав новеллистической книги, экземплярами. «Сказ-
ка» (Favola), как она озаглавлена в рукописи, или «Бельфагор», как ее 
часто называют, разрабатывает привычную для средневекового и ренес-
сансного комического повествования мизогиническую (женоненавист-
ническую) тему: Плутон решает проверить, действительно ли в погибели 
всех, обреченных его царству, виновны жены и посылает с инспекцией 
на землю архидьявола Бельфагора; Бельфагор, прожив несколько лет в 
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том, как Лоренцо Медичи герцог Урбинский (Каллимако), преодолевая 
сопротивление Пьера Содерини (мессер Нича), овладевает Флоренцией 
(Лукреция) – такая интерпретация при всей ее рискованности, может 
быть, не совершенна фантастична. Комедия Макьявелли может быть 
рассмотрена в контексте календарных мотивов, которые составляют об-
щий генетический фонд жанра, и предстанет символической историей 
обновления – через смерть (в данном случае, мнимую) к рождению но-
вой жизни. Лукреции, дабы «излечиться» от бесплодия, нужно не толь-
ко прибегнуть к магическим или псевдомагическим средствам (настой 
мандрагоры), но и разделить ложе с первым встречным (этот акт брат 
Тимотео прямо именует «таинством»). Она приносит свое тело в жертву 
и непосредственно с ложа любви, совершив обряд омовения, вступает 
в священное пространство (in santo). Тем самым героиня комедии про-
ходит через полный цикл календарного ритуала, через все его четыре 
классические фазы (мортификация, очищение, инвигорация, ликова-
ние): воспринимает предстоящее испытание как гибель («я не думаю, 
что доживу до утра»), побеждает смерть в любовном поединке, подвер-
гается очищению («потом подниму жену, велю ей хорошенько вымыть-
ся и пойти в церковь совершить очищение») и, наконец, возрождается 
к новой жизни («сегодня ты все равно что снова родилась на свет»). Фи-
нал комедии в таком прочтении празднует торжество жизни и молодости  
(«А вы, мадонна Сострата, вроде бы помолодели. – Это от радости»),  
а сама комедия явно обнаруживает свою карнавальную природу.

Все эти контексты существенны для понимания «Мандрагоры», но 
самым продуктивным является, пожалуй, контекст антропологических 
идей ее автора. «Мандрагора» не переносит рецепты «Государя» на бы-
товую почву, а иллюстрирует наиболее общие и наиболее глубокие пред-
ставления Макьявелли о человеческой природе, самым редким и ценным 
свойством которой он считал способность меняться вслед за переменой 
обстоятельств. Все персонажи комедии слепо следуют своей страсти или 
своему нраву, все, кроме Лукреции, которая не только забирает к финалу 
инициативу в свои руки, но и круто перестраивает свои взгляды и свой 
образ жизни. Добродетель Лукреции терпит поражение, столкнувшись 
с «общей нашей испорченностью» (la cattività nostra), но сама Лукреция 
оказывается победительницей: она побеждает себя, «честнейшую» свою 
натуру. Этот исход аморален – пусть так, но он вполне согласуется с тем, 
что Макьявелли понимал под моралью в своих великих политических 
трактатах. Мораль – это не свод неизменных и абсолютных законов, это 
форма существования в правильно организованном общежитии, при та-
ком государственном устройстве, которое способно обеспечить своим 
гражданам моральный образ жизни. Если такого устройства не имеется, 

шениях предпочтительнее ее супруга) у Плавта и Теренция попросту 
невозможна: древнеримская комедия никогда не изображала адюльтер.  
У сюжета «Мандрагоры» источники более близкие, хотя и иножанровые – 
итальянская новелла охотно рассказывала о хитроумных любовниках, 
возжелавших жены ближнего своего. В комедии Макьявелли наблюда-
ются переклички с некоторыми новеллами Боккаччо, но самая большая 
близость обнаруживается с новеллой о Джакопо Лоренцо Медичи, где 
весьма похож на мессера Нича обманутый муж и весьма похожа роль, 
которую играет в интриге духовное лицо.

Есть, однако, одна существенная разница: в новелле Лоренцо Медичи 
препятствия материальные – надо обмануть мужа и расчистить путь от 
преград, которые воздвигает его ревнивый нрав; в комедии Макьявел-
ли препятствия моральные – одурачить мужа мало, надо убедить жену 
забыть о долге и чести. Героиня Лоренцо весьма не прочь от интрижки с 
пригожим флорентинцем, героиня Макьявелли не помышляет об изме-
не – имя Лукреции дано ей прилежным читателем Тита Ливия недаром. 
«Первейшим препятствием является честнейшая ее натура», – это гово-
рит Каллимако, и ему вторит мессер Нича, уже согласившийся на план, 
предложенный мнимым лекарем: «Но все же остается одно немаловаж-
ное препятствие… – жена. Не думаю, что будет так легко ее уговорить». 
Соответственно изменяются моральные коннотации, сопряженные со 
сводничеством духовника: в новелле брат Антонио убеждает мужа, что 
тот не избегнет ада, если не сведет свою супругу с любовником; в коме-
дии брат Тимотео с помощью теологических софизмов убеждает жену, 
что она должна возлечь с посторонним мужчиной. У Лоренцо монах по-
ощряет грех, у Макьявелли совращает добродетель.

В такой интерпретации комедийного конфликта у Макьявелли нет ни 
предшественников, ни последователей. Комедия как жанр в принципе 
предполагает некоторую редукцию моральной точки зрения, но если уж 
в нее введена позиция, подвергнутая моральной квалификации, если на 
пути осуществления любовных желаний встает добродетель, то это не-
избежно провоцирует возникновение трагических или, на худой конец, 
мелодраматических интонаций – в «Мандрагоре» комическая атмосфера 
ничем, однако, не омрачена. Моральная оценка, тем самым, не выно-
сится за скобки, не игнорируется, что входило бы в правила игры, уста-
новленные для комедии, начиная, по крайней мере, с древнеримской, 
а учитывается, но полностью опровергается – для обличителей «макья-
веллизма» это служило дополнительным аргументом в пользу аттеста-
ции Макьявелли как последовательного аморалиста.

Комедия Макьявелли может быть рассмотрена в контексте конкрет-
ного политического момента и предстанет аллегорическим рассказом о 
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знаком: рукопись трактата была в распоряжении Триссино и он знако-
мил с ней участников бесед в садах Ручеллаи, к которым был причастен 
и Макьявелли). Противники атрибуции диалога Макьявелли не без ос-
нования указывают на то обстоятельство, что в нем превозносится тот 
самый язык, который в своей муниципальной ограниченности осмеи-
вается в «Мандрагоре» – осмеивается вместе со своим носителем, если 
не самым отвратительным, то, безусловно, самым самодовольно убогим 
из персонажей комедии. Образ Макьявелли как защитника узкого лин-
гвистического патриотизма плохо согласуется – что опять же отмечают 
противники атрибуции, – с тем его образом, которые нам известен из 
заведомо принадлежащих ему трудов второго десятилетия XVI в. – об-
разом человека и мыслителя, никогда не забывавшего о благе своей ма-
лой родины, Флоренции, но видевшего ее спасение в правильном уст-
роении большой, Италии.

Вторая комедия Макьявелли, «Клиция» (Clizia), написана в самом 
начале 1525 г. и поставлена в доме богатого флорентийца Якопо Фаль-
конетти по прозвищу Форначайо с большим размахом: сценическое 
оформление осуществил Бастиано да Сан Галло, музыкальное – фла-
мандец Филипп Вердело, канцоны, сопровождавшие каждое действие, 
пела молодая актриса Барбара Раффакани Салутати, предмет позднего 
увлечения Макьявелли. «Клиция» близко следует сюжету плавтовской 
«Касины»: Никомако, почтенный отец семейства, влюбляется на ста-
рости лет в свою воспитанницу, в которую влюблен также его сын Кле-
андро; Никомако хочет выдать замуж Клицию за своего слугу Пирро с 
тем, чтобы невозбранно пользоваться ее ласками; его жена Софрония 
пытается помешать этому браку и выбрала для Клиции другого жени-
ха – управляющего Эустакьо; Клеандро действует на ее стороне; когда 
Никомако все же настоял на своем выборе, вместо девушки ему подкла-
дывают другого слугу; Клиция оказывается дочерью неаполитанского 
дворянина, который готов отдать ее за Клеандра. Все это у Плавта есть, 
Макьявелли лишь незначительно скорректировал ход действия: вывел, 
к примеру, на сцену юношу, который в «Касине» на сцене не появляет-
ся (при этом оставил, как и Плавт, вне сцены воспитанницу), и ввел в 
пространство комедии эпизод узнавания (у Плавта о нем рассказано в 
эпилоге). Тем самым переход от «Мандрагоры» к «Клиции» словно пред-
восхищает тот путь, который проделали многие крупные итальянские 
комедиографы XVI в., в том числе Аретино и Рудзанте, – от свободных 
экспериментов с жанровой формой в начале к переделкам и переработ-
кам античных образцов в конце.

Макьявелли, однако, не ограничивается «склонением» плавтовской 
пьесы на современные нравы. Вторая и последняя его комедия вышла не 

то морально все то, что способствует продвижению к нему. Брак мессера 
Нича и Лукреции бесплоден, поэтому должен быть разрушен и на его 
месте должен воздвигнуться новый, тройственный союз, который уст-
раивает жена, освящает монах и подтверждает муж («и я дам им ключ от 
нижней комнаты, дабы они в любое время могли прийти, ибо женщин у 
них в доме нет и живут они как твари неухоженные»). Нелепо, казалось 
бы, сравнивать этот брачный союз с тем всеитальянским государствен-
ным целым, мечту о котором лелеял Макьявелли, но возникает он в ре-
зультате столь же революционных переворотов и, как сказано в «Госу-
даре», «введения новых законов и установлений».

Конечно, все эти мотивы и темы представлены в «Мандрагоре» в иг-
ровом ключе и, возможно, даже спародированы. Иначе в произведении, 
наделенном столь сильным сатирическим пафосом, и быть не могло. 
Объектом сатиры в «Мандрагоре» являются, в первую очередь, два пер-
сонажа: брат Тимотео и мессер Нича. Монах представляет вполне опре-
деленную институцию – резко отрицательное отношение Макьявелли к 
католической церкви, прежде всего, к роли, сыгранной Римом в поли-
тической катастрофе, постигшей Италию, выражено им и в других его 
сочинениях со всей твердостью. За мессером Нича стоит патриархальная 
и провинциальная Флоренция, замкнувшаяся в своих муниципальных 
горизонтах и не способная видеть дальше своего носа («В молодости я 
был очень легок на подъем. В Прато не бывало ярмарки, чтобы я на ней 
не присутствовал, и нет во всей округе местечка, в котором бы я не по-
бывал. Да что в округе! Я и в Пизе, и в Ливорно бывал!»), та Флоренция, 
которая неуклонно придерживалась своей «срединной» линии и тормо-
зила все политические проекты Макьявелли. Это со всей очевидностью 
следует из языка, которым автор наделил именно данного своего героя 
(и больше никакого другого): кажется, в говоре Флоренции не осталось 
такого выражения, оборота, присловья, пословицы, которыми бы не 
отметился этот образцовый глупец, собственными руками уложивший 
любовника в постель своей жены.

Среди произведений Макьявелли по традиции фигурирует так на-
зываемое «Рассуждение, или Диалог о нашем языке» (Discorso o dialogo 
intorno alla nostra lingua) – за этой атрибуцией не стоит никаких неоп-
ровержимых данных, и у нее имеются как сторонники, так и противни-
ки. В данном сочинении проводится мысль о том, что язык, на котором 
писали флорентийские писатели, является не итальянским и даже не 
тосканским, а именно флорентийским; даже Данте, лично участвую-
щий в диалоге, вынужден признать, что свою «Комедию» он написал 
на этом языке, отрекаясь тем самым от позиции, прямо заявленной в 
трактате «О народном красноречии» (с которым Макьявелли мог быть 
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на – позиция чуть отстраненного, трезвого и ироничного наблюдателя. 
Нельзя сказать, что она его безоговорочно устраивала. Он пытался найти 
другую, но и «природные склонности» и «обстоятельства времени» неиз-
менно его возвращали к первоначальной. В качестве наблюдателя, чуть в 
стороне от событий и действий, он был нужен флорентийской синьории 
и Пьеро Содерини. Лучшие качества его ума и таланта проявились, ког-
да медицейская реставрация сделала его посторонним в полном смыс-
ле слова – посторонним тому, что он считал делом своей жизни, и даже 
родному городу. Историографом, т.е. наблюдателем в чистом виде, его 
согласились принять смягчившиеся Медичи, дав возможность родить-
ся его последнему шедевру, «Истории Флоренции». И, наконец, самым 
решительным образом ему указали на его чужеродность в мае 1527 г., 
когда его кандидатура была провалена в Большом Совете.

Посторонним Макьявелли оставался и в своем литературном твор-
честве. Лучшее его литературное произведение, «Мандрагора», является 
злой сатирой не только на духовенство, не только на респектабельных 
флорентийских горожан, но и на саму комедию, на сам этот литератур-
ный жанр, только начавший возвращаться к жизни. Неслучайно «Ман-
драгора», прошумев поначалу на виднейших итальянских сценах, затем 
оказалась вытеснена из литературной памяти, и о ней вспомнили по-
настоящему лишь в XVIII веке. Такова судьба всех стоящих в стороне, 
не полностью вписывающихся в течение, направление, группу. Зато им 
дано больше других увидеть. Вслед за ними больше видим и мы. Лишь 
вглядевшись в Макьявелли, мы можем понять, каков был ренессанс-
ный индивидуализм, но и в том, каков был ренессансный эстетизм, без 
Макьявелли разобраться трудно. И вообще даже пробовать не стоит го-
ворить о Возрождении, об эпохе, изменившей весь язык европейской 
культуры, исключая из нее этого человека, презиравшего гуманистов и 
равнодушного к искусству.
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слишком веселой, и дело тут вовсе не в том, что автор утратил присущую 
ему раньше vis comica. Смех «Клиции» лишен беззаботности, потому что 
это смех над собой: имя героя прочитывается как анаграмма имени ав-
тора (НИК-кол-О МАК-явелли), а его любовные безумства, как можно 
предполагать, пародируют увлечение Макьявелли певицей Барбарой. 
Причем, Никомако не просто влюбился – он стал другим человеком, 
отрекся от себя прежнего, от того образца муниципальной респектабель-
ности, каким он был раньше и каким его хорошо помнит жена («Прежде 
он был сама рассудительность и спокойствие. Время свое он проводил 
в неустанных трудах: вставал спозаранку, шел в церковь, распоряжался 
по дому; затем – если бывала нужда – отправлялся на площадь, на ры-
нок, в присутственные места; если нужды в том не было – уединялся 
с кем-нибудь из сограждан для степенного разговора или шел к себе и 
погружался в деловые бумаги и счетные книги; после чего приятствен-
но обедал в кругу семьи, а отобедав – занимался с сыном, наставлял его, 
рассказывал назидательные истории о доблестных мужах и при помощи 
многоразличных примеров из античной и современной истории обучал 
его жизни; затем снова выходил из дома либо по делам, либо для честно-
го и серьезного времяпрепровождения»). Иначе говоря, он поднял бунт, 
а в комедии бунтовать дозволено лишь молодости – старика комедия 
принимает лишь в виде антигероя, в виде шута и жертвы. Отсюда идет 
некоторый интонационный диссонанс, чувствующийся в «Клиции», не-
который оттенок меланхолии, дающий в ней себя знать: в комическом 
по определению жанре вынужден высказываться человек усталый, убе-
дившийся в иллюзорности большинства своих надежд.

Время «Мандрагоры» – это время «Государя», время, когда Макья-
велли казалось, что достаточно разума и воли и еще благоприятного сте-
чения обстоятельств, и, как сказано в последних строках «Государя», 
«после стольких лет ожидания Италия увидит наконец своего избави-
теля». Потом обнаружилось, что никто из тех, на кого Макьявелли рас-
считывал, не обладает необходимым разумом, не готов проявить воли, 
да и благоприятное стечение обстоятельств миновало: умер Джулиано 
Медичи герцог Немурский, умер Лоренцо Медичи герцог Урбинский, 
умер Лев X – медицейская ветвь, восходящая к Лоренцо Великолепно-
му, была готова вот-вот угаснуть (и, действительно, угасла в недалеком 
будущем). Оставалось следить, в «Истории Флоренции», как вместе с 
Медичи и благодаря им угасала флорентийская свобода и смеяться, в 
«Клиции», над безвозвратно упущенным временем.

Макьявелли и в политике, и в культуре ощущал себя посторонним. 
Та позиция, в которой мы впервые его застали, во время великопостной 
проповеди Савонаролы, для него вообще в высшей степени характер-
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