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Современные модели успеха и формы признания. Престиж, статус, звания, 
награды, премии

М.А.Черняк

Черняк Мария Александровна (Санкт-Петербург, Россия,) — доктор филологических наук, профессор 
кафедры русской литературы РГПУ им. А.И. Герцена; Email: ma-cher@yandex.ru

Литературная премия как диагноз актуальной словесности

В статье рассматривается феномен литературной премии. Премии как влиятельный инсти-
тут литературной жизни во многом определяют круг чтения, политику книгоиздания, перевода, 
тенденции литературного развития, формируют круг «модного чтения». В статье представлены 
эксклюзивные ответы современных писателей.

Ключевые слова: современная литература, литературная премия, читатель, элитарная лите-
ратура, массовая литература 

	
M. A. Chernyak

Maria Aleksandrovna Chernyak (St. Petersburg, Russia) — Doctor of Philological Sciences, Professor of 
Russian literature, The Herzen State Pedagogical University of Russia; Email: ma-cher@yandex.ru

Literary award as a diagnosis of the current literature

The article deals with the phenomenon of a literary prize. Awards as an influential institution of the 
literary life in many aspects determine the range of reading, the policy of publishing and literary translation 
and the development trends of literature, and form a circle of "fashionable reading." The article presents the 
exclusive answers of the contemporary writers.

Keywords: contemporary literature, literary prize, the reader, elitist literature, mass literature

В поисках ответа на вопрос о навигации в современной литературе авторы краткого справоч-
ника «60 современных российских писателей» Наталья Кочеткова и Михаил Визиль совместно с 
журналом для учителей словесности «Литература» предложили свою стратификацию действующих 
лиц актуальной словесности: современные классики (Ф. Искандер. А. Битов и др.), мэтры (В. Со-
рокин, Л. Улицкая, В. Маканин и др.), премиальные авторы (М. Шишкин, М. Елизаров, Е. Чижова 
и др.), беллетристы (Б. Акунин, Д. Рубина, А. Иванов и др.), культовые (В. Пелевин, Э. Лимонов 
и др.), модные (Д. Быков, З. Прилепин, Е. Гришковец и др.), недооцененные (Б. Буйда, Д. Бакин и 
др.), заслуживающие внимания (Вс. Бенигсен, А. Уткин и др.) [1]. Такая классификация, безусловно, 
субъективна, но включение в нее особого типа «премиальный автор» требует объяснения этого фе-
номена. 	

Литературные премии как влиятельный институт литературной жизни во многом определяют 
круг чтения, политику книгоиздания, перевода, тенденции литературного развития. «Литература 
становится все более зависима от внелитературного контекста, художественное высказывание пре-
вращается во внехудожественный жест. В эпоху креатива и интерактива ответственность как объ-
ективная обязанность писателя замещается субъективным ответом на социальные вызовы и запро-
сы», — справедливо полагает Ю. Щербинина [8, с. 230]. 

Всколыхнувшее в 2015 году литературную и окололитературную общественность присужде-
ние Нобелевской премии по литературе Светлане Алексиевич еще раз подтвердило значение по-
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добного литературного успеха для массового сознания. Кстати, в этом контексте уместно вспомнить 
статью А. Мелихова «Фабрика фальшивого золота», в которой писатель задает довольно болезнен-
ные вопросы: «Сегодня нобелевская премия лишь дискредитирует писателей, заставляет выиски-
вать конъюнктурные мотивы, по которым оказались избранными именно они: что это — кость, 
брошенная феминисткам? Или какому-то меньшинству? Правым, живущим под властью левых, 
или левым, живущим под властью правых? Либералам в коммунистическом окружении или комму-
нистам в либеральном? Традиционалистам, борющимся с модернизаторами, или модернизаторам, 
борющимся с традиционалистами? <…> В итоге, берясь за книгу еще не успевшего обронзоветь 
естественным путем нобелевского лауреата, вместо предвкушения освобожденности от мира суеты, 
наоборот ощущаешь недоверчивую настороженность: ну что там тебе еще собираются впарить? В 
чем заключается та примесь фальши, «нужности», которая позволила автору подняться на этот кра-
тковременный пьедестал на современной ярмарке суеты?» [7]. 

Размышляя о премиях как об одной из стратегий легитимации литературного авторитета, 
А.  Рейтблат и Б. Дубин отмечали: «Литературные премии интересны историку, социологу, иссле-
дователю культуры в двух планах. Во-первых, как выражение коллективной воли того или иного 
авторитетного сообщества, которое выделяет данный образец словесности или его создателя из 
множества произведений и их авторов в качестве особо значимого примера, образцового достиже-
ния. Во-вторых, в процедуре оценки и премирования социолог видит акт обобщения тех или иных 
значений, относящихся к литературе» [5]. 

Действительно, в условиях современной культуры, главным символом которой стал «товар-
ный штрих-код, писательство утратило мессианскую направленность и превратилось в отрасль 
легкой промышленности по производству интеллектуальной продукции. Сегодня состоявшийся 
и востребованный литератор позиционируется больше не как деятель искусства, а как медийный 
персонаж: «человек из телевизора», участник премиального процесса, светский лев, свадебный ге-
нерал разных церемоний» [8, c. 221]. Литературные премии создают своего рода питательную среду 
и формируют статус «модного писателя». Мода на чтение создает условия для ускоренного развития 
и усложнения различных социокультурных процессов. В. Я. Аскарова, определяя феномен моды 
на чтение, отмечает: «В ситуации общественного признания значимости чтения, вовлечения в него 
различных социокультурных слоев населения формируются различные стратегии читательского 
поведения, культурные нормы взаимодействия с книжной культурой. Чтение берет на себя, помимо 
содержательной нагрузки, обусловленной его объективной ценностью (средство образования, лич-
ностного роста, художественного развития; инструмент приобретения профессионализма, базовая 
интеллектуальная технология), функцию инструмента социальной дифференциации Она выступа-
ет в качестве проводника культурных ценностей, стимулирует их воспроизводство и потребление» 
[2, с. 8]. 

В 2006 г. в редакции журнала «Вопросы литературы» И. Шайтанов, бессменный литератур-
ный секретарь премии «Русский Букер», провел дискуссию «Литературная премия как факт лите-
ратурной жизни». Признавая тот факт, что премии так или иначе организуют литературную жизнь, 
участники пришли к достаточно симптоматичным выводам: «Литературная премия в нынешней 
ситуации существует ровно для того, чтобы настаивать на необходимости эстетических критери-
ев, на том, что эти критерии актуальны и применимы к любому тексту, изданному в виде книги» 
(О. Славникова); «Премия — один из немногих механизмов напоминания обществу о том, что ли-
тература существует. Премия все-таки — это инструмент, она не самоценна» (А. Немзер); «Текст — 
это прежде всего процесс, и литература — это прежде всего процесс, процесс творческий в начале, 
а затем — читательский, книгопродавческий. Премия превращает процесс в некоторый результат» 
(И. Шайтанов) [6]. 

Спустя десять лет автор статьи обратился к современным писателям с вопросом1: «Критик 
Н. Иванова назвала современную литературу «невестой Букера» из-за зависимости от годового кру-

1.  Принцип отбора респондентов был простой: я обратилась к тем писателям, с которыми знакома по разным проектам. 
Я очень благодарна им всем за мгновенный отклик на просьбу поучаствовать в опросе.
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га литературных премий. Влияют ли литературные премии на судьбу писателя?». Ниже приводятся 
ответы: 

•	Евгений Водолазкин: «Влияют. Они привлекают к писателю внимание» 
•	Александр Иличевский: «Влияют, но не однозначно в лучшую сторону. Большая премия — 

большая ответственность. Еще и потому, что значение премии складывается из разных художе-
ственных репутаций».

•	Александр Мелихов: «Как все суетное, они вызывает интерес тоже суетный, то есть очень 
краткосрочный: никто из моих знакомых литераторов не мог припомнить ни одного букеровского 
лауреата, если он не был им известен и помимо этого. Но если у писателя действительно есть что-то, 
в чем нуждается читатель, эта суета способна сильно сократить их путь друг к другу».

•	Петр Алешковский: «Наталья Иванова сама постаралась на этой ниве и ничего почти не сде-
лала, чтобы поддержать новое и необычное. Толстые журналы мертвы, или почти мертвы и уста-
лость их понятна, они самомумифицировались и живут воспоминаниями о тех временах, когда 
главред автоматически получал лучшую комнату в доме творчества. Звезды на плечах утащили на 
дно толстые журналы, как и требовало того новое время».

•	Андрей Аствацатуров: «Почти точное определение. Премиальный сезон оживляет литера-
турную жизнь, многие надеются получить премию, иногда пишут книгу конкретно «под премию». 
Крупные престижные премии («Большая книга», «Букер», «Национальный бестселлер») как прави-
ло серьезным образом влияют на судьбу автора, существенно облегчают его карьеру». 

•	Алексей Слаповский: «Влияют, но недолго и неверно. Только им заинтересовались, а тут но-
вый Букер, новый фаворит. Некоторые книги удерживаются — как «Ложится мгла на старые ступе-
ни». Не благодаря премии, а вопреки».

•	Антон Чиж: «Я не знаю, как влияют премии на судьбу писателя потому, что никогда не полу-
чал их, и в обозримом грядущем это мне точно не грозит. А современная «серьезная» литература, 
которая бодается за премии, вызывает искреннюю жалость: хоть чем-то приходиться компенсиро-
вать отсутствие тиражей». 

•	Елена Чижова : «Не знаю, какой знак Наталья Борисовна ставит перед этим определением, но, 
в общем говоря, думаю, она права. Литературные премии несомненно подпитывают читательский 
интерес, хотя порой и направляют в ложное русло. Что касается судьбы писателя, мой опыт доказы-
вает, что влияют. Можно сказать, что «Русский Букер» переменил мою участь». 

•	Владимир Новиков: «Такой «невестой» литература видится профессиональным кураторам, 
организаторам тех самых премий. Это как одна героиня О. Генри, которая, работая в ресторане, 
видит мужчин постоянно едящими и решает никогда не выходить замуж. По-моему, не перевелись 
еще поэты и прозаики, желающие дать что-то читателям, а не только извлечь из литературы ко-
рысть. Не помню, чтобы кто-то благодаря премии стал писать лучше, но народ у нас в нищете, в том 
числе и народ писательский. «Нельзя на людей жалеть ни одеяло, ни ласку». В 1997 году мы обсуж-
дали проблему премий на страницах «Знамени», и я свое мнение сформулировал так: «Лучше бы их 
не было, но пусть их будет больше». Остаюсь «в той же позиции».

•	Всеволод Бенигсен: «Думаю, да. Издательства заинтересованы в том, чтобы «шлёпнуть» на 
обложку книги «победитель такой-то премии!». Это единственное, чем можно зацепить глаз слоня-
ющегося по магазину потенциального читателя. А то, что одни и те же имена… Ну, я бы не сказал. В 
лонг-листах разброс большой и меняющийся. Но тут закавыка. Члены жюри не очень-то успевают 
осилить все книги, поэтому читают поверхностно или вообще не читают. Ну, вот лежит с одной 
стороны кипа из громких имен (по которым, хоть ты тресни, но надо составить свое мнение), а с 
другой — кипа малоизвестных. Какая кипа предпочтительнее? Естественно, первая. Возможно, по-
этому сами премии, как будто, одним и тем же даются (или не как будто? я даже не знаю — не очень 
слежу)»

•	Алиса Ганеева: «Увы, да. Некоторые авторы становятся заложниками премиальных, ярмароч-
ных и прочих внешних циклов. Сама усиленно стараюсь не попасть в водоворот и пока вроде бы 
получается».
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•	Павел Крусанов: «Определение не безупречное, поскольку многие авторы уже имеют свою 
устойчивую читательскую аудиторию, обеспечивающую определенный интерес к их книжной но-
винке безо всяких дополнительных усилий. Но есть здесь и большая доля правды. Литературные 
премии сегодня действительно способны заострить внимание читающей публики на конкретном 
имени и поучаствовать в счастливой судьбе той или иной книги. Я имею в виду, конечно, три ос-
новные на сегодняшний день премии: «Большая книга», «Национальный бестселлер» и «Русский 
Букер». Особенно это касается литературных дебютантов, или авторов, не обретших еще своего бла-
годарного читателя. Да и вообще — дополнительный информационный повод, желательно шумный, 
судьбе ни одной книги еще не помешал. То есть, он, этот шум, может и не помочь, но не помешает 
точно. И в этом смысле институт литературных премий, если это честная констатация положения 
вещей в текущей литературе, а не какие-то клановые междусобойчики, — безусловное благо для 
литературы в целом и удостоившегося внимания профессионального жюри писателя в частности. 
Главное, чтобы в эти дела не вмешивалась политика, сиюминутная проблематика и пресловутая, 
прости господи, политкорректность».

•	Наталья Соколовская: «Несомненно, на судьбу писателя влияют. Выигрывает ли от этого 
читатель? Премиальный процесс не вполне является в нашей стране отражением процесса литера-
турного, а принял гиперболизированные формы».

•	Владимир Шпаков: «Премии сейчас определяют многое. Лет 15 назад их влияние на судьбу 
автора почти не прослеживалось, но «победивший капитализм» постепенно приучил нас к состяза-
тельности, в том числе в культурном пространстве. Отсюда — внимание к тем, кто завоевал тот или 
иной «приз» (Букер, Нацбест, Большая книга и т.п.). Хотя подлинный масштаб автора определяют, 
конечно, не премии. Попасть в программу хотя бы внеклассного школьного чтения — гораздо се-
рьезнее и почетнее для писателя». 

•	Татьяна Гармаш-Роффе: «Разумеется. В наше время режиссер, затевая новый фильм и же-
лая при этом заработать приз в Каннах или на Оскаре, заранее подгоняет свое произведение под 
требования кинофестиваля. Так и автор, мечтающий о Букере, «затачивает» книгу под требования 
премии. А все потому, что премия и престижна, и прибыльна. Премия сразу выделяет писателя из 
общей массы. К нему возникает дополнительный читательский интерес + за рубежом (переводы), 
отчего тиражи растут; его начинают приглашать на престижные мероприятия, от ТВ-передач и кон-
чая курсами каких-нибудь лекций. Все это весьма способствует росту его популярности и доходов. 
Кроме того, каждое следующее произведение оного автора будет воспринято с большим внимани-
ем и хорошей форой положительного восприятия, — и снова тиражи, передачи, лекции, интервью, 
престиж. Именно поэтому литература стала «невестой Букера» — как продажная красотка, ищущая 
себе богатого мужа, способного вывести ее в свет. 

•	Дмитрий Вересов: «Это относится к чрезвычайно узкому «премиальному» сегменту литера-
туры. В целом же, на судьбу писателя куда больше влияет язык, в котором он работает. Пишущие 
не по-английски (или, в меньшей степени, по-испански) практически находятся в литературном 
гетто». 

•	Мария Галина: «С моей точки зрения премии — зло, они выносят на поверхность не лучшие 
тексты (яркий и ни на что не похожий текст обычно вызывает у премиального жюри бессознатель-
ный отпор и в результате торжествует текст, который всех устраивает — иными словами, ника-
кой), а иногда и просто паршивые или случайные, а в результате даже хорошие писатели работают, 
подсознательно стараясь угодить требованиям премиального процесса. Ни Пелевин, ни Сорокин 
«Русского Букера» не получали. Если бы рейтинговых премий не было совсем, или если бы круп-
ных премий было двадцать-тридцать и все разные, литература бы развивалась куда свободнее. Но 
для каждого отдельного автора премии — благо, потому что они высвечивают текст, способствуют 
его продвижению, републикации, переводам. Большинство авторов сейчас получают за свои книги 
смешные деньги, прожить на них нельзя, не надо строить себе иллюзий. Писатель — небогатый че-
ловек. И премии в этом смысле, конечно, залог хотя бы какого-то эпизодического процветания. И я 
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знаю несколько правильных премиальных решений (с моей точки зрения, конечно), так что не так 
все плохо».

•	Илья Бояшов: «Она совершенно права. Свидетельствую: литературные премии очень влияют 
на писательскую судьбу». 

•	Анна Берсенева: «На судьбу в настоящем смысле слова, может, влияют и не очень, но на место 
в литературной иерархии — а писатель его ощущает, человек же он со всеми человеческими слабо-
стями, — влияет безусловно. Да и издатели хватаются за любую возможность обратить внимание 
читателей на современного автора, и премиальная ситуация в этом смысле влияет на них. Хотя в 
целом наши соотечественники — они же читатели — приведены в состояние такого интеллектуаль-
ного убожества, что я вообще не очень понимаю, каким образом издатели ухитряются продавать 
сколько-нибудь значимое количество каких бы то ни было книг. Говорить, что хорошо продаются 
развлекательные книги, тоже не приходится, кстати. Ищущие развлечений давно уже не рассма-
тривают книгу как источник таковых. Они просто не умеют извлекать развлечение из складывания 
букв». 

•	Елена Колина: «Об этом лучше спросить тех, кто премии получал, но, по-моему, это так, когда 
премию дают писателю, дорогому нам, (Коржавину, к примеру) — как это может повлиять на его 
литературную судьбу? Мы его нежно любим, и место его в литературе — давно его и больше ничье. 
Когда писателю известному, но решили дать именно в этот раз (в научном мире это называется по 
совокупности) — премия по сути знак уважения, и никак не влияет на уже состоявшуюся литера-
турную судьбу. А вот когда писателю новому — это прекрасно, иногда это формирует литературную 
судьбу (Е. Чижова, к примеру), а иногда (не хочется приводить примеры) награжденный больше 
ничего успешного не писал, так что это даже отчасти ломало литературную судьбу». 

Ответы писателей еще раз подтверждают следующее: как нельзя изучать историю мировой 
литературы по перечню лауреатов Нобелевской премии по литературе, так, видимо, не совсем вер-
но изучать современную литературу по литературным премиям, хотя навигатором в безбрежном 
литературном пространстве премии, конечно, являются. Но, например, ключевые фигуры совре-
менного литературного процесса В. Пелевин и В. Сорокин ни разу не были финалистами ни одной 
литературной премии. Безусловно, нужно понимать, что весь премиальный фон ориентирован на 
определенные страты современного литературного процесса, прежде всего, на элитарную и мидл-
литературу. Из премиальных списков априори исключены все жанры и все авторы массовой ли-
тературы (этим объясняется существование отдельных премий, например, в области фантастики: 
Интерпресскон, Бронзовая улитка, Аэлита, Странник, АБС-премия и др.)

Однако многочисленные премии современной России («Русский Букер», «Большая книга», 
«Национальный бестселлер», «НОС», «Поэт» и др.) все же создают мозаичную картину актуальной 
словесности. Так, например, размышляя о феномене литературной премии Ивана Петровича Белки-
на (единственной в мире премии, названной именем вымышленного литературного героя, «автора» 
«Повестей Белкина» А.С. Пушкина) и о ее значении для определения тенденций современного ли-
тературного процесса, Е. Вежлян пишет: «Длинный список премии Белкина, пожалуй, можно рас-
сматривать как частотный “срез” литературы — и тематический, и географический <…> Премия 
Белкина — премия за лучшую повесть года — оказывается участком литературного процесса, где 

— буквально и наглядно, — как шестеренки в стеклянных часах, обнажены механизмы развития 
прозы. В центре — ее “большая традиция”, повестью и образованная. А на периферии — будто про-
туберанцы — рождаются новые стратегии и приемы» [4]. 	  

Писатель и критик Д. Бавильский, размышляя о специфике бытования современного писателя, 
с грустью признает следующее: «Я не верю в посмертность литературного существования. Френсис 
Фукуяма поторопился объявить конец общей истории, но если что и закончилось, так это история 
литературы. Причем изменились не писатели, но читатели, их оптика. Последними великими пи-
сателями были Бродский и Солженицын, после них двери в учебник литературы закрылись. Наши 
творческие проекты заканчиваются вместе с нами, места на полках больше нет, поэтому работать 
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на будущее нет смысла. Нужно работать на настоящее, на себя и свою жизнь. Признать наличие 
стратегии означает признать приоритет литературы над жизнью. Мне интересна и важна именно 
жизнь, наполненность ее проистекания (выделено мной — М.Ч.), которая наполняется в том числе 
и с помощью письма» [3]. «Наполненность проистекания» литературной жизни, о которой говорит 
Бавильский, во многом определяется и премиальным фоном. 
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Стратегии управления репутацией в сообществе 
вернисажных художников

Статья посвящена исследованию самопрезентаций вернисажных художников как механизма 
управления артистическими репутациями. Автор рассматривает стратегии, к которым прибега-
ют художники для конструирования и контроля собственной идентичности в глазах покупателей 
с целью склонить последних к покупке своих работ. Анализ устных автобиографических текстов 
позволяет говорить о том, что за подтверждением собственного статуса вернисажные живописцы 
обращаются не только к авторитету официальных культурных институций и профессиональных 
экспертных сообществ, но и апеллируют к выбору приобретателей как главному критерию успеха 
на рынке массового искусства. 

Ключевые слова: рынок массового искусства, вернисаж, профессиональная идентичность, 
репутация, контроль за репутацией, профессиональный статус, художник как профессия 
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Reputation Management among the Artists on the Vernisage Art Market

The article investigates the self-presentations of the artists on the vernisage art market as a mechanism 
of control over the artistic reputations. The author examines the artists’ strategies for designing and monitoring 
of their own identity in the eyes of customers in order to persuade them to purchase their works. The analysis 
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Стратегии управления репутацией в сообществе вернисажных художников1

Введение. Ах, вернисаж!

В июне 2015 года в рамках программы конкурса документального кино 37-го Московского 
международного кинофестиваля вниманию зрителей был представлен фильм «Ларисина артель» 
(2015) режиссера Елены Ласкари2. На протяжении нескольких месяцев камера фиксировала рабо-
чие будни группы рязанских художниц, пишущих картины на заказ для частных клиентов и по-
купателей-оптовиков. Основной рынок сбыта художественных изделий, выполненных в студии, — 

1.  Исследование осуществлено в рамках программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ в 2016 году.
2.  Страница фильма на сайте режиссера: Ларисина Артель // Елена Ласкари, 2015. [Электронный ресурс]. URL: http://
elenalaskari.ru/ларисина-артель/ (время доступа: 04.06.2016).
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уличные вернисажи. Спросом здесь пользуются природные, городские и морские пейзажи, яркие 
натюрморты с пышными букетами, копии картин передвижников; популярен и анималистический 
жанр — охотно раскупают изображения котят и лошадей, взрывающих водную гладь. Фильм Елены 
Ласкари расколдовывает мещанское очарование интерьерных картин, обнажая процесс их создания 
и рассказывая непростые истории занятых в производстве художниц. Он ставит вопросы о грани-
цах искусства и статусе художника на рынке массового искусства в современной России.

Эти же вопросы стали отправной точкой проведенного мной в 2014 году исследования сооб-
ществ художников, продающих свои картины на московских вернисажах. Вернисажами я называю 
включенные в городское пространство открытые рынки предметов изобразительного и декоратив-
но-прикладного искусства. В Москве подобными территориями являются «Вернисаж в Измайло-
во» и «Вернисаж на Крымской набережной»; несмотря на череду конфликтов с муниципалитетом, 
продолжается торговля картинами на Старом Арбате. Деятельность столичных вернисажей с не-
давних пор регламентирована и находится под контролем местной администрации. В других горо-
дах России уличные рынки искусства, как правило, формируются стихийно и тяготеют к важным 
городским локусам: площадям, пешеходным улицам, набережным, узловым точкам туристических 
маршрутов. Состав «действующих лиц» вернисажа как массового художественного рынка можно 
назвать «камерным». Роль художника и продавца зачастую исполняет один и тот же человек, всту-
пая в непосредственный диалог с покупателем.

Удивительно, но, несмотря на популярность и «близость народу», вернисаж как культурное 
явление с особым типом транслируемого здесь массового искусства долгое время оставался вне 
поля зрения не только исследователей (искусствоведов, социологов, культурологов), но и субъек-
тов культурной политики. Неконтролируемое развитие подобных рынков и отсутствие знаний об 
их внутренней логике привели к тому, что при попытке вписать эту «дикую культуру» в систему 
существующих культурных институтов возник продолжительный конфликт между вернисажным 
сообществом и представителями властных структур. Например, в октябре 2012 года началась кон-
фронтация между распорядителями территории парка «Музеон» и художниками вернисажа на 
Крымской набережной. Причиной столкновения стали попытки «селекции» и «прививки» не свой-
ственных вернисажу форм организации, в которых его хотела видеть администрация парка после 
реконструкции и обновления его территории [6; 7]. При этом, реальные потребности художников 
не учитывались, так как руководители компетентных органов проигнорировали необходимость 
предварительного изучения вернисажа как специфического режима реализации живописных работ.

В ходе конфликтной ситуации нередко высказывались сомнения в культурной ценности вер-
нисажных картин, понимались вопросы об уровне живописи и мастерства художников, выставля-
ющих там свои работы [14]. Одной из наиболее болезненных тем оказалось обсуждение профессио-
нального статуса мастеров, усомниться в котором, по мнению противников вернисажей, заставляют 
не только эстетические качества их живописи, но и трудовые биографии агентов рынка массового 
искусства. Действительно, как показало проведённое мной исследование, профессиональные стра-
тегии участников вернисажей весьма разнообразны. В основном, торговать картинами на улицу 
выходят люди предпенсионного и пенсионного возраста. У многих из них есть профильное художе-
ственное образование, но часть живописцев попадает на вернисаж из разных профессий и по при-
чинам, не связанным с желанием творческой самореализации. 

Вопреки идеализированным социальным представлениям, романтизирующим образ верни-
сажа как свободного рынка искусства, модели поведения его участников в большинстве случаев 
детерминированы практическими и коммерческими интересами. Желание угодить вкусу покупа-
теля определяет и типологические черты «вернисажной живописи»: она не рассчитана на профес-
сиональную критическую оценку, так как не претендует на решение задач элитарной культуры. И 
художник, и покупатель на открытых массовых рынках искусства конвенционально готовы к при-
менению шаблонов, тиражированию приемов, сюжетов и целых работ, прямому и косвенному ци-
тированию [13]. Это искусство не пытается совершить художественное открытие или качественно 
развить живописную традицию, но является способом отсылки к нормативному культурному об-
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разцу, представлениям покупателей о красивом, модном и престижном; оно аккумулирует и вос-
производит актуальные эстетические идеалы и ориентиры публики [3].

Если элитарный рынок искусства функционирует как «рынок признания», то вернисаж, в пер-
вую очередь — «рынок вкуса»: покупатель выбирает не «имя» живописца и связанный с ним пре-
стиж обладания уникальной работой, а картину, которая отвечает его культурным запросам [4]. 
Однако, художнику на вернисаже важно предстать перед приобретателем «в выгодном свете». Есте-
ственная конкуренция делает необходимым условием продаж навыки коммуникации, умение вы-
страивать с потребителем диалог и находить компромиссы в условиях свободного ценообразования. 
В ситуации «высокой анонимности», когда покупатель слабо информирован о составе участников 
рынка, важным этапом коммуникации между зрителем и художником становится самопрезентация 
последнего. Определяя и предъявляя свою идентичность, художники осуществляют «пересборку» 
своего статуса как для покупателя, так и для самих себя. 

Профессиональная идентичность художника имеет неоднородную структуру: она слагается 
из суждений субъекта о своей деятельности, подкрепленных высказываниями значимых для него 
агентов художественного поля [10, с. 142]. Эти высказывания воспроизводятся либо в форме до-
кументов (подтверждение профильного образования, экспертные заключения, членские билеты 
в профессиональных союзах, оформленные сделки и т.д.), либо транслируются как устные тексты 
(система репутаций на рынке, истории успешных продаж, вернисажный «фольклор»). В настоящей 
статье будут рассмотрены устные стратегии самопрезентации вернисажных художников как спо-
соб управления собственной репутацией в глазах «другого». Теоретическим аспектам проблемы 
профессиональной идентичности художников посвящен ряд зарубежных исследований [18; 19], а 
также статьи и докторская диссертация российского социолога культуры М.Л. Магидович [10; 11]. 
Детальный разбор концепта «репутация» дан в статье Пьера-Мари Шовена «Социология репута-
ций. Одно определение и пять вопросов» [15]. В качестве теоретической рамки исследования также 
важна работа И. Гофмана о социальной стигме, в которой он анализирует механизмы управления 
«испорченной идентичностью» [17]. Ощущая себя на обочине «большого искусства», в автобиогра-
фических рассказах вернисажные художники воспроизводят специфический дискурс, оправдываю-
щий их деятельность, маргинальную по отношению к художественному мейнстриму. 

Сформулированные выводы опираются на теоретический материал, результаты наблюдений 
и данные серии биографических интервью, проведённых с художниками в мае–июне 2014 года. По-
мимо сведений, собранных мной в полевых условиях, я использую вторичные данные — фрагмен-
ты бесед с художниками на вернисажах, отобранные журналистами для публикации в прессе [1; 
8]. Другим важным источником для исследования являлся блог «Вернисажный художник» одного 
из участников рынка «Вернисаж на Крымской набережной» Михаила Матвеева, который, руковод-
ствуясь стремлением рассказать о проблемах рынка искусства в парке «Музеон», добросовестно 
фиксировал происходящие с художниками события, разговаривал с коллегами-живописцами и вы-
кладывал расшифрованные записи дружеских бесед [12].

Не профессионал, не любитель, но мастер

В процессе наблюдений за тем, как устроена уличная торговля живописью и как авторы обща-
ются с покупателями, мной было замечено, что у каждого продавца на рынке вернисаж, вне зави-
симости от того, художник это или посредник, существует стандартный рассказ–самопрезентация. 
Осуществляя контроль за репутацией, вернисажные художники в первую очередь пытаются убе-
дить пришедших зрителей в легитимности своего присутствия на рынке искусства. Необходимость 
в этом возникает вследствие упомянутого во введении разнообразия путей трудовой миграции на 
вернисажи, ориентированные на принципиальную открытость и беспрепятственность вступления 
в отношения обмена: «поставить здесь треногу и продавать работы может каждый, при этом 

— совершенно бесплатно»3. По этой же причине, вместо оценки профессионализма, понимаемого 

3.  Евгений, художник, 46 л. Интервью с художниками рынка «Вернисаж на крымской набережной» 30 мая 2014 года / 
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обычно как наличие профильного образования, первостепенное значение здесь имеет «уровень ма-
стерства художника», который определяется успехом у зрителя и не зависит от официального ин-
ституционального признания.

Последнее замечание обнаруживает разрыв, который так или иначе затрагивался художни-
ками почти в каждом интервью: существует несоответствие между тем, что считается «профессио-
нальным» в сообществе дипломированных художников и тем, что «профессионально» внутри рын-
ка вернисаж. Участники сообщества вернисажных художников не считают себя «любителями», при 
этом «профессионалами» среди них принято называть внешних по отношению к вернисажу субъек-
тов. Тех, кто, как правило, настроен критически по отношению к этому рынку: «Профессиональные 
художники, конечно, считают, что вернисаж вообще отстой в профессиональном смысле» [1]. Более 
распространенное обозначение статуса художника здесь — «мастер». Один из самых активных ху-
дожников вернисажа в парке «Музеон» Михаил Матвеев рассуждает следующим образом: «Я пен-
сионер. Профессиональный художник. Член союза художников России. Выхожу на вернисаж уже лет 
двенадцать и не стесняюсь этого. Рядом со мной стоят такие же профессионалы. У многих нет ди-
пломов. Но диплом можно купить, а мастерство не купишь в метро на переходе. Мастерство при-
ходит с годами упорного труда, да и то не всем» [12]. Художники, по их собственным словам, тратят 
более чем значительные усилия, средства и время на развитие своих навыков, несмотря на то, что их 
деятельность на рынке может быть убыточна. Один из живописцев замечает: «На вернисаже можно 
найти интересные, хорошие работы, но большинство художников здесь — непрофессионалы»4. Но 
именно у этих художников и покупают работы, ведь покупатели тоже «простые люди, которые не 
имеют художественного образования» [1].

Поиск оснований собственной деятельности и «профессионализации» приобретает внутри 
рынка мифотворческие черты. В рассказах информантов можно выделить три основные ситуации, 
в которых важна идентификация себя как художника: коллективное пространство (участие в рын-
ке, выставке, членство в творческом союзе и т.д.), отношения обмена и заказа (коммуникация с 
покупателем) и время творческого поиска, когда живописец действует исходя из самостоятельно 
поставленных целей и задач. На вернисаже бытует целый корпус повествований, которые призва-
ны объяснить и укрепить в сознании как художников, так и покупателей мысль о том, что картины, 
которые здесь продают, не хуже тех, что мы встречаем в галереях и выставочных залах. Например, 
художники вернисажа на Крымской набережной охотно пересказывают историю, как картина, ку-
пленная у одного из коллег, была выдана за работу Никаса Сафронова и выставлялась в известной 
галерее в центре Москвы. Часто говорят о том, что картины художников здесь покупают по низкой 
цене, а затем реализуют через галереи без ведома автора по значительно более высокой. Романтиза-
ция образа художника, связанная с его непризнанностью, «исключенным положением», отражается 
в репликах подобных этой: «Не нужно слишком брезгливо относиться к художникам, потому что 
художники — люди святые» [1]. 

В ответ на вопрос, что все-таки отличает «художника» от «не художника», участники верниса-
жа воспроизводят похожие формулы: «кто рисует, душу вкладывает в работу, тот и художник», 
«если человек занимается творчеством, картины пишет, то художник, что тут думать». По сути, 
они практически цитируют принятую в 1980 году ЮНЕСКО рекомендацию о статусе художника, 
согласно которой художником принято считать «всякого, кто рассматривает свою художественную 
деятельность как основную часть своего существования, кто вносит, таким образом, вклад в раз-
витие искусства и культуры и кто признан или претендует на то, чтобы быть признанным художни-
ком, независимо от каких-либо отношений занятости или профессиональных ассоциаций»5. 

интервью записала Е. Березина.
4.  Владимир, художник, 53 г. Интервью с художниками рынка «Вернисаж на крымской набережной» 30 мая 2014 года 
/ интервью записала Е. Березина.
5.  UNESCO. RecommendationconcerningtheStatusoftheArtist. 1980. URL: http://www.culturalrights.net/descargas/drets_
culturals409.pdf.

15

Лабиринт
Журнал социально-гуманитарных исследований

№ 3/4_2016



Современные модели успеха и формы признания. Престиж, статус, звания, награды, премии

Е. С. Березина 

Союзные объединения и профессиональные организации: легитимация статуса

Однако, практически каждая личная история, транслируемая на рынке вернисаж, содержит в 
себе указания на профессиональные организации, в которых состоит художник. Членство в творче-
ском союзе — статусная граница, получить разрешение на пересечение которой стремятся многие 
живописцы. Если в советское время наличие билета Союза художников СССР (далее — СХ СССР) 
было необходимым условием государственной поддержки, участия в выставках, законной реализа-
ции своих работ и получения новых заказов, то после распада СССР и ликвидации СХ СССР в 1992 
году мотивы участия в организациях-преемниках союза не так очевидны. 

Единый Союз художников СССР был создан в 1957 году, объединив региональные отделения 
(до этого ведущей организацией был Московский областной союз советских художников (МОССХ), 
основанный в 1932 году). Союз художников преследовал цель «создания идейных, высокохудоже-
ственных произведений искусства всех видов и жанров и трудов по искусствознанию, содействие 
строительству коммунизма в СССР, укрепление связи членов СХ СССР с практикой коммунисти-
ческого строительства, развитие социалистического по содержанию и национального по форме 
искусства народов СССР, утверждение идеалов советского патриотизма и пролетарского интерна-
ционализма в деятельности советских художников»6. Для этого СХ СССР проводил совещания по 
вопросам развития советского искусства, конференции, выставки, организовывал и финансировал 
художественную работу, в том числе предоставлял своим членам бесплатные мастерские, организо-
вывал творческие поездки по регионам. Именно через Союз художников осуществлялась закупка 
произведений искусства и происходило перераспределение заказов между художниками. Вступле-
ние в Союз означало лояльность к установленному государством творческому методу социалисти-
ческого реализма и принятие озвученной в документах установки на поддержку коммунистиче-
ского строительства. При этом, художники, получившие статус члена СХ СССР, вместе с билетом 
приобретали символическое признание власти. Это признание позволяло пользоваться системой 
перераспределения заказов, реализовывать свои работы через художественные салоны, участвовать 
в выставках, получать официальный доход, иметь социальные гарантии, быть уверенным в полу-
чении пенсии после достижения установленного возраста.

Членство в союзе было важным механизмом контроля за репутацией, которым пользовались 
художники. Пьер-Мари Шовен в статье «Социология репутаций» определяет репутацию как «соци-
альную репрезентацию, разделяемую большинством, носящую временный и локальный характер, 
ассоциирующуюся с определенным именем и основывающуюся на более или менее влиятельных 
и более или менее формализованных социальных оценках» [15]. При таком понимании репутации 
значимым становится её социальный характер, основанный на том, что конкретную репрезента-
цию разделяет целое сообщество акторов. Для каждого случая состав круга публики, влияющей 
на формирование репутации, будет уникальным. Кроме того, очевиден вывод, что репутация как 
представление о человеке, его профессиональных и личностных качествах, всегда относительна, и 
необходимо уточнять, в глазах какой публики она сложилась. Один и тот же объект (а репутацией 
могут обладать не только люди, но и институты, практики, объединения), может иметь несколько 
репутаций, зачастую противоречащих одна другой. Из этого также следует, что репутации не уни-
версальны и имеют временный, непостоянный характер. То, что в одном контексте считается пре-
стижным, правильным или «хорошим», в другом будет иметь негативную оценку. 

Так, если режим привилегий и признание властью легитимности профессионального статуса 
«художник» на протяжении долгого времени рассматривались в СССР как основа положительной 
репутации, и другого источника оценки, кроме решения комиссии Союза художников, просто не 
могло быть, то в конце 1980-х появление частных галерей расширило аудиторию, оказывающую 
влияние на формирование статуса художника. Кроме того, интерес к независимому советскому ис-
кусству, группам художников-нонконформистов со стороны западных коллекционеров, появив-

6.  Союз художников СССР // Большая советская энциклопедия: в 30 т. / гл. ред. А. М. Прохоров. 3-е изд. М.: Советская 
энциклопедия. 1972.
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шихся на российском арт-рынке, изменил полярность системы установления художественной ре-
путации. Теперь больший вес, чем билет творческого союза, стала приобретать оценка независимых 
экспертов, критиков и кураторов, участие в зарубежных выставках. После распада СХ СССР в 1992 
году возникли многочисленные организации-преемники, которые были заняты скорее борьбой за 
материальное имущество, чем занимались профессиональными вопросами творчества или соци-
альной поддержки живописцев, что, безусловно, оказало влияние на падение доверия к подобным 
образованиям [5]. Параллельное развитие новых экономических форм деятельности позволило 
художникам самостоятельно планировать свою занятость и расширило возможности реализации 
работ. Вместе с этим стали очевидны уже упомянутые изменения в механизмах управления репу-
тацией: живописцы стремились завоевать расположение критиков, коллекционеров, инвесторов, 
аукционов.

Пространственно-временной аспект репутации Пьер-Мари Шовен предлагает анализировать 
через понятие «арена», заимствованное из статьи о научных репутациях Паскаля Рагуэ. По опре-
делению автора, арена — это «пространство, внутри которого завязываются отношения сотруд-
ничества и соревнования, имеющие своей целью получение наград» [цит. по 15]. Данное понятие 
позволяет рассмотреть ситуации, в которых субъект формирует свою репутацию сразу на несколь-
ких «социальных территориях», обращаясь к множественным источникам влияния. Рагуэ выделяет 
три характеристики, которыми обладает пространство «арены признания»: это одновременно про-
странство интеракции (отношений с другими акторами, лежащих в основе признания), простран-
ство профессиональной социализации и контроля за трудом (процедуры оценки, опирающиеся на 
профессиональные критерии), а также пространство вознаграждения (присуждение наград, как 
символических, так и материальных) [15]. Союз художников, несомненно, удерживал монополию 
на все обозначенные «пространства», поэтому его действительно можно рассматривать как арену 
признания. 

Можно сказать, что уличные живописцы, для которых современные Союзы художников7 по-
прежнему остаются гарантами репутации, ориентируются на конформные стратегии контроля за 
статусом. Однако, как отмечет М.Р. Зезина в статье «Режим привилегий для научной и художествен-
ной интеллигенции»: «принадлежность к творческой корпорации отнюдь не означает равенства ее 
членов» [9]. По отношению к художественному мейнстриму такой выбор деятельности как продажа 
картин на массовых открытых рынках изобразительного искусства считается маргинальным. «Про-
фессиональные», не-вернисажные художники предпочитают находить покупателей через галереи 
или арт-дилеров, выставляться на крупных ярмарках. Участники вернисажей признают, что стал-
киваются с пренебрежительным отношением к себе как со стороны людей, наделенных полномочи-
ями принятия решений об организации торговли искусством на улицах города, так и со стороны 
коллег по художественному цеху. Вернисажные художники привыкли парировать критику и сомне-
ния в наличии у них таланта и вкуса. Свою «стигму» — несоответствие стереотипным представле-
ниям об «успешности» в художественном мире — они оправдывают положительной репутацией у 
покупателей, которые «голосуют кошельком». Именно «успех у простых людей» художники предъ-
являют как доказательство подлинности их искусства в противовес этаблированному. «Именно так 
живет настоящее искусство. Пусть со стороны это всё и выглядит сомнительно», — говорит один 
из живописцев8.

С одной стороны, как мы видим из наблюдений и анализа устных самопрезентаций, союзы 
художников и профессиональные организации (на вернисаже существует несколько зарегистри-
рованных «товариществ») продолжают быть источником легитимации статуса на рынке массового 
изобразительного искусства. Как считают живописцы, ссылка на авторитет творческой организа-
ции, равнозначная коллективному признанию, влияет на доверие покупателя и делает приобретение 
картины более вероятным. С другой стороны, в структуре идентичности художников, работающих 

7.  В настоящее время приемниками Союза художников СССР являются ВТОО «Союз художников России», Творческий 
союз художников России, Московский союз художников, Санкт-Петербургский союз художников и т. д.
8.  Александр, художник, 57 л. Интервью с художниками рынка «Вернисаж на крымской набережной» 30 мая 2014 года 
/ интервью записала Е. Березина.

17

Лабиринт
Журнал социально-гуманитарных исследований

№ 3/4_2016



Современные модели успеха и формы признания. Престиж, статус, звания, награды, премии

Е. С. Березина 

на вернисаже, ценность принадлежности к разнообразным союзам невелика. Высшая инстанция 
для них — покупатель. Признание публики, а не «бумаги», по мнению участников уличной торговли 
живописью, — самое страстное желание художника и «оправдание» его присутствия на рынке. 

«Всемогущественный» покупатель

Ранее было отмечено, что критические замечания в свой адрес вернисажные живописцы вос-
принимают как некоторый изъян своей идентичности и стремятся преодолеть его за счет апелля-
ции к признанию широкой аудитории и покупателей. Гари Алан Файн в статье, посвященной ана-
лизу политических репутаций, рассуждает о том, что на становление репутации оказывает влияние 
множественность источников и факторов, и называет такой подход к объяснению репутаций «кон-
структивистским» [16]. «Конструктивистская теория подразумевает наличие различных акторов и 
социальных групп, которые борются между собой за присвоение тому или иному объекту опреде-
ленной репутации», — комментирует его идею Пьер-Мари Щовен [15]. Из этого замечания следует, 
что данный подход максимально учитывает многочисленные внешние источники, случайные фак-
торы, фильтры и набор акторов, оказывающих воздействие как на становление устойчивого пред-
ставления о человеке в обществе, так и на его идентичность и самоощущение. Приобретатель на 
вернисаже играет важную роль в сложном комплексе действий и высказываний, конструирующих 
художественную репутацию живописцев.

«Всемогущество» покупателя и его влияние на репутацию и статус художника неоднократно 
подчеркивали информанты, принимавшие участие в исследовании. О покупателях на вернисажах 
говорят, что они — «высшая инстанция» и «главные судьи», а приобретение работы — «единствен-
ная истинная оценка и знак признания творчества» живописцев. На рынке вернисаж, в конечном 
итоге, именно эстетическая интенция покупателя создает из работы художника «произведение ис-
кусства». Зритель в первую очередь оценивает эмоциональное воздействие, которое оказывает на 
него картина, и лишь затем присматривается к технике, исполнению, качеству материалов и т.д. 
Кроме того, в интервью и художники, и покупатели говорили об «ауре» картины как критерии вы-
бора живописной работы. Представление об «ауре» здесь, безусловно, появилось из массовой эзоте-
рики, а не канонического текста Вальтера Беньямина [2]. Как правило, перед совершением покупки, 
приобретатели долго расспрашивают об истории создания картины. В общении с художником они 
пытаются понять, что за человек перед ними, ведь они планирую повесить его работу у себя дома и 
та «энергетика, которая от нее исходит, может влиять на ход их жизни»9. Художники вспоминают 
эпизоды, где так или иначе на покупку повлияло «нечто неуловимое, нематериальное в искусстве». 
Художник Юрий Юдин рассказал журналисту Софье Авдюхиной, что как-то раз, когда он стоял со 
своим стендом на Арбате, к нему «подошли люди с какими-то приборами и сказали, что у его кар-
тин хорошая энергетика» [1]. После чего, они сделали заказ букетов пастелью для своего института, 
«что-то с лечением нервов связано». По мнению покупателей, когда художник в порыве вдохнове-
ния двигает рукой с кистью над полотном, он «подзаряжает» его своей энергетикой. Конечно, это 
вовсе не беньяминовское понятие ауры, но именно оно описывает «уникальное существование жи-
вописного произведения» в представлении обывателя.

Таким образом, именно покупатели легитимируют само существование вернисажа как особой 
формы массового рынка изобразительного искусства. Отсутствие посредников между покупателем 
или продавцом создает ситуацию непосредственной коммуникации, в процессе которой художник 
конструирует свой профессиональный статус, а покупатель подтверждает его, совершая покуп-
ку. «Если есть покупатель, то и художник имеет право на существование», — говорят здесь. На 
уличном вернисаже зритель «голосует кошельком, и даёт тем самым художнику творить дальше». 

9.  Покупатель, Ж. Интервью с художниками рынка «Вернисаж на крымской набережной» 30 мая 2014 года / интервью 
записала Е. Березина.
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Один из художников рассуждал, что «если вернисаж кормит почти тысячу художников, значит и 
картины достойные и покупателям они нужны»10.

Именно общение с покупателями, ориентация на их желания и потребности организуют, в 
конечном итоге, творческие поиски живописцев. Информанты неоднократно упоминали, что для 
них общение с покупателями — способ понять, что нравится людям. Художники самостоятельно 
занимаются изучением различных стилей и направлений в живописи, но в своей работе главными 
цензорами считают именно покупателей. 

Встречи с покупателями нарушают рутину повседневности вернисажа: они запоминаются, об-
суждаются и становятся основой вернисажных «легенд». Так, например, излюбленный мотив уст-
ных рассказов, которые транслируются на массовом рынке живописи, можно обозначить словосо-
четанием «известный покупатель». Истории о том, как видный политический деятель, известный 
актер или певец купил работу художника, передаются «из уст в уста» и обрастают невероятными 
подробностями. Так, среди «звезд», ушедших не с пустыми руками, называют Гуса Хиддинка, Ан-
дрея Макаревича, Стаса Намина, Людмилу Путину, Виктора Черномырдина, Аллу Пугачеву, Иосифа 
Кобзона. Художники говорят, что у них часто тут покупают подарки для министров, генеральных 
директоров крупных компаний и, «конечно, мэра Москвы Собянина».

У подобных историй, на мой взгляд, две функции, связанные с конструированием статуса. Во-
первых, внутри группы живописцев они работают на поддержание иерархии, репутаций успешных 
или удачливых живописцев, умелых продавцов. Во-вторых, подобные сюжеты транслируются для 
покупателей, позволяя в некоторой степени польстить ему, сравнив его выбор со вкусом «элиты», 
и тем самым позволяя ему почувствовать причастность к этой социальной группе. В-третьих, для 
приобретателя эти истории являются еще одним источником «авторитетного суждения», на кото-
рое они ориентируются при совершении выбора в отсутствие какой-либо информации о художнике.

В отличие от элитарного рынка искусства, где субъектами высказывания о качестве и статусе 
искусства являются критики, аукционные дома, кураторы, музеи и другие институты, на вернисаже 
принято положение, что «у каждого свое представление, о том, что такое художественное». Здесь 
имеет место свободное высказывание, суждение покупателя. Один назовёт картины «китчем», а 
другой будет восхищаться работой и с удовольствием приобретет ее для домашней коллекции. Дей-
ствительный интерес этих двух групп, покупателей и художников, друг в друге окрашен не только 
коммерческими мотивами или интересами приобретения, но и личностными, эмоциональными от-
ношениями, что является одной из особенностей вернисажей в сравнении с другими видами рын-
ков живописи.

Заключение

Ситуация непосредственного контакта художника и покупателя, которую предлагает модель 
открытого городского уличного рынка живописи, позволяет живописцам контролировать и кор-
ректировать свою репутацию в глазах приобретателя благодаря механизму самопрезентации. Тек-
сты самопрезентации, как правило, выстроены в соответствии со стандартной схемой. При зна-
комстве с покупателем ему называют имя и фамилию живописца, затем непременно ссылаются 
на общественную организацию (союз художников, профсоюз, творческое объединение) в которой 
он состоит. После может следовать изложение краткой биографии художника, рассказ об «особом 
творческом методе», истории отдельных работ и даже уверения в «выдающихся человеческих каче-
ствах» и «широкой душе» живописца. 

Анализ текстов подобных самопрезентаций позволяет выделить несколько стратегий контро-
ля за собственной репутацией со стороны художников. В первую очередь, они стараются доказать 
легитимность своего профессионального статуса, так как открытость рынка вернисаж новым чле-
нам сообщества может вызвать сомнения посетителя в том, что перед ним «настоящий художник», 

10.  Сергей, художник, 38 л. Интервью с художниками рынка «Вернисаж на крымской набережной» 7 июня 2014 года / 
интервью записала Е. Березина.
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а не новичок-самоучка. Примечательно, что вернисажные художники отторгают обе характеристи-
ки — и «профессионал», и «любитель», предпочитая считаться «мастерами». Другая стратегия, по-
зволяющая участникам рынка скорректировать свою репутацию в случае невыгодного сравнения с 
более успешными «профессиональными» авторами, заключается в убеждении зрителя в том, что их 
талант также признан в профессиональном сообществе. Гарантом этого является членство в твор-
ческих организациях и художественных союзах. На мой взгляд, обращение к авторитету подобных 
институциональных структур связано с тем, что большинство вернисажных живописцев получили 
художественное образование и были интегрированы в профессиональную систему искусства в со-
ветское время, когда получение официального статуса художника (члена соответствующего твор-
ческого объединения) действительно было важным этапом карьеры. В контексте капитализма и 
развития рыночных отношений, этот статус оказался не утраченным, а обесцененным: художни-
ки признаются, что для многих «членство в Союзе уже ничего не дает», а «успешным художником 
считается тот, у кого много продаж»11.Именно поэтому особая роль в формировании репутации 
художника на рынке вернисаж принадлежит покупателю. Рассказывая о себе, живописцы утверж-
дают свой статус, включая в тексты самопрезентаций истории успешных продаж. Если художник 
«продается», значит он признан самым главным судьей вернисажа — зрителем. 
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«Секрет ее успеха»: размышления о романе Гузель Яхиной 
«Зулейха открывает глаза»

Автор романа «Зулейха открывает глаза» Гузель Яхина, наверное, могла бы по праву претен-
довать на звание «Мисс/миссис литературный успех 2015», если бы таковое существовало. Молодая, 
малоизвестная писательница пишет роман о судьбе женщины, попавшей в тяжелые исторические 
обстоятельства, и «просыпается знаменитой»: получает сразу множество престижных литератур-
ных премий. После выхода своего дебютного произведения в 2015 году Гузель Яхина стала лауреа-
том премии «Книга года», премии «Ясная поляна» и премии «Большая книга», призовой фонд кото-
рой составляет 6 миллионов рублей [3]. Кроме того, её роман вошел в число финалистов «Русского 
Букера» и в лонг-лист премии «НОС (Новая словесность)».

Интересно, что критерии у всех вышеназванных премий достаточно разные: если «Ясная по-
ляна», например, поддерживает продолжателей литературной традиции, то литературная премия 
«НОС» основана благотворительным фондом Михаила Прохорова «для выявления и поддержки но-
вых трендов в современной художественной словесности на русском языке» [4].

Знаменательно и то, что в случае Яхиной мнение профессионального экспертного жюри пре-
мии «Большая книга» совпало с выбором читателей, которые проводят собственное голосование за 
книги, вошедшие в шорт-лист премии, на ее странице в Фейсбуке. Роман переведен на 16 языков и 
опубликован или готовится к публикации в 24 странах [3].

Таким образом, можно с уверенностью сказать, что роман Гузель Яхиной оказался интересен 
всем: и профессионалам, и дилетантам, и консерваторам, и новаторам. В чем секрет такого без-
условного успеха, почему именно это произведение так сильно всех впечатлило и, можно сказать, 
сплотило и примирило? 

Биография писательницы не помогает ответить на этот вопрос, ибо в ней нет ничего экстре-
мального и занимательного, напротив, — это довольно обыкновенная и благополучная жизненная 
история. Гузель Яхина родилась в 1977 году в Казани, там же закончила факультет иностранных 
языков педагогического университета. В 1999 году переехала в Москву, где работала в области PR 
и рекламы. Она окончила сценарный факультет Московской школы кино, опубликовала несколько 
никем не замеченных рассказов в литературных журналах. «Зулейха открывает глаза» — дебютный 
роман Яхиной, который она пыталась безуспешно опубликовать сама, но сделать это удалось только 
через литературного агента [7].

И ведь, кажется, нельзя сказать, что роман этот при чтении производит впечатление чего-то 
совершенно нового, небывалого, что он потрясает абсолютной новизной сюжета или редкостными, 
неподражаемыми эстетическими достоинствами. Возможно, секрет безоговорочного успеха этого 
произведения лежит в другой плоскости? Вероятнее всего, единодушная симпатия к нему читате-
лей из очень разных страт современного российского общества вызвана тем, что роман отвечает на 
какие-то важные и актуальные запросы и ожидания современной российской публики и, вероятно, 
отвечает довольно точно. Попытаемся, вчитываясь в текст, понять, что это за запросы и какие это 
ожидания.

Действие романа начинается в 1930 году. Главная героиня — тридцатилетняя татарская жен-
щина Зулейха Валиева — живет с суровым мужем и властной свекровью в деревне в бесконечных 
ежедневных трудах и унижениях. Представители новой власти во главе с коммунистом Игнатовым 
убивают ее мужа, а беременную (как обнаруживается некоторое время спустя) Зулейху вместе с 
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другими кулаками и прочими врагами народа везут в вагонах для скота в Сибирь, где на голом бе-
регу Ангары те, кому удалось пережить путь на Голгофу, строят «социалистический поселок» Сем-
рук. Главным для Зулейхи в этой совершенно новой для нее жизни становится сын Юсуф. В фина-
ле романа Зулейха приносит самую большую материнскую жертву: она отпускает сына, который 
с поддельными документами уплывает на лодке по Ангаре в «большой мир», мечтая добраться до 
Ленинграда и стать художником. 

Первое, что бросается в глаза, когда читаешь роман, — это его жанровая гибридность. Там 
можно найти все, что пожелает читательская душа. Прямые реминисценции, почти цитаты из соц-
реалистического романа о коллективизации (типа «Поднятой целины» Михаила Шолохова) сосед-
ствуют с неомифологизмом. Этнографическая экзотика (главы, очень подробно изображающие быт 
деревенской татарской семьи) соединяется с западной просветительской традицией робинзонады и 
road movie. Последний термин ссылается на кинематографический контекст — и не случайно: влия-
ние кинематографической или, точнее, сериальной поэтики чрезвычайно ощутимо и в композиции, 
и в языке произведения: недаром Яхина признает, что сначала она писала не роман, а сценарий сери-
ала и, судя по всему, в ближайшем будущем сериал, теперь уже сделанный на основе романа, выйдет 
на одном из каналов российского ТВ. Не только сериальность, но и другие аспекты, характерные для 
современной популярной культуры и ее ведущих жанровых формул (прежде всего мелодрамы) ясно 
различимы в романе, что, вероятно, расширяет аудиторию читателей за счет тех, кто при чтении 
текста концентрируется не на ужасах Гулага, а на истории главной героини:

В одном из читательских отзывов на роман Зулейха сравнивается со Скарлетт О’ Хара из зна-
менитой истории Маргаретт Митчелл [5]. На первый взгляд, сопоставление независимой и пред-
приимчивой Скарлетт с робкой и забитой женщиной-мусульманкой из татарской деревни кажется 
очень странным. Однако, чем-то эти нарративы о женщинах действительно похожи: это истории о 
выживании и стойкости слабых, попавших в ураганы исторических событий. Зулейха Яхиной в на-
чале романа — это существо без имени и без голоса. Муж обращается к ней «женщина», властная и 
жестокая свекровь называет «мокрой курицей». «Зулейха не заметила, как<…> и сама стала назвать 
себя так» [6 , с. 12]. Собственно роман в некотором роде инвариант сказки о пробуждении спящей 
красавицы: он рассказывает, как из «живой покойницы», бесплотного существа, Зулейха превра-
щается в живую, живущую хоть очень трудно, но полнокровно, женщину. Она научается желать и 
становится охотницей, умеющей защитить себя и даже мужчину, которого полюбила вопреки всем 
возможным запретам, потому что этот мужчина — комендант Игнатов— русский, коммунист, ате-
ист и убийца ее мужа. 

Однако, кроме вышесказанного в истории Зулейхи Валиевой есть и нечто иное, что не позво-
ляет интерпретировать эволюцию этого образа в духе соцреалистического канона: романа об «осво-
божденной женщине Востока» или в ключе феминистской интерпретации «прочтенного желания». 

Главное, что заставляет и мотивирует Зулейху «открыть глаза», проснуться и возродиться, — 
это материнское чувство и материнская самоотверженность. В голод она кормит новорожденного 
сына не только молоком, но и своим телом (кровью из разрезанных пальцев), работает сутками и 
преодолевает любые испытания ради своего Юсуфа и немедленно прекращает отношения с воз-
любленным, когда видит в них источник опасности для сына. Материнство связано с ответственно-
стью, верой и традицией, которая впечатана в ее тело. 

В момент, когда Зулейха стремится или решается преступить какую-то важную границу, ей 
является своего рода «дух традиции» — ее властная свекровь Упыриха, которая остерегает ее от 
слишком смелых решений и которую Зулейха не может изгнать из себя, потому что со временем и 
опытом начинает понимать не только ее подавляющую власть, но и мудрость. 

Неоднозначен не только образ главной героини, которая соединяет вызов и верность тради-
ции, но и все другие герои, исключая патологических подлецов (таких как уголовник Горелов или 
нквдшник Зиновий Кузнец). 

Яхина безусловно разрушает монолитность идеологических блоков: ее герои разномастны; му-
сульмане не более правы, чем честные атеисты, такие, как Игнатов, который из палача раскулачен-
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ных становится их спасителем. В этом смысле роман Яхиной идет против ясно усиливающейся в по-
следнее время в России традиции религиозного фундаментализма и казенного псевдопатриотизма, 
срастающегося иногда с национализмом и шовинизмом. Недаром в Татарстане реакция на роман 
была очень сдержанной и даже критической: Яхину обвиняли в унижении, поругании националь-
ного прошлого и в измене мусульманским традициям. 

Но писательница вовсе не отвергает эти ценности, хотя и не идеализирует их. Она постоянно 
помнит о Боге, но в ее романе Бог — не над людьми, а между ними. Об этом говорят два важных 
символических эпизода романа. Первый ссылается на христианский контекст. Один из ссыльных 
— художник Иконников — оформляет клуб и под видом «революционной агитации» рисует на по-
толке изображения, сходные с иконами в куполе церкви. Воин, врач, агроном и мать с ребенком (по-
хожие на реальных героев романа) изображены в четырех верхних углах, на том месте, где обычно в 
христианском храме изображаются ангелы или евангелисты. «Лица их смелы и чрезвычайно напря-
жены, в них одно стремление — дотянуться до цели. До какой? В центре потолка — пустота. — Они 
тянутся к тому, чего не существует, так? — спрашивает художника другая ссыльная, Изабелла. «Нет, 
Белла — они тянутся к друг другу», — отвечает Иконников [6, с. 422]. Позже для своих заказчиков, 
советского начальства, Иконников нарисует в середине, на пустом месте кроваво-красное знамя, 
которое оказывается не центром устремления символических фигур, а препятствием в их тяге друг 
к другу. 

Другой, параллельный, символический эпизод — это восточная легенда о шах-птице Семруг, 
которую Зулейха рассказывает сыну Юсуфу, припоминая сказки своего народа. Легенда рассказыва-
ет о том, как все птицы на земле перессорились и пошли искать шах-птицу — высшую силу, которая 
прекратила бы все ссоры и распри. Они идут через Долины Исканий, Любви, Познания, Единения, 
Смятения, Отрешения и, наконец, приходят в Страну вечности — в чертоги божественной пти-
цы Семруг. «Глаза их сомкнулись от наполнившего мир яркого света, а когда раскрылись — узрели 
лишь друг друга. В этот миг они постигли суть: они все — и есть Семруг. И каждая по отдельности, 
и все вместе» [6, с. 402]. 

Эта идея божества, которое живет между людьми и выражает себя в единении и тяге людей 
друг к другу, перекликается и с советской мечтой о всеобщем братстве и равенстве, о социалисти-
ческом рае, в который верит большевик Игнатьев, хотя попытка воплощения этой великой Утопии 
превращается в великую и ужасную Дистопию: вместо земного рая на голой земле возводится по-
селок Семрук — место бесконечного труда и унижения. 

Хотя тема исторического романа Яхиной не нова, и многие сюжетные ходы и образы узнавае-
мы и предсказуемы, но новым и, вероятно, привлекательным для многих читателей является то, что 
о трагических событиях истории страны пишет человек нового поколения; поколения, которое на-
ходится на той границе, где коммуникативная память об этих событиях советской истории превра-
щается в культурную, и появляется возможность говорить о травматическом опыте с определенной, 
почти безопасной дистанции — не как о своем опыте, но все же как о нашем, разделенном внутри 
коллективной культурной памяти. 

Роман Яхиной производит впечатление чего-то нецелостного, неготового — но, может быть, в 
этой неготовности, а, значит, открытости и скрывается секрет его обаяния. 

Возможно, читатели из разных страт общества видят в романе надежду на возможность диа-
лога, компромисса и примирения, некоей толерантности или, скорее, терпимости, которая не пред-
писывается сверху или «сбоку», а естественно вырастает изнутри собственного исторического опы-
та, при этом не идеализированного, но и не отвергнутого? Может быть, роман Яхиной дает чита-
телю надежду, что существует какая-то альтернатива необходимости выбирать между Утопией и 
Дистопией. 

Если смотреть на «казус Яхиной», то обнаруживается очевидное сходство с историей финской 
писательницы Софи Оксанен (тоже, как и Яхина, 1977 года рождения) [См.: 1]. В 2008 году она вы-
пустила в свет роман «Очищение» (Puhdistus) о судьбе женщины или, точнее, женщин, ставших 
жертвами исторического и социального насилия [См.: 2], за который была удостоена многих лите-
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ратурных премий, в том числе главной литературной премии страны «Финляндия» и литературной 
премии Шведской академии (так называемая «Малая нобелевская премия). 

Но интересен тот факт, что продолжение у этих похоже начавшихся жизненных сюжетов, ка-
жется, — разное. Софи Оксанен стала «властительницей дум», нарушительницей спокойствия, про-
вокативной, заметной, почти культовой фигурой в Финляндии. Гузель Яхина очень мало заметна, 
она редко появляется в медиа, как публичная фигура она практически не существует. 

О чем говорит эта разница? Наверное, о разнице характеров финской и российской писатель-
ниц. Но, безусловно, не только об этом. О падении статуса литературы в некогда литературоцен-
тричной России? О том, что запросы и ожидания читателей не совпадают со стратегиями совре-
менных российских медиа? Или о том, что понятие литературного успеха и его последствий может 
определяться и пониматься по-разному? 
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Про «неуспешных» учителей: 
существует ли «двойной негативный отбор» в педагогике?

Статья содержит новую интерпретацию феномена «двойного негативного отбора» в педаго-
гическом образовании. Основываясь на материалах эмпирического исследования студентов г. Перми, 
автор показывает, что привлечение в педагогические вузы студентов из социальных групп с низ-
ким статусом объясняется не только низким престижем профессии учителя, но и региональными 
миграционными процессами. С этой точки зрения, педагогические вузы выполняют ряд важных со-
циальных функций, таких как интеграция регионального сообщества, адаптация молодежи к город-
ской культуре, выравнивание социального неравенства.
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“Low-status” teachers: 
On the issue of “double negative selection” in teacher’s training 

The article provides a new interpretation of the phenomenon of "double negative selection" in teacher’s 
training. The author shows that large numbers of students from social groups with low status in pedagogical 
universities can be explained not only by the low prestige of the teaching profession, but also by regional migration 
processes. This thesis is based on the results of the empirical sociological research held in Perm. From this 
point of view, pedagogical universities have important social functions, such as the integration of the regional 
community, the adaptation of youth to the urban culture, the leveling of social inequalities.

Keywords: double negative selection, pedagogical universities, students, social mobility, social 
inequality, city.

Постановка проблемы и описание исследования

В современной литературе, как научной, так и публицистической, вот уже несколько лет ве-
дутся споры вокруг тезиса о так называемом «двойном негативном отборе» педагогов [2; 4], беру-
щем свое начало в системе педагогического образования. Коротко и упрощенно этот тезис форму-
лируется так: «Сначала на педагогические специальности попадают слабые абитуриенты… Во врачи 
идут сильные выпускники школ, а в педагоги — слабые… После обучения в вузе до школы доходят 
далеко не самые лучшие студенты. Те, кто поактивнее, идут в менеджеры, журналисты или чинов-
ники. В класс попадает горстка фанатиков и те, кому больше некуда идти» [2]. Сторонники тезиса 
чаще всего опираются на статистику сдачи ЕГЭ (говорящую в их пользу), сравнивают ситуацию 
в российском педагогическом образовании с мировым опытом, предлагают вполне рациональные 
доводы в пользу реформирования педагогического образования, вплоть до ликвидации педагоги-
ческих вузов как отдельной отрасли высшего образования [2]. Противники этого тезиса, напротив, 
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предпочитают ссылаться на личный опыт и выводят разговор на моральные нормы, стремясь из-
бежать очередного витка «менеджеризации» образования [4]. Очевидно, что противоборствующие 
стороны ведут спор на разных языках. В результате пропадает конструктивность разговора, упуска-
ются из виду некоторые важные аспекты этой проблемы, и именно — специфические социальные 
функции педагогических вузов. Если о социальных функциях вузов написано немало, то о спец-
ифических социальных функциях педагогических вузов мы знаем пока приблизительно. Хотелось 
бы восполнить этот пробел.

В мае 2014 года группой исследователей из Пермского гуманитарно-педагогического универ-
ситета в рамках научно-исследовательского проекта № 054-П «Анализ современных закономер-
ностей и тенденций в развитии педагогических вузов» был проведен социологический опрос 2238 
студентов из 10-ти ведущих вузов Перми. Во-первых, это три наиболее престижных пермских вуза, 
национально-исследовательские университеты: ПГНИУ (классический университет), ПНИПУ (по-
литехнический университет) и НИУ ВШЭ (пермский филиал НИУ «Высшая школа экономики»). 
Для удобства изложения мы можем присвоить им условное обозначение «вузы первого порядка», 
понимая под этим, прежде всего, их престижность. Далее опрашивались студенты из ПГГПУ (гума-
нитарно-педагогический университет), ПГСХА (сельскохозяйственная академия), ПИК (институт 
культуры), ПГМУ (медицинский университет), которые по престижности можно назвать вузами 
«второго порядка» или, условно, «отраслевыми вузами». И, наконец, были опрошены студенты трех 
филиалов столичных вузов — Московского государственного университета экономики, статисти-
ки и информатики, Санкт-Петербургского института внешнеэкономических связей, экономики и 
права, Российского экономического университета имени Г.В. Плеханова. В этих филиалах обучение 
исключительно коммерческое, средний балл ЕГЭ при поступлении и качество подготовки наиболее 
низкое. Назовем их «вузами третьего порядка».

При опросе применялся метод кластерной серийной выборки, где в качестве кластеров вы-
ступали студенческие группы. Для повышения репрезентативности выборки при отборе кластеров 
учитывался профиль специальности (гуманитарный, технический или естественнонаучный), год 
обучения (опрашивались студенты 1-х и 3-4 курсов), престижность специальности (оцениваемая 
внутри каждого вуза по проходному баллу ЕГЭ на год поступления). 

Основной целью этого опроса являлось выявление специфики педагогического университета 
по сравнению с другими вузами. В рамках данной статьи мы проанализируем только некоторые 
аспекты проблемы, а именно — отличия социальных характеристик студентов педагогического вуза 
на фоне всего студенческого контингента города и вытекающие отсюда специфические функции 
высшего педагогического образования. 

О «негативном отборе» студентов педагогических вузов и причинах его диагностирования

В ходе проработки программы исследования и составления инструментария мы ориентиро-
вались на имеющиеся опыт изучения студенческого контингента педагогических вузов, в первую 
очередь, на монографию В.С. Собкина и О.В. Ткаченко «Студент педагогического вуза», изданную 
в 2007 году [5]. Этих авторов можно отнести к лагерю сторонников тезиса о «двойном негативном 
отборе», более того, это одна из первых научных публикаций (год издания — 2007), обосновавшая 
этот тезис с помощью научных методов. Одним из выводов их исследования стало утверждение, что 
«рекрутирование в педагогическую профессию уже на этапе получения высшего педагогического 
образования сориентировано на более слабые социальные группы» [5, с. 3]. Вышеупомянутые ав-
торы сделали этот вывод, сравнивая студентов-педагогов Москвы со студентами технических вузов 
и ориентируясь на такие показатели социального статуса, как успеваемость в школе и образование 
родителей. В ходе нашего исследования мы существенно расширили набор замеряемых социальных 
показателей и сопоставили социальные характеристики студентов педагогического университета 
с характеристиками студентов большинства (это ключевое слово!) других ведущих вузов Перми. 
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Это позволило сравнить педагогический университет не только с наиболее престижными вузами 
(национально-исследовательскими университетами), но и с вузами «второго» и «третьего порядка». 

Сперва обозначим те выводы, которые либо напрямую, либо косвенно согласуются с вывода-
ми В.С. Собкина и О.В. Ткаченко. 

Первое, что бросается в глаза при анализе социальных особенностей студенческих контин-
гентов разных вузов — гендерные диспропорции. Если в целом по выборке соотношение юношей 
к девушкам составляет 45% к 55 %, то в Педагогическом университете — только 17 % к 83 %. Малая 
доля мужчин, обучающихся в педагогическом вузе, действительно говорит о низком престиже педа-
гогических вузов: феминизация педагогического труда — феномен известный [3]. 

Далее, классическими показателями социального статуса являются образование родителей, 
доход родительской семьи, и, как следствие, самоидентификация себя с определенным социальным 
слоем.

В монографии В.С. Собкина и О.В. Ткаченко по первому параметру делается вывод: «уровень 
образования родителей у студентов технических вузов заметно выше» [5]. Мы в принципе не от-
вергаем этого вывода, но добавляем: уровень образования родителей студентов педагогического 
университета ниже, чем у вузов «первого порядка», но в тоже время находится на уровне вузов 
«второго» и «третьего» порядка, то есть медицинского университета, института культуры, коммер-
ческих филиалов столичных вузов. Иначе говоря, уровень образования родителей студентов трех 
национально-исследовательских университетов одинаково высок, а уровень образования родите-
лей педагогического университета, равно как и других вузов одинаково снижен.

Следующий пункт сравнения — доходы родительской семьи. В исследовании В.С. Собкина и 
О.В. Ткаченко этот пункт сравнения в анкету не включен, поэтому у нас есть возможность сравни-
вать студентов педагогического университета только со студентами других вузов Перми. Для замера 
материального положения мы использовали стандартную шкалу, основанную на возможностях по-
требления.

На первый взгляд, разница в материальном положении студентов разных вузов не очень су-
щественна — везде доминируют выходцы из средних (условно) слоев, везде велика доля (от 15 до 
33 %) студентов-выходцев из относительно бедных семей. Различия минимальны: среди студентов 
педагогического университета очень мало выходцев из обеспеченных семей и достаточно много 
выходцев из относительно малообеспеченных семей. Но, во-первых, это не выбивается из общей 
картины по вузам второго порядка, а во-вторых, близко к показателям классического университета. 

Наконец, о самоотнесении студентов к тому или иному социальному слою. Здесь, опять-таки, 
педагогический вуз не выделяется из общего числа отраслевых вузов. Да, действительно, число сту-
дентов-педагогов, относящих свою родительскую семью к «простым людям», выше, чем число таких 
студентов в национальных исследовательских вузах, но вполне сопоставимо с численностью таких 
студентов в других отраслевых вузах. 
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Еще одним индикатором «своеобразия социального отбора в педагогическую профессию», по 
словам В.С. Собкина и О.В. Ткаченко, является качество образования, полученного студентами до 
поступления в вуз. «Обучение ребенка в специализированной школе, лицее или гимназии может 
служить показателем особых «вкладов» семьи в образование своего ребенка на этапе получения 
им школьного образования, т. е. специализированное образование ребенка рассматривается как 
«вклад» семьи в усиление ресурсов своего ребенка, его «социальный капитал» [5, с. 10]. По данным 
их исследования, среди студентов педагогических вузов гораздо больше выпускников общеобразо-
вательных школ, а среди студентов технических специальностей, напротив, больше выпускников 
более престижных лицеев и гимназий. 

В нашем исследовании этот вопрос был скорректирован. Мы оставили только два вариан-
та ответа — «обычная школа» и «специализированная школа». Это вызвано изменившимися об-
стоятельствами: с момента исследования этих авторов в среднем образовании было введено почти 
повсеместное профильное обучение на третьей ступени, и понятие «специализированная школа» 
почти слилось с гимназическими и лицейскими образовательными учреждениями. 

Самый большой «образовательный вклад в ребенка» наблюдается у студентов, обучающихся 
в Высшей школе экономики, в техническом университете и в медицинской академии. Тут впервые 
наблюдается некоторое смещение параметров между категориями вузов. Однако в целом вузы пер-
вой категории оказываются в выигрышном положении — они собирают абитуриентов, имеющих 
лучшую довузовскую подготовку. Что же касается студентов педагогического вуза, то они по числу 
окончивших специализированные школы, разумеется, уступают своим коллегам из вузов «первого 
порядка», но превосходят студентов других «отраслевых» вузов (кроме Медицинской академии), 
находясь на одном уровне с филиалами. 

Итак, можно сделать промежуточные выводы. На первый взгляд, может показаться, что выво-
ды В.С. Собкина и О.В. Ткаченко о том, что в педагогические вузы поступают представители «самых 
слабых слоев населения», верны: действительно, студенты педагогического университета в целом 
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проигрывают по социальному статусу студентам национально-исследовательских университетов. 
Но при более внимательном рассмотрении выясняется, что этот вывод требует корректировки. 
Действительно, студенты педагогического университета проигрывают в социальном статусе сту-
дентам престижных национальных исследовательских университетов. Но не только они. Студенты 
всех отраслевых вузов демонстрируют достаточно скромные социальные позиции, причем студен-
ты-педагоги зачастую выглядят на этом фоне даже более выигрышно. Вместо «негативного отбора» 
здесь следует говорить скорее об ином социальном феномене: сегодня вузы все сильнее превра-
щаются в элементы системы воспроизводства социального неравенства. Наиболее обеспеченные 
национально-исследовательские университеты привлекают выходцев из более обеспеченных и об-
разованных семей, а вузы «второго порядка», соответственно, наоборот, чаще собирают студентов 
из менее обеспеченных и менее образованных слоев населения. А если по каким-либо причинам 
школьник не очень успешен в школе, но его родители могут себе позволить оплатить его образова-
ние — выбирается коммерческий вуз (в роли которого чаще всего выступает филиал того или иного 
столичного вуза). Это подтверждается полученными данными — образование и доход родителей 
студентов филиалов даже чуть выше, чем у вузов «второй категории» — очевидно, что коммерче-
ское образование доступнее людям с более высоким статусом родительской семьи. Вместо тези-
са о «негативном отборе» необходимо говорить о том, что в современных условиях, когда система 
высшего образования дифференцировалась по престижности, доступности и качеству подготовки, 
педагогический университет, равно как и другие отраслевые вузы, занял свою специфичную нишу, 
предоставляя возможность выходцам из условно средних слоев получить нормальное высшее обра-
зование. Судя по данным нашего исследования, педагогические вузы привлекают студентов, чьи 
родители, в силу невысокого материального статуса, чаще всего не могут позволить себе обуче-
ние в престижных школах или иным способом конвертировать свой экономический капитал в 
образовательный, но и не относятся к самым нижним стратам общества. 

Причины, по которым этого не смогли выявить В.С. Собкин и О.В. Ткаченко, вполне очевид-
ны. Прежде всего, этому помешал заданный ими дизайн выборки. Сравнивая студентов педагогиче-
ских вузов со студентами технических специальностей (почему именно с ними — в их монографии 
не уточняется), они задали «верхний горизонт» сравнения, что и предопределило их вывод. Если бы 
в цитируемом исследовании социальный статус студентов педагогических вузов сравнивался с со-
циальным статусом студентов разных вузов (как более, так и менее престижных), выводы были бы 
более содержательными. Далее, цитируемое нами исследование проводилось в Москве, что также 
не могло не сказаться на выводах. Очевидно, что образовательная среда российской столицы суще-
ственно отличается от любого другого города России. Столичные вузы комплектуются как самими 
москвичами, так и выходцами из других регионов, для которых московское образование стало более 
доступным, благодаря ЕГЭ. Вузы же провинциальных городов являются центрами образовательной 
миграции из малых городов и сел региона, где уровень школьной подготовки, материальный и об-
разовательный статус населения заведомо ниже. Как следует из монографии этих авторов, они во-
обще не рассматривали педагогические вузы с этой точки зрения. Мы же восполним этот пробел.

Педагогический вуз как центр притяжения образовательной миграции

При сравнении места прежнего проживания студенческого контингента пермских вузов вы-
ясняется, что никакой другой вуз (в том числе — сельскохозяйственная академия) не привлекает 
такого большого числа выходцев из сельской местности, как педагогический университет. Среди 
его студентов минимальное число жителей больших городов — всего 36 % (в целом по выборке — 
54,7 %), и максимальное число выходцев из сельской местности — 37,6 % (в целом по выборке тако-
вых всего 18,9 %). Разумеется, студенты из села и малых городов есть везде, и их доля почти везде 
примерно одинакова, берем ли мы национальные исследовательские университеты, или филиалы. 
Но только в двух вузах, дающих классическое «интеллигентское» образование (педагогический и 
медицинский университеты), больше половины студентов приехали из региональной глубинки. Та-
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ким образом, педагогический университет является вузом не для «самых слабых студентов» вообще, 
а для студентов из глубинки.

Именно этим обстоятельством и объясняется наличие «слабых социальных позиций» сту-
дентов педагогического вуза. В условиях сверхцентрализации страны, причем как в федеральном 
(столица — регионы), так и в региональном (краевой/областной центр — периферия) масштабе, пе-
дагогические вузы оказываются самым эффективным социальным лифтом для самой амбициозной 
части молодежи из села и, отчасти, из малых городов. 

На фоне своего прежнего (в школьные годы) социального окружения студенты педагогическо-
го вуза были отнюдь не худшими абитуриентами, как утверждают сторонники концепции двойного 
негативного отбора, а скорее наоборот. Так, например, школьная успеваемость студентов педагоги-
ческого университета оказывается не хуже некоторых национально-исследовательских университе-
тов, и лучше, чем у студентов всех вузов второго и третьего порядка. Так, в ПГГПУ число студентов, 
закончивших школу без троек (сумма первых двух строк), составляет 53,3 %, то есть больше, чем в 
техническом университете (49,6 %) и всех остальных вузах второго и третьего порядка. Школьная 
успеваемость была выше только у студентов классического университета (ПГНИУ) и Высшей шко-
лы экономики (61 и 70 % соответственно). 

Почему же балл ЕГЭ при этом действительно оказывается ниже у абитуриентов, поступающих 
в педагогический университет, нежели в национальные исследовательские университеты? Объяс-
нение тут достаточно простое. Успехи в Едином государственном экзамене, в отличие от текущей 
школьной успеваемости, весьма зависят от «технической» подготовки школьника, то есть от навы-
ков решать конкретные типы заданий, от искушенности в прочтении формулировок вопросов, от 
количества тренировок. Разумеется, такую техническую составляющую проще получить городским 
и обеспеченным школьникам, нежели выходцам из небогатого села. 

Мотивация получения высшего образования и выбора вуза. 
Педагогический вуз и функция социальной мобильности

Сравнив основные статусные характеристики студентов и убедившись, что сниженные по 
сравнению с другими вузами социальные позиции студентов педагогических вузов имеют совсем 
иное обоснование, нежели «слабость» педагогического образования или «неуспешность» самих по-
ступающих, посмотрим, как выглядят другие установки студентов, например, мотивация получе-
ния высшего образования и поступления в конкретный вуз.

Стоит отметить, что иерархия мотивов получения высшего образования в нашем исследо-
вании и в исследовании В.С. Собкина и О.В. Ткаченко совпадает: «содержательные» мотивы явно 
преобладают над «внешними» (термины из монографии «Студент педагогического вуза»). Второй 
важный момент — студенты ПГГПУ практически не выпадают из общей тенденции выбора того 
или иного мотива за исключением четырех случаев. У них снижено значение мотивов «получение 
высокооплачиваемой работы» (12,2 %), «получение определенного высокого социального статуса» 
(20,8 %) и повышено значение мотивов «получение новых знаний» (42,6 %) и «получение диплома о 
высшем образовании». По остальным мотивам студенты-педагоги от студентов других вузов прак-
тически не отличаются. Причину таких отклонений следует видеть, на наш взгляд, как в изначально 
низком статусе профессии педагога, что есть следствие уже внедрившегося в массовое сознание 
тезиса о негативном отборе, так и в заниженных социальных амбициях самих студентов, среди ко-
торых много выходцев из села. 
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Помимо вопроса о мотивах получения высшего образования как такового, мы задали вопрос 
о мотивации выбора самого вуза. Варианты ответов предполагали выявление первостепенной зна-
чимости вуза, специальности, внешнего воздействия («родители, знакомые, учителя»), прагматиче-
ских интересов («легко поступить») либо особых обстоятельств («так получилось»). 

Сочетание предпочтений и вуза, и специальности доминирует — такой вариант выбрала треть 
опрошенных (33,6 %). Причем этот ответ чаще звучит в национальных исследовательских универси-
тетах и в медицинском университете. Для первых также характерен более частый выбор вариантов 
ответа, отсылающих к престижу вуза, советам учителей и родственников. Это не удивительно, учи-
тывая долю студентов этих вузов, занимавшихся с репетиторами, а также более высокий образова-
тельный статус родителей. Очевидно, что более престижные вузы чаще становятся целью семейных 
образовательных стратегий, нежели профильные. 

В вузах второго порядка чаще звучат мотивы выбора специальности (без учета вуза) и мотивы 
прагматики (легче поступить). Но особенно стоит сказать о педагогическом университете. Тут об-
ращает на себя внимание высокий процент выбора ответов «так получилось» и «легче поступить». 
Это объясняется сложившейся практикой подстраховки при поступлении, когда абитуриент подает 
заявление на близкие специальности сразу в несколько вузов и делает выбор в пользу того или ино-
го вуза в последний момент, в зависимости от складывающегося проходного балла и своих шансов. 
То есть педуниверситет в образовательном пространстве часто играет роль запасного варианта. На 
«негативный отбор» это похоже только внешне, учитывая неравные социальные позиции абиту-
риентов из города и села, из престижных школ, обучение в которых стоит порой немалых денег, 
и школ обычных, в которых невольно оседают дети «обычных» родителей. Более корректно будет 
говорить о роли педагогического университета в сохранении (хотя бы частичном) такой функции 
высшего образования, как мобильная вертикальность. 
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Зато ожидания студентов-педагогов от обучения в вузе практически не отличаются от ожида-
ний студентов других вузов — они сопоставимы с ответами, полученными в целом по выборочной 
совокупности. Единственное заметное отклонение (впрочем — совсем небольшое), приходится на 
ответ «Высокий культурный уровень», что, очевидно, вновь связано с наличием среди студентов 
большего числа выходцев из малых городов и деревень, для которых получение образования в боль-
шем городе означает также и освоение новой, более «высокой» культуры.

Оценка качества получаемого образования

Итак, мы установили, что, несмотря на действительно более низкий материальный и образо-
вательный статус студентов педагогического вуза, говорить о негативном отборе студентов-педа-
гогов нужно весьма осторожно. Этот «отбор» совсем не так уж «негативен», если сравнивать пе-
дагогические вузы не только с самыми престижными учебными заведениями, но и с другими про-
фильными вузами. Но, возможно, сторонники этого тезиса действительно правы хотя бы в одном: 
если в педагогических вузах собираются не самые лучшие студенты, то качество образования в них 
действительно может быть ниже и хороших специалистов они выпускать не могут? Чтобы разо-
браться с этим предположением, мы задали несколько вопросов, посвященных как раз этой теме.
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Оценка качества образования — сложная проблема, которая вряд ли имеет единственное пра-
вильное решение. Мы замеряли качество образования через относительные показатели, такие как 
оценка достаточности получаемого образования и оценка подготовки преподавателей. 

Первый показатель замерялся через еще один заимствованный из анкеты В.С. Собкина и 
О.В.  Ткаченко вопрос. В целом по вузам можно сказать, что процент выбора негативных оценок 
(это вариант ответа «Считаю, что ВУЗ не дает мне в достаточной мере ни теоретических знаний, ни 
практических навыков») низок везде, за исключением академии искусств и культуры, где его вы-
брало 16,7 % респондентов. В педагогическом вузе этот вариант ответа набрал всего 5,1 %. При этом 
сбалансированная оценка («достаточно как теоретических, так и практических знаний») в ПГГПУ 
один из самых высоких — 38,1 %.

Другой аспект качества образования замерялся нами через перспективную оценку достаточ-
ности образования для будущей профессиональной деятельности. И в этом случае процент выбрав-
ших положительные ответы среди студентов-педагогов весьма высок — на уровне наиболее пре-
стижного в городе филиала НИУ ВШЭ — 60,9 %. В остальных вузах сумма положительных оценок 
не превышает 52,4 %.  

И, наконец, мы рассмотрим оценки студентами своих преподавателей. Как и в предыдущих 
случаях, они выше среднего значения по всей совокупности опрошенных, уступая только НИУ ВШЭ.
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Можно возразить, что к этим полученным данным следует отнестись критически, усматривая 
в столь высоких оценках скорее сниженные требования к уровню и качеству вузовской подготовки 
со стороны более «простых» студентов, нежели реальные достижения педагогического вуза. Доля 
истины в возражениях такого рода вероятна: любая оценка относительна и обусловлена социальны-
ми позициями говорящего. Однако можно привести и контраргументы. Если следовать этой логике, 
то самые критические отзывы должны быть отмечены студентами самых престижных вузов — на-
ционально-исследовательских университетов, а этого мы не наблюдаем. Скорее, мы можем говорить 
о том, что преподавательский корпус педагогического университета вполне способен справляться 
с образованием даже более слабо подготовленного студенческого корпуса. Если высокие оценки и 
вызваны социальной «некомпетентностью» студентов, то это все равно не отменяет установленного 
факта: студенты-педагоги чаще оказываются более благодарной аудиторией, чем многие студенты 
других вузов.

Правомерность вывода о достаточно качественном образовании в пермском педагогическом 
университете находит подтверждение и в других источниках, в частности, в интервью выпускни-
ков, проведенных в рамках того же исследования. Анализ стенограмм показывает, что выпускники 
педагогического вуза чувствуют себя в профессиональной жизни отнюдь не хуже, а иногда и лучше 
выпускников других пермских вузов. Это объясняется одной парадоксальной на первый взгляд за-
кономерностью, которую мы выяснили в рамках другого исследования, проведенного двумя годами 
ранее. Дело в том, что люди, получившие гуманитарное образование, чаще считают себя успеш-
ными, нежели получившие техническое или естественнонаучное образование [1], причем это под-
тверждается и их социальными достижениями. Это происходит благодаря более развитым навыкам 
общения, большей гибкости, более широкому кругозору гуманитариев, наконец – благодаря тому, 
что они чаще выбирают сферу деятельности не из прагматических соображений, а по личным на-
клонностям. 

Планы пермских студентов после окончания вуза

Тезис о «двойном негативном отборе» в педагогической сфере предполагает не только «худ-
ших» абитуриентов на педагогических специальностях, но и «худших» студентов в качестве школь-
ных педагогов. Посмотрим, как обстоит дело со второй частью. 

Сначала сравним наши данные с данными, приведенными в монографии В.С. Собкина и 
О.В. Ткаченко. Для этого мы вновь использовали их вопрос, добавив к нему несколько уместных 
вариантов, позволяющих в большей степени учесть все возможные пути реализации студента после 
вуза. 
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Согласно московскому исследованию, только 18,1 % студентов-педагогов готовы реализовать 
свою профессиональную подготовку в работе, еще 19,1 % планируют продолжить образование в 
аспирантуре и 22,5 % — получить другое образование. По поводу последнего авторы делают вы-
вод: «почти для половины студентов сам факт получения высшего педагогического образования не 
является достаточным для успешного включения непосредственно в профессиональную деятель-
ность, поскольку почти половина из них планирует продолжить образование (либо в аспирантуре, 
либо в вузе другого профиля)» [5, с. 86]. Еще более сурово звучит приговор по поводу социального 
статуса тех студентов-педагогов, которые собираются идти работать по специальности: «из соци-
ально-стратификационных факторов заметное влияние оказывает образовательный статус семьи. 
Так, среди студентов со средним образованием родителей собираются «работать по специальности» 
23,4 %, а с высшим образованием родителей заметно меньше — 15,2 %. Таким образом, мы можем 
сделать вывод о том, что рекрутирование в педагогическую профессию представителей более сла-
бых социальных страт происходит не только на этапе получения высшего педагогического образова-
ния…, но и непосредственно на этапе окончания вуза (курсив мой — О.Л.)» [5, с. 88].

Расхождение между цифрами, полученными в московском и пермском исследованиях, доста-
точно велики. Среди обучающихся в ПГГПУ готовы работать по специальности 44,2 % опрошенных, 
11,2 % собираются продолжить образование в аспирантуре и магистратуре, и только 3,6 % — полу-
чать другое образование. 

Такое расхождение цифр может иметь разное объяснение. Скорее всего, это произошло, во-
первых, из-за разницы социально-экономических условий столицы и провинции, а во-вторых, из-
за изменений в системе высшего образования (почти повсеместный переход на трехступенчатую 
систему высшего образования и появление магистратуры как более востребованного этапа обра-
зования). Но главное здесь, на наш взгляд, это некорректность выводов. Во-первых, если рассма-
тривать продолжение образования в аспирантуре и магистратуре, следуя логике В.С. Собкина и 
О.В. Ткаченко, как «недостаточность» образования, то самым «плохим» образование окажется в са-
мых успешных городских вузах, например, в НИУ ВШЭ, где доля таких студентов достигает 32,6 %. 
Далее, отказ от работы по специальности встречается практически во всех вузах, причем выясня-
ется, что чаще всего не в педагогическом университете, и даже не в вузах второго и третьего поряд-
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ка, а в классическом университете. Скорее всего, мы здесь наблюдаем некую общую для молодежи 
тенденцию, при которой логика студентов при получении высшего образования все дальше отходит 
от логики индустриального государства, сопрягающей места по специальности и рабочие вакансии 
как прямо пропорциональные величины.

Рассмотрим еще один аргумент цитируемых нами авторов, а именно — о рекрутировании пе-
дагогов из «социально слабых» студентов. В следующей таблице приводятся данные пермского ис-
следования, наглядно демонстрирующие, что, несмотря на наличие той же тенденции, на которую 
указывают В.С. Собкин и О.В. Ткаченко (чем ниже образовательный статус родителей, тем чаще 
студенты планируют идти работать по специальности), их выводы необходимо скорректировать:

— образование родителей в малой степени влияет на планы студентов работать по специаль-
ности (везде расхождение не более 6 %, в московском исследовании — более 8 %);

— аналогичная зависимость проявляется среди всех студентов, независимо от вузов и профи-
ля подготовки;

— продолжение образования в аспирантуре и магистратуре также слабо зависит от образо-
вания родителей и проявляется как в ПГГПУ, так и в целом по выборке; очевидно, что если работу 
по специальности и продолжение образования рассматривать как два варианта одной стратегии 
продолжить выбранный профессиональный путь, то разница между выходцами из разных семей 
вообще нивелируется;

— у тех студентов, которые разочаровались в выбранной профессии, вообще не наблюдается 
различий в образовательном статусе родителей, как в педагогическом университете, так и в целом 
по пермским вузам. 

Что характерно, по другим параметрам разницы между студентами, планирующими тот или 
иной вариант деятельности после окончания вуза, вообще не наблюдается. На этот выбор не влияет 
ни доход родительской семьи, ни академическая успеваемость (об этом говорится и в московском 
исследовании). Единственный фактор, который как-то влияет на желание работать по специаль-
ности — место проживания до поступления в вуз. Так, на работу по специальности ориентированы 
чаще выходцы из села и малых городов, а на продолжение образования — горожане, причем вне 
зависимости от того, получают они педагогическое образование или нет. Единственное, что здесь 
стоит добавить, — поскольку среди студентов Педагогического университета самая большая доля 
выходцев из сельской местности, то получается, что именно педагогический вуз, вопреки всяческим 
предсказаниям, дает самое большое (в абсолютных цифрах) число выпускников, работающих по 
специальности. 
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Стоит проанализировать еще два аспекта планируемого студентами педагогического универ-
ситета будущего. Первый касается планов на миграцию, второй — ориентацию на экономический 
сектор деятельности. 

Как показало исследование, половина обучающихся сегодня студентов планирует продолжать 
свою деятельность в Перми. При этом число таковых больше среди коренных пермяков и выходцев 
из сельской местности. Часть студентов (в основном пермяков и выходцев из других городов края) 
планирует переезд в более крупные города (очевидно, столицы — 14,2 %), либо за границу (5,6 %), а 
часть приезжих студентов (из небольших городов и сел) планирует вернуться на свою малую роди-
ну — 8,5 %.

У студентов педагогического университета планы на внешнюю по отношению к региону ми-
грацию скромнее, чем в других профильных вузах, и уж тем более — в национально-исследователь-
ских университетах. Это дает основание подтвердить вывод о том, что ПГГПУ является, с одной 
стороны, одним из основных каналов миграции молодежи из деревни и малых городов в краевой 
центр, а с другой — лучше всех остальных пермских вузов работает на наполнение специалистами 
краевого рынка труда. 

Следующий вопрос четко показывает, на какие сектора экономики ориентированы студенты 
того или иного вуза. Так, студенты национальных исследовательских университетов в основном на-
целены на крупные корпорации, студенты вузов третьего порядка (филиалы и сельхозакадемия) 
чаще остальных планируют собственный бизнес, а студенты двух классических «интеллигентских» 
вузов, педагогического и медицинского, на бюджетную сферу (в последнем, правда, сильна уста-
новка и на частные фирмы). Другими словами, педагогический университет, вопреки разговорам 
о кризисе педагогического образования, остается вузом регионообразующим, ориентированным 
на восполнение кадров образования в большей степени, чем это может показаться сторонникам 
«двойного негативного отбора». 

Общие выводы

Полученные данные доказывают, что педагогические вузы изначально выполняют ряд важных 
социальных функций, в меньшей степени присущих их более успешным конкурентам на рынке выс-
шего образования. Одной из таких функций, судя по нашему исследованию, является обеспечение 
социальной мобильности для выходцев из социально слабых слоев общества, причем чаще всего 
— в сочетании с мобильностью пространственной, то есть с перемещением молодежи с региональ-
ных окраин в крупные города. Далее, можно утверждать, что педагогический вуз играет важнейшую 
роль в формировании регионального сообщества — ибо дает шанс тем юношам и девушкам, кто в 
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силу разных обстоятельств оказался обделен качественным образованием в школе, но имеет до-
статочно амбиций для построения своей социальной карьеры, причем в рамках своего региона. На-
конец, педагогические вузы, принимая значительную часть сельской молодежи, принимают на себя 
миссию адаптации молодых мигрантов к условиям и смыслам городской жизни, внося свой важный 
вклад в гармонизацию социальных отношений. Последнее станет очевидней, если мы представим 
себе ситуацию, в которой педагогические вузы исчезнут. Тогда у сельской молодежи, устремляю-
щейся в город, исчезнет еще одна возможность для реализации своих целей, и ей останется либо 
пополнять ряды городских низов, либо покупать некачественное образование коммерческих вузов, 
увеличивая тем самым дезинтеграцию городского общества.
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В данной статье анализируются противоречия и проблемы поисков нового имиджа Пензы и 
Пензенской области. Статья обращает внимание на симптомы амнезии коллективной памяти о 
недавнем советском прошлом в региональном контексте. Также автор статьи обсуждает противо-
речия новой городской идентичности, которые нашли отражения в изменении городской символики, 
способы медийной репрезентации недавнего советского прошлого и перспективы музеефикации со-
ветского в городском контексте. Автор статьи ставит проблему интеграции коллективной памя-
ти о позднем советском периоде в современный дискурс о городском образе Пензы. 
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шлое.

R. N. Abramov 

Roman Abramov (Moscow, Russia) — PhD in sociology, associate professor at the Department of Social 
institutions analysis of the National research University “The Higher School of Economics”, senior researcher 
of the Institute of sociology of the Russian Academy of Sciences; Email: rabramov@hse.ru

Penza: search for a new image of the city in the 
context of the recent Soviet past amnesia

The article analyzes the contradictions and problems of search for a new image of Penza and Penza 
region. The article draws attention to the symptoms of the collective memory amnesia of the recent Soviet past 
in a regional context. The author discusses the contradictions of a new urban identity which are reflected in the 
change of the city symbols, the processes of media representation of the recent Soviet past, and the prospects of 
the Soviet museumification in the urban context. The author raises the problem of integration of the collective 
memory of the late Soviet period in the contemporary discourse about the urban image of Penza.

Keywords: amnesia, city image, nostalgia, museumification, soviet past

В данной статье я обсуждаю проблему выпадения из коллективной памяти и возникшей ам-
незии о недавнем советском прошлом в процессе поиска пензенскими властями нового имиджа 
города, пересмотра городской символики. Советский период и особенно его последнее тридцати-
летие с его светлыми и негативными сторонами жизни затерялся где-то в памяти местных жителей, 
хотя всё еще значительная их доля родилась в «советской Пензе», а городские ландшафты, как и 
основной жилищный фонд, до недавнего времени были результатом массовой застройки оттепель-
ного и брежневского периода, когда город стал принимать формы современного промышленного и 
исследовательского центра. Так сложилось, что Пенза оказалась важной точкой точного машино-
строения и НИОКР для целей обороны, что в 1950–70-е гг. сформировало в городе массовую группу 
инженерно-технической интеллигенции — советской бледной тени «среднего класса».
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Сегодня регион «затерялся» среди других, более известных городов — «Пензу» до сих пор ак-
тивно путают с «Пермью» [20], но, благодаря усилиям по созданию образа культурной столицы в 
Перми [1; 15; 16; 19], её никогда не перепутают с Пензой. Сами жители Пензы скорее довольны по-
койным нестоличным ритмом, а туристы пытаются найти уникальные элементы в городском про-
странстве, также упирая на размеренное течение местной жизни и находя черты, «приметы старины 
глубокой» в сжимающейся как шагреневая кожа исторической части центра. В последние годы на 
волне официальной идеологии поддержки внутреннего туризма и увлечением властей различных 
регионов «брендингом» [5;9; 20; 22, c. 309] и «имиджевым позиционированием» подведомственных 
территорий, в Пензе было несколько попыток изменения сложившегося образа города и области, 
для того чтобы избавится от имиджа депрессивного региона у потенциальных инвесторов, а для 
местного населения сформировать новые поводы для локального патриотизма, отойдя от привыч-
ных отсылок к русской классике. В преддверии 350-летия Пензы столичным консультантам была 
заказана «Стратегия формирования и продвижения бренда Пензенской области», выпущенная в 
2013-м г. и содержательно напоминавшая лоскутное одеяло из фрагментов текстов, написанных со-
всем для других целей. Такой аналитический second hand областное руководство собиралось при-
обрести за крупную сумму. Благодаря вмешательству экспертов пензенского еженедельника «Улица 
Московская», бюджет был серьезно понижен, а сама концепция признана неудачной1. 

Вероятная фрагментарность образа города в восприятии жителей Пензы, возможно, является 
следствием коммеморативного провала, когда память о городском пространстве советского време-
ни ушла на периферию воспоминаний. Отчасти это объяснимо — пройдя 1990-е гг., Пенза утратила 
имевшуюся индустриальную и научно-исследовательскую базу, а многие работники заводов и НИИ 
оказались выброшенными на улицу. Соответственно, память о советском, с одной стороны, силь-
но ностальгизировалась [4], а с другой — утратила актуальность, отошла в «античность», которую 
трудно понять. 

Имеется в виду резко изменившийся характер социальной среды и самого социального, затро-
нувший жизнь большинства населения страны и обычных пензенцев. В позднее советское время 
«общее» и «близкое» для «простого советского человека» образовывалось двумя кругами общения 
— объединявшими приватное и публичное: первый «приватный» круг — это родственники и дру-
зья; второй «публичный» — это трудовой коллектив, который списывал индивида в режимы рабо-
ты, идеологии, социального контроля. Конечно, работа в советских учреждениях и заводских цехах 
далеко не всегда приносила удовлетворение (именно поэтому изучение удовлетворения от работы 
было одной из центральных тем советской промышленной социологии) и нередко была вполне от-
чужденной, однако жизненный мир и интеграция в социальное трудовых коллективов нередко сгла-
живали негативные стороны труда на советском предприятии. Распад советской модели экономии 
привел к распаду и этих социальных отношений, что оказалось травматичным для многих «быв-
ших» советских специалистов и квалифицированных рабочих. 

В Пензе этот провал микросоциальности наблюдался очень остро — одновременное лише-
ние социально-профессионального статуса, определенного престижа, ощущения приобщенности к 
крупному трудовому коллективу завода или НИИ, фрустрировало многие тысячи жителей города и 
области и, с одной стороны, способствовало ностальгизации позднего советского времени как «Зо-
лотого века», с другой, необходимость выживания, нередко в условиях, близких к недоеданию, для 
многих отодвинула абстрактные вопросы о соотношении прошлого и настоящего на второй план. 

В 1990-е гг. предпринимались некоторые попытки обратиться к прошлому и вызвать интерес 
жителей к локальной идентичности, но касались они, в первую очередь, дореволюционной эпохи в 
период, когда Российская империя в массовой культуре стала восприниматься в качестве «страны, 
которую мы потеряли». Впрочем, и этот интерес затрагивал узкий круг краеведов и местной гума-

1.  См. публикации «Улицы Московской» — «Второе недоразумение Илика» (автор В. Мануйлов) и «Типовой образец» 
(автор в газете был не указан. В действительности этот аналитический комментарий подготовил автор данного текста 
по просьбе В. Мануйлова). См.: Улица Московская, 2013, №11 (480), с. 12.
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нитарной интеллигенции, концентрировавшейся вокруг журнала «Земство», посвященного дорево-
люционной истории региона.

Локальная идентичность и городская символика 

Важным признаком исчезновения советского с радаров регионального общественного мне-
ния стала смена семиотических кодов, официальной и неофициальной символики города и области 
в рамках поиска новой идентичности. Исследователи отмечают роль символики в формировании 
образа города [См.: 6; 8; 11; 13; 18; 23]. 

Начнём с неофициальной символики, которая формировала видимый бренд города. В 1970-х 
самыми распространенными образами города были два монумента: Монумент Славы (стела «Ро-
сток») (рис. 1) и скульптурная группа на Площади Победы, открытая в честь 30-летия Победы в 
1975-м г. (рис. 2) 

Стела «Росток» — строгая и футуристическая ком-
позиция, устремлённая вверх и отсылающая к конструк-
тивизму и энтузиазму 1960-х гг. Она выглядит как моло-
дой побег травы, тянущийся к солнцу, и служит метафо-
рой советского общества второй половины шестидесятых, 
еще не расставшегося с мечтой о построении коммуниз-
ма и иллюзиями динамичного развития. Эта композиция 
находится на набережной реки Суры, благоустроенной в то же время и ставшей визитной карточ-
кой Пензы 1960–70-х гг. Монумент включен в ряд семейных и городских ритуалов — от дней города 
до посещения молодоженами в день свадьбы, рядом с ним принимали в пионеры, а стилизованное 
изображение ростка появилось на различной типографской и сувенирной продукции: значках, па-
мятных подарках, брошюрах, книгах, записных книжках, вымпелах, афишах, плакатах и т.п. Также 
стилизованные изображения Ростка активно интегрировались в леттеринг и логотипы разного рода 
мероприятий: научных и отраслевых конференций, проводимых в Пензе, фестивалей, концертов и 
т.д. Фотоизображение набережной с «Ростком» обязательно помещалось в иллюстрированные аль-
бомы, посвящённые городу и Пензенской области. Простой фигуративный абрис монумента, идео-
логическая универсальность позволяли органично вписывать его в практически любой контекст, и 
этот образ стал очень удачным примером неофициального регионального брендинга. 

Скульптурная группа на Площади Победы (Монумент воинской и трудовой Славы), открытая 
в 1975 году, более традиционна и соответствует принятому в позднее советское время символиче-

Рис. 1.

Рис. 2.
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скому канону увековечивания памяти о Великой Отечественной войне. Мать держит на руках ре-
бенка, у которого, в свою очередь, в руке золотая ветвь мира, а чуть впереди стоит солдат в пилотке, 
олицетворяющий защитника. Эта композиция стала узнаваемой всеми жителями города и области, 
а Площадь Победы превратилась в главное пространство ритуалов, связанных с празднованием 
Дня Победы. Данная скульптурная группа также использовалась в качестве узнаваемого образа в 
сувенирной и типографской продукции, однако в более узком контексте, связанном с историко-па-
триотической направленностью. 

Впрочем, в начале 1980-х гг. в Пензе появился монумент, чья популярность в качестве не-
официального символа города затмила известность «Ростка» и скульптуры на Площади Победы. 
Этим монументом стала композиция «Первопоселенец» (рис. 3), открытая 8-го сентября 1980-го г. 

в память 600-летия Куликовской битвы 
и ставшая визитной карточкой города 
в течение 1980–1990-х годов. Идея па-
мятника пришла в голову Г.В.  Мясни-
кову, второму секретарю Обкома КПСС, 
курировавшему культуру и идеологию 
в регионе. Будучи карьерным комсо-
мольским и партийным работником, 
Г.В. Мясников, однако, симпатизировал 
почвенничеству и в своих дневниках 
не раз критиковал советские порядки с 
консервативных позиций [12]. В конце 
1970-х гг. ему пришла идея увековечи-
вания памяти покорителей территории 

Пензы и области, которые в XVII в. осваивали это пространство, присоединив его к московскому 
государству и построив оборонительный вал и укрепления против набегов кочевников. Так появил-
ся образ первопоселенца, героя фронтира — крестьянина-пахаря и воина, за которым стоит конь 
(главный спутник пахаря и воина в то время), а сам первопоселенец держит в руках копье и опира-
ется на плуг, при этом надпись на памятнике отсылает к 1663-му г., — общепринятой дате основания 
Пензы. И хотя в 1970-е гг. официальные советские власти активно заигрывали с почвенниками и 
новыми славянофилами из числа консервативной части художников и писателей «деревенщиков» 
[17], идея этого памятника была идеологически смелой и, вероятно, отражала дряхление системы 
советских символов, связанных с революцией, социалистическим строительством и даже Великой 
Отечественной войной. Этот памятник был установлен в исторической части города как элемент 
экспозиции, посвященной основанию Пензы, а его удачное расположение (он расположен на холме, 
на обзорной площадке, откуда открывался живописный вид на Суру и значительную часть города) 
сделало Первопоселенца очень популярным среди горожан и туристов. 

Соответственно, Первопоселенец стал активно вытеснять Росток и скульптуру на Площади 
Победы с лидерских позиций неофициальных символов Пензы: с 1980-х гг. и по настоящее время 
именно Первопоселенца изображают на обложках фотоальбомов, посвященных городу, на чайных 
сервизах и кружках, он нередко становится графическим элементом логотипов локальных брендов, 
мероприятий (конференций и фестивалей), к нему также приезжают фотографироваться новобрач-
ные. Пивоваренная компания «Самко» на протяжении долгого времени использовала изображе-
ние Первопоселенца на этикетках и банках своего пива (марки «Penza beer», «Старая Пенза» и др.). 
Нарочитая несоветскость этого памятника дала ему шанс стать неофициальным символом города 
и до настоящего времени, тогда как «Росток» потерял свою популярность, что проявилось и в от-
сутствии внимания городских властей к набережной Суры, которая уже долгое время находится 
в полуразрушенном, заброшенном состоянии. Мемориальный комплекс на Площади Победы по-
прежнему сохраняет свое символическое и сакральное значение, но только в контексте памяти о 
Великой Отечественной войне. Таким образом, главным неофициальным символом города можно 

Рис. 3.
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считать памятник Первопоселенцу, а другие монументы и скульптурные группы являются допол-
няющими, поскольку связаны с советским периодом и историей, а поэтому потерявшими былое 
идеологическое содержание. 

Снопы, шестеренки и ласточки: трансформации городского герба

Более последовательный и резкий отказ от советского произошел на уровне официальной го-
родской символики — были изменены флаг региона и герб города (Рис. 4, 5, 6). Первый герб Пензен-
ской губернии (и Пензы) был утвержден 28 мая 1781 г. и отражал сельскохозяйственную специали-
зацию региона: «В зеленом поле три снопа: пшеничный, ячменный и просяной». С незначительны-
ми изменениями этот герб просуществовал до начала советского периода, а потом в течение многих 
лет герба города не существовало. В начале 1960-х гг. в некоторых регионах страны стали возникать 
низовые инициативы по формированию символики территорий и городов2. Среди них была и Пен-
за, которая первой утвердила новый герб исполнительным комитетом городского Совета депута-
тов трудящихся 12 сентября 1964 года (решение № 502) (рис. 4). Авторами-разработчиками герба 
стали местные художники А.А. Оя, А.А. Фомин, Ю.И. Ромашков, 
П.С. Аниськин. Описание герба таково: «В серебряном щите с зо-
лотой окантовкой черная ласточка, летящая вправо, окруженная 
тонким золотым зубчатым колесом, опирающимся на три соеди-
ненных золотой лентой хлебных снопа. В узкой красной вершине 
щита в правом углу синий крыж с золотой эмблемой "Серп и Мо-
лот"». 

Этот герб отражал новую историю региона, который в по-
слевоенное время активно развивался и становился важным про-
мышленным центром с ростом городского населения и инфра-
структуры. Нужно отметить, что этот герб сохранил некоторые 
элементы дореволюционной версии (три снопа), соблюдая истори-
ческую преемственность и обозначая важность сельского хозяй-
ства для региона. 

Ласточка некоторое время была неформальным символом 
города — её семиотический смысл еще ждет своих исследователей, 
но в ряде описаний советского герба Пензы отмечается, что изобра-
жение ласточки символизировало выпуск пианино одноименной марки на одном из предприятий 
города. Также некоторые виды ласточек (стрижей) селились по берегам Суры, а их стремительный 
полет служит метафорой быстрого роста в 1960-е гг. Советский вариант пензенского герба пользо-
вался популярностью среди горожан — выпускались значки с изображением герба, он активно изо-
бражался на сувенирной продукции и в печатных изданиях, так же становился частью логотипов 
различных мероприятий. Герб советской Пензы внятно отражал многоукладность и современность 
экономики региона, что соответствовало действительности, так как на полную мощность работали 
часовой завод (шестеренка как элемент герба), машиностроительные заводы, а ласточка могла бы 
символизировать относительно высокую скорость модернизации в 1960-е гг. 

Как уже говорилось выше, в 1990-е гг. ситуация в регионе радикально изменилась: от прежней 
индустриальной мощи и научно-технического потенциала остались бледные следы, а поэтому сим-
волическое позиционирование региона в промышленном и научном ключе становилось проблема-
тичным. Советская версия герба с незначительными изменениями действовала до 2001-го г., а после 
этого Пензенская городская Дума утвердила новый герб города — был восстановлен исторический 
герб — «в зеленом поле три снопа». Так на геральдическом уровне произошел отказ не только от 
советского прошлого с его символами, но и от научной и промышленной составляющей символа 

2.  Эту сторону рождения новой советской символики и, в частности, появления советского герба г. Пензы изучает 
петербургский антрополог Евгений Манжурин. [10].

Рис. 4.
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территории. И это закономерно, поскольку и 
самих этих составляющих почти не осталось, а 
новые производственные специализации были 
таковыми, что на герб нужно было бы вынести 
изображение мягкой мебели или «стенки» из 
ДСП — именно на этих кустарных заводиках по 
производству мебели были заняты работники, 
потерявшие места в машиностроении и на часо-
вом заводе. Можно сказать так — регион окон-
чательно расстался с советским.

Что касается флага региона, флаг Пензы 
по дизайну близок к действующему гербу, а с 
флагом области произошли более интересные 

трансформации. Флаг региона впервые был утвержден Законодательным Собранием Пензенской 
области 13 ноября 2002 года, и его описание включает в себя (рис. 6): «флаг представляет собой 
прямоугольное полотнище, состоящее из одной вертикальной и одной горизонтальной полос: вер-
тикальной — зеленого (травяного), горизон-
тальной — желтого (золотого) цветов. По 
центру желтой (золотой) полосы с неболь-
шим смещением вверх и влево к древку флага 
располагается символическое изображение 
Спаса Нерукотворного. Высота изображения 
равна 2/3 высоты флага. Общий цвет изобра-
жения — темно-золотой. Зеленый (травяной) 
цвет символизирует природу Пензенской об-
ласти, ее леса, а также плодородие, вечную 
жизнь и здоровье. Желтый (золотой) цвет 
символизирует поля, мудрость, знания, свет, 
богатый урожай, перспективу. Символическое изображение Спаса Нерукотворного символизирует 
духовность, всеединство, национальное возрождение»3. До сих пор этот флаг не внесён в Государ-
ственный геральдический регистр Российской Федерации, поскольку не соответствует принятым 
геральдическим правилам. Кроме того, мусульманская община региона выражала недовольство 
этим флагом, поскольку там используется религиозная символика4, а на территории области про-
живают люди разных конфессий. Впрочем, в настоящее время этот флаг используется в городских 
ритуалах и на официальных мероприятиях, он развевается и на здании областного правительства, 
которое выполнено в стиле позднего сталинского классицизма и перед которым находится памят-
ник Ленину. То есть символика этого флага вносит элемент постмодернизма в образ региона. Без 
проведения соответствующих исследований, трудно говорить о том, как сами жители региона от-
носятся к флагу, рискну лишь предположить, что он не стал столь популярным символом среди на-
селения Пензенской области. 

Память о советском: медийный и ландшафтный аспекты

Выше я много говорил о пустотах локальной идентичности, связанных с выпадением советско-
го из местной истории и символики. Справедливости ради следует отметить, что пензенские медиа 
активно обращаются к различным сторонам советского прошлого, популяризируя историю города. 
Крупные региональные телеканалы выпускают собственные циклы исторических программ: «11 ка-

3.  Флаг Пензенской области. https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%BB%D0%B0%D0%B3_%D0%9F%D0%B5%D0
%BD%D0%B7%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1
%82%D0%B8
4.  http://www.pravoslavie.ru/15250.html

Рис. 5. 

Рис. 6. 
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нал» выпускает серию передач «На берегу Суры», охватывающих различные периоды истории го-
рода и области; краеведческие проекты главного официального журналиста области Павла Прохо-
ренкова «Губерния» (2001–2002 гг.), «Новейшее краеведение» (2007 г.), «Пенза. Масштаб 1:350» и др. 
Было несколько телепроектов, посвященных отдельным городским районам и улицам, городским 
школам, авторы которых активно обращались к воспоминаниям детства участников программ и т.д. 
Ведущие этих проектов довольно неумело пытаются копировать журналистский стиль, жестикуля-
цию, даже интонации Леонида Парфенова, однако ценность таких программ заключается в том, что 
история повседневности и локальные идентичности получают свой голос

Из периодических печатных изданий, линию локальной истории активно развивает Валентин 
Мануйлов в своей еженедельной газете «Улица Московская», где он обращается к истории повсед-
невной жизни отдельных районов города и биографиям и воспоминаниям ученых, врачей, пред-
ставителей творческой интеллигенции, в разные годы живших в Пензе и области. Другое дело, что 
электронные и печатные медиа используют язык и стиль своих материалов, скорее обращенный 
к людям старшего возраста и в меньшей степени направленный на молодое поколение, которому 
интересны сюрреалистические путешествия по теневой стороне городской жизни прошлого и на-
стоящего — примерно то, что можно прочитать в журнале «Метрополь» (http://mtrpl.ru/ekat), где 
Екатеринбург позиционируется как «лавкрафтовская столица России». У Пензы ведь тоже есть уни-
кальные темы — хотя бы эта странная активность местной коммунистической парторганизации 
по увековечиванию памяти Сталина и попыткам организовать «Сталин-центр»5. Это может стать 
темой для развития dark-туризма и сюрреалистических репортажей из города. 

Почему еще советская история, и особенно история советской повседневности, важны для 
формирования локальной идентичности Пензы? Дело в том, что, несмотря на подчеркивание сво-
ей «старины», Пенза — город социалистический по своей архитектурной структуре, а теперь еще 
и постсоветский, учитывая гигантские масштабы новой застройки в период строительного бума 
последнего десятилетия. Кроме того, в Пензе нет собственного кремля или крупного монастыря с 
крепостными стенами — объекта, который обычно является визитной карточкой старых россий-
ских городов. От дореволюционной застройки также остались жалкие фрагменты, а региональная 
интеллигенция не только не сопротивлялась разрушению исторического центра, но и сама радостно 
переезжала в монолитные и кирпичные новостройки, порой выраставшие на месте старых домов. 
Оправдания ветхости старого фонда здесь не работают, так как в России и в мире накоплен гигант-
ский опыт работы с ветхим жильем и архитектурным наследием и интеграцией его в современный 
контекст. 

Известно, что уникальный природный и историко-культурный ландшафт города является по-
тенциалом развития городской экономики, поскольку стимулирует различные отрасли креативной 
экономики, которая лучше себя чувствует в комфортном окружении в виде газонов, велосипедных 
дорожек и уютных больших парков и скверов [3]. Креативная экономика — это совокупность инду-
стрий, связанных с оказанием интеллектуальных и рекреационных услуг, охватывающих широкий 
круг видов деятельности — инновационное образование, бизнес-консалтинг, шоу-бизнес, дизайн, 
инжиниринг, прикладные научные разработки, искусство, туризм, общественное питание и гости-
ничные услуги. Вид из окна и эстетика городской среды — это не только отвлеченное культуроло-
гическое понятие, но и важный экономический ресурс городской экономики. Недаром девелоперы 
любят рекламировать свои объекты, расписывая прекрасные виды из окна и наличие зеленых зон в 
шаговой доступности, которых, может быть, нет и никогда не было. При всех перекосах советской 
застройки послевоенной Пензы она все еще была соразмерна человеку, обычному жителю, и его по-
вседневным нуждам в парковых зонах, площадках для отдыха. Недаром именно тогда Пенза стала 
гордиться своими парками и рекреационными зонами, доступными жителям. Кроме того, несмотря 
на все усилия советской урбанизации, значительные анклавы малоэтажной и индивидуальной за-

5.  Подробнее о «Сталинском центре», открытом в Пензе См. http://kprfpenza.ru/news/v_penze_otkryli_pervyj_v_mire_
stalinskij_centr/2015-12-21-891
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стройки сохранились до конца 1980-х гг. и могли бы быть прообразом нового городского центра, где 
новое и старое находится в гармонии. Этого не случилось. 

Строительный бум последнего десятилетия смел надежды на то, что когда-нибудь город станет 
точкой притяжения для туристов, а сами горожане будут жить в экологически и эстетически ком-
фортной среде. Не буду здесь упоминать о конкретных примерах варварского разрушения старых 
построек и точечной, но масштабной застройки парковых зон — этих примеров в городе уже не 
десятки, а, наверное, сотни. Скажу только, что сегодня город выглядит как поселение, отстроенное 
заново после ковровых авиабомбардировок, навсегда покончивших с исторической памятью горо-
да. И эта новая застройка сделана без учета природного ландшафта, без заботы об удобстве жизни 
людей, без понимания специфики жизни в городской среде. Помимо этого, в Пензе есть несколько 
интересных примеров конструктивистской советской архитектуры 1920-30-х гг., когда такие пред-
приятия как ЗИФ активно вкладывались в развитие общественной и жилой инфраструктуры. Во 
многих странах модернистскую архитектуру считают наследием, достойным сохранения. Однако 
она либо перестраивается до неузнаваемости, либо разрушается без всякого сожаления. 

Музеефикация советского в городском контексте

Исключая небольшую часть экспозиции Краеведческого музея, в Пензе почти нет выставок 
и пространств, посвященных повседневности позднего советского времени. Между тем, эта тема 
стала не только предметом интереса профессиональных историков, но и объектом заботы энтузиа-
стов, активно развивающих «народные музеи» советского, которые лишены политической окраски, 
а скорее погружают посетителя в жизненный мир «простого советского человека» или «советского 
детства» [21]. 

В контексте нашего анализа под музеефикацией мы понимаем стремление собрать, категори-
зовать, сохранить и продемонстрировать материальные и культурные артефакты поздней совет-
ской эпохи, а также желание выделить и охарактеризовать типичные черты той эпохи, воплощен-
ные в устройстве повседневной жизни «простых советских людей». Музеефикация тесно связана с 
практиками коммеморации, которая во французской традиции исследований коллективной памяти 
определяется как «процесс, мобилизующий разнообразные дискурсы и практики в репрезентации 
события, содержащий в себе социальное и культурное видение памяти о коммеморативном собы-
тии, [...] и служащий выражением солидарности группы» [7; 24]. Наряду с памятными монумента-
ми, мемориальными кладбищами и памятниками архитектуры музеи являются «местами памяти»   
«свидетельствами иной эпохи», «ритуалами общества без ритуалов, преходящими святынями деса-
крализирующего общества» [14].

Процесс коммеморации можно обозначить как бесконечный переход от устных воспомина-
ний и «живой» социальной памяти к универсализованным, прошедшим экспертную очистку и иде-
ологическую обработку, а поэтому застывшим, «монументализированным» историческим наррати-
вам — собственно истории. П. Нора проводит вполне структуралистское различение между много-
образием видов истории и видов памяти, отдавая памяти всё «живое», подвижное, эмоциональное, 
изменчивое, чувственное, магическое, поддающееся манипуляциям и принадлежащее групповому 
сознанию и оставляя истории миссию неполных, но претендующих на универсальность рекон-
струкций прошлого [14].

Для старшего поколения — это ностальгия, для детей и молодежи — забавные и странные 
вещи с другой планеты, которой был СССР. 

Возможно ли что-то подобное в Пензе? Наверное, не стоит повторять уже имеющиеся кон-
цепции, но у Пензы есть своя забытая история советского: это история краткого технологическо-
го и инновационного рывка 1950–70-х гг. Тогда в городе были созданы мощные исследовательские 
институты и экспериментальные производственные площадки. Казалось, что именно в тот момент 
творилась научно-техническая революция благодаря Баширу Рамееву и другим талантливым уче-
ным. Город стал городом инженеров и технологов со своим бытом, стилем жизни, материальным 
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миром. Теперь многое из этого утрачено, хотя мне было бы любопытно прийти в старую пятиэ-
тажку на Западной Поляне [2], где селились представители советской интеллигенции, и побывать в 
«Музее советского инженера», пусть даже и расположенном в однокомнатной квартире. Есть ведь в 
Москве Музей быта советских ученых «Академгородок»6, открытый в профессорском доме, постро-
енном для сотрудников Академии наук СССР. Странно, что, открывая древности далеких столе-
тий, так быстро утрачивается понимание того, как и чем жили младшие научные сотрудники НИИ 
1960–70-х гг.
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Кто знает ваш Качканар? Труды и дни уральского моногорода

Молодой уральский моногород анализируется согласно предлагаемой рабочей схеме с точки зре-
ния динамики известности и значимости (параметры масштаба), а также жизнестойкости и пер-
спективы (темпоральное измерение). Оспаривание горы Качканар претендующими на нее игроками: 
горно-обогатительным комбинатом, буддийским монастырем и горнолыжным курортом — раскры-
вает специфическую инерцию советских коннотаций «города юности». Господство моногородской 
смысловой матрицы в условиях молодого города приводит к эффекту недраматизации.

Ключевые слова: моногород, молодой город, масштаб, темпоральность, Качканар, недрама-
тизация
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Who knows your Kachkanar? Works and Days of Ural monotown

A young Ural company town (monotown) is analyzed according to the proposed working scheme in 
terms of the dynamics of its repute and importance (scale), as well as its resilience and prospects (temporal 
dimension). The contestation of the mountain Kachkanar by the main actors — the mining and processing 
plant, the Buddhist monastery and the ski resort — reveals the specific inertia of the “city of youth’s” Soviet 
connotations. The domination of the monotown semantic matrix in the context of the young town leads to the 
nondramatization effect.

Keywords: monotown, young town, scale, temporality, Kachkanar, nondramatization

«А кто знает этот город?» — критиковал составитель университетского сборника нашу с колле-
гой статью, предлагая в цифрах и фактах разъяснить экономическое положение Качканара. Вряд ли 
нужно проводить замеры известности, чтобы убедиться в правоте профессора. Даже «в [Нижнем] 
Тагиле не знают, где такой Качканар, кто-то даже и не слышал!» (Ж51), — с горечью восклицала 
участница нашего исследования1. Нижний Тагил не случайно фигурирует в качестве референта. Это 
ближайший, в ста километрах от Качканара, крупный населенный пункт и основной потребитель 
продукции качканарского горно-обогатительного комбината (ГОК), ради которого в 1957 г. и был 
заложен город.

В каком ключе формируется известность, зависит от того, кому и для чего может быть ин-
тересно такое поселение, как Качканар — промышленный моногород на севере Свердловской об-
ласти с населением ок. 40 тыс. человек. Количественные параметры известности, таким образом, 

1.  «Места памяти в молодых уральских городах: особенности построения идентичности (РГНФ-«Урал» № 13-13-66010, 
2013–2014 гг.), совместно с М.Н.Вандышевым, Е.В.Прямиковой. Цитаты из интервью здесь и далее выделены курсивом, 
в скобках указан пол и возраст информанта.
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определяются качественными — с какой стороны известно поселение и каким категориям людей. 
Славится ли он, к примеру, своим красавцем-комбинатом или красавицей-горой? Знают/узнают о 
нем скорее склонные к активному туризму люди или граждане, заинтересованные в поиске рабо-
ты в регионе? Эти качественные параметры можно назвать значимостью; то и другое варьирует по 
масштабу (См. рис. 1). На другой стороне предлагаемой рабочей схемы — вариации темпорально-
сти. Жизнестойкость, столь востребованная в суровые времена, опирается на актуализированные 
в настоящем ресурсы прошлого. Перспектива аккумулирует образ будущего (официальным вопло-
щением чего служит план стратегического развития города и др. подобные документы)2. В центре 
схемы находится идентичность города, от этого понятия хотелось бы уйти, конкретизировав его 
через названные составляющие. 

Опираясь на материалы печат-
ных и интернет-СМИ, архивные до-
кументы, а также данные интервью, 
фото-мэппинга и ментальных карт, 
полученные в ходе реализации двух 
исследовательских проектов в 2010–
2014 гг.3, проследим эти смыслы и 
идентификации с момента закладки 
города в 1957 г.

От великой стройки к без-
вестному моногороду — такова 
судьба очень многих начинаний со-
ветской эпохи. 

Качканар строился в 1950–60-е 
гг под звуки победных маршей: у всех на слуху были Братская ГЭС, покорение космоса и поднятие 
целины. Эти грандиозные проекты затмевали происходившее на Урале. Да и сам регион уже пере-
жил пик своей славы в годы первых пятилеток с гремевшими тогда Магниткой, Березниками, Урал-
машем и Челябинским тракторным. После войны регион обладал приумноженным за счет массовой 
эвакуации экономическим и человеческим потенциалом. В то же время, за счет истощения рудных 
запасов, ухудшения экологической обстановки и низкого уровня жизни, Урал становился все менее 
привлекательным как для центральных властей, так и для населения. 

Исключение составляют объекты ВПК, особенно атомного комплекса. Один такой островок 
благополучия под боком Качканара подчеркивает противоречия социально-экономического раз-
вития территории в данный период. С 1947 г. под Нижней Турой, т.е. в 19 км по прямой, в 40 км 
по современной трассе от будущего Качканара, заключенные возводили закрытый атомный город 
Свердловск-45 (г. Лесной). Обнесенный колючей проволокой «оазис» с привилегированным снаб-
жением не мог, конечно, переломить общей плачевной ситуации. Поэтому решение разрабатывать 
давно известные, но бедные руды Железной горы Качканар было не просто рискованно смелым 

— большая стройка вдохнула новую жизнь в часть обширного края, где нищали и обезлюдевали 
старательские поселки [29]. 

Значимость в масштабах всей страны была задана объявлением Качканара в 1958 г. всесоюз-
ной ударной комсомольской стройкой. Известность и значимость происходящего в уральской тайге 
и в целом лепились с привлечением символического капитала названных выше общесоюзных про-
ектов. Запуск первых искусственных спутников земли — событие даже не национального, а миро-
вого масштаба — в один год с началом работ на Качканаре служило (для внутренней аудитории) ре-
ферентом конструирования значимости стройки [См. 3]. Год первого полета человека в космос тоже 

2.  Разделение, конечно, условно. Известность и значимость могут рассматриваться в темпоральном ключе, а 
жизнестойкость и перспектива — через масштабы, но для целей нашего предварительного анализа ограничимся 
указанным в схеме отнесением.
3.  «Динамика практик и стратегий жизнеобеспечения населения моногородов» (РФФИ-«Урал» 10-06-96021, 2010- 
2012), совместно с М.Н.Вандышевым, Е.В.Прямиковой, второй проект — См. прим. 1.

Рис. 1. Масштабные и темпоральные характеристики города
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созвучен качканарскому календарю — именно тогда планировался пуск первой очереди комбината. 
В действительности он состоялся в 1963 г., а в 1961 г. на вершине горы качканарцы установили па-
мятную стелу с ракетой в честь Гагарина. Соотнесение с кампанией по поднятию целины вылилось 
в довольно устойчивое выражение — «железная целина Качканара», в начале 60-х оно мелькало и 
в местной [21; 10] и в центральной печати. «Растет город, растет комбинат, подымается железная 
целина Качканара», — писал, к примеру, корреспондент «Огонька» [8]. 

Сегодня, однако, ни с космосом, ни с целиной никто Качканар не связывает. Каковы же черты 
его актуального портрета? Наиболее ярко манифестируемая особенность — это молодость; до сих 
пор Качканар с гордостью именует себя городом юности. На сегодня еще только один населенный 
пункт сохранил за собой этот почетный статус — Комсомольск-на-Амуре. В отличие от дальнево-
сточного собрата, уральскому поселению пришлось ждать городского статуса до 1968 г., одиннад-
цать лет; финансирование же по поселковым нормативам и застройка без архитектурного надзора 
серьезно сдерживали развитие [См., напр.: 20, с. 86]. 

Проанализировав обстановку в Качканаре в это самое время, в 1969–1970 гг., Л. Н. Коган раз-
работал социологическую концепцию молодого города4. В отличие от новых городов, которые вы-
росли из старых поселений, Качканар относится к тем, что были возведены: а) «на пустом месте», 
б) методом ударной молодежной стройки. Поэтому, заключает Лев Наумович, подобные Качканару 
поселения не просто молодые в смысле недавно построенных, но и молодежные — по преобладаю-
щему составу населения. Из молодежности вытекают другие особенности, важнейшая из которых 

— это высокая мобильность, текучесть населения, приводящая к проблеме «закрепления кадров и 
создания постоянного оседлого, стабильного контингента горожан» [12, с. 22]. 

Как показывает анализ архивных документов первых лет строительства, Качканар с самого 
начала испытывал серьезные кадровые проблемы [3]. И проистекали они, разумеется, не из воз-
раста работников, а как и по всей стране, из негодных социально-экономических условий, пом-
ноженных на природно-климатические (энцефалитные клещи и гнус летом, морозы зимой). Люди 
массово приезжали на стройку, привлеченные возможностью трудоустройства, получения жилья и, 
не в последнюю очередь, участия в большом и славном деле, но так же массово и уезжали. Нехватку 
рабочей силы восполняли разными способами, от комсомольских мобилизаций, до обычных оргна-
боров. На волне масштабных сокращений в вооруженных силах только в 1962 г. Свердловский со-
внархоз предписывал принять на Качканар 1200 демобилизованных солдат5. Попытка в конце 60-х 
утолить кадровый голод за счет условно-освобож-
денных и условно-осужденных6 обернулась ростом 
общей напряженности и преступности, в какой-то 
момент пришлось даже ввести в город взвод солдат-
срочников из подразделений МВД. По воспомина-
ниям начальника качканарской милиции Р. П. Ле-
бедева, из 3000 «условников» около трети усилиями 
органов правопорядка вскоре были возвращены в 
места заключения [15, с. 33–34]. 

В контексте столь суровых проблем созда-
ния, по Когану, постоянного населения, развитый в 
Качканаре культ первостроителей предстает уже не 
только долгом памяти в рамках мифа основания, но 
и способом символически «закрепить» в данном ме-
сте людей (См. рис. 2).

4.  Исследование сектора социологии духовной жизни советского общества Института экономики Уральского научного 
центра АН СССР [12].
5.  Постановление Свердловского СНХ № 19 2.02.62 г. «О мерах по усилению строительства Качканарского 
Горнообогатительного комбината» [5, л. 30].
6.  Указ Верховного Совета СССР «Об условном освобождении вставших на путь исправления осужденных с 
направлением на стройки народного хозяйства» от 20.03.64.

Рис. 2. «Слава первостроителям Качканара!» — лозунг 
на городской площади в 2013 г., в год 50-летия пуска 
комбината (материалы исследовательского фото-

мэппинга).
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Другой характеристикой положения жителей молодого моногорода стал гендерный перекос. 
На строительстве находилось дело и мужчинам, и женщинам, а вот в самом ГОКе специфика произ-
водства обеспечивает преимущественно мужскую занятость. Не случайно в современном в гимне 
комбината воспеваются именно «сильные мужики — настоящие горняки»7, как если бы женщин в 
Качканаре вообще не было. В 1976 г. для устранения структурной безработицы и диверсификации 
экономики города здесь открывается филиал Свердловского завода электроавтоматики (радиоза-
вод) «Форманта». 

Еще в 1961 г. местная газета, разворот которой сделали студенты, обрисовала облик Качканара 
спустя 10 лет:

«Асфальтированные улицы, зеленые скверы, в которых «для интереса» сохранены кедры… 
идем мы по улице, а нас догоняет троллейбус «подстанция — проспект Студентов». Берем билеты 
и едем. Мимо стадиона, кондитерской фабрики, здания горисполкома, здания управления ГОКа, 
вдоль бульвара — бывшей лежневки…» [37]. 

Троллейбус действительно пойдет по Качканару в 1972 г., т. е. через 11 лет, и просуществует до 
1985. В конце 70-х появится и свой пищепром — только не кондитерская, а птицефабрика (спустя 
двадцать лет, в конце 90-х–начале нулевых, и радиозавод, и пищепром бесславно канут в Лету). 

Троллейбус, новые предприятия — все это служило не только развитию экономики, но и да-
вало качканарцам ощущение драйва, включающего то, что Л. Коган назвал особо динамичным рит-
мом жизни молодежного города [12, с. 22]. Радиозавод, помимо оборонки выпускавший электро-
музыкальные инструменты, телевизоры и даже, по сообщениям наших информантов, компьютеры, 
воплощал научно-технический прогресс, поддерживая представление о молодежном как о чем-то 
передовом. Он же выступал и драйвером известности: 

«Вообще у нас очень известный был радиозавод» (Ж51).
«Настолько было современное это предприятие, просто оно гремело повсюду! То есть там одна 

молодежь работала только, возраст до 30 допустим, до 40, все кипело просто это предприятие, 5 
тысяч работающих, это вообще было» (М59). 

В эпоху перестройки важной приметой времени становится ориентация на производство то-
варов народного потребления. Они приносят «радость другим людям, особенно молодежи» — так 
написал про продукцию «Форманты» корреспондент местной газеты:

«Недавно я за тридевять земель отсюда, аж в Карелии, слышал эстрадный ансамбль, который 
наяривал на качканарских электромузыкальных инструментах» [6].

В 1989 г., как о диковинке, в городе заговорили об отделе маркетинга, тоже на «Форманте» — 
это была инновация уже рыночной, ориентированной на потребителя экономики. По мысли авто-
ра корреспонденции, пробуя новое, передовое, Качканар подтверждает свое звание города юности 
[31]. Наукоемкое производство нуждалось, по словам директора по маркетингу «Форманты», в при-
токе молодых специалистов, поэтому своей задачей новая служба считала «рекламировать не про-
дукцию (ее берут и так), а марку нашего предприятия, наш город». При этом заводской маркетолог 
обозначил болевую точку и социальной политики, и маркетинга подобных территорий, актуальную 
и поныне, это проблема «маленького города — периферию часто связывают с крушением всех на-
дежд и мечтаний» [31]. Для того, чтобы победить такие представления и продвигать свою марку, 
Качканарский радиозавод запустил перспективный проект — музыкальные фестивали «Форманта» 
[26; 13]. 

Здесь мы снова должны вернуться к исследованию конца 60-х, по результатам которого наряду 
с молодежностью и мобильностью Л. Н. Коган сформулировал и третью характеристику молодого 
города — особый образ жизни, важную роль в котором играет внесемейное общение, завязанное на 
привитие любви к городу через постоянное «внедрение новых традиций» [12, с. 22]8. Хотя формули-

7.  Эта песня сопровождала танец-флешмоб на площади у качканарского Дворца культуры на праздновании 60-летия 
ГОКа, исполняемый, кстати, преимущественно девушками [См.: 23, 5.20–7.20.]. Мы обращались к данному сюжету 
также [42].
8.  Ученый выделил еще одну черту – одномоментность строительства города, ведущую к неравномерности 
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ровка отдает духом представлений времен социализма о социальной пластичности, основная идея 
вполне созвучна современным рекомендациям по продвижению территорий. 

А тогда говорилось о необходимости «собственного герба, значков, песен о городе и его людях, 
традиционного праздника-карнавала, скажем, «Дня основания города», «Дня пуска завода» и т.п.» 
[12, с. 23]. В сегодняшнем Качканаре все это есть, от геральдики до празднования дня города и пуска 
комбината, по круглым датам весьма широкого. Например, 50-летие ГОКа в день металлурга в июне 
в 2013 г. было ознаменовано концертом Н. Баскова на городском стадионе, а в сентябре этой же кру-
глой дате посвятили торжественное открытие нового фонтана у городского ДК [23; 42]. 

Как многие начинания перестройки, возникший в конце 80-х фестиваль «Форманта» поначалу 
представлял собой смесь советской закваски с новыми наполнителями. В 1987 г., в год ХХ съезда 
ВЛКСМ и 30-летия города юности Свердловский обком комсомола постановил провести финаль-
ный концерт областного телеконкурса «Юность комсомольская моя» именно в Качканаре [18]. Ре-
шение неординарное, поскольку предыдущие 15 фестивалей завершались в областном центре, тем 
не менее, в духе времени: в 1984 г. в другом монопоселении Свердловской области Заречном впер-
вые прошел городской карнавал, посвященный 20-летию градообразующей Белоярской атомной 
электростанции и приуроченный ко Дню советской молодёжи. В 1986 г. официально начал работу 
Свердловский рок-клуб.

А в Качканаре в 1988 г. снова проходит телевизионный фестиваль молодых исполнителей со-
ветской песни, уже как Уральский, а не областной, и под названием «Форманта-88». Спонсором 
выступил радиозавод, учредивший такие серьезные призы из выпускаемой им продукции, как элек-
тронно-ударный синтезатор «Роктон» и др. На региональный праздник приглашены коллективы 
«Клуба группы Стаса Намина» [19; 26]. Год от года фестиваль набирал обороты, о «Форманте-91» 
[30; 22] рассказал (пока еще) общесоюзный молодежный журнал «Смена» [13; 16]. В 1992 г. выхо-
дит пластинка с «наиболее интересными именами» этих фестивалей — С. Крылов, О. Кормухина, 
С. Лазарева, О. Газманов, «Фристайл», «Кар-Мэн» и др. [32]. Проводимый теперь уже совместно с 
ГОКом фестиваль собирал в небольшом уральском городе коллективы со всей страны [11, с. 34]. 
Комсомольская риторика сошла на нет, однако и сам фестиваль, в отличие от зареченского карнава-
ла, ушел со сцены вслед за радиозаводом.

В рассказах информантов этот потерянный элемент качканарского кода жизни сплетен из ни-
тей и узелков разного масштаба: личного, семейного, городского и общенационального. 

У тридцатилетнего качканарца с музыкальным праздником связаны детские воспоминания: 
«У нас же здесь была «Форманта» … папа у меня их привозил, с [аэропорта] Кольцово или откуда 
там … Я в автобусе там с Газмановым сидел, там на барабанах его стучал. У нас дома есть плакат 
с росписями их всех» (М30). 

Участница исследования постарше от своих семейных эпизодов выходит на обобщение о горо-
де в целом: «Все у нас, кто в то время был, певцы, певицы … все у нас тут были. … У нас очень много 
приезжало здесь. ... у нас вообще … музыкальный город был» (Ж51).

Чтобы понять, насколько передовыми представлялись такие большие празднества, нужно 
учесть, во-первых, насколько удален Качканар от крупных центров (от свердловского аэропорта 
Кольцово, например, около пяти часов езды) и, во-вторых, вспомнить, какой популярностью поль-
зовалась и что означала в годы перестройки новая музыка. Казалось, город оторвался от своих руд-
ных залежей и — говоря об известности и значимости Качканара применительно к 80-м — стано-
вится интересен своей прогрессивностью.

Взлет и исчезновение Форманты, предприятия и фестиваля, на наш взгляд, выражают самую 
суть молодежной темы в ее динамике. Первый виток молодежности был замешан на героике и ро-
мантике первых лет и исчерпал свой мобилизационный заряд к концу 60-х, когда жизнь города 
вошла в штатный режим, что и зафиксировало проведенное тогда исследование [12]. Второй виток 
связан с развитием разнообразной современной городской среды, его передовые начинания эффек-
тивно питали молодежную семантику. С истощением их потенциала молодежная тема снова зашла 

промышленного развития в ущерб соцкультбытовому, но ее обсуждение выходит за рамки данной статьи.
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в тупик, точнее, теперь она обращена не в настоящее и будущее, а исключительно в прошлое: Качка-
нар называют «городом юности» из уважения к былым заслугам молодых строителей. Демографи-
ческую же компоненту молодежности можно охарактеризовать в духе пессимистического сценария, 
который качканарская школьница считает весьма вероятным для своего города в ближайшие лет 15: 

«превратится в какую-то деревню, где там будут коров выращивать (смеется) … Большин-
ство уедет … Молодежи вообще не будет» (Ж17). 

В условиях сжимания небольших городов по всему миру и депопуляции многих российских 
территорий такое пророчество не кажется невероятным, но все-таки, почему же все должны уехать? 
Ответ прост — «сроют», или «выкопают» гору, как сказал еще один наш юный собеседник (М15) в 
том же групповом интервью.

Город на горе: спорная территория

Значимость горы Качканар выражает уже тот факт, что город взял себе ее имя. Будучи исход-
ным смыслообразующим элементом, теперь гора стала камнем преткновения. Помимо ГОКа, на нее 
претендуют буддийский монастырь и горнолыжный курорт, да и качканарцы, как и гости города, 
желали бы любоваться горой и путешествовать по ней. Рассмотрим кратко все эти позиции.

ГОК последовательно разыгрывает индустриальную партию. Он создавался для разработки 
Гусевогорского, а вскоре и собственно Качканарского месторождения. Предусмотренные планом 
«2-й комбинат» и «Качканарский карьер», совсем рядом с отметкой 872,2 горы Качканар, присут-

ствуют на изображении в подарочном 
фотоальбоме, приуроченном к пуску 
первой очереди комбината в 1963 г. 
(рис. 3).

Похоже, в 1960-е со дня на день 
ожидали увидеть на месте самой высо-
кой на Среднем Урале горы победно ра-
стущий в глубину карьер. В 1962 г. моло-
дежный журнал «Смена» 800 000-ным 
тиражом рассказывал о том, что горе 
Качканар вскоре предстоит расстаться 
с титулом вершины: «Гору сровняют с 
землей», разотрут в порошок, чтобы 
она могла целиком отдать себя людям 
[25, с. 10]9. Тогда гора уцелела потому, 
что хватало забот с доведением до ума 
первого комбината и разработкой его 
карьеров. Тем более никого не смуща-
ли огромные площади, отводимые под 

затопление водо- и шламохранилищами и, как видно на рис.3, намного превосходящие размеры 
жилой территории.

На стороне предприятия в то время было государство, права которого перешли к последую-
щим компаниям-владельцам не только юридически. Комбинат и поныне освящают героика и ро-
мантика первых лет, сплавляя его с городом и судьбами многих людей. Славная история, похоже, 
рационализирует порочный круг: если ГОК создан для разработки горы, то предназначение горы и 
состоит в том, чтобы служить ГОКу. И хотя деятельность градообразующего предприятия все мень-
ше выглядит добычей богатств в интересах народа и все больше — в интересах владельца и вопреки 
желаниям разных сообществ, включается казуистический довод: город живет за счет комбината, а 

9.  Более пространные, но не менее восторженные высказывания о строительстве второго ГОКа встречаются и в наши 
дни [9].

Рис. 3. Качканарский горнообогатительный комбинат 1957–1963 гг. 
Институт «Уралгипроруда» [36, л. 8].
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чтобы он работал, нужно разрабатывать гору. Дальше того дня, когда гора исчезнет, эта логика не 
идет, что ничуть не лишает ее силы в моногородской системе координат.

При всей своей мощи индустриальная повестка испытывает ряд вызовов. Пожалуй, в наи-
большей степени альтернативную интерпретацию горы представляет буддийский монастырь. 
Единственный на Урале, как он себя позиционирует, «Шад Тчуп Линг» обосновался на вершине 
Качканара в 1995 г. Баталии вокруг него продолжают индустриальную тему и в поисках аргументов 
взывают опять же к истории. Противники считают создание монастыря противозаконным захва-
том территории, принадлежащей ГОКу, «идейным» обоснованием служит тезис о чуждости буддиз-
ма Уралу:

«Они пришли не от всевышнего или откуда, они пришли насильственным путем. … Буддизм 
не может произрасти на пустом месте. … Кто-то извне прикинул какую-то, начали там что-то 
создавать. Откуда он возник-то? История Качканара … за тысячелетия такого не было, корня не 
было, и вдруг возник буддизм в Качканаре» (М59).

Сторонники выдвигают ровно противоположную версию прошлого: «Не модным иноземным 
поветрием это [создание буддийского монастыря] вызвано, а древней традицией малых народов 
Урала» [33, с. 21]. Обратим внимание, как сильно через противопоставление ‘свое / чужое’ в обо-
их случаях актуализируется локальная идентичность и какой легитимирующей силой она обладает. 
Имеющее корни свое наделяется правом дальше произрастать, а вот привнесенное иноземной модой, 
насильственным путем извне обречено на неприятие.

И сами буддисты, и посещавшие город «московские эксперты по брендингу» считают «Шад 
Тчуп Линг» единственной, не считая самой горы, достопримечательностью Качканара. При разви-
тии туристической инфраструктуры монастырь мог бы приносить весомый вклад в городской бюд-
жет [1; 35], способствуя тем самым диверсификации местной экономики. Вопрос в том, насколько 
реальными разным заинтересованным сторонам видятся экономические возможности туристиче-
ского журавля в сравнении с ГОКовской синицей10. Тем временем, многие местные туристические 
маршруты уже привычно включают посещение буддийской обители, путешественники с удоволь-
ствием фотографируют живописные виды [См., напр.: 27, с. 6; 17, с. 13]. 

С монастырем или без, туризм представляет собой еще одно актуальное «прочтение» горы 
[См.: 2]. Однодневные и с ночевой походы на гору распространены среди местных жителей и при-
влекают приезжих. Школьники ходят организованно классом, горожане отправляются с маленьки-
ми детьми и в компании с друзьями. 

По правилам производства и потребления туристического пространства гора оснащается 
различными знаками, дополнительно формирующими примечательные места. «Вся гора Качканар 
имеет памятные именные скалы, названные в честь великих людей и событий связанных с ними», 

— поясняет П. Таскаев в «Уральском следопыте». Говорится и об истории их появления — с 1979 г. 
энтузиаст Иван Соболев установил на скалах 10 плит-барельефов, не считая различных указателей 
[27, с. 4]. 

На примере этих плит хорошо видно, как в контексте туристических практик происходит 
оспаривание возможности оставлять свой след, определение границы между приемлемым и непри-
емлемым [39, p. 660]: «нашлись люди, — продолжает уральский путешественник, — которые по-
иному оценили эти памятники природы, и в 2000-ом году практически все барельефы были целе-
направленно уничтожены вандалами» [27, с. 4]. Столкновение интересов актуализирует политику 
пространства, которая в данном случае проявилась в борьбе за присвоение и закрепление названий 
[См.: 41]. Граждане, которых Таскаев счел вандалами, возможно, считают, что освободили гору, дей-
ствительно по-иному оценивая ее «памятники природы»? Впрочем, названия остались и инфор-
манты с энтузиазмом рассказывают о примечательных местах: 

10.  Многолетняя тяжба в связи с намерениями комбината приступить к разработке собственно Качканарского 
месторождения, т. е. горы, в конце 2015 – начале 2016 гг. вошла в активную фазу, но эта часть сюжета выходит за рамки 
нашего обсуждения.
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«там такая гора есть — танцплощадка. На нее забираешься, плоская такая. Это когда в по-
ход мы ходили с классом, там идешь, первая остановка Танцплощадка. Вторая — гора Аллы Пу-
гачевой, так называемая, а потом на Высоцкого, а потом уже на вершину и на Верблюда с другой 
стороны на западном карьере выходили» (М30).

О том, насколько плотно к туристическим практикам подступает деятельность комбината, 
дает представление описанный «Уральским следопытом» велопоход 2010 г. Путешественники из 
Нижнего Тагила совсем не помышляли об индустриальном туризме, однако разбив лагерь у подно-
жия Качканара, они оказались в непосредственной близости от круглосуточно работающего Запад-
ного карьера и весь вечер «слушали доносящиеся звуки работы экскаваторов, загружающих рудную 
массу в электровозы» [28, с. 29].

Помимо ГОКа, монастыря и туристов, на гору претендовал горнолыжный курорт. Амбици-
озный план его создания выдвигался со второй половины 2000-х, в т.ч. во время мэрской избира-
тельной кампании 2009 г. В 2013 г., однако, в новом генплане города курорта уже не оказалось [14]. 
Проект был свернут по той же причине, по какой вынуждают переехать монастырь — тот и другой 
попадают в зону интересов комбината. 

В отличие от монастыря, курорт ушел из актуальной повестки (только студенты-выходцы из 
Качканара то тут, то там — в УрФУ и ЕАСИ — предлагают учебные проекты продвижения города 
через развитие горнолыжки). Робкие признаки оживления данной темы следует связывать, види-
мо, с приближением нового витка выборов. Снова озвучивается роль горнолыжного курорта как 
конкурента комбинату, способного избавить город от монопрофильной зависимости, «создав аль-
тернативу работе на Качканарском ГОКе и спровоцировав развитие туризма» [4]. На данный мо-
мент, однако, даже старая горнолыжная трасса не работает. Горожане, может, и хотели бы курорт, 
но считают этот проект кто утопическим, кто маргинальным, в действительности не составляющим 
альтернативу комбинату: «если ГОК — … это большое предприятие, то тут [курорт] все равно не 
сравнится с ГОКом» (Ж17).

Наконец, и вне культовых и туристических интерпретаций, гора служит объектом любова-
ния: «Я ее со всех точек люблю, но больше всего с улицы Свердлова, когда там спуск есть … там пруд, 
знаете, осенью, золотая осень, красные, желтые листы отражаются в пруд. Ой, вообще красота!» 
(Ж59). Восприятие красоты входит в противоречие с устоявшейся сугубо индустриальной трак-
товкой горы, что заставляет информантку в ходе оживленного группового интервью протестовать 
против монополии производственного присвоения: 

«гора, нельзя ее все время вот куда-то в производство затопить и... А зачем, ведь правда кра-
сивая … она украшает город, вообще, красивая. Я, я против тоже. Нельзя ее бомбить» (Ж59).

Сама гора в качестве non-human актора организует пространство, выступая точкой сборки 
ландшафта. Кроме прогулок, маршруты которых строятся так, чтобы включить знаменитый вид, 
сказанное относится и к архитектурно-планировочным решениям, среди которых самое заметное — 
«трилистники Торопова». Эти три двенадцатиэтажки необычной формы были вписаны в ландшафт 
так, чтобы служить градостроительной антитезой горе [7] и наряду с ней стали визитной карточкой 
города. 

Заокеанская тезка Качканара, тоже Железная гора Миномайни между штатами Висконсин и 
Мичиган с XIX в. предоставляла свои недра для добычи руды. В середине XX в. последняя шахта 
закрылась, однако, не по причине того, что в ней кончилось железо. Его добыча перестала быть 
рентабельной, даже с учетом того, что неподалеку набирал обороты крупный потребитель стали 

— автомобильное производство в Детройте. С тех пор Миномайни полностью переориентирова-
лось на индустриальный туризм, из шахтеров там только «Большой Джон» — 40-футовая фигура, 
встречающая посетителей [38]. Подробно разбирая этот сюжет в работе, ставшей уже классической, 
У. Фройденбург, С. Фрикель и Р. Грамлинг доказывают неразделимость социального, технологиче-
ского и биофизического компонентов в определении смысла «природных» ресурсов и их ценности 
в каждый момент времени [40, p. 387]. История Качканара также дает богатый материал для просле-
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живания различных практик «чтения природы» [2]; при всей их динамике, однако, сегодня трудно 
представить победу туристического и тем более экологического сценариев.

Заключение

На фоне больше похожих на призраки ударных советских строек, вроде БАМовских поселков 
или Игарки, Качканар выглядит вполне благополучно. Градообразующее производство там не оста-
новилось, официально это монопоселение с рисками ухудшения социально-экономического поло-
жения [24].

Масштабы значимости и известности в количественном отношении схлопнулись, в качествен-
ном — здесь взаимодействуют весьма разновеликие игроки, которых мы рассмотрели через их 
практики означивания горы. В отличие от американской Миномайни, про железную гору Качканар 
можно было бы сказать, что происходит борьба по-прежнему индустриального и постиндустриаль-
ного начал, олицетворяемых соответственно ГОКом и монастырем, а ранее также горно-лыжным 
туризмом. Однако эти силы, помимо того, что не сопоставимы по весовым категориям (ГОК намно-
го мощнее), сражаются на весьма непростом поле. 

Градообразующее предприятие по определению излучает высокую степень патернализма. 
При том, что люди, конечно, понимают, кому фактически принадлежит комбинат, молодость Кач-
канара (в 2017 г. он будет встречать свое 60-летие, в 2018 г. — 55 лет с момента пуска комбина-
та) способствует поддержанию гордости за свой город и свой завод, до сих пор это работало на 
жизнестойкость. Моногородская матрица, помноженная на героико-романтическую причастность, 
создает странный микс приверженности и отчуждения. Вкупе с неразвитой гражданской компе-
тентностью, включая практически отсутствующий экологический активизм, все это приводит к со-
стоянию недраматизации. В отличие от дедраматизации, выражающей спад внимания к проблеме 
после ее активного муссирования в общественном поле [34], недраматизация означает отсутствие 
такого внимания или его критический недостаток. Героизация и романтизация, которыми питалась 
семантика города юности, сегодня лишены драйва: необходим переключатель, способный задать не-
тупиковую перспективу в современное ценностное поле. 
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Судьбы бывших

В отечественных учебниках географии принято ограничиваться такими градообразующими 
факторами, как промышленность, транспорт, торговля, курортные ресурсы, оборона, высшее (уни-
верситетское) образование и наука, культурные и духовные ценности.

В известной степени это действительно так, однако, по моему мнению, важнейшим фактором 
является административный. Россия никогда не была страной в строгом смысле этого понятия. Рос-
сия — это государство. А потому административный, чиновничий, властный фактор во все времена 
был определяющим. Статус города во многом определяет и его судьбу, и людность, и благоустрой-
ство, и размеры хинтерланда, и насыщенность социокультурной инфраструктуры, и архитектур-
ный облик. 

Поражение города в статусе почти всегда трагедия. Особенно, если теряется областной или 
губернский статус: здесь достаточно вспомнить «Город Градов» А. Платонова:

На краю базарной площади стоят еще несколько домов казенного вечного образца — там тоже 
необходимые губернии учреждения.

Есть в Градове жилища и поприличней хат. Крыты они железом, на дворе имеют нужники, а 
с уличной стороны палисадники. У иных есть и садики, где растут вишня и яблоня. Вишня идет в 
настойку, а яблоко в мочку.

Живут в таких домах служащие люди и хлебные скупщики.
В летние вечера город наполняется плавающим колокольным звоном и трубным дымом по-

ставленных самоваров.
Народ в городе существовал без спешки и не беспокоился о якобы лучшей жизни. Служил с усер-

дием, держа порядок в губернии, но ярости в труде не знал. Торговали по малости, без риска, но проч-
но сбивая хлеб насущный.

Героев город не имел, безропотно и единогласно принимая резолюции по мировым вопросам.
А может, и были в Градове герои, только их перевела точная законность и надлежащие меро-

приятия.
Отсюда пошло то, что сколько ни давали денег этой ветхой, растрепанной бандитами и за-

росшей лопухами губернии, ничего замечательного не выходило.
В Москве руководители губернии говорили правительству, что хотя нельзя сказать точно, 

на что истрачены пять миллионов, отпущенные в прошлом году на сельское хозяйство, но толк от 
этих миллионов должен быть: все-таки деньги истрачены в Градовской губернии, а не в чужом месте 
и как-нибудь скажутся. 

 — Может, пройдет десять годов, — говорил председатель Градовского губисполкома, - а у нас 
рожь начнет расти с оглоблю, а картошка в колесо. Вот тогда и видно будет, куда ушло пять мил-
лионов рублей! …

По уму, надо было бы процитировать все тридцать страниц этой повести и тем закрыть тему, 
но хочется и от себя добавить.

Градов — типичный город, потерявший статус областного (губернского) центра. Прототипом 
его был, кажется, город Балашов, ныне райцентр Саратовской области. К его типологическим по-
братимам относятся (начиная с административно-территориальных реформ Екатерины II, реали-
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зованных в 1785 году, и заканчивая нашими днями), города, перечисленные в приведённой ниже 
таблице [См.: 4; 5]1: 

Таблица 1. Инвентаризация бывших («разжалованных») губернских и областных центров России 
(в современных границах) 

Город Область\губерния Срок существования
Александровск-Сахалинский Сахалинская 1909–1947
Арзамас Арзамасская 1954–1957
Балашов Балашовская 1954–1957
Бердск (Колывань) Колыванская 1783–1796
Бугульма Бугульминская 1952–1953
Буйнакск (Темир-Хан-Шура) Дагестанская 1866–1920
Великие Луки Великолукская 1944–1957
Великий Устюг Северо-Двинская 1918–1929
Выборг Выборгская\Финляндская\Выборгская 1744–1940
Георгиевск Терская (Кавказская) 1802–1822, 1860–1921
Глазов Вотская АО 1921
Дербент Дербентская, Дагестанская 1846–1866
Каменск-Шахтинский Каменская 1954–1957
Марксштадт (бывш. Баронск, 
бывш. Екатеринштадт)

Трудовая коммуна немцев Поволжья 1918–1923

Николаевск-на-Амуре Приморская
Нижнеамурская

1858–1880
1934–1966

Новороссийск Черноморская 1896–1920
Новочеркасск Область войска Донского 1870–1920
Рыбинск Рыбинская 1921–23
Стерлитамак Стерлитамакская 1952–1953
Тобольск Тобольская 1796–1920
Уссурийск (бывш. Никольск-Уссурийск) Уссурийская 1934–1943
Череповец Череповецкая 1918–1927
Чистополь Чистопольская 1952–1953
Энгельс (бывш. Покровск) АССР Немцев Поволжья 1923–1941

Следует признать, что России–РСФСР–РФ повезло много больше всех остальных националь-
ных частей: здесь господствовала платформенная административно-территориальная неотектони-
ка. Финляндия, Польша и все союзные республики оказались в Огненном Кольце территориальных 
преобразований, переименований и потрясучек.

Основной, если не единственной причиной этой многовековой лихорадки является, по наше-
му мнению, то, что многообъектное государство с точки зрения властного суперцентрализованного 
управления им неэффективно. Любой чиновник, от городской управы и волости (сельсовета) до 
президента может управлять только таким числом объектов, сколько может уместиться на одной 
странице статистической сводки, рапорта, приказа или распоряжения. Всё, что выходит за пределы 
одной страницы, уже недоступно для административного мозга физиологически. Отсюда — эко-
номические районы, совнархозы, союзные республики, федеральные округа и другие укрупнённые 
единицы изобретательного государственного ума. И это выходит за рамки рассматриваемого исто-
рического периода: при Алексее Михайловиче было 20 губерний, при его сыне Петре I — 17. Со-
временные Тулеев и Жириновский призывают сократить число объектов до четвертушки листа А4. 
Точно также, в формате А4, мыслят губернаторы и другие, совсем уж мелкие начальники, вплоть до 
микроскопического масштаба. 

1.  Енисейск был центром Енисейской провинции в 1724–1796 годах, т.е. не имел статуса губернского
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Других разумных объяснений этому нет, как нет и разумных объяснений российской, осо-
бенно, советской экономики, несмотря на всевозможные теории размещения и прежде всего те-
орию территориально-производственных комплексов (ТПК) и энерго-производственных циклов 
Н.Н.  Колосовского: всё это прихоти эфемерных мотивов и целей людей случайных, но очень об-
лечённых властью. Весьма, например, анекдотично такое размещение: «в городе Пензе в послево-
енные годы были построены и введены в эксплуатацию крупные заводы пятнадцати машиностро-
ительных министерств, в том числе тех девяти полусекретных министерств, которые входили в во-
енно-промышленный комплекс. Бытовало объяснение, что начало такой концентрации крупных 
машиностроительных заводов в одном городе-немиллионере положил один из самых авторитетных 
машиностроительных министров — Паршин, у которого в Пензе жила тёща» [3]. Столь же анекдо-
тична и история города Иваново: «Немалую роль в решении вопросов размещения нового промыш-
ленного строительства играл авторитет местной партийной организации, место её руководителей в 
советской истории и иерархии. Пример — город Иваново — родина первого Совета, где уже в 20-е 
годы строились новые цеха предприятий текстильной промышленности, а в 30-е годы появились 
цирк и трамвай. С привлечением ведущих архитекторов страны велось крупное жилищное строи-
тельство. Как только местный лидер — старый большевик Бубнов попал в немилость к Сталину и 
был расстрелян, темпы развития города замедлились. Однако ещё в 60-годы Иваново снабжалось 
лучше Ярославля, что местные жители объясняли мне тем, что ярославцы — мятежники (вспоми-
нали 1918 год). Вместе с тем Центр не дал развернуться конкуренту Иваново — текстильной базе 
в Узбекистане, ссылаясь на достаточно второстепенные причины, например, нежелание узбекских 
женщин работать в ночную смену» [3]. 

Областной виток судьбы этих городов невелик — в среднем всего 15 лет, если исключить ста-
рожилов — Тобольск, Выборг и Николаевск-на-Амуре. В судьбе разжалованных городов есть неко-
торая, точно подмеченная А. Платоновым, жалкая карикатурность, трагифарс. Они как бы говорят: 
«Это я сейчас — такса, а раньше я был ротвейлером». 

Аргументом в пользу особой значимости административного фактора может служит сравне-
ние двух расположенных поблизости друг от друга городов, имеющих схожую историю, географи-
ческое положение и предысторию соперничества:

Таблица 2. Сравнительная динамика численности населения Липецка и Ельца (тыс. чел.)

города 1913 1939 1959 2015
Елец 52 51 78 106
Липецк 25 67 156 510

Елец за столетие вырос вдвое, Липецк — в 20 раз. В 1954 году в острой конкурентной борьбе 
за право называться областным центром победил Липецк — именно после этого во втором полу-
вековом периоде он решительно обогнал своего извечного соперника. 

К моему великому стыду и сожалению, я был лишь в 8 из 27 «разжалованных». Практически 
во всех них уже забыли о былом величии своего места, и помнят о том лишь малочисленные и мало-
зубые старожилы, держащие в своих усталых персональных компьютерах на плечах, помимо этого, 
цены на водку и хлеб тех далеких и прежних времён. 

Справедливости ради, надо сказать, что ещё больше «бывших» среди райцентров и уездных 
городов, а уж посёлков, сельсоветов и сельских поселений сегодня, кажется, существенно меньше, 
чем было ещё совсем недавно. Есть среди «разжалованных» и те, кто уже покоится на кладбище го-
родов либо готовится к этой печальной участи [1].

Потеря областного статуса в советское время означает трагическую потерю права на хотя бы 
один театр в городе, облдрамфилармонию, пед и мед, облпроект и какую-нибудь науку. Иногда горо-
да лишали областного статуса именно с этой целью — с целью убийства культуры, науки и образо-
вания (так было, например, с Измаильской, Молодечненской, Барановичской, Пинской областями, 
областными центрами в Прибалтике, Закавказье и Средней Азии. 
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Как демонстрирует современная ситуация, города, даже крупные города вполне могут жить 
без промышленности, но они не могут существовать без торговли, культуры и образования. 
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Город и пустота: Киев как столица и областной центр

В статье рассматривается город Киев, как город со столичной судьбой, который одновременно 
является столицей страны и главным городом одноименной области. Основой анализа Киева слу-
жит концепция «ценности пустоты», предложенная Л. Салминым. Соответственно, Киев рассма-
тривается как город-пустота, в котором ярко выражена идея городской площади (майдана) — как 
пустого свободного пространства с возможностью ее использования в разнообразных целях: от яр-
марок до протестных собраний, от места встреч до транзитной территории.

Ключевые слова: город, пустота, столица, центр, площадь, майдан, свобода.
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City and void: Kyiv as a capital and a regional center

The Kyiv city is analysed in this article. We describe Kyiv as a capital city, the main city in the country. 
But Kyiv is also the main town of the homonymous province — Kyiv region. The concept of the "value of void", 
proposed by L. Salmin, is the basis of our analysis. Accordingly, Kiev is considered as a city of void, in which 
the idea of a city square (Maidan) is pronounced — as an empty space which can be used for various purposes: 
from fairs to protest meetings, from the meeting place to the transit area.

Keywords: city, void, capital, center, plaza, square, freedom.

Киев — город областного и столичного значения, он одновременно является центром области 
и главным городом страны. Киев — это социальное пространство сложного сожительства ценност-
но противопоставленных сообществ касательно его столичного статуса: одних он тяготит, других он 
манит. Тягость столичности проявляет себя прежде всего в том, что власть в рамках этого сообще-
ства не считается священной, она воспринимается либо либерально-демократично как структура 
нанятых менеджеров, либо анархично — обузой, которой город тяготится, но и сбросить не может 
в силу объективных причин ее наличия в социальной системе. Столичный статус гож как правило 
тем, кто ценит столицу прежде всего как локус и концентрацию политического, экономического и 
символического капиталов, заполучив которые, уверены сторонники защиты и сохранения столич-
ности, Киевом обретается шанс благостного почивания. 

За свою тысячелетнюю историю Киев был столицей полян, Киевской Руси, Киевского княже-
ства, Украинской Народной Республики, Украинской Народной Республики Советов, Украинской 
державы, Украинской Советской Социалистической Республики, и уже с 1991 года — современной 
независимой Украины. Был перерыв с 1919 года по 1934, когда столичность избавила от себя Киев, 
отправившись в Харьков (этот город до сих пор пульсирует фантомной болью утраты столично-
го статуса). Большевики начала ХХ века длительное время не могли закрепиться в Киеве, столице 
«буржуазной» Украинской Народной Республики, они не имели в нем поддержки и называли его 
мещанским, а вот пролетарский Харьков подходил им больше. Но так случилось, что 24 июня 1934 
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года по решению лично И.В. Сталина состоялось перенесение столицы Украины из Харькова об-
ратно в Киев. 

Чтобы обеспечить правительство, центральные партийные и государственные организации 
необходимыми помещениями нужно было провести масштабную реконструкцию города. После 
шумного в то время индустриального Харькова Киев показался прибывшим чиновникам тихим 
провинциальным городом. Руководство республики сделало все должное, чтобы достойно отметить 
день переезда правительственных чиновников в новую-старую столицу. Подготовка к этому дню ве-
лась предварительно и очень разносторонне. В день переезда были предусмотрены и осуществлены 
разнообразные праздничные мероприятия: парад частей Киевского военного гарнизона и колонн 
физкультурников перед правительственными трибунами во время встречи ЦК КП(б) и правитель-
ства Украины. 

Статус столицы внес в архитектуру Киева строгость и торжественность. «Город ста церквей» 
и уютных двориков не потерял тишины тенистых парков и таинственности особняков, однако при-
обрел пафосную значительность стольного града. Киевская архитектура обрела монументальные 
здания Министерства иностранных дел, Верховной Рады, Кабинета министров, Главпочтамта, Дома 
торговли, а главная улица Крещатик — коридор стильных для того времени «сталинок». 

Целью нашей статьи является анализ и характеристика города Киева как города со столичной 
судьбой, города, который одновременно является столицей страны и главным городом одноимен-
ной области.

Чтобы понять Киев в статусе столицы и регионального (областного) центра, мы решили взять 
не определение столицы и центра как формообразующих принципов, а обратились к концепции 
«ценности пустоты», предложенной Л. Салминым. Потому пустоты, что именно это понятие воз-
никло в наших размышлениях вокруг проблемы формирования стратегии города Киева. К примеру, 
в числе проблем, стоящих перед городом и поиска способов их разрешения, поднимался вопрос 
его столичности. Среди представленных решений предлагалось перенесение из города или его сто-
личности, или его областной центральности за пределы города, но либо в рамки его агломерации 
(столичный новострой), либо в иной подходящий для этого город Киевской области1 или страны2. 

Попыток описать образ Киева было достаточно, даже для того, чтобы спорить, какие из них 
отображают этот город в чувствах и ощущениях, присущих его наблюдателю (как внутреннему, так 
и внешнему). Мы не ставим себе задачи сравнить их и обозначить их признаки. Нам представляется 
интересным увидеть Киев с нового ракурса — концепта и бытийности пустоты. 

Киев — город-Агора, город-Форум или город-Майдан. Это город публичных, общих, обще-
ственных мест, которые наполнены пустотой. Genius loci киевской пустоты — это пустота публич-
ного перекрестка. Это пространство для договоренностей, условностей, выступлений и показов, 
демонстраций и призывов, манифестаций и шествий. Киев — это более пространство потенциала, 
чем результат реализаций. Ценность киевской пустоты в ее смысле. Л. Салмин под «ценностью пу-
стоты» подразумевает ценность пространства, в котором пустота есть зрительно и телесно прони-
цаемые воздушные объемы, образующиеся границами плотной архитектурной материи (стенами 
домов, твердыми очертаниями фасадов, их каменными изломами и т.п.). Вот именно эти воздушные 
объемы (пустоты) имеют определённые формы, наполненные смыслами. Именно типология этих 
«форм пустоты», по мнению Л. Салмина, и есть трансисторическая основа формирования урбани-
стического пространства. 

За многие столетия городских трансформаций немало старых домов Киева исчезли, усту-
пив место новым. Плотное тело города менялось в разное время с разной скоростью, но формы 

1.  Предлагался город Ирпень в 28 километрах от Киева, но против выступали депутаты других городов области, также 
претендующих на статус областной столицы (Вишневое, Вышгород, Белая Церковь)
2.  Предлагался город Канев Черкасской области; кроме того в дискуссиях фигурировали и другие города, в свое время 
бывшие столицами отдельных частей Украины: Львов (столица части Галицко-Волынского княжества и ЗУНР), Холм 
(столица князя-короля Данила Галицкого), Чигирин, Батурин, Глухов (козацкие столицы), Харьков (УССР), Немиров 
(резиденция Юрия Хмельницкого), Винница (временная столица УНР), Каменец-Подольский (временная столица 
УНР), Ужгород и Хуст (столицы Карпатской Украины).
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пространств, то есть те самые урбанистические пустоты, воздушные объемы, являющиеся более 
устойчивыми, продолжили существовать. И именно их характеристики, по мнению Л. Салмина, в 
первую очередь и определяют идентичность города. «За века истории развития городского ланд-
шафта практики архитектуры как бы вытачивают особенную, оригинальную форму пространства, 
десятилетиями вырисовывают контуры и силуэты и, в конечном итоге, выписывают форму горо-
да как любовно узнаваемый иероглиф» [3]. Киев — город-Площадь, куда сходится разношерстный 
люд, самоорганизуется, самоопределяется и … расходится по тем местам, где есть шанс реализовать 
полученный в городе потенциал. Парадокс Киева — Молчаливая (но не молчащая) Агора. Киев как 
город — тих, малозвучен; но киевская пустота, внешне молчаливая, внутренне — звонкая, она зве-
нит, иногда гудит множеством внутренних голосов. Но не суетится.

Парным явлением Пустоте есть Суета — множество со слабым смыслом, некая бестолковая 
наполненность, движение, течение, но неспешное. Неспешная суета — яркий признак Киева. Киев 

— город, но не сити, такой себе «камерный гигант», non-city. Среди прочих впечатлений приезжих 
о Киеве фигурирует его оценка как несуетного, умиротворительного, спокойного города. Внешне, 
вроде все крутится, стремительно движется, но в сравнении с ощущением скорости в мировых сто-
лицах, киевская скорость нетороплива, суета спокойна и умеренна. Киевляне торопятся не спеша. 

Творческая фантазия, по мнению Л. Салмина, способна ментально осваивать пустоту и пре-
вращать её в обитаемое человеческое пространство. Пустота всегда есть пространство возможного, 
пространство желаемого. Привлекает Киевская Пустота не только тем, что в ней нет установленных 
правил, а тем, что может вырасти в процессе заполнения этой пустоты. Пустота порождает вопро-
сы. Пустота — это зона неопределенности. Пустота множится мыслительными традициями, она 
фрагментарна, недосистемна. Киевская Пустота — это состояние переживания вопроса «почему?», 
который невозможно решить в рамках определенной картины мира. Возникает потребность в дого-
воренностях, дискуссиях. Но Киев — город индивидуалистов. Хотя они и способны объединяться в 
случае угрозы, в особенности такой, которая грозит ущемлением права на индивидуализм. Киевская 
Пустота двойственна: она с одной стороны противостоит целостности, будучи «не-целостностю», 
но именно через нее порождается целостность Киева.

Первый Генеральный план развития Киева как новой столицы разработали в 1936 году. Этот 
документ предусматривал перестройку главных улиц и площадей, ликвидацию старых зданий, ра-
циональное размещение предприятий и жилых домов, а также приведение в порядок городских 
окраин и создание удобных транспортных развязок. Перед градостроителями поставили новую за-
дачу: создать правительственный центр и главную площадь. Стоит отметить, что до этого в Киеве 
никогда не было однозначно главной площади. Их всегда было несколько и каждая выполняла свою 
функцию, не претендуя на другие. Сегодня только в т.наз. центральной зоне города более пяти (осо-
бо и субъективно можно выделить Софиевскую, Майдан Независимости, Почтовую, Контрактовую, 
Михайловскую). Ныне в Киеве 114 пространств именуемых площадями (из них 54 имеют названия, 
а 60 до сих пор безымянны). Вот мы и позволили себе обозначить Киев как город-Площадь или го-
род-Майдан. 

Потенциал Площади в том, что на ней всегда есть перспектива возникновения события, про-
исшествия, шествия. Пространство Киева — это пространство потенциальных событий. Л. Салмин 
заметил, что пространство живо лишь тем, что в нём когда-нибудь может произойти нечто, в чело-
веческом смысле, важное, либо это важное уже произошло. Обещание, ожидание и память — вот 
главное, что сходится в пустоте, делая её осмысленным пространством. Именно в этом заключается 
дидактическая, воспитательная функция пустоты. Киев — место, куда стекаются и откуда растека-
ются ресурсы, люди, идеи, потенциал. Город формирует, расширяет, но мало из того использует, он 
просто дарит свою Пустоту как Источник, Начало. В этот город не возвращаются гении и таланты, 
они им взращиваются и теряются, но продолжая нести в себе его потенциал. Киев достойно и гор-
деливо провинциален. Роль провинции среди прочего определяют как источник многообразия, до-
нора центров. Именно в этом смысле Киев — город-донор.

68

Лабиринт
Журнал социально-гуманитарных исследований

№ 3/4_2016



Город с областной судьбой. Эссеистика

А
.А

. П
ет

ренко-Л
ысак

Л. Салмин убежден, что «архитектура и градостроительство начинаются не с теории компози-
ции или проблем стиля, не с вопросов тектоники или строительного сопромата — они начинают-
ся с <…> умения оживлять пустоту, осваивать её воображением, вливая в неё образы, значения и 
смыслы» [3]. Киев — это смыслы вечного поиска Мудрости и Покоя. Когда возникал Киев, согласно 
легенде3, основан он тремя братьями — Кием, Щеком, Хоривом и сестрой Лыбедь, назван в честь 
старшего, который, что интересно, был перевозчиком, сущность чего и привнес в ество этого места. 
Может, совершенно не случайно genius loci Киева и стала его миссия перекрестка, места множества 
путей и возвращений, обретений и обменов.

Пустое пространство — это пространство свободное, в нем может произойти все то, что будет 
в него привнесено. Ж.-П. Сартр [4] считал, что пустота есть базовая и единственная реальность 
человека. Пустота и связанные с ней переживания детерминированы и неизбежны для всех без ис-
ключения людей, но это не переживания экзистенциального вакуума, который ситуативен и возни-
кает лишь в определенных условиях и в отношении конкретного человека. Согласно Сартру, люди 
свободны лишь в выборе средств и способов заполнения имеющейся пустоты, но избавиться от нее 
они не в силах, равно как и не виновны в ее появлении, поскольку пустота есть основа бытия, а люди 
оказываются заброшенными некими силами в эту пустоту. Иначе говоря, пустота — это единствен-
ная данность, неподвластная человеческой воле. Вот и киевлянин — это человек свободный, прежде 
всего в своем отношении к любой жизненной ситуации. Согласно Сартру, сама по себе человеческая 
жизнь не имеет никакой ценности, и наделить ее каким-либо смыслом может лишь сам человек, 
совершая или не совершая те или иные действия. Вот и киевское пространство — это сфера множе-
ства смыслов, но не договорившихся между собой. Потому и нарекли мы Киев Молчаливой Агорой.

Е. Николаева в исследовательской попытке изучить и определить город предложила использо-
вать понятие «фрактал» — как структуру, состоящую из частей, которые в некотором смысле подоб-
ны целому [1, с. 92; 2]. Если попытаться увидеть Киев через призму фрактала, то он, будучи городом 
с древней историей, предстает как фрактальный перекресток времен (свою не только столичность 
или центральность, но и провинциальность, он пропустил через свое пространство в различные 
исторические эпохи). Современный Киев — город-Майдан, город-Агора — предстает фракталом 
пересечений многообразия украинских регионов (от Львова до Харькова, от Чернигова до Одессы, 
от Сум до Черновцов, от Луцка до Запорожья и Днепра, от Тернополя до Луганска и Донецка, от 
Ужгорода до Херсона и Николаева). Но, является ли Киев фракталом, воплощающем в себе страну 
в целом? — вопрос, ответить на который хочется условно отрицательно. Нет, Киев не матрица Всея 
Украины. Он равносилен/равнозначен в своей самости немалому числу других городов Украины, 
также региональных центров. Это не магнит, притягивающий к себе; это не воронка, втягивающая 
в себя. Киев — площадь, майдан, лишь созывающий к себе. Но когда вопрос решен, — майдан рас-
ходится, и каждая его составляющая возвращается в свой локус бытия, в свой дом, в место, откуда 
прибыла. 

Конечно, мы не говорим о пустоте в прямом смысле физического пространства. В Киеве, как и 
в любом многонаселенном городе, свободные места очень скоро привлекают к себе и заполняются 
объектами. Киев, с его немалым количеством площадей, страдает от нехватки обустроенных обще-
ственных пространств. Таких публичных мест, какие можно было бы описать категориями «стиль-
но» и «концептуально», «комфортно» и «уютно» в Киеве немного, но за идею их формирования идут 
не единичные идейные и бои за воплощение (активистов, инициаторов с властью, или с местными 
сообществами). И уже есть победы, есть реализованные проекты. Но в рамках данного размышле-
ния, мы говорим о Пустоте как о некой ментальной категории, как о концептуальной матрице, как 
о феномене сознания, как о социопространственной материи. «Природа не терпит пустоты», гласит 
известное изречение Аристотеля, — но относительно Киева мы его переформулируем так: «Киев 
терпит пустоту». Он ею живится. Киев живет пустотой: то наполняясь (и никогда через край), то, 
ощутив чрезмерную наполненность, пропускает сквозь брешь времен эти излишки накопления. Это 
освобождение и есть киевская свобода.

3.  http://traditions.org.ua/usna-narodna-tvorchist/lehendy/1432-try-braty-zasnovnyky-kyieva-legenda
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В заключение подведем итог нашей попытке рассмотреть город Киев как столицу, как город 
с внешними признаками главного города области и страны. Формально Киеву присущи указанные 
статусы, но роль его не ограничивается сугубо диктатом его позиции как центра. Удерживая столич-
ные маркеры (правительственные сооружения, армию чиновников, инфраструктуру связей), киев-
ский genius loci проявляет во всей сложности свой характер места с невероятно простой на первый 
взгляд, но достаточно сложной для неискушенного в киевской философии, моделью мироздания. 
Эта модель — модель Пустоты, с ее осями свободы (,) выбора (,) направлений. Судьба столицы от-
ражена в архитектурном облике города, в его транспортной сети, в инфраструктуре коммуникаций, 
в многотысячных людских потоках. Но судьба Киева — это не только столица; это город, упорно со-
противляющийся укоренению в себе центробежной силы. Несмотря на официальный статус, Киев 
«дышит» свободой пустоты: это город-площадь, где собираются вольные граждане, чтобы решить 
волнующий их вопрос и тем самым заполнить свою экзистенциальную пустоту. Киев — это город, 
где майдан определяющая сущность — пустое свободное пространство с возможностью его исполь-
зования в разнообразных целях: от ярмарок до протестных собраний, от места встреч до транзит-
ной территории, временного пристанища на пути следования.
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Рильке и Андреас-Саломе в гостях у Дрожжина

Увлечение Р. М. Рильке русской культурой рассмотрено в статье как одна из наиболее ярких 
реакций эпохи модернизма на кризис европейской цивилизации («Закат Европы») и авторского ис-
кусства как одной из ее форм. Совершавшаяся на дальней дистанции идеализация малоизвестной 
культуры выражалась в культе вещей, характерном для массовой культуры, и в мифологизации ре-
альных лиц (в частности, С. Д. Дрожжина). Личное знакомство демифологизировало вещи и лица, 
что осложняло восприятие иностранной культуры. Важную роль в этом процессе играли лица-по-
средники, каковой в случае с Рильке была Л. Андреас-Саломе.

Ключевые слова: С. Д. Дрожжин, Р. М. Рильке, Л. Андреас-Саломе, модернизм, русофильство, 
примитивизм, мифологизация.

M.V. Stroganov

Mikhail Viktorovich Stroganov (Moscow, Russia) — Doctor of Philological Sciences, Professor, Professor 
at the Department of General and Slavonic Art of Moscow State University of Design and Technology 
(Institute of Slavonic Culture); Email: mistro@rambler.ru.

Refined and folksy: Rilke and Andreas-Salomé meeting Drozhzhin

The author considers R.M. Rilke’s interest in Russian culture as one of the most dramatic reactions of 
the Modernism epoch to the crisis of European civilization (“The Decline of the West”) and indie art as one 
of its forms. The distant idealization of a little-known culture expressed itself in the cult of things, typical for 
mass culture, and in the mythicization of real persons (particularly, of S.D. Drozhzhin). Personal knowledge 
demythicized things and persons thus complicating the understanding of a foreign culture. Mediators were very 
important in this process, and in the case of Rilke this role belonged to Lou Andreas-Salomé.

Keywords: S.D. Drozhzhin, R.M. Rilke, L. Andreas-Salomé, modernism, Russophilism, primitivism, 
mythicization.

Имя Райнера Мария Рильке известно в Германии всем, кто имеет образование и так или иначе 
связан с культурой. Имя Спиридона Дмитриевича Дрожжина в настоящее время практически неиз-
вестно в России даже тем, кто имеет образование и связан с культурой. Оба поэта были современ-
никами, но интерес к ним очевидно разный. Сопоставление Рильке с русскими поэтами Борисом 
Пастернаком и Мариной Цветаевой кажется вполне естественным: все три поэта отличались интел-
лектуализмом, их творчество вписывалось в модернистские пути развития литературы. Дрожжин 
же был выходцем из крестьянской среды, и творчество его лежало за пределами интеллектуальной 
литературы модернизма.

Между тем Рильке почему-то решил еще накануне своей второй поездки в Россию, что он дол-
жен непременно встретиться с Дрожжиным. Все, кто писал об этой встрече, пытались объяснить 
неожиданное сближение «поэта от сохи» и эстета-интеллектуала Рильке. Я не буду пересказывать 
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все интерпретации этого сближения, приведу лишь две альтернативные версии. Одну мы находим в 
журнале «Новое литературное обозрение»: «Можно только удивляться наивности немецкого поэта, 
с восторгом внимающего глубокомысленным откровениям стихотворца-крестьянина Спиридона 
Дрожжина, который настойчиво внушал своему субтильному и чересчур цивилизованному собе-
седнику азы своей простой сельскохозяйственной поэзии, устроенной по законам сельских ритмов 
и допустимой только в свободное от основной работы время» [10, с. 425]. А вот другая интерпре-
тация: «Рильке часами беседовал с Дрожжиным о Боге, они бродили по болотам, по берегам Вол-
ги…» [9]. Один автор язвит, другой впадает в ложный пафос, но оба сочиняют. Мы еще увидим, что 
Дрожжин не «внушал», тем более «настойчиво», «своему субтильному и чересчур цивилизованно-
му собеседнику азы своей простой сельскохозяйственной поэзии, устроенной по законам сельских 
ритмов и допустимой только в свободное от основной работы время». Мы еще увидим, что Рильке 
не мог «часами беседовать с Дрожжиным о Боге» и что вряд ли «они бродили по болотам, по берегам 
Волги». Но нам уже и сейчас ясно, что обе эти подмены вызваны тем, что авторы не смогли найти 
(и едва ли искали) рациональное объяснение такого влечения Рильке к Дрожжину. Поэтому наша 
задача состоит именно в том, чтобы удовлетворительно объяснить это неожиданное влечение. При 
этом мы должны учитывать, что инициатива сближения шла не от Дрожжина, но от Рильке, это 
было фактически не обоюдное сближение, а движение Рильке к Дрожжину.

Чтобы понять, чем Дрожжин так привлек Рильке, нужно заново прочитать очерк Дрожжина о 
Рильке [8]1 и письма самого Рильке, в которых он говорит о Дрожжине, а также дневник немецкой 
писательницы Лу Андреас-Саломе, которая была спутницей Рильке в его русских путешествиях. 
Наибольший вклад в разработку этой темы внес К. М. Азадовский [1; 2; 13], за которым мы во мно-
гом идем и от которого мы отталкиваемся. Все авторы рассматривали проблему в историко-литера-
турном или историко-искусствоведческом дискурсе, не обращая внимания на дискурс антрополо-
гический, или, как я сам предпочитаю говорить, человековедческий. В рамках антропологического 
дискурса литературное произведение осознается не как функция литературного направления, но 
как функция отдельного поэта определенного возраста, гендера, национальности. Приведем близ-
кий пример. В рамках антропологического дискурса «Часослов» Рильке — это книга не импрессио-
низма и философской символики, но это книга молодого мужчины интеллектуальной западной ци-
вилизации рубежа XIX–XX вв., который пытался найти новые пути искусства и жизни в простой и 
простодушной культуре, именно — в народно-крестьянской России. Вместе с тем эту книгу молодо-
го мужчины (и так далее) можно поставить в ряд с другими типологически сходными явлениями. И 
мы специально взяли то противопоставление становящейся культуры и устоявшейся цивилизации, 
которое было разработано младшим современником Рильке — О. Шпенглером в «Закате Европы», 
потому что типологически Шпенглер и Рильке — это однородные явления.

Исходя из наших антропологических принципов, мы учитываем в первую очередь, что Дрож-
жин (1848 г. р.) был старше Рильке (1875 г. р.) на 27 лет, между ними лежало целое поколение. Точно 
так же между годом рождения Рильке, с одной стороны, и годами рождений Пастернака (1890) и 
Цветаевой (1892), с другой стороны, прошло тоже немало лет. Дрожжин был неизбежно старшим 
(учителем) по отношению к Рильке, как, напротив того, в отношениях с Цветаевой и Пастернаком 
учителем, метром был Рильке. И всё же между возрастной разницей в 15–17 лет и возрастной разни-
цей в 27 лет отличие есть: первая допускает между людьми отношения старшего и младшего брата, а 
вторая — только отцовско-сыновьи отношения. Между старшими и младшими детьми одних роди-
телей может возникнуть ревность, но она исходит из представлений о равенстве и ведет к соревно-
вательности равных. В отношениях детей к родителям представления о равенстве нет, но желание 
стать как они оборачивается стремлением занять то единственное место, которым они владеют сей-

1.   Сокращенный вариант: [6]; немецкий перевод: [22]. В библиотеке Дрожжина была книга Рильке «Mir zur Feier» (К 
торжеству моему, 1899), с надписью на авантитуле: «С. Д. Дрожжину к новому году 1901. На добрую память и сердечно 
Р. М. Рильке. Шмаргендорф–Берлин. Декабрь 1900». Кроме того, в Рукописном отделе Пушкинского Дома (ф. 101) 
хранится переданная туда самим Дрожжиным «большая рукопись в переплете стихотворений, написанных с 1889 по 
1916 г. с воспоминаниями о германском поэте Райнер Рильке, посетившим меня в 1900 году» — так писал сам Дрожжин 
в своем дневнике [7, с. 287].
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час (ситуация выравнивается, когда дети сами становятся родителями). А в отношении родителей к 
детям господствует любовь. В нашем же случае эта типовая ситуация осложняется индивидуальной 
ситуацией в семье Дрожжиных. Оба их сына умерли во младенчестве, были живы дочери. И вдруг 
появляется молодой немец, который в рот глядит, который всем твоим восторгается и переводит 
тебя на немецкий язык. Как тут было не впасть в родительскую сентиментальность? (Старческой ее 
не назовешь, так как Дрожжин совсем еще не был стар).

Но эти отношения Рильке и Дрожжина были существенно осложнены еще и тем, что в них 
очень важную роль играло третье лицо, именно — женщина. Мы уже назвали имя Лу Андреас-Са-
ломе и теперь должны объяснить, почему ее материалы так важны для нашей темы. Она родилась в 
Петербурге, мать ее была немкой, а отец — генералом франко-немецкого происхождения на русской 
службе, поэтому в России она была наследницей чина и пенсиона своего отца и называлась ее пре-
восходительство Луиза Густавовна фон Саломе. Отец Саломе относился к той категории немцев на 
русской службе, которых звали русский немец [11, с. 531], что означает ‘обрусевший немец’ («Рус-
ский немец белокурый»). Такое название противоположно названию немец русский, которое имеет 
значение ‘онемечившийся русский’ («Царь наш — немец русский») [15, с. 256]. Эти понятия ис-
пользовал А. И. Герцен в статье «Русские немцы и немецкие русские» (1859) [5, с. 148–189], обличая 
тех, кто видел в России не родину, а место наживы. Однако были и другие русские немцы, которые 
относились к России не как чуждой земле, которую надо воевать, а совершенно родственно, кровно. 
По крови и культуре они оставались чистыми немцами, но России служили искренне. Хотя ничего 
русского в Лу Саломе не было, но Россию она именовала своей родиной, а Фридрих Ницше называл 
ее «гениальной русской».

Саломе не объявляла себя сторонницей феминизма, но как личность развивалась именно в 
этом направлении. Возможно, с целью добиться личностной независимости она долгое время от-
вергала сексуальные отношения и строила совместную жизнь с влюбленными в нее мужчинами 
без секса: Пауль Ре, Фридрих Ницше, Фридрих Карл Андреас (муж), Райнер Мария Рильке. К этому 
же типу относится и ее более позднее общение с Зигмундом Фрейдом, который, впрочем, и сам не 
притязал на физическую близость. Когда романы Саломе приобретали сексуальный характер (тоже 
с не рядовыми мужчинами: Георг Ледебур, Франк Ведекинд), они становились очень короткими и 
интеллектуально непродуктивными.

Саломе как писательница, начиная с первого романа «В борьбе за Бога» (1885), писала о фор-
мировании женской личности: раннее взросление, подростковый период и превращение девочки в 
девушку и женщину [3]. Все произведения Саломе имеют автобиографический характер, при этом 
тема России соединяется в них с темой богоборчества и богоискательства. Хотя Саломе была не-
мецкой писательницей и писала для немецкого (западноевропейского) читателя, но она нарочито 
манифестировала свою причастность ко всему, что происходило в России. Прямо или опосредо-
ванно Россия присутствует почти во всех ее книгах: в повестях «Руфь», «Феничка», «Родинка», в 
сборниках рассказов «Дети человеческие», «Переходный возраст» и «Час без Бога», в романе «Ма».

И вот с этой немецкой писательницей, откровенно репрезентировавшей свою русскость, 
Рильке познакомился в 1897 г. Ранний Рильке, как и многие его современники, тяжело переживал 
кризис европейской цивилизации («Закат Европы») и авторского искусства как одной из ее форм. 
Кризис европейской цивилизации — это общее ощущение его современников. Художественные по-
иски Рильке родственны творческим поискам Гогена, кубистов и примитивистов. Сам Рильке писал: 
«Мы утратили наивность. Но мы должны вернуть себя к примитивности, чтобы оказаться наравне 
с теми, кто носил ее в своем сердце» [13, с. 21].2 До встречи с Саломе Рильке искал идеал простой 
жизни в Италии, которая отставала в экономическом развитии и была еще вполне патриархальной 
страной. Но Саломе, которой было почти 36 лет и которая привыкла и хотела играть ведущую роль, 

2.  Ср.: «Wir sind nicht mehr Naive; aber wir müssen uns befehlen, primitiv zu werden, damit wir bei jenen beginnen können, 
die es von Herzen waren» [27, с. 71]. Благодарю сотрудника Славянского семинара Фрайбургского университета им. 
Альберта-Людвига Константина Раппа, который не только проверил немецкие оригиналы текстов и отредактировал все 
переводы на русский язык, но и подсказал некоторые неизвестные мне материалы.
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переориентировала 22-хлетнего поэта на Россию. Именно по ее инициативе в 1899 и 1900 гг. они 
посетили эту страну. Первую поездку они совершили втроем, вместе с Андреасом, второй раз они 
ездили вдвоем, без Андреаса, но именно вскоре после второй поездки Саломе оставила влюбленно-
го в нее поэта.

Попав под влияние Саломе, Рильке непременно должен был заинтересоваться тем, что она пи-
сала о России и русских. В статье «Лев Толстой, наш современник» Саломе видит в отказе Толстого 
от литературного творчества две тенденции: «стремление к народному идеалу и примитивной жиз-
ни народа» и «европейски рафинированную образованность русских поэтов» [13, с. 23].3 Русский 
народ является идеалом примитивного народа потому, что, в отличие от народов цивилизованного 
Запада, он сохранил живую связь с Богом. Но христианство чуждо русскому народу, выработавше-
му «собственные, исконно русские идеалы». Поэтому Толстой и не является христианином (cм. об 
этом: [13, с. 23—24]). Уничижение и даже внешнее умаление в молитве оборачивается необычайным 
возвышением человека: «Перед маленькой часовней Иверской в Москве: коленопреклоненные в ней 
выше стоящих, и те, что кладут поклоны, выпрямляются до гигантской высоты; так бывает только 
в России» [13, с. 155];4 «Там, где поклоны не ритуал или культ, а лишь выражение могущества и кро-
тости одновременно» [13, с. 155]5.

Именно под влиянием Саломе Рильке назвал в заметке «Русское искусство» (1901) Россию 
«страной будущего», а русский народ — «народом-художником»: «Если говорить о народах как о 
людях, постигаемых в процессе их становления, то можно сказать: этот народ будет солдатом, тот 

— купцом, третий — ученым; русский же народ будет художником, и отсюда следует, что лучшие 
из его творческих умов чувствуют себя призванными быть его воспитателями» [13, с 608]6; «Мы 
имеем здесь дело с доджоттовским народом, весь опыт которого религиозен и настолько глубок, 
что позволяет нам в потемневших византийских иконах постичь красоту, какой никогда не было 
в этих ремесленных копиях, выполненных греческими монахами с Афона. В рамках этих картин 
осуществляется — смирением людей, молящихся перед ними, — то, что в высшем смысле можно 
сказать способному чувствовать о любом произведении искусства: оно всего лишь возможность, 
пространство, в котором созерцатель должен воссоздать уже ранее созданное художником. Глядя 
в темноту икон, народ заселяет их бесчисленными богоматерями, и творческая его жажда вновь и 
вновь оживляет пустые овалы нежными ликами» [13, с. 608]7.

Задумав в 1898 г. поездку в Россию, Саломе и Рильке хотели посетить Льва Толстого. Саломе 
вспоминала, что «его образ был для нас в известном смысле воротами в Россию: ведь если Досто-

3.  Ср.: «Was Puschkin da tat, wenn er des Abends andächtig still saß und den schlichten Geschichten der Wärterin seiner 
Kindheit lauschte, um glückselig über ihnen alles zu vergessen, was ‚Europas übertünchte Höflichkeit‘ ihn gelehrt hatte, — genau 
dasselbe hat seit ihm die ganze russische Dichtung getan, indem ihre Vertreter von der westeuropäischen Kulturhöhe, zu der sie 
erzogen waren und auf der sie größtenteils lebten, mit allen Träumen und aller Sehnsucht ihrer Poesie niederstiegen zum russischen 
Volk. Je größer gerade in Russland der Abstand zwischen einem noch fast ganz unkultivierten, ungeheuer breiten Volkstum und 
den verhältnismäßig Wenigen der Hochgebildeten und in raffinierter Geisteskultur Lebenden, desto bedeutungsvoller ist diese 
Tatsache» [19, с. 1147]. Перевод К.  М. Азадовского («стремление к славянофильскому идеалу и примитивной жизни 
народа» и «рафинированная утонченность современной души») неточен.
4.  Ср.: «Vor der kleinen Kapelle der Иверская in Moskau: dort sind die Knieenden größer als die, welche stehen, und die sich 
verneigen, richten sich riesig auf: so ist es in Rußland» [28, с. 102].
5.   Ср.: «Irgendwo, wo Sich-Verneigen nicht Gottesdienst ist und nicht Cultus… sondern eine Gebärde der Macht und der 
Milde zugleich» [28, с. 103].
6.  Ср.: «Wenn man von Völkern wie von Menschen spricht, die in der Entwickelung begriffen sind, so kann man sagen: dieses 
Volk will Soldat werden, ein anderes Kaufmann, ein drittes Gelehrter; nun, das russische Volk will Künstler werden, und daher 
kommt es, daß gerade die Besten von seinen Schaffenden sich zu seinen Erziehern berufen fühlen» [25, с. 495].
7.  Ср.: «Wir haben es hier mit einem vorgiottesken olke zu tun, dessen alle Erlebnisse religiöser Natur sind und so stark, daß sie 
uns in verdunkelten byzantinischen Bildern eine Schönheit erkennen lassen, welche diese handwerksmäßigen Kopien griechischer 
Mönche vom Athos niemals besaßen. Was im höchsten Sinne von jedem Kunstwerke gilt, dem Fühlenden gegenüber: daß es nur 
eine Möglichkeit ist, der Raum, in welchem der Schauende wiederschaffen muß, was der Künstler zuerst geschaffen hat, das 
erfüllt sich im Rahmen dieser Bilder durch die Frömmigkeit derjenigen, die davor beten. Unzählige Madonnen schaut das Volk 
in die hohlen Ikone hinein, und seine schöpferische Sehnsucht belebt beständig mit milden Gesichtern die leeren Ovale» [25, с. 
495–496].
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евский уже раньше открыл Райнеру глубины человеческой души в русских людях, всё же именно 
Толстой оказался для нас воплощением русского человека как такового — благодаря той проникно-
венной поэтической мощи, которая свойственна всем его произведениям» [1, с. 290]8.

Во время первого путешествия в Россию с 25 апреля по середину июня 1899 г. Саломе, Рильке 
и Андреас побывали в Москве, где посетили Л. Н. Толстого в Хамовниках, но основное время про-
вели в Петербурге у родственников Саломе. Нестоличной России они в этот раз не видели. С осени 
1899 г. до второй поездки в Россию Рильке живет в окружении вывезенных из России реликвий: 
ларцы, кресты, иконы, носит «синюю русскую рубашку с красным узором». Рильке помогал Саломе 
готовить обед, «особенно если ожидалось одно из его любимых блюд: русская каша в горшочке или 
же борщ» [13, с. 45]9. Он хотел создать «благочестивый русский уголок» (письмо Е. М. Ворониной от 
17 сентября 1899 г.) [13, с. 165]10, своеобразную «келью», которую он спроектировал в стихотворе-
ниях «Часослова» (ср.: 13, с. 44). Но эта тяга к вещному миру граничила с самым обычным китчем, а 
«святые» реликвии оборачивались пошлыми сувенирами. Сам Рильке называл свои реликвии пред-
метами поклонения, а «образами и названиями» (ср.: 13, с. 35). Но если икона в доме не является 
предметом поклонения, если она не образ Бога, то совершенно очевидно, что она превращается в 
предмет китча, «образ и название».

Рильке видит в России то, что хочет увидеть: смиренную и набожную восточную страну, не 
похожую на «бездуховный» Запад. Так, Рильке пишет из Петербурга: «Я уже три недели в России. Я 
слышал пасхальные колокола в Москве, а теперь переживаю начало весны в блеске березовых рощ 
и плеске широкой Невы. Испытываешь необычное ощущение, находясь ежедневно среди этого на-
рода, который полон смирения и набожности, и я глубоко радуюсь этому новому опыту» (письмо 
Фр. фон Ревентлов от 20 мая 1899 г.) [13, с. 32]11. Рильке не видит и не хочет видеть социальное не-
равенство русского общества, униженность и бесправие социальных низов, их культурную отста-
лость. Нищету и невежество русского народа он оценивает как знак духовной «избранности» рус-
ских. Поэтому эпитет темный становится у него положительным атрибутом иррационально, «ду-
шой» постигаемого русского Бога, а эпитет светлый — отрицательным признаком умопостигаемого, 
рационального Бога Запада (см. об этом: [1]). Бог Запада уже пришел однажды на землю и — умер; 
русский Бог еще только должен прийти. Впрочем, этот русский Бог не имеет отношения к право-
славию как конфессии, он просто элемент поэтического мира Рильке.

Рильке называет русского Бога, который должен явить себя миру коллективным усилием «на-
рода-художника», — зреющим, становящимся: «Трудно выразить, сколько молодости в этой стране 
и сколько будущего» (письмо к Гуго Салюсу от 7 мая 1899 г.) [13, с. 33]12. И еще: «Уже пять недель, 
как я нахожусь в России, словно на родине моих самых неуловимых желаний и неясных мыслей. И 
уже в Москве я сразу заметил: вот она, страна незавершенного Бога, где из каждого людского жеста 
струится, как бесконечная благодать, теплота Его созревания» (письмо к Э. Фактору от 3 июня 1899 
г.) [1, с. 294–295; 14, с. 34]13.

8.  Ср.: «Obgleich wir nicht zuallererst Tula und Tolstoj aufsuchten, bildete doch seine Gestalt gewissermaßen das Eingangstor 
zu Rußland für uns. Denn wenn’s auch bereits früher Dostojewskij gewesen war, der Rainer die Tiefen menschlicher Seele an 
Russen erschlossen, so wurde es doch Tolstoj, der ihm gleichsam den Russen als solchen verkörperte — infolge der Gewalt seiner 
dichterischen Eindringlichkeit in allen Schilderungen» [18, с. 117].
9.  Ср.: «…in seinem blauen Russenhemd mit rotem Achselschluß <…> In der kleinen Wohnung, wo die Küche den einzigen 
wohnzimmerlichen Raum außer meines Mannes Bibliothek darstellte, assistierte Rainer mir nicht selten beim Kochen, 
insbesondere wenn es sein Leibgericht, russische Topfgrütze, oder auch Borschtsch gab…» [18, с. 116].
10.  Ср.: «fromme russische Ecke» [28, с. 110].
11.   Ср.: «Ich bin seit drei Wochen in Rußland, habe die Osterglociken in Moskau gehört und empfinde den ersten Frühling aus 
dem Blinken der Birkenhaine und dem Rauschen der breiten Newa. Es ist ein tägliches seltsames Erleben unter diesem Volke voll 
Ehrfurcht und Frömmigkeit, und ich freue mich tief dieser neuen Erfahrung» [23, 15].
12.  Ср.: «Man kann es schwer sagen, wie neu dieses Land ist, wie zukünftig» [23, с. 12].
13.  Ср.: «Ich bin seit fünf Wochen in Russland und wie in der Heimat meiner leisesten Wünsche und meiner dunkelsten 
Gedanken. In Moskau merkte ich es zuerst: Dieses ist das Land des unvollendeten Gottes, und aus allen Gebärden des Volkes 
strömt die Wärme seines Werdens wie ein unendlicher Segen aus» [28, с. 24].
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Рильке умиляется Россией, как это обычно делают иностранцы до тех пор, пока не увидят 
угрозы с Востока, от русского медведя. Россия для Рильке — это «последний укромнейший уголок 
в сердце Господа, все его прекраснейшие сокровища — там» (письмо к Е. М. Ворониной от 9 июня 
1899 г.) [13, с. 146]14. Гоген искал этический и эстетический идеал, отличный от усложненного Запада, 
на Таити, Ван Гог — в искусстве Китая и Японии; Пикассо с той же целью изучал Африку. Деятелям 
культуры, родившимся в славянской Праге, не надо было ехать или умственно отправляться так 
далеко. Этический и эстетический идеалы они обретали не на расстоянии, а в непосредственной 
близости: Альфонс Муха нашел простоту жизни в «праславянской» женщине; Рильке (под влияни-
ем Саломе) — в России.

Второе путешествие в Россию отличалось от первого по времени, так как было гораздо бо-
лее длительным. Оно отличалось и по содержанию, так как путешественники посетили не только 
столичную, но и провинциальную (причем очень разную) Россию. В начале мая 1900 г. Рильке и 
Саломе приехали в Москву. Вместе с Л. О. и Б. Л. Пастернаками они проехали через Ясную Поляну, 
о чем Б. Пастернак написал в «Охранной грамоте». Потом их путь лежал через Тулу, Киев, Кремен-
чуг, Полтаву, Харьков, Воронеж, Козлов (Мичуринск) — по преимуществу, железная дорога. Потом 
по Волге через Саратов, Самару, Симбирск, Казань, Нижний Новгород, Ярославль, через село Кре-
сто-Богородское Ярославской губернии (ныне в черте города Ярославля) они вернулись в Москву. 
Спустя полторы недели Рильке и Саломе посетили Низовку и Новинки. Оттуда они отправились 
в Новгород Великий и Петербург. В конце июля Саломе поехала к родственникам в Финляндию, а 
Рильке ждал ее в Петербурге. Покинули они Россию 22 августа.

Нас естественно интересуют Низовка и Новинки. Саломе и Рильке совершили только два ли-
тературных паломничества: к Л. Толстому и к С. Дрожжину, и оба эти посещения предусматрива-
лись при составлении маршрута путешествия. С конца декабря 1899-го по февраль 1900 г. Рильке и 
Саломе часто встречаются с Софьей Николаевной Шиль (1863–1928), писательницей и преподава-
тельницей московских Пречистенских курсов (для народа), поскольку она помогала им в занятиях 
русским языком и литературой. В письме к Шиль от 2 июня 1900 г. Рильке сообщает свои суждения 
о России, о Толстом (см.: [13, с. 234–239]). Весной 1900 г. С. Н. Шиль дарит Рильке стихотворные 
сборники Дрожжина, и Рильке сразу почувствовал интерес к его стихам и биографии. Крестьянин, 
живет в глухой деревне, пашет землю, пишет стихи — всё это полностью соответствовало пред-
ставлениям Рильке о русском человеке. В письме к Шиль от 10 апреля 1900 г. Рильке писал: «Я рад, 
что Дрожжин знает о моем приезде. В воскресном номере „Прагер Тагеблатт“ будут напечатаны в 
моем переводе два его стихотворения, которые я Вам недавно посылал. К Дрожжину мы заедем, ве-
роятно, позднее, в июне месяце, на обратном пути; ведь в это время в деревне особенно хорошо. Не 
думайте, что есть хоть одна деревня в России, которая могла бы, как бы жалка она ни была, изменить 
мой взгляд на Россию и мое чувство к ней. Мне кажется: количество грязи одинаково повсюду, и 
если она не на виду, — как в нашей культуре, — то, значит, она проникла в область духовной жизни, 
что еще хуже!» [13, с. 211]15. Рильке опубликовал переводы двух стихотворений Дрожжина «Прими 
меня, сторонушка родная… / So nimm mich auf, du gute Heimatgegend…» и «В родной деревне / Im 
Heimatdorf» и под общим заголовком «В родной деревне» в немецкой газете «Prager Tageblatt» (Пра-
га, апрель 1900; см.: [28, с. 432]).

Человек, для которого русский язык не является родным, достаточно легко воспринимает сти-
хи Дрожжина, поскольку автологический язык их более понятен для иностранца, чем образный 

14.  Ср.: «Es ist die letzte, heimlichste Stube im Herzen Gottes. Seine schönsten Schätze sind darin. Und sie liegen nicht verstaubt 
und müßig herum — sie sind alle in Gebrauch jener tiefen Frömmigkeit, aus welcher heraus Wunder und Werke kamen seit 
Anbeginn» [28, с. 98].
15.  Ср.: «Es freut mich, daß С. Дрожжин schon von mir weiß. Die beiden übersetzten Gedichte, welche ich Ihnen neulich 
geschickt habe, werden in der Osterfestnummer das ‚Prager Tagblatt‘ gedruckt. Zu Дрожжин werden wir wohl erst spät, im 
Juni etwa, auf der Rückreise kommen; in dieser Zeit ist es ja aber auch schöner auf dem Dorfe. Denken Sie nicht, daß es ein 
russisches Dorf gibt, elend genug, um meine Meinung und Empfindung zu Rußland umzustürzen; ich denke mir: überall ist 
dasselbe Quantum Schmutz, und wo man es (wie in unserer Kultur) nicht mehr sieht, da hat es sich eben auf das geistige Gebiet 
zurückgezogen — um so schlimmer!» [28, с. 147—148].
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строй интеллектуальных поэтов. И это обязательно нужно учитывать, чтобы не придавать тому 
увлечению, которое пережил Рильке стихами Дрожжина, излишнего интеллектуального значения. 
Рильке учил русский язык. Учат всегда на простом. Профессор университета Фрайбурга им. Аль-
берта-Людвига Элизабет Шорэ16 в личной беседе со мной сказала о стихах Дрожжина, что они очень 
хороши, и в ответ на мое удивление заметила: разумеется, для не русского читателя. Профессор 
Э. Шорэ абсолютно права. Немецкий поэт не мог понять ни Пушкина, ни Тютчева, ни тем более 
Пастернака и Цветаеву в той мере, в какой он мог понять Дрожжина. Именно Дрожжин открыл для 
Рильке мир русского словесного творчества. В руки Рильке попал поэт, которого он сам, оказыва-
ется, мог читать. Легко представить то удовлетворение, которое пережил Рильке, когда, ознакомив-
шись со стихами Дрожжина, он понял, что достаточно владеет русским языком: читает — и пони-
мает! Это удовлетворение естественным образом переносилось на самого автора стихов, который 
становится милым и близким.

Но увлечение Рильке стихами Дрожжина свершается на фоне его увлечения фольклором и 
этнографией России вообще. В стихах Дрожжина Рильке увидел «движение танцующих групп и 
дрожь балалайки» и связал поэзию Дрожжина с «временем былин и песен» (письма Рильке к Шиль 
от 23 февраля и 5 марта 1900 г.) [13, с. 182, 193]. В 1900 г. по поводу книги Ницше «Рождение траге-
дии из духа музыки» Рильке писал: «Разве не дионисийская стихия движет русским хороводом? В то 
время как сидящие своим пением воскрешают, тяжело и весомо, былинные образы, врывается, сме-
тая любые преграды, вал песен, который влечет и поглощает кружащихся в кольце хоровода» [13, с. 
47–48]17. Трактовка русского хоровода как обряда-оргии, таинства, в котором человек общается со 
своим Богом, была оригинальной, но в целом Рильке (а также и Саломе) идет вслед за Ницше.

Путешествуя в 1900 г. по России, Рильке и Саломе постепенно впадают в экстатическое состо-
яние. Уже в селе Кресто-Богородское они находят свой идеал «естественной жизни». Рильке писал 
матери 6 июля 1900 г.: «Я провел три дня в маленькой избе, живя как крестьянин среди крестьян. 
Я спал без постели и делил с хозяевами скудную пищу, для которой они лишь изредка находили 
время в часы своей тяжелой работы. Погода стояла хорошая, что придавало примитивному образу 
жизни особую прелесть, а материальная скудость вполне отвечала моим незначительным запросам» 
[13, с. 61]18. Саломе подробно описывает хозяйку деревенского дома, у которой они жили несколько 
дней. Общение с этой деревенской женщиной окончательно утвердило Рильке и Саломе в том, что 
русский человек, в отличие от западных людей, не утратил теплоты человеческих отношений. Всё, 
что ни говорила эта крестьянка, наполняло Саломе умилением и радостью: «Я не устаю слушать ее 
рассказы» [13, с. 264]19. Русская баба, всегда отличавшаяся добротой к гостям, видимо, давно уже по-
чувствовала, что больше всего волнует ее гостей. Поэтому, прощаясь с ними, она произнесла фразу, 
которая стала для обоих драгоценным подарком: «Ты тоже простой народ» [13, с. 265]20. Хозяйка не 
льстила своим немецким гостям, не лицемерила. Но если им так хотелось числиться «простым на-
родом», то почему бы не сказать им приятное?

И вот на фоне этого совершенно экстатического состояния, получив от «простого народа» ди-
плом на звание «простого народа», Рильке и Саломе в этом качестве и приехали 5 июля в деревню 
Низовку, где жил Дрожжин. Рильке в дневнике записал: «На Волге, на этом спокойно катящемся 
море быть дни и ночи, много дней и ночей. Широкий-широкий поток, высокий-высокий лес на 

16.  Статья написана на основе доклада, который был прочитан мною во Фрайбургском университете им. Альберта-
Людвига по любезному предложению профессора Э. Шорэ в декабре 2015 г. Ей и ее коллегам, участвовавшим в 
обсуждении этой работы, я приношу свою искреннюю благодарность.
17.  Ср.: «Sollte das dionysische Element nicht in dem Chorowod der Russen noch das bewegende sein? Während die Sänge 
der Sitzenden — Gestalten aus den Bylinen schwer und körperhaft hinstellen, brechen alle Grenzen ein vor dem Ansturm jener 
flutenden Lieder, die die Ringe der Reigenden treiben und verschlingen» [26, с. 1175].
18.  Ср.: «In einer kleinen Hütte, Bauer unter Bauern, habe ich 3 Tage gelebt, ohne Bett geschlafen und die kargen Mahlzeiten 
geteilt, die meine Wirte in ihre schwere Arbeitszeit da und dort einschoben. Da das Wetter gut war, hatte das primitive Wohnen 
viele Schönheit und die Kargheit des materiellen Lebens entsprach meinen geringen Ansprüchen» [21, с. 6].
19.   Ср.: «Ich konnte nicht müde werden, sie reden zu hören» [20, с. 86].
20.   Ср.: «…Du auch bist das einfache Volk» [20, с. 88]. Ср.: [14, с. 61].
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одном берегу, и низкая луговая равнина на другом, и большие города там не выше хижин или шала-
шей. <…> Я словно воочию видел сотворение мира; смысл всего — в немногих словах, мера вещей — 
в руках Создателя» [13, с. 499]21. Это чистой воды миф: назвать Волгу в Низовке морем до постройки 
Иваньковского водохранилища было невозможно: река была покрыта мелями и островами, кото-
рые сильно мешали пароходству, почему и было создано это водохранилище. Даже слова: «большие 
города там не выше хижин или шалашей» — едва ли похожи на правду, так как Дрожжин приехал 
из Москвы и по дороге до станции Завидово не проехал ни одного города. Москва же и даже Тверь 
были, как известно, «выше хижин или шалашей».

И как Волга, так и Дрожжин в восприятии Рильке становится мифом. Но к этой мифологиза-
ции подталкивал, как можно думать, и сам Дрожжин, который так вспоминал о немецких гостях: 
«Дорогой я обратился к Луизе Густавовне с вопросом: „Как нравится вам моя родина?“ — „Так у вас 
здесь хорошо, — отвечала она, — что, если бы возможно было, я навсегда осталась бы жить в вашей 
деревне“» [8, с. 31]. Саломе не льстила Дрожжину, она отвечала ему так же, как ей — крестьянка в 
Кресто-Богородском. Если уж Дрожжину так хотелось услышать добрые слова о своей родине, то 
почему бы не сделать ему приятное?

В Низовке Рильке и Саломе познакомились с семьей Дрожжина, слушали его стихи, гуляли, 
любовались волжским пейзажем: «…затем я повел их в мой садик, и отсюда мы пошли пахотными 
и засеянными полями на Волгу, где долго они стояли и любовались открывшейся со всех сторон 
картиной моей родины. Возвращаясь, мы нарвали в заливном лугу по букету полевых цветов <...> 
по дороге Райнер Осипович попросил меня показать ему, на чем растет клюква. Тогда привел я их к 
болоту и указал на куст с этим растением; осмотрев его, Рильке сорвал несколько веток и вложил их 
в свою памятную книжку» [8, с. 31]. Русское болото и русская клюква всегда вызывают интерес ино-
странцев. Саломе пишет: «Мы пошли с Дрожжиным в лес, местами заболоченный, непроходимые 
болота, с гигантскими деревьями, где в начале зимы буйствовал страшный ураган. Среди множества 
ягод мы нашли орхидеи и клюкву — я впервые в жизни видела, как она растет» [13, с. 278]22. При-
мечательно различие показаний хозяина и его гостьи. Для Дрожжина соседнее болото — обычное 
и небольшое, а оно и не могло быть большим рядом с деревней и вблизи главного в стране шоссе из 
Москвы в Петербург: «Тогда привел я их к болоту и указал на куст с этим растением». Для Саломе то 
же самое болото кажется страшным: «Мы пошли... в лес, местами заболоченный, непроходимые бо-
лота с гигантскими деревьями, где в начале зимы буйствовал страшный ураган». Развесистой клюк-
вы, правда, не будет. Но Саломе и Рильке всё время идут по самому краюшку китча.

В повседневной жизни крестьян Низовки Саломе отмечает ряд новых для нее бытовых деталей: 
«То соседствуешь с животными в хлеву, занимающем по крайней мере половину избы, то лежишь на 
сене, то идешь по равнине с ее широкими полями, лугами, заросшими высокой травой, дремучими 
лесами и берегом Волги, которая здесь сужается и течет неслышно» [13, с. 277]23. (Вот, кстати, тебе и 
море!) Читаешь эти воспоминания, и кажется, что Рильке и Саломе прожили в Низовке месяц, или 
полмесяца, или хотя бы неделю. Но на самом деле они были в Низовке очень небольшой срок. Они 
приехали в Низовку 5 (18) июля в два часа дня; провели в ней целиком 6 (19) и 7 (20) июля, во второй 
половине 8 (21) июля отправились в гости в Новинки, где с радостью приняли приглашение заноче-

21.  Ср.: «Auf der Wolga, diesem ruhig rollenden Meer, Tage zu sein und Nächte, viele Tage und viele Nächte; ein breit — breiter 
Strom, hoher, hoher Wald an dem einen Ufer, an der anderen Seite tiefes Heideland, darin auch große Städte nur wie Hütten und 
Zelte stehen. Man lernt alle Dimensionen um sich herum. Man erfährt: Land ist groß, Wasser ist etwas Großes, und groß vor 
allem ist der Himmel. Was ich bisher sah, war nur ein Bild von Land und Fluß und Welt. Hier aber ist alles selbst. — Mir ist, als 
hätte ich der Schöpfung zugesehen; wenige Worte für alles Sein, die Dinge in den Maßen Gottvaters…» [23, с. 42–43].
22.  Ср.: «In den Wald gingen wir mit Дрож.<жин> am 2ten Tag, wo das Wetter herrlich wurde; er ist sumpfig stellenweise, 

“непроходимые болота”, — mit riesigem Baumwuchs, in welchem Anfang des Winters ein furchtbarer Orkan gewüthet hat. Wir 
fanden neben, vielen [!] Beeren, Orchideen und клюква (Kljukwa, Moosbeere), die ich zum ersten Mal im Leben wachsen sah. 
Sie hat ein der Myrthe ähnliches Laub» [20, с. 107–108].
23.  Ср.: «Man ist in der изба (Isba), Nachbar den Thieren im Stall, der ihre Mitte gewissermaßen einnimmt, man liegt im Heu, 
oder durchstreift die Ebene mit ihren weiten Feldern, hochhalmigen Wiesen, den großen Wäldern und dem Strand an der schmal 
und still gewordenen Wolga» [20, с. 106].
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вать. На следующее утро 9 (22) июля немецкие гости фотографировались в Новинках, и не раньше 
чем к обеду вернулись в Низовку (а возможно, и позднее, поскольку совершенно неизвестно, чем 
была занята эта часть дня). А 10 (23) июля они уже уехали (то ли из Низовки, то ли из Новинок) в 
Завидово на железную дорогу. То есть в самой Низовке Рильке и Саломе были три дня с небольшим.

Менее восторженная, чем Рильке, Саломе была поэтому более наблюдательна, хотя и не усту-
пала ему по части мифотворчества. Она восхищенно пишет о «глубокой тишине», которой окру-
жена жизнь русской деревни, о «несказанном достоинстве» русских крестьян: «Как трогательны и 
обаятельны эти люди в своей простоте и силе» [13, с. 277]24. Но главная их добродетель — это покор-
ность: «...тяжелая жизнь выливается в какое-то молитвенное смирение» [13, с. 279]25. Саломе видит 
в личности Дрожжина единство труда и поэзии: «Крестьянский быт жителя русской деревни можно 
изучать в избе этого поэта, который сам — крестьянин» [13, с. 277]26.

Читая эти строки о Дрожжине, мне всё время хочется напомнить стихи Маяковского из поэмы 
«Хорошо!»: я думаю, что Маяковский метил именно в Дрожжина, когда писал:

За городом —
поле.

В полях
деревеньки.

В деревнях —
крестьяне.

Бороды
веники.

Сидят
папаши.

Каждый
хитр.

Землю попашет,
Попишет

стихи [12, с. 328].
С детства оторванный от дома и крестьянского труда, Дрожжин очень хотел вернуться и не-

сколько раз возвращался в Низовку, но каждый раз вынужден был вновь уезжать на заработки. Он 
смог вернуться и поселиться в Низовке только тогда, когда получил постоянную императорскую 
пенсию за свое литературное творчество — ежегодные сто рублей. Стихи вернули его к крестьян-
ской жизни. Дрожжин репрезентировал себя как поэта-крестьянина и издавал книги, на обложках 
которых так себя и называл. Но крестьянским трудом он фактически не занимался: сначала не полу-
чалось, а потом стихи стали кормить лучше, чем соха. Это не плохо и не хорошо. Это факт, который 
необходимо учитывать, чтобы не впасть ни в ложную сентиментальность, ни в ложное осуждение. 
Дрожжин, конечно, никого не обманывал. Но он не только жил, но сознательно моделировал опре-
деленный образ, создавал образ своей жизни в сознании читателей.

Вернемся, однако, к нашим героям. Взгляды Рильке полностью совпадали с взглядами Саломе 
(ср.: [13, с. 63]). Вот что он писал Софье Шиль 20 июля: «Дорогая и уважаемая София Николаевна, 
мы уже заранее радовались Вашему письму, которое должно было ожидать нас здесь у Спиридона 
Дим<итриевича>. <...>

Сейчас мы находимся в деревне Низовка у любезного Спиридона Дим<итриевича> и, наслаж-
даясь его щедрым гостеприимством, чувствуем себя превосходно. <...> За эти дни мы сделали боль-

24.   Ср.: «Reizend und rührend sind diese Menschen in ihrer Schlichtheit und Kraft» [20, с. 106].
25.   Ср.: «…das schwere Leben klingt sich aus in einer hymnenhaften Ergebung» [20, с. 109]. Ср.: [14, с. 63].
26.  Ср.: «Das Bauernleben des russischen Dörflers lernt man kennen in der изба (Isba) dieses Poeten der selbst nur ein Bauer 
ist» [20, с. 106].
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шой шаг к сердцу России, в биение которого уже давно вслушиваемся, предчувствуя в его ритме те 
самые доли, которые необходимы и для нашей жизни» [13, с. 274]27.

Поначалу Рильке и Саломе считали, что нашли в Дрожжине заветный образ народа-
художника. Но за три с небольшим дня выяснилось, что истинными носителями и гораздо более 
убедительными примерами гармонии и простоты жизни были жена и мать Дрожжина. О жене 
поэта Марии Афанасьевне (1855–1920) Саломе пишет: «...жизнь мужика, воспетая в его песнях, 
звучит совсем иначе в ее устах, когда она просто рассказывает о том, что пришлось пережить. Он 
до сих пор радуется цветам или сенокосу, потому что возбуждается аппетит, — она же работает от 
зари до зари, ничего не может есть от усталости, во время работы утоляет жажду болотной водой 
и страдает от позывов рвоты, потому что ее дыхательные пути забиты пылинками сухого сена» [13, 
с. 277]28. А потом о матери поэта Аграфене Васильевне Дрожжиной (1828?–1912): «Мы навестили 
его мать, семидесятилетнюю крестьянку, которой на вид — лет пятьдесят пять; рот полон зубов, 
волосы светлые, не поседевшие, щеки в морщинках; когда смотришь на нее со спины, кажется, что 
это молодая женщина, идущая упругой походкой. Она всё произносит с какой-то патетической 
нежностью и почти на библейский лад» [13, с. 277]29.

На фоне матери и особенно жены поэт-крестьянин Дрожжин становится просто поэтом 
и ореол вокруг его чела меркнет. Вроде бы всё понятно: приехали гости, и кто-то должен ими 
заниматься. А поскольку приехали писатели, то и занимается ими писатель. Но пора стоит летняя, 
надо сено косить и стоговать. Мария Афанасьевна идет на работу, а Спиридон Дмитриевич с гостями 
собирает букеты полевых цветов. Вернувшись с поля, Мария Афанасьевна готовит гостям и мужу 
жаркое из грибов. Дрожжин, конечно, не сидел на шее у своей жены и работал как все крестьяне. 
Но взгляд Саломе сдвигается с простоты крестьянства на приукрашенную поэзию. И отношение к 
Дрожжину поневоле становится более трезвым.

Это было первая ступень разочарования. Вторая ступень была достигнута 8 июля, когда 
Дрожжин познакомил своих гостей с владельцем соседней усадьбы Новинки Николаем Алексеевичем 
Толстым. Рильке писал матери 25 июля 1900 г., что семья Толстых «является исконно русской, очень 
консервативной и глубоко религиозной, так что все события в этой семье связаны с какими-нибудь 
чудесами, таинственными молитвами и тихим их осуществлением» [13, с. 63]30. Было ли так на 
самом деле — для нас сейчас не важно. Главное, что все эти черты соответствовали представлениям 
Рильке и Саломе о русской жизни и потому приводили их в восторг (ср.: [13, с. 63]). И вполне 
естественно, что после знакомства с Толстыми Дрожжин еще больше теряет свое очарование. А 
когда Толстые пригласили Саломе и Рильке переночевать в их доме, немецкие гости, которым уже, 
видимо, надоело «соседствовать с животными в хлеву», с радостью приняли это предложение. И 
Рильке писал: «Дрожжин привез меня к помещикам той же губернии, которые встретили меня столь 

27.   Цитируется перевод из: [5, с. 233–234]. Ср.: «Liebe verehrte Sofia Nikolajewna, wir haben uns schon sehr einem Brief 
von Ihnen entgegengefreut, der uns hier bei Spiridon Dim. erwarten würde. <…>
Jetzt sind wir bei dem lieben Spiridon Dim. im Dorfe Nisofka und fühlen uns in seiner großen Gastfreundschaft sehr wohl. Wie 
dankbar sind wir Ihnen für diese Vermittlung! Mit diesen Tagen tun wir einen großen Schritt auf das Herz Russlands zu, nach 
dessen Schlägen wir schon lange hinhorchten im Gefühl, daß dort die richtigen Taktmaße sind auch für unser Leben» [23, с. 
36–37].
28.  Ср.: «…nicht ganz so singt das Leben des мужик (Mushik, Bauer) in seinen Liedern, wie es von ihren Lippen in schlichter 
Wiedergabe des Erlebten sich anhört. Er hat noch Freude an den Blumen, — am Heuen, weil es Appetit weckt, — sie arbeitet von 
Nacht bis in die Nacht, ißt in ihrer Uebermüdung nicht mehr, trinkt im rasenden Durst bei der Arbeit Moorwasser, und leidet an 
Brechreiz wenn die Stäubchen des trockenen Heus ihr die Luftröhre füllen» [20, с. 106].
29.  Ср.: «Wir haben seine Mutter besucht, eine 70jährige Bäuerin, die aussieht wie 55; den Mund voller Zähne, das Haar 
ungebleicht blond, die Wangen voll Grübchen; wenn man sie von rückwärts sieht, denkt man ein junges Weib elastischen Schrittes 
schreiten zu sehn. Gerade wie die Makarowa spricht sie alles in einer Art von pathetischer Zärtlichkeit und fast biblisch» [20, с. 
107].
30.  Ср.: «Was die Annehmlichkeit dieses Aufenthaltes so wertvoll machte, war, daß dieser Zweig der Tolstois, echt russisch, sehr 
konservativ und so tiefgläubig ist, daß alle Ereignisse der Familie mit irgendwelchen Wundern, geheimnisvollen Gebeten und 
ihren leisen Erfüllungen verknüpft sind; Und vier Tage lang hat mir Natalia Alexejewna Tolstoi (die Mutter) von den seltsamen 
Zusammenhängen in ihrem Leben und im Leben ihrer Vorfahren erzählt» [21, с. 9].
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ласково, что уже вечером я переселился из избы в хоромы, где с благодарностью наслаждался всеми 
удобствами прекрасного дома и пышного парка» [13, 285]31. Это сказано эгоистично, но так искренне 
и непосредственно, что сердиться на Рильке не приходит в голову. Ну, на самом деле надоело ему 
соседствовать с коровами в хлеву. И привычному крестьянину-то надоест, а тут не привыкший к 
такой жизни европеец. Так закончилась история опрощения Рильке и Саломе: побыли «простым 
народом» два дня, и хватит.

То небольшое время, которые Рильке и Саломе провели в доме Толстых (как мы уже видели, 
вечер 8-го, первая половина 9-го и потом некоторое время 10-го июля) формирует у Саломе новую 
иерархию ценностей: «...знакомство с этим восхитительным типом русской помещичьей жизни 
означало, что наше путешествие неожиданно поднялось на новую ступень. Сам Дрожжин как-то 
поблек в связи с этим. Что удивительно: в самом начале, как только мы приехали, он показался нам 
идеалом крестьянина и могучей личностью, соединяющей в себе поэзию и правду повседневной жизни; 
затем, с появлением его жены, всё немного изменилось, окрасившись впечатлением трогательности 
и несамостоятельности; но это повредило лишь восприятию его стихов: они показались нам теперь 
не полноценным выражением русской деревенской жизни, а лишь поэтическим ее толкованием. 
Этот легкий оттенок поэтического отступления от истины, звучавший поначалу приятно и тонко, 
сделался почти резким и неприятным, почти смешным при соприкосновении поэта-крестьянина с 
глубоко образованными, своеобразными Толстыми, таящими в себе огромную цельность. Дрожжин 
неуверен в себе, приходит в восторг, когда над ним подшучивают, а порой прямо-таки тщеславен 
и ограничен, так что невозможно глядеть на этого человека, которого всё же искренне почитаешь, 
без почти болезненного чувства. То, что здесь выше его, это не просто богатство и образование, а 
прежде всего подлинное превосходство людей, развившихся в полную силу» [13, с. 280]32.

Саломе совершенно справедливо оценивает ситуацию. Хотя Дрожжин «вернулся в деревню и 
способен искренне и глубоко ей радоваться, всё же внутренне расстался с деревней в той мере, в какой 
вознамерился сделать из себя поэта и даже мыслителя (стать исключением)» [13, с. 280]33. Разумеется, 
что крестьянин, ставший поэтом и зарабатывающий на жизнь поэтическим трудом, перестал быть 
крестьянином. Однако Дрожжин хотел выглядеть крестьянином и поэтому проигрывал на фоне 
реальной крестьянки Марии Афанасьевны.

Но посмотрим на ситуацию глазами Дрожжина. Видимо, он был действительно тщеславен, 
однако ему было чем гордиться. В прямом смысле самоучка, он сумел обеспечить себя и свою семью 
литературным трудом, а читательский успех его стихов среди современников был исключительно 
велик. При его жизни его именем назвали библиотеку. Он общался с самыми известными 
литераторами. Ему дарили книги с дарственными надписями. И он простодушно тщеславился. Но 

31.  Ср.: «Dann brachte Droshin mich zum Gutsherrn seiner Gegend und dort fand ich so liebe sympathische Aufnahme, daß 
ich für den Rest der Tage aus der Hütte ins Schloß übersiedelte, wo ich alle Bequemlichkeiten des schönen Hauses und alle 
Freuden des reichen Parks dankbar genoss» [21, с. 9].
32.  Ср.: «War es schon eine Ueberraschung, zum Schluß der Reise in Дрож.<жин>. Dorf so viel und so Reiches geschenkt 
zu erhalten, so erschien dieser Einblick in einen köstlichen Typus russischen Gutslebens als eine unerwartete Steigerung der 
ganzen Reise. Дрож.<жин> selbst verlor etwas dadurch. Es war ganz merkwürdig: im allerersten Anfang bei ihm, kam er uns 
als der Idealbauer und als machtvolle Persönlichkeit vor, die Dichtung und Wahrheit des Alltagslebens in sich vereint; dann, mit 
dem Hervortreten der Frau, wandelte sich das ein wenig in’s Rührende und Unselbstständige um, aber noch that es nur seinen 
Poesien Abbruch: sie erschienen nicht mehr als Totalausdruck sondern als poetische Umfärbung des russ.[ischen] Bauerndaseins. 
Dieser leise Ton der poetischen Abweichung vom Wahren, der nur erst lieblich und fein spielend zwischenklang, wird bei der 
Berührung des Bauern-Poeten mit den feingebildeten, originellen, riesig in sich einheitlichen Tolstoi’s fast schrill, unangenehm, 
fast lächerlich. Дрож.<жин> ist unsicher, läßt sich voll Entzücken necken, wird manchmal beinah eitel und albern. Und dabei 
kann man es an diesem Menschen, den man herzlich verehrt, nicht ertragen ohne geradezu ein Weh zu fühlen. Was da über ihn 
triumphirt, ist nicht Reichthum und Bildung allein, sondern vor allem die thatsächliche Ueberlegenheit von Menschen, die sich 
stark ausgewachsen haben» [20, с. 111].
33.   Ср.: «…trotz seiner Rückkehr in’s Dorf, trotz seiner aufrichtigen, tiefen Freudigkeit am Dorf, [verließ Дрож.<жин> das 
Dorf innerlich dennoch insofern <…>, als er sich zum Poeten und sogar zum Denker zu machen, (zu einer Ausnahme zu 
machen,) bestrebt war» [20, с. 111–112].
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ведь можно сказать, что он гордился тем, как в его лице простой крестьянин стал знаменитостью. И 
эту социальную гордость переоценить невозможно.

В бытовых ситуациях Дрожжин проигрывал неоднократно. Вот его собственное свидетельство: 
«На другой день, едва только взошло солнышко, когда пастух в поле прогнал стадо и я еще спал, 
они уже встали и, напившись приготовленного женой парного молока, отправились босиком 
на прибрежное луговое поле и там всё утро бродили по росистой траве, находя это, как они мне 
объясняли потом, очень полезным для здоровья...

На третий день я решился встать раньше их, чтобы вместе с ними идти на прогулку; только, 
не веруя в целебность для себя босого хождения по росе, надел высокие сапоги» [8, с. 31]. Надел 
сапоги — эта деталь низводила образ Дрожжина в глазах немецких гостей с высокого пьедестала. 
Но на этот высокий пьедестал они поставили его сами. А если мы учтем, что полезное в молодом 
возрасте хождение босыми ногами по росе для людей зрелого возраста и старше может оказаться 
весьма опасным, то ничего снижающего в этих сапогах мы не увидим. А кроме того, сам Дрожжин на 
пьедестал не лез, поэтому несправедливо заставлять его отвечать за духовные искания европейской 
интеллигенции рубежа XIX–XX вв.

Саломе высказалась о русских людях афористично, каламбурно и элегантно: «...редкостное в 
них буднично, а будничное — редкостно» [13, с. 279]34. Это вполне отвечало поэтике модернизма. 
Первую часть афоризма истолковать достаточно легко. То, что было редкостным в глазах 
цивилизованных немцев (соседствовать с домашним скотом в хлеву, «, занимающем по крайней 
мере половину избы», и так далее), для русских крестьян было будничным. Но что значит вторая 
часть афоризма, перевертыш «будничное — редкостно»? В какой мере это красное словцо отвечало 
реальному положению дел? Честно сказать, мы не знаем, как и растолковать его. За первую часть 
афоризма Дрожжин полностью отвечал. Но он, разумеется, не был и не должен был быть в ответе 
за вторую часть.

Проницательная Саломе замечает и постоянные подшучивания Толстых над простодушным 
и малообразованным Дрожжиным, которые часто переходили меру приличия. Известно, что 
вследствие одной неуместной шутки Дрожжин с 1905 вплоть до 1917 г. прервал свои отношения с 
Толстыми (см.: [16, с. 213; 4, с. 78]). И эти подшучивания симпатии у нас не вызывают, хотя судьба 
семейства Толстых после 1917 г. ужасает.

Мы начали с определения своего критического отношения к историко-литературному 
(историко-культурному) подходу к проблеме Дрожжин — Рильке. Сейчас следует подчеркнуть, что, 
решая эту проблему, необходимо полностью отказаться от эстетических оценок, иначе невольно 
впадешь в те ошибочные толкования, которые уже прозвучали из уст вполне серьезных исследователей 
вопроса. В.  Кривулин писал: «...несколько стихотворений, написанных Рильке по-русски, почти 
пародийно воссоздают предметный и идеологический антураж, присущий поэзии Дрожжина, этого 
принципиального „поэта от сохи“, чье место в истории литературы ныне определяется отнюдь не 
эстетическими достоинствами его текстов, но лишь тем, что ему посчастливилось переписываться 
со Львом Толстым и встречаться с Рильке» [10, с. 425]. К. М. Азадовский исходил из той же посылки, 
назвав Дрожжина поэтом, «несоизмеримым по своему значению с Тютчевым» [1, с. 301]. Я вовсе 
не намерен защищать эстетические достоинства стихов Дрожжина. Я просто указываю на то, что 
нападать на эстетическое несовершенство стихов Дрожжина можно только с позиций самой что 
ни на есть архаической эстетики. Разве эстетические представления всех веков и народов едины? 
Разве то, что нравится традиционным племенам Амазонии или Австралии, должно непременно 
нравиться и нам? Разве кто-то сейчас читает гомеровский эпос с тем искренним увлечением, с каким 
его читали хотя бы в XVIII или хотя бы в XIX в.?

Но это только половина ответа. Когда В. Кривулин называет Дрожжина «принципиальным 
„поэтом от сохи“», данные слова свидетельствуют о полном непонимании реальной жизненной 
ситуации этого поэта. Ведь Дрожжин не выбирал позицию «поэта от сохи», поскольку другой позиции 
у него не было. Но если он не выбирал саму эту позицию, то выбирал форму ее репрезентации, и 

34.   Ср.: «In Rußland’s Menschen ist wahrlich das Seltene alltäglich und das Alltägliche selten» [20, с. 109].
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его жизненный (или жизнетворческий) проект — создание образа поэта-крестьянина — удался ему 
настолько, что он стал самым популярным и почитаемым поэтом из народа среди современников. 
И то же самое мы скажем о соизмеримости или несоизмеримости Дрожжина с Тютчевым. Как и 
почему возник в этом сопоставлении Тютчев, а не Кольцов и не Суриков? И зачем возник Тютчев, 
а не Лермонтов и не Фет? Да и можно ли (и нужно ли) вообще так соизмерять? Почему-то никому 
не приходит в голову соизмерять таким образом Тютчева и Федора Глинку, Тютчева и Случевского, 
Тютчева и Пушкина (Александра). Как Тютчев один такой на всю русскую литературу, так же 
точно и Дрожжин — один такой, и другого нет и не будет никогда. Кстати сказать, можно равным 
образом удивляться (почему-то никто не удивляется), что Рильке из всех русских художников 
особенно увлекся Виктором Васнецов. С современной точки зрения и три богатыря, и сестрица 
Аленушка, и витязь на распутье — всё это псевдорусский китч. Но зато этот китч легко усваивался 
великодержавным шовинизмом и европейской тягой к экзотике.

Короче говоря, не важно, сопоставим или не сопоставим Дрожжин с тем или иным Тютчевым. 
Важно то, что в творчестве Рильке он сыграл огромную историко-культурную роль. Мы уже 
приводили совершенно справедливое мнение профессора Э. Шорэ о том, что стихи Дрожжина 
очень хороши для не русского читателя. Поэтому здесь только повторим: именно Дрожжин открыл 
для Рильке мир русского словесного творчества.

Итак, хотя изначальным мотивом посещения Низовки для Саломе и Рильке было знакомство 
со знаменитым русским поэтом Дрожжиным, но наиболее сильное впечатление на них произвел 
сам мир Низовки. До посещения Низовки Рильке представлял себе Дрожжина иначе, чем после 
знакомства с миром, который взрастил и сформировал его как крестьянского поэта и питал его 
народные песни. Но сама по себе Низовка без Дрожжина не стала бы предметом внимания и целью 
паломничества Рильке и Саломе.

Изначальный интерес Рильке к Дрожжину был связан с его представлениями о русском народе 
(в принципе, о каждом архаическом народе) как о творце. В статье «Русское искусство» (1900) 
Рильке писал, что русский Гомер «умер совсем недавно» [См.: 13, с. 608]. Россия, по Рильке, всё еще 
переживает золотой век детства, поэтому подлинными поэтами ее являются неграмотные певцы. И 
таким подлинным поэтом был Дрожжин, хотя Рильке не учитывал (в какой-то степени сознательно), 
что профессиональный характер творчества Дрожжина нарушал чистоту подлинности.

Интерес Рильке к «природному», «примитивному» человеку лежал в русле общих исканий 
модернистского искусства рубежа XIX–XX вв. Выбор именно России в качестве модели этого 
«природного», «примитивного» человека зависел во многом от влияния Андреас-Саломе. Но 
мессианская трактовка России принадлежала, видимо, самому Рильке, что и неудивительно для 
уроженца Праги, где так сильно проявил себя еврейский элемент и где собирались Славянские 
съезды (1848, 1867, 1868). Представление Рильке о богоизбранности, мессианизме России являлось 
оборотной стороной того мессианизма, который был свойствен самой русской культуре. Эти 
настроения были совершенно чужды Л. Толстому и Дрожжину, с которыми встречался Рильке. 
Таким образом, свой мессианизм Рильке заимствовал не у них. Но едва ли он знал о мессианизме 
А. С. Хомякова, Н. Я. Данилевского, Ф. М. Достоевского, Ф. И. Тютчева, В. С. Соловьева [17]. И весь 
вопрос в том, чтобы найти истоки мессианизма Рильке: «Россия была реальностью и вместе с тем 
глубокой повседневной уверенностью, что эта реальность — нечто далекое, бесконечно медленно 
приближающееся к тем, у кого есть терпение. <…> Люди, полные дали, неясности и надежности: 
люди созревающие. И надо всем этим — никогда не выявляющий себя до конца, вечно меняющий 
свой облик, нарастающий Бог» (письмо к Эллен Кей от 14 февраля 1904 г.) [13, с. 50]35.

35.   Ср.: «Russland war die Wirklichkeit und zugleich die tiefe, tägliche Einsicht, dass die Wirklichkeit etwas Fernes, unendlich 
langsam zu denen Kommendes ist, die Geduld haben. Russland, das Land, wo die Menschen einsame Menschen sind, jeder mit 
einer Welt in sich, jeder voll Dunkelheit wie ein Berg, jeder tief in seiner Demuth, ohne Furcht, sich zu erniedrigen, und deshalb 
fromm. Menschen voll Ferne, Ungewissheit und Hoffnung: Werdende. Und über allem ein nie festgestellter, ewig sich wandelnder, 
wachsender Gott» [24, с. 52].
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Если не оттенить этот мессианизм полукомической встречей Рильке с Дрожжиным, то встреча 
Рильке с Россией станет выспренней и сусальной. Это особенно волнует сейчас, когда готовится 
большая выставка о Рильке в России. В ожидании этой выставки я и дописывал статью.
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функции: определение содержательных критериев европейскости, достижение позитивной коллек-
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«Россия и Европа» — одна из важных проблем отечественной культуры, которая находится в 
центре внимания российской политической мысли на протяжении нескольких веков. Эта проблема 
стала особенно актуальной сейчас, когда отношения между Россией и Европейским Союзом пере-
живают кризис, и образ России на Западе, и без того не слишком привлекательный, еще более ухуд-
шился. Образ России в европейском культурном пространстве определяется многими факторами, 
в числе которых и внутренние для Европы причины. Еще в 1879 г. Н. Я. Данилевский писал: «…В 
настоящее время сознание о политическом целом, именуемом Европою … является результатом 
сознания существования чего-то ей политически противоположного, а это противоположное, эта 
анти-Европа, и есть Россия…» [6]. Очевидно, и современный образ России в ЕС связан с европей-
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ской политической идентичностью, с тем, какие акторы принимают участие в его создании, и какие 
формы они при этом используют.

Россия является европейской страной в силу своего географического положения, роли христи-
анской культуры, этнической близости к славянским народам Центральной Европы. В XXI в. Россия 
принимает участие в важнейших событиях европейской жизни и состоит в европейских политиче-
ских, общественных и культурных организациях: от Совета Европы и ОБСЕ, до УЕФА и конкурса 
«Евровидение». Однако сами географические представления являются социальным конструктом: 
человек упорядочивает, перерабатывает и создает свое изображение окружающего пространства, 
которое зависит от его взгляда на мир [42]. Следовательно, воображение географических границ, 
территории той или иной страны, ее принадлежности к определенному региону мира является ре-
альным фактором политики, который необходимо учитывать. Так, еще Э. Саид продемонстриро-
вал, что «Восток» определяется исходя из потребностей «Запада» [42]. Другим известным примером 
«воображаемой географии» стало «изобретение Восточной Европы» [5]. Как при помощи подобной 
«воображаемой географии» в современной политике европейской идентичности решается вопрос о 
принадлежности России Европе?

Разумеется, этот образ неоднороден; он варьируется в зависимости от многих факторов, од-
ним из важнейших среди них является отношение политического актора к проблеме европейской 
интеграции и существованию ЕС в его нынешнем виде. Два течения современной политической 
жизни ЕС — «еврооптимисты» и «евроскептики» — формируют и два основных варианта образа 
России, существующих в политике европейской идентичности. В данной статье мы проанализируем 
образ России в политике идентичности «еврооптимистов» — то есть, тех представителей европей-
ских политических элит, которые выступают за углубление и расширение европейской интеграции. 
Сначала мы уточним методологические основания исследования, определив значимые для него по-
нятия. Далее рассмотрим дискурсивные практики исключения России из Европы в политике евро-
пейской идентичности, осуществляемой «еврооптимистами». Наконец, мы предложим объяснение 
причин существующего образа России, выделив функции, которые он выполняет в политике евро-
пейской идентичности ЕС. 

Политика европейской идентичности: Методология исследования 

Политика идентичности — сравнительно молодое понятие политической науки, появивше-
еся в 1980-х гг., когда оно использовалось для характеристики борьбы меньшинств за свои права; 
политика идентичности определялась как деятельность по переопределению места группы вну-
три культурной системы (об истории термина см. в [5, c. 19–21]). В 1990-х гг. понятие политики 
идентичности использовалось для обозначения деятельности по отстаиванию своей самости эт-
ническими группами. В российской политической науке сегодня утверждается понимание поли-
тики идентичности как целенаправленной и мотивированной деятельности политических акторов 
по формированию, поддержанию и корректировке коллективной идентичности как микро-, так и 
макрополитических сообществ. (См. подробней [1]. Приведем еще один вариант определения, рас-
сматривающий политику идентичности как «деятельность политических элит по формированию 
как представлений о «мы-сообществе», так и чувства принадлежности к сообществу в рамках гра-
ниц политического сообщества, будь то границы национального государства или региона» [51]). 
О.Ю. Малинова характеризует данное понятие в качестве видового по отношению к понятию сим-
волической политики, которая, с ее точки зрения, должна пониматься как «деятельность политиче-
ских акторов, направленная на производство и продвижение/навязывание определенных способов 
интерпретации социальной реальности в качестве доминирующих» [19]. Внимание акцентируется 
на том, что данная деятельность предполагает конкуренцию представлений, что требует изучения 
специфических механизмов, обусловливающих результаты такого взаимодействия: доминирование 
одних способов и маргинализацию других, а также трансформацию дискурсов под его влиянием 
[20, 21]. Обосновывая свое понимание символической политики, О.Ю. Малинова особо отмечает, 
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что та отличается от более привычного понятия идеологической борьбы тем, что она, во-первых, 
не обладает систематичностью, во-вторых, широко задействует не только идеи, но также образы и 
символы. Нам представляется важным учитывать отмеченные исследовательницей характеристики 
символической политики в таком ее частном случае, как политика идентичности. Действительно, 
конструирование идентичности фактически и означает символическую борьбу за производство и 
продвижение способов интерпретации «своих» и «чужих» в качестве доминирующих. Таким обра-
зом, политика европейской идентичности может быть определена как вид символической политики, 
состоящий в целенаправленной деятельности политических акторов стран ЕС по формированию, 
поддержанию и корректировке политической идентичности. 

Под европейской политической идентичностью мы предлагаем понимать состояние группо-
вой солидарности граждан ЕС, включающее коллективный (осознание и переживание политиче-
ским сообществом своей целостности и тождественности) и индивидуальный (осознание и пере-
живание гражданами ЕС своей принадлежности к Европе) уровни. На наш взгляд, она существует 
как в сознании членов данного политического сообщества, так и интерсубъективно, в процессе по-
литической коммуникации между ними, а также в объективированных формах — например, в по-
литической символике.

В процессе конструктивистской и постструктуралистской критики эссенциалистского пони-
мания коллективной идентичности было предложено рассматривать ее как феномен, для которого 
свойственны такие характеристики, как референтность, гетерогенность и контекстуальность [17]. 
Рассмотрим, как эти характеристики могут быть применены к анализу европейской политической 
идентичности.

Что касается референтности, то идентичность понимается как отношение между «своими» и 
«чужими». Политическая философия «другого» имеет насыщенную историю, включая в себя тексты 
самых разных мыслителей: от К. Маркса и Г. Зиммеля до М. Фуко и Ю. Кристевой. Роль «чужих» в 
коллективной идентичности обусловливает ключевое значение символической границы в иденти-
фикационных процессах и в политике идентичности. На роль символической границы в социаль-
ных и политических процессах внимание обратил Ф. Барт [55]. Для того чтобы дифференцирую-
щие маркеры — «символические пограничники» — были эффективными, необходимо, чтобы они, 
во-первых, маркировали границу и были узнаваемыми; во-вторых, легитимировали ее, придавая 
ей видимость естественности и прочности; в-третьих, акцентировали различные черты двух со-
обществ и игнорировали сходные, ослабляя тем самым границы внутренние (См. подробнее о сим-
волических границах и символических пограничниках [39]). В дальнейшем подход Ф. Барта стал 
использоваться и в политологии. Очевидно, что проведение символических границ между полити-
ческими сообществами, связанное с процессами включения и исключения, является необходимым 
условием его создания и функционирования.

Следующая важнейшая характеристика коллективной идентичности — гетерогенность. Она 
означает, что идентичность является процессом конкуренции политических дискурсов, которые со-
ревнуются между собой за определение того, кто и почему является «своим», а кто — «чужим». В ре-
зультате эти дискурсы производят внутренние границы и иерархии: «свои» делятся на «более своих» 
и «менее своих», и, помимо внешних «чужих», появляются еще и внутренние. То есть, существуют 
различные степени принадлежности к «своим» или, другими словами, различные степени «про-
тотипичности», соответствия некому эталону и отклонений от него [17]. Производя инаковость 
внешнюю, каждый идентификационный дискурс производит тем самым инаковость внутреннюю. 
Таким образом, определение «чужих» не только оказывает влияние на идентичность, но также воз-
действует на иерархию политических акторов; в связи с этим проведение символических границ 
между «своими» и «чужими» становится предметом внутриполитической борьбы; она ведется как 
за право проведения границ, так и за выбор самих маркеров, что подчеркнул еще Барт [55, c. 35; см. 
также 39].

Наконец, в качестве еще одной важной характеристики коллективной идентичности назы-
вают контекстуальность. Идентичность представляет собой, скорее, процесс, чем состояние (хотя, 
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разумеется, ее изменчивость имеет свои пределы). Это означает, что образы «своих» и «чужих», а 
также символические границы между ними, производимые политической идентичностью, зависят 
от контекста: как от временного, так и социального (восприятие «своих» зависит в том числе от того, 
кто именно выступает в роли «чужих»).

На основании свойств политической идентичности выделим важнейшие направления поли-
тики европейской идентичности, проводимой «еврооптимистами». Во-первых, это создание по-
зитивной идентичности, то есть производство соответствующих образов «своих» как узнаваемого 
и привлекательного образа европейскости, а также чувства принадлежности к ЕС у его граждан. 
Во-вторых, это обеспечение внутреннего единства, солидарности, за счет ослабления внутренних 
символических границ и переформатирования коллективных идентичностей, которые могли бы 
составить конкуренцию европейской идентичности (прежде всего, национальных идентичностей). 
Вместе с тем, следует учитывать, что целью ЕС не является стирание внутренних границ и чрезмер-
ное ослабление национальных идентичностей. В-третьих, это создание негативной идентичности, 
то есть конструирование релевантных образов «чужих», позволяющих формировать и поддержи-
вать позитивный образ «своих», а также видимой, прочной и легитимной символической границы 
между «своими» и «чужими», равно как и нормы отношения к «чужим». В силу специфики природы 
ЕС его политическая идентичность является слабой, что определяет особую важность образа «дру-
гого» в политике идентичности. Среди значимых «других» ЕС исследователи называют США, ислам 
и Россию [56; 59; 64; 66].

Дискурсивные практики исключения России из Европы

Ведущей тенденцией репрезентаций России в политике европейской идентичности, прово-
димой «еврооптимистами», является исключение ее из Европы. Собственно, сами исторические 
условия возникновения ЕС способствовали этому: уже панъевропейский проект Р. Куденхове-Кал-
лерги, появившийся в 1920-х гг., основывался на негативном образе России [15]. Создание ЕС в годы 
«холодной войны» также представляло собой ответ на вызов, связанный с усилением СССР в по-
слевоенные годы1. Наконец, расширение ЕС после распада СССР потребовало разрушения прежних 
символических границ ЕС и создания новых. Необходимо подчеркнуть, что для стран Центральной 
и Восточной Европы, ранее состоявших в Организации Варшавского Договора, вступление в ЕС 
трактовалось как возвращение в Европу2. В исследовании И. Нойманна было впервые обращено 
внимание на то, что расширение ЕС, последовавшее после распада СССР, способствовало развитию 
идеи о том, что Россия не является европейской страной [65]. В связи с этим интерес представляет 
появление новых географических терминов, призванное способствовать дискурсивному вытесне-
нию России из Европы. Так, еще в известном эссе 1983 г. «Трагедия Центральной Европы» М. Кун-
дера, французско-чешский интеллектуал, сформулировал идею Центральной Европы как противо-
поставление России; он видел в Центральной Европе «восточный рубеж» Запада, а в России — его 
радикальное отрицание [16]. В последние годы в строительстве «Центральной Европы» стал вос-
требованным термин профессора истории из Йельского университета Т. Снайдера «Bloodlands», по-
явившийся в вышедшей в 2010 г. одноименной монографии; он позволил объединить территорию 
между гитлеровской Германией и сталинским СССР в одно целое, представив ее как «кровавые зем-
ли», как жертвы «кровавых режимов» [75]. В рецензии на его книгу В. Рижковський заметил, что в 
последние годы Центральная Европа «переизобретается» как заслон западной цивилизации от рос-
сийской угрозы. «Центральная Европа» транслировала культурный миф о своей цивилизационной 
несовместимости с Россией. При этом в «Центральную Европу» включают Украину и Беларусь, тем 

1.  В связи с этим уместно вспомнить слова бельгийского политического деятеля, одного из основателей ЕС, П.- А. Спаака, 
который заявил: «Значительное число западных государственных деятелей окрестили ‘отцами европейского единства’. 
Ни один из них не заслуживает этого титула — он принадлежит Сталину» (Цит. по: [27]).
2.  Например, на официальном веб-сайте посольства Эстонской Республики в Москве дается такая характеристика 
присоединения к СССР в 1940 г.: «три Балтийских государства, безусловно, были принудительно сбиты с пути их 
исторического развития» [53].
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самым отрывая их от России, маркируемой как не-Европа [32]. Таким образом, это понятие помога-
ет новому размежеванию Европы, отвечающему нынешней стратегии ЕС. 

Объясняя чуждость России Европе, акторы политики европейской идентичности акценти-
руют внимание на различных факторах: от географического и конфессионального до антрополо-
гического и этнического. Проанализируем те дискурсивные практики, маркирующие Россию как 
не-европейскую страну, которые заключаются в приписывании ей черт, отличных от европейских, 
а то и противоположных им.

Прежде всего, Россия позиционируется как не отвечающая европейским политическим цен-
ностям. Можно выделить ряд аспектов обоснования ее не-европейскости при помощи политиче-
ского дискурса. 

Во-первых, в качестве неевропейской репрезентируется политическая система страны, кото-
рую представляют как не соответствующую канонам демократии: Россия — авторитарная страна, 
в которой власть сосредоточена в руках президента, нарушаются права и свободы граждан. Кроме 
того, в России отсутствует разделение властей, и более всего это проявляется в отсутствии незави-
симой судебной власти. Россия также осуждается за ограничение свободы слова и преследование 
оппозиционных журналистов как со стороны СМИ, так и европейских межправительственных ин-
ститутов: Европейского парламента и Совета Европы и неправительственных организаций: «Репор-
теры без границ», «Европейская федерация журналистов» и др. [Подр. см.: 36].

Во-вторых, России приписывается нарушение прав этнических меньшинств, северокавказ-
ских и финно-угорских, в связи с этим актуализируется такой маркер страны, идущий из европей-
ского дискурса XIX века, как «тюрьма народов» [36]. Подобные обвинения звучат даже от лидеров 
государств-членов ЕС. Так, президент Эстонии, будучи с визитом в России, призвал российских 
финно-угорские народы РФ к самоопределению (Президент Эстонии призвал российских финно-
угров к самоопределению).

В-третьих, пишется об агрессивной внешней политике и империалистических амбициях Рос-
сии по отношению к своим европейским соседям. Как агрессию, подрывающую фундаментальные 
принципы европейской цивилизации, определяли действия России во время российско-украинско-
го кризиса большинство европейских институтов, в том числе Европарламент и ПАСЕ. Заявления 
об украинском кризисе как тесте для основополагающих ценностей Европы сделали председатели 
Европейского совета и Европейского Д. Туск и М. Шульц [76]. Одним из последних ярких примеров 
является вышедший в 2016 г. фильм Би-Би-Си, в котором Россия представлена инициатором Тре-
тьей мировой войны [77]. Представляет интерес появление и использование для характеристики 
принципов внешней политики России термина «Доктрина Путина», под которой понимают ограни-
чение суверенитета соседних государств, в частности, Украины [12].

Далее, российское общество изображается как далекое от стандартов европейской культуры, 
идет ли речь о материальной культуре или о духовной. Что касается первой, то в СМИ многих стран 
ЕС можно встретить суждения о том, что условия быта в России таковы, что лишь Москва и Петер-
бург могут быть отнесены к современным городам; вся прочая Россия по уровню жизни далеко от 
них отстает. Часто акцентируется такая черта уклада жизни, как пьянство [45], а также агрессив-
ность, грубость в поведении [31], плохие манеры [34].

«Неевропейскость» обнаруживает себя и в отношении к ценностям современной европейской 
культуры. В частности, русским недостает толерантности, которая понимается как уважение прав 
меньшинств. Вопрос об отсутствии толерантности стал особенно актуальным в последние годы, что 
связано, прежде всего, с дискуссиями о гендерном порядке российского общества [37]. Гендерные 
вопросы и в прошлом часто выдвигались на первый план в обсуждении российско-европейских 
отношений как в России, так и на Западе [41]; теперь же репрезентации гендерного порядка ста-
новятся одними из самых значимых для оценки соответствия европейским ценностям. Российское 
общество объявляется патриархальным, где доминируют архаичные модели маскулинности и фе-
мининности (так, объектом жесткой критики становится модель маскулинности, представителем 
которой западные эксперты и СМИ называют В. Путина) (напр., [49]). Отсутствие толерантности 
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проявляет себя в дискриминации представителей секс-меньшинств, осуществляемой и на уровне 
государственной политики (См. Закон о запрете пропаганды нетрадиционных сексуальных отно-
шений среди несовершеннолетних), и на бытовом уровне, что обусловлено предрассудками россиян 
[37]. 

На страницах европейской прессы нередко появляется образ России как страны этнической и 
расовой нетерпимости, причем особенно часто в связи со спортивными соревнованиями; ставится 
даже вопрос о лишении России права на проведение чемпионата мира по футболу в 2018 г. [36].

Национализм, этатизм, великодержавность и неспособность отказаться от тоталитарного 
прошлого также являются распространенными и имеющими долгую историю характеристиками 
России и русских [3; 38]. 

Важными для понимания политики европейской идентичности, предполагающей дискурсив-
ное вытеснение России из Европы, являются не только различия между Россией и ЕС, постули-
руемые европейскими экспертами и политиками, но и предлагаемые ими способы их объяснения. 
Одни способы предполагают акцентирование внимания на факторах, которые носят временный, 
ситуативный, характер и, следовательно, могут со временам перестать оказывать влияние. К их 
числу можно отнести ссылки на изоляцию страны от западного мира в советский период, спец-
ифику современной политической системы в стране или особенности личности российского пре-
зидента. Однако наибольшую прочность символическим границам между ЕС и Россией придают 
объяснения, связанные с эссенциализацией различий; это обращение к вневременным факторaм, 
которые призваны продемонстрировать сущностную чуждость России европейской цивилизации. 
При таком способе объяснения причины различий выглядят неустранимыми, по крайней мере, в 
обозримом будущем. М. Малиа использовал термин «Eternal Russia», «вечная Россия», характеризуя 
позицию тех западных обозревателей, которые полагали, что Россия не способна меняться, что ее 
сущностные характеристики не исчезают, но лишь принимают другую форму [63]. Данные приемы 
сегодня занимают, скорее, маргинальное место в политике европейской идентичности, однако иг-
норировать их нельзя. 

Прежде всего, используется этнический дискурс; в нем подчеркивается принадлежность наро-
дов России, включая русский, к неевропейским этническим сообществам. Этот дискурс отражают 
тенденцию ориентализации России и объясняет особенности русского менталитета влиянием мон-
голо-татарского ига, а государственности — наследием Золотой Орды. В XIX в. получила распро-
странение такая фраза, как «Поскребите русского, и вы обнаружите татарина» [63, с. 129]; подобные 
— по сути, расистские — маркеры сегодня также встречаются, хотя публикуются, преимущественно, 
в маргинальных СМИ3. В прошлом роль этнического маркера не-западности играла принадлеж-
ность к славянским этносам; сегодня такие способы исключения едва ли возможны потому, что 
многие страны с преимущественно славянским населением стали членами ЕС. Поэтому все более 
заметной становится тенденция, напротив, оторвать центрально- и восточноевропейские страны 
от России, маркируя ее как не-славянское сообщество. В наши дни эта идея в политике европейской 
идентичности используется особенно активно в связи с событиями на Украине4. Другой же моди-
фикацией использования этнического дискурса для разрушения связей России с восточноевропей-
скими соседями заключается в том, что этнические связи сами по себе объявляются иррелевантны-
ми современной политике [16]. Идея славянского мира становится предметом внимания сегодня, в 
частности, при объяснении украинского кризиса. М. Рябчук в статье «Эмансипация от восточносла-
вянской уммы» пишет, что и для русских, и для украинцев конфликт на востоке Украины знамену-
ет начало болезненного процесса эмансипации от домодернистского (pre-modern) воображаемого 
сообщества восточных славян, этот процесс, по его мнению, приведет к появлению современной 
гражданской национальной идентичности [72].

Еще одним типом эссенциализирующего дискурса является конфессиональный. Разделение 
христианства на западную и восточную ветви способствовали маркировке православной России 

3.  Например, в «Христианской Польше» [9].
4.  Об аналогичных идеях в украинском национализме 2000-х гг. См., напр.: [26].
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как не вполне европейской на протяжении всей истории российско-европейских взаимоотношений 
[61, с. 68–71; 38]. Более того, иногда русскому православию отказывали в праве считаться ветвью 
христианства; не случайно войны против получали статус крестовых походов — например, Ливон-
ская война [66, с. 74]. Сегодня в европейской прессе можно встретить публикации, в которых выбор 
православного варианта христианства интерпретируется как фактор, определяющий авторитарную 
политическую систему России, сакрализацию светской власти, обожествление государства, отсут-
ствие разделения светской и духовной власти [43]. 

Далее, используется цивилизационный дискурс, предполагающий выведение свойств России, 
ее внутренней и внешней политики, равно как и менталитета ее населения из сущностных характе-
ристик российской цивилизации. Современные европейские СМИ могут указывать на тысячелет-
ние русские традиции концентрации власти в одних руках, колониальной экспансии и собственно-
сти на людей, препятствующие демократизации Древней Руси, СССР, России. 

Эссенциализирующим следует признать и исторический дискурс, в рамках которого доказы-
вается, что Россия всегда была чуждой европейским ценностям и, как правило, представляла для 
Европы угрозу. Особую функцию у сторонников исключения России из «Европы» выполняет новая 
интерпретация Второй мировой войны, занимающая важное место в политике европейской иден-
тичности. Основные положения ревизии существовавшей долгие годы точки зрения можно сфор-
мулировать следующим образом: 1) Ответственность за развязывание войны наравне с Гитлером 
несет СССР; 2) Великая Отечественная была войной между тоталитарными СССР и Германией на 
территории ЦВЕ, народы которой, в соответствии с концепцией «кровавых земель», стали главны-
ми жертвами войны; 3) Результатом победы Советской Армии над нацистской Германией стало по-
рабощение стран ЦВЕ и установление советского тоталитарного режима; 4) Советские солдаты вели 
себя как завоеватели, совершая насилие над мирными жителями; 5) «Советское» приравнивается к 
«русскому», в результате чего ответственность за все негативное, что связано с войной, возлагают на 
Россию; другие же этносы СССР объявляются, скорее, жертвой русских (Фомин 2010). В тех редких 
случаях, когда позитивный эффект действий Советской Армии отрицать сложно, делаются попыт-
ки утверждать, что это происходило благодаря действиям представителей нерусских народов СССР 

— например, польский министр иностранных дел Г. Схетына объявил, что Освенцим освобождали 
бойцы Украинского фронта, то есть, по его мнению, этнические украинцы и, следовательно, совре-
менная Россия не имеет к этому событию никакого отношения [30].

Ревизия знаний о Второй мировой войне как часть европейской политики памяти рассматри-
вается в работах А.И. Миллера. Он отмечает, что накануне восточного расширения ЕС существовал 
консенсус по поводу Холокоста как ключевого события Второй мировой, ответственность за кото-
рый в той или иной степени несет большинство государств ЕС. Страны «Новой» Европы, чьи на-
циональные герои участвовали в Холокосте, изменили этот консенсус: ключевым понятием стано-
вится тоталитаризм (немецкий и советский), жертвами которого становятся жители стран ЦВЕ [23]. 

Кратко остановимся на основных этапах этого процесса, начало которому было положено в 
2006 г. резолюцией ПАСЕ № 1481 призывающей к «осуждению преступлений тоталитарных комму-
нистических режимов» [71].

Следующий этап связан с подписанием в 2008 г. на конференции «Совесть Европы и комму-
низм» европейскими политиками, историками и бывшими диссидентами Пражской декларации. В 
ней подчеркивается существенное сходство между коммунизмом и нацизмом, возлагается ответ-
ственность за преступления против человечности на коммунистическую идеологию и призывается 
создать Европейский институт памяти и совести, который стал бы общеевропейским мемориалом 
жертвам тоталитарных режимов [68].

Второго апреля 2009 г. Европейский Парламент принял резолюцию «Европейское сознание и 
тоталитаризм», призвавшую страны ЕС объявить 23 августа (день подписания «Пакта Молотова-
Риббентропа») общеевропейским Днем памяти жертв тоталитарных и авторитарных режимов. В 
резолюции предписывается, как история Второй мировой войны должна восприниматься в контек-
сте европейских ценностей. В частности европейская интеграция называется «реакцией на страда-
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ния, причиненные двумя мировыми войнами и нацистской тиранией, которые привели к Холокосту 
и возникновению тоталитарных коммунистических и недемократических режимов» в странах ЦВЕ. 
Кроме того, резолюция призывает предпринимать усилия для «укрепления преподавания исто-
рии Европы, подчеркивания исторического достижения европейской интеграции и разительного 
контраста между трагическим прошлым и мирным, демократическим социальным порядком в со-
временном Европейском Союзе». Рекомендуется также создать Платформу Европейской Памяти и 
Совести для поддержки национальных исследовательских организаций, специализирующихся на 
истории тоталитаризма и общеевропейский мемориал жертвам всех тоталитарных режимов. Заме-
тим, что такая Платформа была создана в 2011 г. как институт, объединяющий организации пост-
коммунистических стран; это выступило важной формой политики идентичности ЕС [61].

Первого июля 2009 г. Парламентская ассамблея ОБСЕ приняла резолюцию «Воссоединение 
разделенной Европы: защита прав человека и гражданских свобод в регионе ОБСЕ в XXI веке», в 
которой поддерживалось инициатива Европейского парламента объявить 23 августа «общеевро-
пейским днем памяти жертв сталинизма и нацизма во имя сохранения памяти о жертвах массовых 
депортаций и казней» [70]. 

Наконец, на международной конференции «Преступления коммунистических режимов», орга-
низованной правительством Чехии и Институтом по изучению тоталитарных режимов (25.02.2010) 
были принята Декларация о преступлениях коммунизма, в которой содержится призыв к осужде-
нию коммунистических режимов [58].

Преподавание истории в школе является важной формой политики европейской идентично-
сти, и отмеченные черты образа российской истории отражаются в учебниках истории стран ЕС 
[18; 22, с. 65–70]. Особую роль играет интерпретация Второй мировой войны, и основной тенденций 
является стремление вытеснить ее историю на периферию исторического сознания европейцев как 
разобщающую народы. Тем не менее, в национальных учебниках трактовка событий 1939–1945 гг. 
используется как средство национальной идентификации [44]. Польские учебники истории и уче-
ники стран Балтии представляют историю своих стран как истории жертв тоталитарных режимов, 
причем сталинский режим предстает даже более опасным, чем нацистский [44, с. 27]. В политику 
исторической памяти включается и тема изнасилований немок советскими солдатами, которая ши-
роко обсуждается как в Германии, так и в других странах ЕС и нередко интерпретируется в рамках 
цивилизаторского дискурса, идущего от пропаганды Третьего Рейха: «борьбы западного цивилизо-
ванного общества с опасными варварами» [8].

Позиция стран ЕС по отношению к установке тех или иных памятников также является фор-
мой политики европейской идентичности. В последние годы заметным явлением стали уничтоже-
ние и осквернение советских памятников [24], что осуществляется именно в рамках борьбы с со-
ветским прошлым, как знак освобождения от советской оккупации. Неудивительно, что все страны 
ЕС в декабре 2009 г. консолидировано воздержались при голосовании в ООН за резолюцию, осуж-
дающую прославление нацизма и осквернение памятников борцам с фашизмом [24]. Обсуждение 
необходимости сноса советских памятников встраивается в дискурс о европейскости и тех стран, 
которые пока только собираются вступить в ЕС и стремятся соответствовать европейским стандар-
там. Так, мэр Кишинева призвал снести памятник советскому солдату в Молдове, напрямую связал 
это с европейскими ценностями и возможностью вступления в ЕС: «Эстония демонтировала мо-
нумент ‘Бронзовый солдат’ из центра города, перенеся его на периферию, восстановив тем самым 
корректное положение вещей. Если Молдавия последует этому примеру, то через 10, 15, 20 или 25 
лет мы будем гражданами Европы со всеми правами» [25].

Большую роль в политике идентичности играет учреждение музеев и организация музейных 
экспозиций. Осенью 2007 г. в Брюсселе был открыт Музей Европы, основная цель которого была за-
явлена как формирование европейской идентичности. Примечательно, что пространственные гра-
ницы «Европы» совпадают с областью распространения латинского христианства, исключая, таким 
образом, историю России [54]. Кроме того, необходимо упомянуть и «музеи советской оккупации», 
созданные в странах Балтии, которые призваны показать, в том числе, противоестественность на-
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хождения народов Балтии в составе СССР и подчеркнуть их принадлежность европейской цивили-
зации [См. 2, с. 185]. 

Символическая борьба за интерпретацию Великой Отечественной войны может служить ил-
люстрацией роли, которую в создании идентичности ЕС играют символы. Наиболее узнаваемый 
символ России на протяжении нескольких столетий — «русский медведь» (Об истории символа См. 
[33; 62]. Востребован он и сегодня при характеристике России, ее внутренней и внешней политики. 
Основная тенденция использования данного символа заключается в том, чтобы промаркировать 
Россию как отличное от Запада и как низшее. Медвежий символ широко эксплуатировался евро-
пейскими СМИ для освещения российско-грузинского военного конфликта в августе 2008 г. [73]; 
cегодня он тиражируется в освещении украинского кризиса. 

Другой символ, занимающий важное место в восприятии России и значимый в политике ев-
ропейской идентичности «еврооптимистов» — это «Владимир Путин», что определяется и влия-
тельностью российского президента в мировой политике, и узнаваемостью его в мире. Кроме того, 
необходимо учитывать, что в дискурсе международных отношений достаточно распространенной 
является практика персонификации страны в образе ее лидера [57, с. 238–41]. В целом, образ рос-
сийского политика, особенно в последние годы, наделяется негативными чертами настолько, что 
многие пишут о демонизации Путина в западных медиа [См. 40]. Среди наиболее популярных при-
емов такой демонизации — сравнение Путина с авторитарными правителями России, включая Ива-
на Грозного, Петра Первого и И. Сталина [См., например, 50]. Некоторые идут еще дальше, проводя 
параллели между Путиным и Гитлером [11; 13; 52; 69]. Кроме того, Путина сравнивают с другими 
политическими лидерами, которых обвиняют в авторитарных наклонностях (в частности, Р. Эрдо-
ганом, В. Орбаном). Любопытно, что одним из измерений этого сходства называют мачизм этих 
руководителей, понимаемый как вера в ценности, традиционно связываемые со стереотипной ма-
скулинностью, в их превосходство над ценностями, отождествляемыми с женственностью. В кон-
тексте нашего исследования особенно важным выглядит то, что приписываемый Путину мачизм 
называют проявлением не только персональных особенностей, но и культурных, свойственных 
российскому обществу в целом [74, c. 23–35]. 

Функции образа России в политике европейской идентичности 

Итак, в дискурсивных практиках исключения России из Европы фигурирует негативный об-
раз России. Чтобы объяснить это, следует обратиться к функциям образа России в политике евро-
пейской идентичности «еврооптимистов». 

Во-первых, при помощи образа России происходит определение содержательных критериев 
европейскости. Кроме того, образ России помогает в политике памяти, проводимой еврооптими-
стами, тем самым способствуя созданию особой европейской интерпретации истории.

Во-вторых, образ России способствует достижению позитивной коллективной самооценки. 
Образ России наделяется чертами, которые призваны подчеркнуть правильность, прогрессивность 
европейских ценностей, а принадлежность к ЕС представить как членство в своеобразном элит-
ном клубе, имеющем превосходство над соседями во многих отношениях: экономическом, образо-
вательном, культурном, нравственном, политическом и др. (Например, о роли негативного образа 
России в достижении позитивной коллективной идентичности поляков См.: [10].

В-третьих, использование образа России выступает способом легитимации ЕС (его создания, 
существования в нынешних границах, его восточной политики, включая и прием новых членов) и 
обоснования внешней политики по отношению к России. Так, он эксплуатируется в легитимации 
позиции ЕС по вопросу украинского кризиса. 

В-четвертых, он становится элементом внутриполитической борьбы в странах ЕС. Маркер не-
европейскости России используется в политической мобилизации и борьбе с оппонентами, которые 
обвиняются в том, что они усиливают влияние России в Европе: либо по недомыслию, будучи «по-
лезными идиотами Путина», либо выступая «платными агентами Кремля» (См., напр., материал о 
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голландских евроскептиках [47]. Особенно часто в ослаблении ЕС и «работе на Путина» обвиняет-
ся французский Национальный Фронт (Например, [4]. Так, французская журналистка видит цель 
России, стремящейся «вовлечь в свою орбиту европейские ультраправые, националистические и 
еврофобские партии, создающей ‘новый Коминтерн’», в деморализации и расколе Европы, а также 
в том, чтобы европейские государства сами отказались от своих свобод, заложив тем самым основу 
путинской Евразии [46]. 

В-пятых, подобный образ России представляет собой фактор поддержания и корректиров-
ки социально-политического порядка в самих странах ЕС. При помощи этого образа проводится 
граница между нормой, то есть европейскостью, и девиацией. Он используется как составляющая 
часть негативной идентичности европейцев, воплощая в некотором смысле анти-идеал. Например, 
проявление интолерантности, авторитаризма или коррупции нередко маркируется как близость к 
евразийским ценностям, насаждаемым Россией. Нарицательным становится имя российского пре-
зидента; оно используется для обозначения авторитаризма и интолерантности европейских поли-
тиков. Например, венгерский премьер-министр В. Орбан, которого обвиняют в авторитарных тен-
денциях и недостатке толерантности, называется в прессе «венгерский Путин» [67]. Маркировка 
авторитаризма, связанная с именем Путина, используется по отношению не только к политическим 
лидерам, но и явлениям политической жизни в целом. Это проявляет себя в появлении такого тер-
мина, используемого для описания политики, как «путинизация». Журналист немецкого «Шпиге-
ля» использует данный термин (Putinisierung), характеризуя германскую политику в отношении 
мигрантов, вкладывая в это понятие отмену или ограничение основных прав, популистское пани-
керство, милитаризацию миграционного вопроса [7]. Еще более знаковым является использование 
этого термина высокопоставленными официальными лицами ЕС (например, М. Шульцем в отно-
шении Польши [28]. 

Наконец, в-шестых, образ опасной России используется для легитимации отношений между 
странами ЕС. Можно выделить два аспекта портретирования России как угрозы для ЕС: первый 
связан с приписыванием Кремлю целенаправленных попыток расколоть ЕС как через поддержку 
отдельных политических сил, так и при помощи установления более тесных отношений с той или 
иной страной; второй — с тем, что Россия продвигает свой вариант ценностей, выступающих аль-
тернативой ценностям европейским.

Под экспортом идей России подразумевают евроскептицизм политических партий, нарушаю-
щих общеевропейскую солидарность, что нашло отражение в распространении терминов «Правый 
интернационал», «Новый Коминтерн» и даже «Путининтерн» [36]. В контексте кризиса по размеще-
нию беженцев 2015–2016 гг. еврочиновники подвергли критике ряд стран, которые, по их мнению, 
ослабляют европейскую солидарность, тем самым усиливая позиции России. Например, в начале 
2016 г. объектом подозрений, наряду с Венгрией В. Орбана, становится Польша в связи с принятием 
ею законов, которые руководящие органы ЕС посчитали недемократичными. Я. Аугштайн, один из 
владельцев немецкого «Шпигеля», критикуя обе страны, сравнивает их с «путинской Россией», по 
его словам, «авторитарной, узколобой, расистской» [14]. Россия тем самым выступает не просто как 
«другой» Европы, но как ее антипод: она пытается подменить подлинные европейские ценности 
ценностями ложными [4].

Заключение 

Подводя итоги статьи, отметим, что ведущей тенденцией политики европейской идентично-
сти, проводимой «еврооптимистами», является исключение России из «Европы». Это происходит в 
рамках политико-правового, социально-экономического и культурного дискурсов; помимо этого, 
используются этнический, конфессиональный, цивилизационный, исторический дискурсы, обо-
сновывающие сущностную чуждость России европейской цивилизации. Особую функцию у сто-
ронников исключения России из «Европы» выполняет новая интерпретация Второй мировой во-
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йны, которая занимает важное место в политике европейской идентичности, особенно в последнее 
десятилетие. 

Спектр акторов политики европейской идентичности широк: это национальные и общеевро-
пейские государственные органы, политики, общественные деятели, масс-медиа и экспертное со-
общество. Они используют разлинчые формы политики идентичности: резолюции и декларации 
европейских политических институтов; заявления европейских политиков и чиновников; оценки 
представителей экспертного сообщества; использование символов и ритуалов; установление памят-
ных дат; учреждение музеев; установка и снос памятников; издание учебников и др. Образ России 
выполняет в политике европейской идентичности еврооптимистов такие функции, как: определе-
ние символических границ Европы и критериев европейскости; достижение позитивной коллектив-
ной идентичности граждан ЕС; оправдание создания ЕС и его существования в нынешних границах, 
а также обоснование его внешней политики; легитимация власти и делегитимация ее оппонентов; 
поддержание и корректировка социально-политического порядка в странах ЕС; легитимация вну-
треннего устройства ЕС.

Таким образом, можно говорить о том, что негативный образ России является в каком-то смыс-
ле неизбежным дополнением создания европейскости в дискурсе «еврооптимистов». Вместе с тем 
необходимо отметить и другую тенденцию. В политике европейской идентичности евроскептиков 
преимущественно используется образ России как неотъемлемой части европейской цивилизации. 
Этот образ воплощает те ценности, которые рассматриваются ими в качестве основ европейской 
цивилизации (защита национального суверенитета; опора на христианство; сохранение традици-
онной семьи; ограничение иммиграции) и в пренебрежении которыми они обвиняют власти ЕС. 
Тем самым образ России включается в их проекты Европы, альтернативные ЕС, используется в его 
критике и является фактором размывания европейской идентичности и дезинтеграции ЕС [37].

Библиография

1.  Ачкасов В.А. Политика идентичности мультиэтничных государств в контексте решения проблемы 
безопасности. — СПб: Изд-во СПбГУ, 2012. — 232 с.
2.  Ачкасов В.А. Роль «исторической политики» в формировании российской идентичности // Журнал 
социологии и социальной антропологии. — 2015. — № 2. — С. 181–192.
3.  Баталов Э.Я., Журавлева В.Ю., Хозинская К.В. «Рычащий медведь» на «Диком Востоке»: образы 
современной России в работах американских авторов, 1992-2007 гг. — М.: РОССПЭН, 2009. — 380 с.
4.  Валль дель А., Ламбер М. Европе и России не избежать войны? // Atlantico. 21.12.2015. Перевод на сайте 
ИноСМИ. — URL: http://inosmi.ru/military/20151223/234890618.html (доступно 30.06.2016).
5.  Вульф Л. Изобретая Восточную Европу: Карта цивилизации в сознании эпохи Просвещения. — М: 
Новое литературное обозрение, 2003. — 560 с.
6.  Данилевский Н.Я. Горе победителям! // Хронос. — URL: http://www.hrono.ru/libris/lib_d/gore1.html 
(доступно 30.06.2016).
7.  Диц Г. Путинизация германской политики // Der Spiegel. 14.10.2015. Перевод на сайте ИноСМИ.— URL: 
http://inosmi.ru/world/20151014/230802093.html (доступно 30.06.2016).
8.  Дубина В.С. Болезненная тема Второй мировой войны: память о сексуальном насилии по обе стороны 
фронта // Вестник РГГУ. — 2011. — № 17. — С. 47–56. 
9.  Енджейчак М. Туранское обличье России // Polonia Christiana. 29.08.2014. Перевод на сайте ИноСМИ.— 
URL: http://inosmi.ru/russia/20140829/222672560.html (доступно 30.06.2016).
10.  Зарицкий Т. Российский дискурс в Польше: образ России в конструировании польской идентичности 
// Россияне и поляки на рубеже столетий. Опыт сравнительного исследования социальных идентификаций 
(1998-2002 гг.) / Под ред. Е.Н. Даниловой, В.А. Ядова. — СПб: Изд-во РХГА, 2006. — С. 63–87. (доступно 
30.06.2016).
11.  Коллер Ф. Лех Валенса: «Мы должны помочь России встать на путь перемен, по которому прошли сами» 
// Le Temps. 09.12.2015. Перевод на сайте ИноСМИ. — URL: http://inosmi.ru/politic/20151209/234734459.html 
(доступно 30.06.2016).
12.  Колуччи Л. Доктрина Путина в действии // The Weekly Standard. 28.09.2015. Перевод на сайте ИноСМИ. 
— URL: http://inosmi.ru/russia/20150928/230498639.html (доступно 30.06.2016).

96

Лабиринт
Журнал социально-гуманитарных исследований

№ 3/4_2016

http://inosmi.ru/military/20151223/234890618.html
http://www.hrono.ru/libris/lib_d/gore1.html
http://inosmi.ru/world/20151014/230802093.html
http://inosmi.ru/russia/20140829/222672560.html
http://inosmi.ru/politic/20151209/234734459.html
http://inosmi.ru/russia/20150928/230498639.html


Вход в «Лабиринт»

Д
.О

. Рябов 

13.  Корчиньский Т. Безжалостная доктрина Путина // Nasz Dziennik. 20.08.2014. — Перевод на сайте 
ИноСМИ. URL: http://inosmi.ru/world/20140820/222500475-print.html (доступно 30.06.2016).
14.  Крылов А. Практически животная ненависть к славянам // Взгляд. 7.01.2016. — URL: http://vz.ru/
columns/2016/1/7/787506.html. 
15.  Куденхове-Калерги Р. Пан-Европа. — М.: Вита Планетаре, 2006. — 120 с.
16.  Кундера М. Трагедия Центральной Европы // Новая Еўропа. — URL: http://n-europe.eu/content/?p=26 
(доступно 30.06.2016).
17.  Курнаева Н.А., Рябов О.В. «Гусары денег не берут»: Свои и Чужие в гендерном дискурсе коллективной 
идентичности // Вестник Московского государственного лингвистического университета. — 2006. — № 
518. — С. 239-246.
18.  Лееув-Роорд вон дер Й. История России в зарубежных учебниках. Доклад, прочитанный на 
международном семинаре «Современные подходы в преподавании истории» (Россия, Псков, 15-17 апреля 
1996 г.) // Метаморфозы Истории. — 1997. — № 1. — URL: http://cyberleninka.ru/article/n/istoriya-rossii-v-
zarubezhnyh-uchebnikah (доступно 30.06.2016).
19.  Малинова О.Ю. Конструирование макрополитической идентичности в постсоветской России: 
символическая политика в трансформирующейся публичной сфере // Политическая экспертиза: 
ПОЛИТЭКС. — 2010. — № 1. — С. 5–29.
20.  Малинова О.Ю. Политическое использование прошлого как инструмент символической политики: 
эволюция дискурса властвующей элиты в постсоветской России // Политическая экспертиза: ПОЛИТЭКС. 

— 2012. — Т. 8. — № 4. — С. 179–204.
21.  Малинова О.Ю. Символическая политика: контуры проблемного поля // Символическая политика. 
Вып 1. Конструирование представлений о прошлом как властный Ресурс — М., 2012. — С. 17–53.
22.  Мареш Т. Образ восточного соседа: История Руси, России и СССР в польских учебниках для средней 
школы (40-90-е гг. XX в.) // Вестник РГГУ. — 2008. — № 4. — С. 63-78.
23.  Миллер А. Европейские войны памяти: кто взорвал консенсус истории и чем за это заплатит // Новая 
Газета. 3.06.2015. — URL: http://www.novayagazeta.ru/politics/68655.html (доступно 30.06.2016).
24.  Мнишек И. Демонтаж иcтории: Осквернение памятников поддерживается на государственном уровне // 
Версия. 12.01.2015. — URL: https://versia.ru/oskvernenie-pamyatnikov-podderzhivaetsya-na-gosudarstvennom-
urovne (доступно 30.06.2016).
25.  Мэр Кишинева предложил демонтировать памятники советским солдатам // Лента.Ru. 1.09.2014. — 
URL: http://lenta.ru/news/2014/09/01/kishinev (доступно 30.06.2016).
26.  Палий А. Финно-угорская разгадка «загадочной России» // День.Kiev.ua. 16.10.2013. — URL: http://www.
day.kiev.ua/ru/article/den-planety/finno-ugorskaya-razgadka-zagadochnoy-rossii (доступно 30.06.2016).
27.  Панарина Е.А. Развитие идеи европейской интеграции в первой половине XX века: автореф. дис. … 
канд. ист. наук. — Ставрополь, 2006. — 27 с. 
28.  Польшу обвинили в «путинизации» // Коммерсант.ru. 10.01.2016. — URL: http://www.kommersant.ru/
doc/2889169 (доступно 30.06.2016).
29.  Президент Эстонии призвал российских финно-угров к самоопределению // Российская газета. 
30.06.2008. — URL: http://www.rg.ru/2008/06/30/ilves.html (доступно 7.02.2016).
30.  Провокация по-польски. Польский министр считает, что концлагерь в Освенциме был освобожден 
украинцами // Российская газета. 21.01.2015. — URL: http://www.rg.ru/2015/01/21/osventsim-site.html 
(доступно 30.06.2016).
31.  Радзивинович В. Агрессия растет // Gazeta Wyborcza. 30.12.23. Перевод на сайте ИноСМИ. — URL: 
http://inosmi.ru/russia/20131230/216161613.html (доступно 30.06.2016).
32.  Рижковський В. Как сделаны «бладлендс»? // Ab Imperio. — URL: http://net.abimperio.net/node/2564 
(доступно 30.06.2016).
33.  Россомахин А.А, Хрусталев Д. Г. Россия как Медведь: истоки визуализации (XVI—XVIII век) // Границы: 
Альманах Центра этнических и национальных исследований ИвГУ. — 2008. — № 2. — С. 123–161.
34.  Русские идут: «Ольга обогнала Хельгу» // Der Tagesspiegel. 29.07.2009. Перевод на сайте ИноСМИ. — 
URL: http://inosmi.ru/world/20090729/251119.html (доступно 30.06.2016).
35.  Рябов Д.О. Россия как «другая Европа» в дискурсе европейских правых популистских партий // 
Политическая экспертиза: ПОЛИТЭКС. — 2014. — № 3. — С. 136-144.
36.  Рябов Д.О. Образ России в политике европейской идентичности ЕС: автореф. дис. … канд. полит. наук. 

— СПб, 2016. — 34 с.

97

Лабиринт
Журнал социально-гуманитарных исследований

№ 3/4_2016

http://inosmi.ru/world/20140820/222500475-print.html
http://vz.ru/columns/2016/1/7/787506.html
http://vz.ru/columns/2016/1/7/787506.html
http://n-europe.eu/content/?p=26
http://cyberleninka.ru/article/n/istoriya-rossii-v-zarubezhnyh-uchebnikah
http://cyberleninka.ru/article/n/istoriya-rossii-v-zarubezhnyh-uchebnikah
http://www.novayagazeta.ru/politics/68655.html
https://versia.ru/oskvernenie-pamyatnikov-podderzhivaetsya-na-gosudarstvennom-urovne
https://versia.ru/oskvernenie-pamyatnikov-podderzhivaetsya-na-gosudarstvennom-urovne
http://lenta.ru/news/2014/09/01/kishinev
http://www.day.kiev.ua/ru/article/den-planety/finno-ugorskaya-razgadka-zagadochnoy-rossii
http://www.day.kiev.ua/ru/article/den-planety/finno-ugorskaya-razgadka-zagadochnoy-rossii
http://www.kommersant.ru/doc/2889169
http://www.kommersant.ru/doc/2889169
http://www.rg.ru/2008/06/30/ilves.html
http://www.rg.ru/2015/01/21/osventsim-site.html
http://inosmi.ru/russia/20131230/216161613.html
http://net.abimperio.net/node/2564
http://inosmi.ru/world/20090729/251119.html


Вход в «Лабиринт»

Д
.О

. Рябов 

37.  Рябов Д.О. Российский Другой в идентичности ЕС: Репрезентации современного российского 
гендерного порядка в европейской прессе // Женщина в российском обществе. — 2013. — № 4. — С. 98–105.
38.  Рябов О.В. «Матушка-Русь»: опыт гендерного анализа поисков национальной идентичности России в 
отечественной и западной историософии. — М: Ладомир, 2001. — 202 с.
39.  Рябов О.В., Константинова М.А. «Русский медведь» как символический пограничник // Труды 
Карельского Научного Центра Российской академии наук. — 2011. — № 6. — С. 114–123. 
40.  Рябова Т.Б. ‘Путин vs Обама’: Противопоставление национальных маскулинностей как фактор 
современного российского антиамериканизма // Женщина в российском обществе. — 2014. — № 4. — С. 
63–71.
41.  Рябова Т.Б. Гендерные стереотипы  в  политической сфере  современного  российского общества: 
социологический анализ: дис. ... д-ра социол. наук. — Иваново, 2009. — 385 с.
42.  Саид Э. Ориентализм. Западные концепции Востока. — СПб: Русский Mip, 2006. — 637 с.
43.  Странский З. Русские никогда не будут «западниками» // Neviditelny pes. 25.05.2015. Перевод на сайте 
ИноСМИ. — URL: http://inosmi.ru/world/20150525/228207376.html (доступно 30.06.2016).
44.  Строковская Т. Вторая мировая война в учебниках истории стран Евросоюза в контексте национальной 
идентичности // Историческая психология и социология истории. — 2015. — № 1. — С. 21–32.
45.  Травер П. «Русский пьяница» - стереотип живучий. Какой русский не пьет // Regard sur l'Est. 8.07.2008. 
Перевод на сайте ИноСМИ. — URL: http://inosmi.ru/panorama/20080708/242438.html (доступно 30.06.2016).
46.  Том Ф. Война с терроризмом: чего на самом деле хочет Россия? // Le Huffington Post. 4.12.15. Перевод на 
сайте ИноСМИ. — URL: http://inosmi.ru/politic/20151204/234680638.html (доступно 30.06.2016).
47.  «Украина — это не коврик у двери Путина» // Радио «Свобода». 17.10.2015. — URL: http://www.svoboda.
org/content/article/27311335.html (доступно 30.06.2016). 
48.  Фомин А.В. Какой истории учат в школах Литвы. // News.tts.lt. 23.08.2010. — URL: http://news.tts.lt/ru/
Litva_i_strani_baltii/8478-Kakojj_istorii_uchat_v_shkolah_Litvy.htm. (доступно 30.06.2016).
49.  Фосвинкель Й. Зверь в маменькином сыночке // Die Zeit. 8.10.2007. Перевод на сайте ИноСМИ. — URL: 
http://inosmi.ru/inrussia/20071008/237074.html (доступно 30.06.2016).
50.  Химмельрайх Й. От стратегического партнера к стратегическому противнику // Neue Zuercher Zeitung. 
13.05.2015. Перевод на сайте ИноСМИ. — URL: http://inosmi.ru/world/20150513/228013535.html (доступно 
30.06.2016).
51.  Цумарова Е.Ю. Политика идентичности в регионах России: теоретический и практический аспекты (на 
примере республики Карелия): дис. … канд. полит. наук. — СПб, 2014. — 157 с.
52.  Юраш В. Россия уже отрабатывала ядерную атаку на Варшаву // Onet.Pl. 9.12.2015. Перевод на сайте 
ИноСМИ. — URL: http://inosmi.ru/military/20151209/234734275.html (доступно 30.06.2016).
53.  23 августа 1939 года: общеевропейский день памяти жертв всех тоталитарных и авторитарных режимов 
// Посольство Эстонии в Москве. — URL: http://www.estemb.ru/estonija/istorija/aid-2128 (доступно 30.06.2016).
54.  Barnavi E. The Museum of Europe, or how to show Europe to the Europeans // Eutopia. 15.06.2015. — URL: 
http://www.eutopiamagazinearchive.eu/es/node/754.html (доступно 30.06.2016). 
55.  Barth F. Introduction // Ethnic groups and boundaries: The social organization of culture difference / Ed. by F. 
Barth. — Long Grove, IL: Waveland Press, 1998. — P. 9-38. 
56.  Berman R. Anti-Americanism in Europe: A Cultural Problem. — Stanford: Hoover Institution Press, Stanford 
University, 2004. — 186 р.
57.  Cohn C. Wars, Wimps, and Women: Talking Gender and Thinking War // Gendering War Talk / Ed. by M. 
Cooke, A. Woollacott. — Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993. — P. 227-246. 
58.  Declaration on crimes of communism // Institute for the Study of Totalitarian Regimes. 2010. — URL: http://
www.webcitation.org/5yfNE22gE (доступно 30.06.2016). 
59.  Delanty G. Inventing Europe: idea, identity, reality. — L.: Palgrave Macmillan, 1995. — 200 p.
60.  European Parliament resolution of 2 April 2009 on European conscience and totalitarianism. № P6_TA(2009)0213. 

— URL: http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-%2f%2fEP%2f%2fTEXT%2bTA%2bP6-TA-
2009-0213%2b0%2bDOC%2bXML%2bV0%2f%2fEN&language=EN (доступно 30.06.2016). 
61.  Harle V. The enemy with a thousand faces: the tradition of the other in western political thought and history. — 
Westport, CT: Praeger, 2000. — 218 p.
62.  Lazari A. de, Riabow O., Zakowska М. Europa i Niedzwiedz. — Warszawa: Centrum Polsko-Rosyjskiego 
Dialogu i Porozumienia, 2013. — 320 s.
63.  Malia M. Russia under Western Eyes: From the Bronze Horseman to the Lenin Mausoleum. — Cambridge, MA: 
The Belknap Press of Harvard University, 2000. — 528 p.

98

Лабиринт
Журнал социально-гуманитарных исследований

№ 3/4_2016

http://inosmi.ru/world/20150525/228207376.html#ixzz3b8BaIS2H
http://www.svoboda.org/content/article/27311335.html
http://www.svoboda.org/content/article/27311335.html
http://news.tts.lt/ru/Litva_i_strani_baltii/8478-Kakojj_istorii_uchat_v_shkolah_Litvy.htm
http://news.tts.lt/ru/Litva_i_strani_baltii/8478-Kakojj_istorii_uchat_v_shkolah_Litvy.htm
http://inosmi.ru/inrussia/20071008/237074.html
http://inosmi.ru/world/20150513/228013535.html
http://inosmi.ru/military/20151209/234734275.html
http://www.estemb.ru/estonija/istorija/aid-2128
http://www.eutopiamagazinearchive.eu/es/node/754.html
http://www.webcitation.org/5yfNE22gE
http://www.webcitation.org/5yfNE22gE
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-%2f%2fEP%2f%2fTEXT%2bTA%2bP6-TA-2009-0213%2b0%2bDOC%2bXML%2bV0%2f%2fEN&language=EN
http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-%2f%2fEP%2f%2fTEXT%2bTA%2bP6-TA-2009-0213%2b0%2bDOC%2bXML%2bV0%2f%2fEN&language=EN


Вход в «Лабиринт»

Д
.О

. Рябов 

64.  Morozov V., Rumelili B. The external constitution of European identity: Russia and Turkey as Europe-makers // 
Cooperation and Conflict. — 2012. — Vol. 47. — № 1. — P. 28–48.
65.  Neumann I.B. Constructing Europe: Russia as Europe’s Other // Political Symbols, Symbolic Politics: European 
identities in transformation / Ed. by U. Hedetoft. — Aldershot: Ashgate, 1998. — P. 226-266.
66.  Neumann I.B. Uses of the other: "the East" in European identity formation. — Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1999. — 281 p.
67.  Orenstein M., Kreko P., Juhász A. The Hungarian Putin? Viktor Orban and the Kremlin's Playbook // Foreign 
Affairs. 8.02.2015. — URL: https://www.foreignaffairs.com/articles/hungary/2015-02-08/hungarian-putin 
(доступно 30.06.2016).
68.  Prague Declaration on European Conscience and Communism // Victims of Communism Memorial Foundation. 
03.06.2008. — URL: http://www.webcitation.org/64otCtAyz (доступно 30.06.2016).
69.  Reiermann С. Fighting Words: Schäuble Says Putin’s Crimea Plans Reminiscent of Hitler // Spiegel Online 
International. 31.03.2014. — URL: http://www.spiegel.de/international/germany/schaeuble-compares-putin-
moves-in-crimea-to-policies-of-hitler-a-961696.html (доступно 30.06.2016). 
70.  Resolution on divided Europe reunited: Promoting human rights and civil liberties in the OSCE region in the 21st 
century // Vilnius declaration of the OSCE parliamentary assembly and resolutions adopted at the Eighteenth annual 
session. Vilnius, 29 June to 3 July 2009. № as(09)d1e. — URL: https://www.oscepa.org/documents/all-documents/
annual-sessions/2009-vilnius/declaration-6/261-2009-vilnius-declaration-eng/file (доступно 30.06.2016).
71.  Resolution 1481. Need for international condemnation of crimes of totalitarian communist regimes 
// Parliamentary Assembly. Council of Europe. 2006. — URL: http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-
XML2HTML-en.asp?fileid=17403&lang=en (доступно 30.06.2016). 
72.  Riabchuk M. Emancipation from the East Slavonic ummah // Eurozine. 11.03.2015. — URL: http://www.
eurozine.com/articles/2015-03-11-riabchuk-en.html (доступно 30.06.2016). 
73.  Riabov O., Lazari de A. Misha and the Bear: The Bear Metaphor for Russia in Representations of the “Five–Day 
War” // Russian Politics and Law. — 2009. — Vol. 47. — № 5. — P. 26–39.
74.  Riabov O., Riabova T. Remasculinization of Russia? Gender, Nationalism and Legitimation of Power under 
Vladimir Putin // Problems of Post-Communism. — 2014. — Vol. 61. — № 2. — P. 23-35.
75.  Snyder T. Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin. — N.Y.: Basic Books / Random House, 2010. — 544 p.
76.  Ukraine Crisis: New EU Chief Donald Tusk Warns of 1939 Nazi Invasion Repeat // International Business 
Times. 1.09.2014. — URL: http://www.ibtimes.co.uk/ukraine-crisis-new-eu-chief-donald-tusk-warns-1939-nazi-
invasion-repeat-1463511 (доступно 30.06.2016).
77.  World War Three: Inside the War Room // Rutube. — URL: https://rutube.ru/video/8cd685c7ab446792b4a750
338b1c5ae7/ (доступно 30.06.2016).

References

1.	Achkasov V.A. Politika identichnosti mul'tietnichnykh gosudarstv v kontekste resheniia problemy bezopasnosti. 
— SPb: Izd-vo SPbGU, 2012. — 232 s.
2.	Achkasov V.A. Rol' «istoricheskoi politiki» v formirovanii rossiiskoi identichnosti // Zhurnal sotsiologii i 
sotsial'noi antropologii. — 2015. — № 2. — S. 181–192.
3.	 Batalov E.Ia., Zhuravleva V.Iu., Khozinskaia K.V. «Rychashchii medved'» na «Dikom Vos¬toke»: obrazy 
sovremennoi Rossii v rabotakh amerikanskikh avtorov, 1992-2007 gg. — M.: ROSSPEN, 2009. — 380 s.
4.	Vall' del' A., Lamber M. Evrope i Rossii ne izbezhat' voiny? // Atlantico. 21.12.2015. Perevod na saite InoSMI. — 
URL: http://inosmi.ru/military/20151223/234890618.html (accessed 30.06.2016).
5.	Vul'f L. Izobretaia Vostochnuiu Evropu: Karta tsivilizatsii v soznanii epokhi Prosveshcheniia. — M: Novoe 
literaturnoe obozrenie, 2003. — 560 s.
6.	Danilevskii N.Ia. Gore pobediteliam! // Khronos. — URL: http://www.hrono.ru/libris/lib_d/gore1.html (accessed 
30.06.2016).
7.	Diez G. Putinizatsiia germanskoi politiki // Der Spiegel. 14.10.2015. Perevod na saite InoSMI.— URL: http://
inosmi.ru/world/20151014/230802093.html (accessed30.06.2016).
8.	Dubina V.S. Boleznennaia tema Vtoroi mirovoi voiny: pamiat' o seksual'nom nasilii po obe storony fronta // 
Vestnik RGGU. — 2011. — № 17. — S. 47–56. 
9.	Jendrzejczak M. Turanskoe oblich'e Rossii // Polonia Christiana. 29.08.2014. Perevod na saite InoSMI.— URL: 
http://inosmi.ru/russia/20140829/222672560.html (accessed 30.06.2016).

99

Лабиринт
Журнал социально-гуманитарных исследований

№ 3/4_2016

https://www.foreignaffairs.com/articles/hungary/2015-02-08/hungarian-putin
http://www.webcitation.org/64otCtAyz
http://www.spiegel.de/international/germany/schaeuble-compares-putin-moves-in-crimea-to-policies-of-hitler-a-961696.html
http://www.spiegel.de/international/germany/schaeuble-compares-putin-moves-in-crimea-to-policies-of-hitler-a-961696.html
https://www.oscepa.org/documents/all-documents/annual-sessions/2009-vilnius/declaration-6/261-2009-vilnius-declaration-eng/file
https://www.oscepa.org/documents/all-documents/annual-sessions/2009-vilnius/declaration-6/261-2009-vilnius-declaration-eng/file
http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-en.asp?fileid=17403&lang=en
http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-en.asp?fileid=17403&lang=en
http://www.eurozine.com/articles/2015-03-11-riabchuk-en.html
http://www.eurozine.com/articles/2015-03-11-riabchuk-en.html
http://www.ibtimes.co.uk/ukraine-crisis-new-eu-chief-donald-tusk-warns-1939-nazi-invasion-repeat-1463511
http://www.ibtimes.co.uk/ukraine-crisis-new-eu-chief-donald-tusk-warns-1939-nazi-invasion-repeat-1463511
https://rutube.ru/video/8cd685c7ab446792b4a750338b1c5ae7/
https://rutube.ru/video/8cd685c7ab446792b4a750338b1c5ae7/


Вход в «Лабиринт»

Д
.О

. Рябов 

10.	 Zaritskii T. Rossiiskii diskurs v Pol'she: obraz Rossii v konstruirovanii pol'skoi identichnosti // Rossiiane i 
poliaki na rubezhe stoletii. Opyt sravnitel'nogo issledo-vaniia sotsial'nykh identifikatsii (1998-2002 gg.) / Pod red. 
E.N. Danilovoi, V.A. Iadova. — SPb: Izd-vo RKhGA, 2006. — S. 63–87. (accessed 30.06.2016).
11.	 Koller F. Lekh Valensa: «My dolzhny pomoch' Rossii vstat' na put' peremen, po koto-romu proshli sami» // Le 
Temps. 09.12.2015. Perevod na saite InoSMI. — URL: http://inosmi.ru/politic/20151209/234734459.html (accessed 
30.06.2016).
12.	 Colucci L. Doktrina Putina v deistvii // The Weekly Standard. 28.09.2015. Perevod na saite InoSMI. — URL: 
http://inosmi.ru/russia/20150928/230498639.html (accessed 30.06.2016).
13.	 Korczyński T. Bezzhalostnaia doktrina Putina // Nasz Dziennik. 20.08.2014. — Perevod na saite InoSMI. 
URL: http://inosmi.ru/world/20140820/222500475-print.html (accessed 30.06.2016).
14.	 Krylov A. Prakticheski zhivotnaia nenavist' k slavianam // Vzgliad. 7.01.2016. — URL: http://vz.ru/
columns/2016/1/7/787506.html. 
15.	 Coudenhove-Kalergi R. Pan-Evropa. — M.: Vita Planetare, 2006. — 120 s.
16.	 Kundera M. Tragediia Tsentral'noi Evropy // Novaia Eўropa. — URL: http://n-europe.eu/content/?p=26 
(accessed 30.06.2016).
17.	 Kurnaeva N.A., Riabov O.V. «Gusary deneg ne berut»: Svoi i Chuzhie v gendernom diskurse kollektivnoi 
identichnosti // Vestnik Moskovskogo gosudarstvennogo lingvisticheskogo universiteta. — 2006. — № 518. — S. 
239-246.
18.	 Leeuv-Roord von der I. Istoriia Rossii v zarubezhnykh uchebnikakh. Doklad, prochitannyi na 
mezhdunarodnom seminare «Sovremennye podkhody v prepodavanii istorii» (Rossiia, Pskov, 15-17 aprelia 1996 
g.) // Metamorfozy Istorii. — 1997. — № 1. — URL: http://cyberleninka.ru/article/n/istoriya-rossii-v-zarubezhnyh-
uchebnikah (accessed 30.06.2016).
19.	 Malinova O.Iu. Konstruirovanie makropoliticheskoi identichnosti v postsovetskoi Rossii: simvolicheskaia 
politika v transformiruiushcheisia publichnoi sfere // Politicheskaia ekspertiza: POLITEKS. — 2010. — № 1. — S. 
5–29.
20.	 Malinova O.Iu. Politicheskoe ispol'zovanie proshlogo kak instrument simvolicheskoi politiki: evoliutsiia 
diskursa vlastvuiushchei elity v postsovetskoi Rossii // Politicheskaia ekspertiza: POLITEKS. — 2012. — T. 8. — № 
4. — S. 179–204.
21.	 Malinova O.Iu. Simvolicheskaia politika: kontury problemnogo polia // Simvolicheskaia politika. Vyp 1. 
Konstruirovanie predstavlenii o proshlom kak vlastnyi Resurs — M., 2012. — S. 17–53.
22.	 Maresh T. Obraz vostochnogo soseda: Istoriia Rusi, Rossii i SSSR v pol'skikh uchebnikakh dlia srednei shkoly 
(40-90-e gg. XX v.) // Vestnik RGGU. — 2008. — № 4. — S. 63-78.
23.	 Miller A. Evropeiskie voiny pamiati: kto vzorval konsensus istorii i chem za eto zapla-tit // Novaia Gazeta. 
3.06.2015. — URL: http://www.novayagazeta.ru/politics/68655.html (accessed 30.06.2016).
24.	 Mnishek I. Demontazh ictorii: Oskvernenie pamiatnikov podderzhivaetsia na gosudarst-vennom urovne // 
Versiia. 12.01.2015. — URL: https://versia.ru/oskvernenie-pamyatnikov-podderzhivaetsya-na-gosudarstvennom-
urovne (accessed 30.06.2016).
25.	 Mer Kishineva predlozhil demontirovat' pamiatniki sovetskim soldatam // Lenta.Ru. 1.09.2014. — URL: 
http://lenta.ru/news/2014/09/01/kishinev (accessed 30.06.2016).
26.	 Palii A. Finno-ugorskaia razgadka «zagadochnoi Rossii» // Den'.Kiev.ua. 16.10.2013. — URL: http://www.day.
kiev.ua/ru/article/den-planety/finno-ugorskaya-razgadka-zagadochnoy-rossii (accessed 30.06.2016).
27.	 Panarina E.A. Razvitie idei evropeiskoi integratsii v pervoi polovine XX veka: avtoref. dis. … kand. ist. nauk. 

— Stavropol', 2006. — 27 s. 
28.	 Pol'shu obvinili v «putinizatsii» // Kommersant.ru. 10.01.2016. — URL: http://www.kommersant.ru/
doc/2889169 (accessed 30.06.2016).
29.	 Prezident Estonii prizval rossiiskikh finno-ugrov k samoopredeleniiu // Rossiiskaia gazeta. 30.06.2008. — 
URL: http://www.rg.ru/2008/06/30/ilves.html (accessed 7.02.2016).
30.	 Provokatsiia po-pol'ski. Pol'skii ministr schitaet, chto kontslager' v Osventsime byl osvobozhden ukraintsami 
// Rossiiskaia gazeta. 21.01.2015. — URL: http://www.rg.ru/2015/01/21/osventsim-site.html (accessed 30.06.2016).
31.	 Radziwinowicz W. Agressiia rastet // Gazeta Wyborcza. 30.12.23. Perevod na saite InoSMI. — URL: http://
inosmi.ru/russia/20131230/216161613.html (accessed 30.06.2016).
32.	 Rizhkovs'kii V. Kak sdelany «bladlends»? // Ab Imperio. — URL: http://net.abimperio.net/node/2564 
(accessed 30.06.2016).
33.	 Rossomakhin A.A, Khrustalev D. G. Rossiia kak Medved': istoki vizualizatsii (XVI—XVIII vek) // Granitsy: 
Al'manakh Tsentra etnicheskikh i natsional'nykh issledovanii IvGU. — 2008. — № 2. — S. 123–161.

100

Лабиринт
Журнал социально-гуманитарных исследований

№ 3/4_2016



Вход в «Лабиринт»

Д
.О

. Рябов 

34.	 Russkie idut: «Ol'ga obognala Khel'gu» // Der Tagesspiegel. 29.07.2009. Perevod na saite InoSMI. — URL: 
http://inosmi.ru/world/20090729/251119.html (accessed 30.06.2016).
35.	 Riabov D.O. Rossiia kak «drugaia Evropa» v diskurse evropeiskikh pravykh populistskikh partii // 
Politicheskaia ekspertiza: POLITEKS. — 2014. — № 3. — S. 136-144.
36.	 Riabov D.O. Obraz Rossii v politike evropeiskoi identichnosti ES: avtoref. dis. … kand. polit. nauk. — SPb, 
2016. — 34 s.
37.	 Riabov D.O. Rossiiskii Drugoi v identichnosti ES: Reprezentatsii sovremennogo rossiiskogo gendernogo 
poriadka v evropeiskoi presse // Zhenshchina v rossiiskom obshchestve. — 2013. — № 4. — S. 98–105.
38.	 Riabov O.V. «Matushka-Rus'»: opyt gendernogo analiza poiskov natsional'noi identichnosti Rossii v 
otechestvennoi i zapadnoi istoriosofii. — M: Ladomir, 2001. — 202 s.
39.	 Riabov O.V., Konstantinova M.A. «Russkii medved'» kak simvolicheskii pogranichnik // Trudy Karel'skogo 
Nauchnogo Tsentra Rossiiskoi akademii nauk. — 2011. — № 6. — S. 114–123. 
40.	 Riabova T.B. ‘Putin vs Obama’: Protivopostavlenie natsional'nykh maskulinnostei kak faktor sovremennogo 
rossiiskogo antiamerikanizma // Zhenshchina v rossiiskom obshchestve. — 2014. — № 4. — S. 63–71.
41.	 Riabova T.B. Gendernye stereotipy v politicheskoi sfere sovremennogo rossiiskogo obshchestva: 
sotsiologicheskii analiz: dis. ... d-ra sotsiol. nauk. — Ivanovo, 2009. — 385 s.
42.	 Said E. Orientalizm. Zapadnye kontseptsii Vostoka. — SPb: Russkii Mip, 2006. — 637 s.
43.	 Stránský Z. Russkie nikogda ne budut «zapadnikami» // Neviditelny pes. 25.05.2015. Perevod na saite InoSMI. 

— URL: http://inosmi.ru/world/20150525/228207376.html (accessed 30.06.2016).
44.	 Strokovskaia T. Vtoraia mirovaia voina v uchebnikakh istorii stran Evrosoiuza v kontekste natsional'noi 
identichnosti // Istoricheskaia psikhologiia i sotsiologiia istorii. — 2015. — № 1. — S. 21–32.
45.	 Travert P. «Russkii p'ianitsa» — stereotip zhivuchii. Kakoi russkii ne p'et // Regard sur l'Est. 8.07.2008. Perevod 
na saite InoSMI. — URL: http://inosmi.ru/panorama/20080708/242438.html (accessed 30.06.2016).
46.	 Tom F. Voina s terrorizmom: chego na samom dele khochet Rossiia? // Le Huffington Post. 4.12.15. Perevod 
na saite InoSMI. — URL: http://inosmi.ru/politic/20151204/234680638.html (accessed 30.06.2016).
47.	 «Ukraina — eto ne kovrik u dveri Putina» // Radio «Svoboda». 17.10.2015. — URL: http://www.svoboda.org/
content/article/27311335.html (accessed 30.06.2016). 
48.	 Fomin A.V. Kakoi istorii uchat v shkolakh Litvy. // News.tts.lt. 23.08.2010. — URL: http://news.tts.lt/ru/
Litva_i_strani_baltii/8478-Kakojj_istorii_uchat_v_shkolah_Litvy.htm. (accessed 30.06.2016).
49.	 Voswinkel J. Zver' v mamen'kinom synochke // Die Zeit. 8.10.2007. Perevod na saite InoSMI. — URL: http://
inosmi.ru/inrussia/20071008/237074.html (accessed 30.06.2016).
50.	 Himmerlreich J. Ot strategicheskogo partnera k strategicheskomu protivniku // Neue Zuercher Zeitung. 
13.05.2015. Perevod na saite InoSMI. — URL: http://inosmi.ru/world/20150513/228013535.html (accessed 
30.06.2016).
51.	 Tsumarova E.Iu. Politika identichnosti v regionakh Rossii: teoreticheskii i prakticheskii aspekty (na primere 
respubliki Kareliia): dis. … kand. polit. nauk. — SPb, 2014. — 157 s.
52.	 Jurasz W. Rossiia uzhe otrabatyvala iadernuiu ataku na Varshavu // Onet.Pl. 9.12.2015. Perevod na saite 
InoSMI. — URL: http://inosmi.ru/military/20151209/234734275.html (accessed 30.06.2016).
53.	 23 avgusta 1939 goda: obshcheevropeiskii den' pamiati zhertv vsekh totalitarnykh i avtoritarnykh rezhimov // 
Posol'stvo Estonii v Moskve. — URL: http://www.estemb.ru/estonija/istorija/aid-2128 (accessed 30.06.2016).
54.	 Barnavi E. The Museum of Europe, or how to show Europe to the Europeans // Eutopia. 15.06.2015. — URL: 
http://www.eutopiamagazinearchive.eu/es/node/754.html (accessed 30.06.2016). 
55.	 Barth F. Introduction // Ethnic groups and boundaries: The social organization of culture difference / Ed. by 
F. Barth. — Long Grove, IL: Waveland Press, 1998. — P. 9-38. 
56.	 Berman R. Anti-Americanism in Europe: A Cultural Problem. — Stanford: Hoover Institution Press, Stanford 
University, 2004. — 186 р.
57.	 Cohn C. Wars, Wimps, and Women: Talking Gender and Thinking War // Gendering War Talk / Ed. by M. 
Cooke, A. Woollacott. — Princeton, NJ: Princeton University Press, 1993. — P. 227-246. 
58.	 Declaration on crimes of communism // Institute for the Study of Totalitarian Regimes. 2010. — URL: http://
www.webcitation.org/5yfNE22gE (accessed 30.06.2016). 
59.	 Delanty G. Inventing Europe: idea, identity, reality. — L.: Palgrave Macmillan, 1995. — 200 p.
60.	 European Parliament resolution of 2 April 2009 on European conscience and totalitarianism. № P6_TA(2009)0213. 

— URL: http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-%2f%2fEP%2f%2fTEXT%2bTA%2bP6-TA-
2009-0213%2b0%2bDOC%2bXML%2bV0%2f%2fEN&language=EN (accessed 30.06.2016). 

101

Лабиринт
Журнал социально-гуманитарных исследований

№ 3/4_2016



Вход в «Лабиринт»

Д
.О

. Рябов 

61.	 Harle V. The enemy with a thousand faces: the tradition of the other in western political thought and history. 
— Westport, CT: Praeger, 2000. — 218 p.
62.	 Lazari A. de, Riabow O., Zakowska М. Europa i Niedzwiedz. — Warszawa: Centrum Polsko-Rosyjskiego 
Dialogu i Porozumienia, 2013. — 320 s.
63.	 Malia M. Russia under Western Eyes: From the Bronze Horseman to the Lenin Mausoleum. — Cambridge, 
MA: The Belknap Press of Harvard University, 2000. — 528 p.
64.	 Morozov V., Rumelili B. The external constitution of European identity: Russia and Turkey as Europe-makers 
// Cooperation and Conflict. — 2012. — Vol. 47. — № 1. — P. 28–48.
65.	 Neumann I.B. Constructing Europe: Russia as Europe’s Other // Political Symbols, Symbolic Politics: European 
identities in transformation / Ed. by U. Hedetoft. — Aldershot: Ashgate, 1998. — P. 226-266.
66.	 Neumann I.B. Uses of the other: "the East" in European identity formation. — Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1999. — 281 p.
67.	 Orenstein M., Kreko P., Juhász A. The Hungarian Putin? Viktor Orban and the Kremlin's Playbook // Foreign 
Affairs. 8.02.2015. — URL: https://www.foreignaffairs.com/articles/hungary/2015-02-08/hungarian-putin (accessed 
30.06.2016).
68.	 Prague Declaration on European Conscience and Communism // Victims of Communism Memorial 
Foundation. 03.06.2008. — URL: http://www.webcitation.org/64otCtAyz (accessed 30.06.2016).
69.	 Reiermann С. Fighting Words: Schäuble Says Putin’s Crimea Plans Reminiscent of Hitler // Spiegel Online 
International. 31.03.2014. — URL: http://www.spiegel.de/international/germany/schaeuble-compares-putin-
moves-in-crimea-to-policies-of-hitler-a-961696.html (accessed 30.06.2016). 
70.	 Resolution on divided Europe reunited: Promoting human rights and civil liberties in the OSCE region in the 
21st century // Vilnius declaration of the OSCE parliamentary assembly and resolutions adopted at the Eighteenth 
annual session. Vilnius, 29 June to 3 July 2009. № as(09)d1e. — URL: https://www.oscepa.org/documents/
all-documents/annual-sessions/2009-vilnius/declaration-6/261-2009-vilnius-declaration-eng/file (accessed 
30.06.2016).
71.	 Resolution 1481. Need for international condemnation of crimes of totalitarian communist regimes 
// Parliamentary Assembly. Council of Europe. 2006. — URL: http://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-
XML2HTML-en.asp?fileid=17403&lang=en (accessed 30.06.2016). 
72.	 Riabchuk M. Emancipation from the East Slavonic ummah // Eurozine. 11.03.2015. — URL: http://www.
eurozine.com/articles/2015-03-11-riabchuk-en.html (accessed 30.06.2016). 
73.	 Riabov O., Lazari de A. Misha and the Bear: The Bear Metaphor for Russia in Representations of the “Five–
Day War” // Russian Politics and Law. — 2009. — Vol. 47. — № 5. — P. 26–39.
74.	 Riabov O., Riabova T. Remasculinization of Russia? Gender, Nationalism and Legitimation of Power under 
Vladimir Putin // Problems of Post-Communism. — 2014. — Vol. 61. — № 2. — P. 23-35.
75.	 Snyder T. Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin. — N.Y.: Basic Books / Random House, 2010. — 544 
p.
76.	 Ukraine Crisis: New EU Chief Donald Tusk Warns of 1939 Nazi Invasion Repeat // International Business 
Times. 1.09.2014. — URL: http://www.ibtimes.co.uk/ukraine-crisis-new-eu-chief-donald-tusk-warns-1939-nazi-
invasion-repeat-1463511 (accessed 30.06.2016).
77.	 World War Three: Inside the War Room // Rutube. — URL: https://rutube.ru/video/8cd685c7ab446792b4a7
50338b1c5ae7/ (accessed 30.06.2016).

102

Лабиринт
Журнал социально-гуманитарных исследований

№ 3/4_2016



Рецензия

М.Ю. Тимофеев 

Тимофеев Михаил Юрьевич (Иваново, Россия) — доктор философских наук, профессор кафедры 
философии Ивановского государственного университета; Email: editor@journal-labirint.com

Как становятся гипербореями 

(Рец. на кн.: Российская Арктика в поисках интегральной идентичности: коллективная моногр. 
/ отв. ред. О. Б. Подвинцев. — М.: Новый хронограф, 2016. — 208 с. ISBN 978-5-94881-322-6) 

Монография «Российская Арктика в поисках интегральной идентичности» стала итогом двух-
летней работы исследовательского коллектива проекта «Арктика» под руководством директора 
Пермского филиала по исследованию политических институтов и процессов Института философии 
и права Уральского отделения Российской академии наук О. Б. Подвинцева. Занятые в этом проекте 
учёные давно успешно занимаются различными аспектами изучения феномена идентичности в це-
лом и региональной в частности. Безусловно, в начале книги акцентируется внимание на позицию 
к решению проблемы трактовки понятий идентичности и региона, далёких от консенсуса в совре-
менной науке. Применительно к идентичности авторы исходили из интегрированного подхода, по-
нимая под региональной идентичностью «комплекс символических, идейных установок и смыслов, 
связанный с процессом интерпретации регионального своеобразия, через который уникальность 
региона приобретает осязаемые черты в образах, символах и мифах, разделяемых членами регио-
нального сообщества. В сферу исследовательского интереса, таким образом, попали выразители ре-
гиональной уникальности, такие, например, как историко-культурный контекст, на основе которого 

“вырастает” самосознание жителей и механизмы использования этих особенностей через политику 
по их конструированию». А регион понимается как «территориальное пространство, отделяемое от 
прочих сложившимися границами, системами коммуникаций между людьми и общей для них куль-
турной памятью и “картиной мира”. История освоения территории, схожая модель хозяйственной 
деятельности и уклад повседневной жизни поддерживают представления о едином пространстве 
поверх административных границ и на этой основе устойчивую макрорегиональную идентичность 
(Русского Севера, горнозаводского Урала, Центральной России и др.)».

Арктика (Север, Дальний Север, Заполярье), как правило, не рассматривалась ранее, как от-
дельная составляющая России, такая же как Поволжье, Урал, Сибирь, Дальний Восток и др. И уже 
в первой главе авторы вынуждены признать «отсутствие устоявшихся представлений о составе и 
границах этого потенциального мегарегиона». Поскольку исследование ориентировано на Основы 
государственной политики Российской Федерации в Арктике на период до 2020 года и дальнейшую 
перспективу, утвержденные Президентом Российской Федерации 18 сентября 2008 года, то вопро-
сам конструирования российской Арктики уделяется довольно много места. Так авторы отмечают, 
что в конце 2000-х – начале 2010-х гг. в информационных сообщениях слова «Арктика», «Сибирь» 
и «Дальний Восток» стали уже перечисляться через запятую. Целиком в состав Арктической зоны 
попали четыре субъекта федерации – Мурманская область, а также Ненецкий, Ямало-Ненецкий и 
Чукотский автономные округа. Кроме них Арктика в составе России охватывает северные районы 
Республики Саха (Якутии), Архангельской области и Красноярского края, а также город Воркуту, 
расположенный в Республике Коми. 

Авторы резонно полагают, что «выделению Арктики как отдельного макрорегиона на мен-
тальной карте современной России препятствует ряд факторов: сам термин “Арктика” примени-
тельно к России недостаточно конкретизирован и имеет ряд конкурирующих понятий; официаль-
ная граница арктической зоны все больше проходит не по границам субъектов федерации, а внутри 
них; решающая роль принадлежит политике идентичности, проводимой со стороны федерального 
центра, которая в данном вопросе исходит не столько из сложившихся реалий, сколько из стрем-
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ления к решению конъюнктурных задач, преимущественно геополитического характера. Следует 
добавить также, что восприятие данной территории в качестве единого целого недостаточно укоре-
нено в исторической традиции, горизонтальные связи между данными регионами развиты слабо, а 
общая численность их населения составляет малую долю от числа жителей России».

В обширной второй главе «История, столицы и границы российской Арктики» читатель най-
дёт практически исчерпывающую информацию о становлении территорий, частично или в полной 
мере относимым к российской Арктике. Главными или «сердцевинными» территориями форми-
рующемся Арктическом макрорегионе России авторы предлагают считать Ямало-Ненецкий авто-
номный округ и Республику Саха (Якутия). Применительно к ЯНАО причиной является высокий 
уровень экономического развития и значимость региона для ненцев – самого многочисленного из 
коренных народов всей западной и центральной части российской Арктики. Для Якутии таким 
факторами служат огромные размеры и природные богатства данной территории, а также то обсто-
ятельство, что коренное население уже сравнялось в этом субъекте федерации по своей численно-
сти с «переселенческим». Как считают авторы, соперничество двух территорий за роль «основных» 
не препятствует формированию макрорегиона и может даже иметь положительное значение для его 
развития. В периферийных по отношению к ним Мурманской и Архангельской областях арктиче-
ская идентичность является скорее дополнительной к исторически сложившейся принадлежности 
к Русскому Северу. 

Как можно судить из проведённого исследования, конкуренция в Арктике возможна только 
между сопредельными территориями, но в тоже время в каждой из них имеются порой весьма за-
путанные отношения этно-конфессионального соперничества, анализу которого посвящена третья 
глава (в ней к объектам анализа добавляются республики Карелия и Коми). Для рассмотрения столь 
сложной проблемы, очевидно, необходим больший объём, чем одна глава, но авторам всё же уда-
ётся обозначить основные группы противоречий и убедительно их описать. Различие арктических 
регионов рассматривается по следующим основаниям: 1) разный конституционно-правовой статус 
субъектов Арктической зоны РФ, что определяет степень автономности и самостоятельности ре-
гиональных властей в решении ряда политических, финансовых и культурных вопросов; 2) геопо-
литическое положение региона; 3) разный характер расселения этнических групп: в рамках одного 
субъекта, в нескольких регионах одного государства, в разных государствах; 4) коренное население 
представлено разными языковыми общностями и антропологическими типами; 5) сильное разли-
чие религиозных традиций населения рассматриваемых регионов.

Этноконфессиональная тематика в региональном поле заметно активизировалась после рас-
пада СССР. Однако интенсивность её внедрения в региональный дискурс варьируются. Авторы 
указывают, что приграничные субъекты (Мурманская и Архангельская области и Карелия) вклю-
чились в этот процесс чуть раньше при активной поддержке зарубежных государств. В некоторых 
республиках (Саха) рост национального самосознания в 1990-е годы поддерживался скорее вну-
тренними силами. Коренные малочисленные народы после создания институциональных структур, 
призванных отстаивать их интересы, в правительствах соответствующих субъектов начинают ока-
зывать существенное влияние на внутреннюю политику.

В продвижении этнокультурного бренда на региональном уровне заинтересованы не только 
политические элиты регионов, но национальные активисты. Это касается формирования основ ре-
гиональной политики и создания этнорегиональной символики. Так «Ассоциация поморов Архан-
гельской области» ставит своей задачей «создание условий для формирования привлекательного 
образа Архангельской области как центра исторического Поморья и российского Севера». Авторы 
весьма скрупулёзно исследуют то, как поморская тематика использовалась в последнюю четверть 
века в действиях региональной политической элиты этой области. «Поморы, на которых делают 
ставку региональные власти, — пишут они, — не включены в официальный Перечень коренных 
малочисленных народов Севера, а потому не могут пользоваться рядом льгот и преференций в со-
ответствии с действующим законодательством: правом на традиционное рыболовство, сохране-
нием квот на биоресурсы и традиционных мест проживания, льготной медицинской помощью и 
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бесплатными лекарствами, участием в финансовых, бюджетных и культурно-образовательных 
программах поддержки коренных малочисленных народов Севера, а также создавать легитимное 
представительство на региональном уровне». По мнению авторов, заявления о создании Помор-
ской республики демонстрируют реальные настроения в определенной среде архангелогородцев. 
Конструирование альтернативной арктической поморской идентичности реализуется на уровне 
формирования устойчивых нарративов. Эпитет «поморский» включен в названия государственных 
учреждений (Поморская государственная филармония, Поморский государственный университет, 
Поморский институт коренных и малочисленных народов Севера), СМИ (ВГТРК «Поморье», жур-
нал «Поморская столица»), компаний (комбинат питания «Поморская трапеза», ресторан «Помор-
ский», торговые фирмы ООО «Поморский сувенир» и «Поморские штучки», гостиница «Столица 
Поморья», турфирма «Помор-тур») и др.

К разработке официальной символики не во всех арктических субъектах федерации отнес-
лись как значимой стороне региональной репрезентации. Самым последовательным конструиро-
вание символики было в Республике Саха. Там этнический компонент нашел отражение на гербе 
в изображении древнего всадника на фоне солнечного диска-щита. Зеленый цвет флага призван 
олицетворять тюркское происхождение народа саха, а белое солнце занимает важное место в якут-
ской мифологии. В целом этнический компонент в официальной презентации региона более за-
метен в регионах с республиканским статусом. Впрочем, есть примеры и иного рода. Например, 
мурманские саамы создали собственный гимн, соединив стихи норвежского педагога И. Сабы и 
музыку норвежского композитора А. Сёрли. Как отмечают авторы исследования, слова гимна «са-
амам Саамскую Страну!» лаконично формулируют политические требования саамов. В 2010 году 
при сильном влиянии зарубежных саамов в Мурманской области был создан Саамский парламент с 
совещательным статусом. Однако всё же географические, северные смыслы преобладают над этни-
ческими даже в официальной символике тех исследуемых субъектов, в названии которых отражен 
этнический компонент.

Важным инструментом закрепления этноконфессионального компонента в региональном 
контексте в некоторых республиках стал праздничный пантеон. Ещё один значимый канал под-
держания этнокультурной идентичности в регионах – это развитие СМИ на национальных языках. 
Согласно проведённому исследованию, этническая тематика не всегда является приоритетной при 
формировании туристического имиджа региона. Она, как правило, озвучивается после «арктиче-
ской», «географической», «природно-климатической» региональной уникальности.

Урбанизация российской Арктики — тема четвёртой главы — достаточно интенсивно изуча-
ется в последние годы. Маятниковые миграции существенно препятствуют формированию иден-
тичности, связанной с территорией временного пребывания. «Поэтому индивидуальная модель 
городской пассионарной арктической идентичности, как отмечают авторы книги, характеризуется 
высокой степенью необязательности и изменчивости. В индивидуальных жизненных стратегиях 
большей части населения, которое не является коренным, северные города не рассматриваются как 
место финального пребывания до конца жизни, что не способствует культурной лояльности и по-
требности в закреплении “временной” идентичности».

Между тем, по мнению авторов, «специфика арктических городов оказывает сильное детер-
минирующее влияние на формирование идентичности арктических регионов». Именно с ней они 
связывают современную идентичность арктических регионов России, которая стремительно сло-
жилась в течение второй половины ХХ века. Тем самым освоение регионов российского крайнего 
севера оказывается доминантным по отношению к моделям идентичности коренных народов. При-
водимая статистика свидетельствует о сокращении реального влияния коренных этносов на совре-
менный образ жизни в российской Арктике.

В целом в книге довольно много места уделяется символической политике по конструирова-
нию новой метаидентичности. Сравнивая советскую и постсоветскую модели символической де-
ятельности, авторы отмечают преемственность: «Внутри нарративно-символического комплекса 
российской Арктики меняется лишь относительный вес его отдельных элементов в зависимости 
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от меняющейся российской и глобальной политической повестки. При этом сохраняется домини-
рующее положение и инерция героических арктических символов советского прошлого (полярник, 
Северный полюс, Шпицберген, Северный морской путь (Севморпуть), ледокольный флот, дрейфу-
ющая зимовка и пр.). Основное смысловое смещение постсоветского периода связано с переосмыс-
лением прежнего понимания Арктики как стратегического плацдарма времен «холодной войны» в 
пользу ее интерпретации в 2000-е годы в качестве экономически недооцененного региона, своего 
рода северного Эльдорадо, способного обогатить ресурсную базу российской экономики».

Поскольку процесс урбанизации в советский период происходил в наиболее сжатом, ради-
кальном режиме, то «северные города не являются органическим следствием имманентного исто-
рического развития традиционных поселений российской Арктики. Они полностью привносятся 
извне в результате внутренней колонизации территории». В результате «арктические города по сво-
им совокупным человеческим и экономическим ресурсам естественным образом становятся доми-
нирующим способом организации идентичности социального пространства российского Севера».

Сравнивая различные модели освоения районов крайнего севера, авторы указывают, что «ар-
ктическая идентичность для европейского и американского массового сознания в настоящее время 
маркирована, прежде всего, проблемами экологии и дискурсом защиты окружающей среды. <…> В 
России продолжают господствовать материальные ценности (порядок, стабильность, безопасность 
и др.), а также соответствующие модели выживания и борьбы за существование, в свете которых 
экология не может стать доминирующей ценностью».

Предлагая модели развития авторы пишут: «Представляется, что стратегическим решением 
для развития арктического макрорегиона является не миграция трудовой активности из сферы ре-
ального производства в сферу посреднических услуг, а диверсификация и расширение рынка труда 
за счет умножения отраслей, а) позволяющих сохранить и развить достигнутые уровни потребле-
ния, б) ориентированных на обеспечение независимости от внешних рынков, освоение и продви-
жение уникальной продукции, услуг, технологий. В подобной ситуации основной задачей государ-
ства становятся долгосрочные капиталовложения на развитие инфраструктуры и транспортно-ло-
гистических сетей (железные и автомобильные дороги, вокзалы, аэропорты, тепло- и электросети)».

В пятой главе «Образы российской Арктики в официальном дискурсе: динамика символиче-
ской политики власти» авторы отмечают, что «отчетливо наблюдается следующее: если 20-30 лет 
назад акцент в национальной активности и международном сотрудничестве ставился на экологиче-
ском, природоохранном аспекте арктической тематике, то постепенно интерес заметно смещается в 
направлении экономики и, связанных с ней, военно-политических проблем. Естественным образом 
такие интересы нуждаются в более интенсивном соответствующем символическом обеспечении». 

Оптика исследования, направленная на изучение одного метарегиона, неизбежно смещает ак-
центы, устраняет из поля зрения другие территории (хотя авторы и используют вполне успешно 
компаративистский подход). Так авторы обращают внимание на то, что с момента публикации «Ос-
нов государственной политики РФ в Арктике на период до 2020 года и дальнейшую перспективу» в 
2008 году, обсуждение Арктики как особой части российской политики усиливалось, что связано с 
разработкой Стратегии развития макрорегиона. Однако постоянное присутствие арктической темы 
в риторике власти не всегда совпадает с интенсивностью принятия и реализации стратегических 
решений. Например, закон «Об Арктической зоне РФ» не принят до сих пор.  Авторы вынуждены 
констатировать, что «ясная долгосрочная политическая стратегия освоения Арктики в России до 
сих пор отсутствует». 

В последней главе книги «Внутренние стратегии позиционирования регионов российской Ар-
ктики» авторы отмечают, что «”арктическая Россия” — конструкт, сочетающий в себе как естествен-
ные предпосылки своего существования, так и весьма искусственные. Объединение части субъек-
тов Российской Федерации в макрорегион — “российская Арктика” — равноположенно имеет как 
некоторые предпосылки для подобного объединения в структуре самих региональных идентично-
стей, так и явные противоречия». Впрочем, «с точки зрения официального дискурса Арктическая 
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Россия — безусловно сформированный единый конструкт. Данная территория обозначается и по-
зиционируется, в первую очередь, как важнейшая сокровищница природных ресурсов».

Достаточно подробный анализ символической политике на уровне регионов обнаруживает по 
результатам исследования общие тренды, что может свидетельствовать как об общности подходов, 
так и о бедности языков описания. Например, «повсеместно доминирующий образ арктической 
уникальности — природно-климатические особенности территории: суровый климат (составляю-
щие смыслы — север, холод, вечная мерзлота, лёд)», может быть отнесён (за исключением разве что 
вечной мерзлоты) и и к регионам, расположенным не в столь высоких широтах.

Любопытный материал приводится авторами при рассмотрении конкурентной борьбы за пра-
во считаться столицей российской Арктики. Так, среди претендентов оказывается Санкт-Петербург, 
выбор которого демонстрирует достаточно легко считываемый имперский подход. В рамках II 
Международного форума «Арктика: настоящее и будущее», который проходил в конце 2012 года, 
губернатор Северной столицы Георгий Полтавченко заявил о том, что город должен стать коорди-
нирующим центром реализации приоритетных интересов России в Арктике, а Артур Чилингаров 
добавил, что Петербург всегда считался арктической столицей России...

Отмечу, что арктическая принадлежность ещё не закрепилась в русском языке как обозначе-
ние жителей территории, подобное сибирякам, уральцам и даже трудно выговариваемым дальнево-
сточникам. Возможность проследить за тем, как жители этого региона становятся «арктичниками» 
или «арктичанами», судя по результатам исследования, проведённого прикамско-уральскими учё-
ными, достаточно амбивалентна.

Монография «Российская Арктика в поисках интегральной идентичности», не смотря на свою 
компактность, представляет собой удачный пример комплексного и взвешенного изучения темы 
формирования региональной идентичности. Авторами проработан большой и очень интересный 
для разных категорий читателей материал, изложенный в исследовании живым и увлекательным 
языком, понятным широкой аудитории.
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