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Tom II

„Авангард постоянно талдычит на тему ребен-
ка” – замечала не без язвительности американка 
Эстер Эверилл из Парижа на рубеже тридцатых 
годов.1 Об интересе авангарда к теме молодости 
и детства и об инфантилизме русского авангар-
да как культурного явления я уже писал в кни-
гах.2 В данной статье эта тема будет расширена 
посредством рассмотрения советско-западных 
(европейских и американских) параллелей кол-
лизии „авангард и  дети”, „авангард и  детские 
книги”. Мы будем это делать на фоне сопоставле-
ния художественной практики передовых деяте-
лей искусства советской революционной поры 
(до начала 1930-х) с общественно-политической 
мыслью той эпохи. Центральной для рассмотре-
ния является идея создания Нового Человека, 
а  основным материалом служат детские иллю-
стрированные книги, в создании которых при-
нимали участие многие модернистские поэты 
и художники. Именно в них с особой наглядно-
стью проявился утопический замысел того экс-
периментального времени.

Огромная роль детских книжек (литературы, 
иллюстраций и  оформления) в  формировании 

1  “The avant-garde harps on the theme of the child.” Averill 
(1930: 89).

2  Steiner (1999); Штейнер (2002).

новых граждан страны признавалась не только 
в революционной России. В Америке был попу-
лярен лозунг: „Культурное исправление Амери-
ки осуществляется через детские книги”.3 Вид-
ные авангардные и/или политически „левые” 
художники в Америке или в Германии и Фран-
ции работали в те годы в детской книге.

С первых своих манифестов футуристы про-
возгласили родство между собой и  юностью. 
„Дайте место молодежи, насилию, дерзнове-
нию”, – писал Умберто Боччони со товарищи.4 
В России, где Союз молодежи был организован 
в  1912 году, обращение к  детству было тоталь-
ным – от Гончаровой с Ларионовым до Круче-
ных. Воображаемый авангардистами ребенок 
(или символ ребенка) воспринимался как маня-
щий образ ушедшего прошлого – собственного 
детства или блаженно-фольклорного детства на-

3  “Cultural redemption of America is throuh children’s 
books”. Этот лозунг выдвинула видный просветитель и из-
дательский работник Мэй Мэсси (1881–1966). Ее роль 
в  американском книгоиздании для детей можно уподо-
бить ролям Маршака и  Лебедева в  книгоиздании совет-
ском. Сторонница новых современных тем, она к тому же 
имела особый интерес к  целостному книжному дизайну 
и искусству типографики. См. Wright (1928). [По:] Hearn 
(1996: 28).

4  Boccioni, Carrà, Russolo, Balla, Severini (1910).

Евгений С. Штейнер 
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рода, и, в то же время, как образ светлого меха-
низированного будущего – лишенного, с помо-
щью технического прогресса, тягот настоящегo. 
Отсюда естественно вытекает: „Будем как дети, 
ибо их есть царствие машинное”.

Взрослые люди того времени были, по одной 
удачной сформулировке, „инфантилизованы 
давлением современности”.5 Осмыслению этой 
проблемы в  США была на рубеже тридцатых 
годов посвящена интересная работа „Мы, аме-
риканцы. Изучение инфантилизма” в  коллек-
тивном труде Наш невротический век.6

Нестабильность механизированной и  дегу-
манизированной жизни XX века, остро ощу-
щавшаяся входившими в  жизнь молодыми 
художниками, породила еще один аспект их 
творческого самопознания: уход в детство и по-
пытки осознать и избыть ранние фобии и ком-
плексы. Кроме того, невписанность в  большой 
мир провоцировала на „поэтику припомина-
ния”: обращение к  ранним воспоминаниям 
и  попытки художественной реконструкции 
мира детства посредством интроспекции. Как 
писал Вяч. Вс. Иванов, „одной из черт, общих 
для науки и культуры новейшего времени, в осо-
бенности последних десятилетий, можно счи-
тать стремление к  реконструкции начальных 
периодов. (…) Воссоздание детства и особенно 
детских травм и  комплексов оказалось одной 
из характерных черт века, начавшегося выходом 
книги Фрейда о толковании снов и продолжив-
шегося во многих лучших произведениях лите-
ратуры, нацеленных на реконструкцию ранних 
комплексов”.7 Иванов приводит имена Андрея 
Белого, Зощенко, Пастернака и  др., а  опыт за-
падных, преимущественно англо-американских 
модернистских литераторов был проанализи-
рован в  ряде недавних монографий, например, 
Джюльет Дюзинбер8 и Кимберли Рейнольдс.9

Показателен в  этом отношении пример 
обэриутов и, прежде всего, Хармса. Он пи-
сал и  успешно публиковал детские стишки, но 
в определенном смысле дети тут были и ни при 
чем. Характерный отзыв оставила жена Харм-
са Марина Малич: „Всю жизнь он не мог тер-
петь детей. Просто не выносил их. Для него 

5  Mickenberg (2010: 117).
6  Bates (1932: 438).
7  Иванов (2009: 332).
8  Dusinberre (1999).
9  Reynolds (2007).

они были – тьфу, дрянь какая-тo. Его нелюбовь 
к детям доходила до ненависти. И эта ненависть 
получала выход в том, что он делал для детей”.10 

Прежде чем перейти к  тому, каким виделся 
Новый Человек модернистам и  политическим 
деятелям той поры, следует для наглядности 
кратко представить конкретный материал – 
детские книжки – в  сопоставлении советского 
и западного вариантов. Сначала речь пойдет об 
авангардном опыте конструирования детских 
книг из литер и прочих элементов типографской 
кассы в первой половине 1920-х годов в Герма-
нии. Этим занимался Курт Швиттерс, чья де-
ятельность тесно переплетается с  работой Эль 
Лисицкогo. Далее будут обзорно рассмотрены 
книги художников второй половины 1920-х 
и  начала 1930-х годов во Франции, которые 
можно сопоставить с одновременной деятельно-
стью лебедевской школы. После этого главным 
предметом разговора станет производственная 
книга в Америке – типологически сходная с со-
ветским материалом. 

Швиттерс, работавший во всевозможных 
видах искусства и во всех стилях (дадаизм, кон-
структивизм, сюрреализм), любил, как и  мно-
гие другие, абсурд и  машину. Одни из самых 
интересных своих работ Швиттерс сделал в ис-
кусстве типографики – а именно, в нескольких 
книжках для детей. Он работал практически па-
раллельно с Эль Лисицким – в чем-то следуя по 
стопам, в чем-то предвосхищая. Его книга Чуче-
ло11 весьма стилистически выдержана и  приме-
чательна как одна из самых ярких авангардных 
игр с  типографской кассой. Текст сочинил сам 
Швиттерс, хотя я предполагаю, что тематически 
он продолжил тему авангардных чучел, начатую 
незадолго до него В.  Лебедевым. Кроме того, 
в  разговоре с  Тео ван Дусбургом они решили 
превзойти Два квадрата Лисицкого, сделав еще 
более радикальную книгу.12

Помимо очевидного эстетически-экспе-
риментального и  классового содержания есть 
в  этой истории и  прикровенный смысл, не от-
меченный в  известной нам специальной лите-
ратуре. Тело Чучела, состоящее из литеры Х, 

10  Глоцер (2000: 72).
11  Schwitters (1925).
12  „А не сделать ли нам другую книжку, еще более ра-

дикальную, где использовать только лишь типографские 
элементы?” – См. в книге воспоминаний Кэйт Штайниц: 
Steinitz (1968: 41).
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в  сочетании с  вертикальной тонкой линией, 
проходящей посередине этой Х, и заканчиваю-
щейся Д-образной шляпкой, напоминает соче-
тание двух греческих букв – Х и Р ( )(при том, 
что верхняя часть Р повернута на 90 градусов 
против часовой стрелки, илл. 1). 

В сцене нападения крестьянина-бауэра на Чу-
чело шляпа слетает с него набок, и монограмма 
ХР предстает в своем явном виде. То есть фигу-
ра Чучела – это хрисмон: символ Христа. Таким 
образом, сцена атаки на Чучело оказывается сце-
ной побивания бога. О богоборческом характе-
ре происходящего говорит и текст. Обычно его 
считают малосмысленным дадаистским кол-
лажем, но он, пожалуй, достаточно содержате-
лен. Лучами расходящиеся от Крестьянина (т.е. 
В-фигуры) строчки складываются в слова: 

Da forchte sich der Hut-Schapo 
Da forchte sich der Frack 
Da forchte sich der Ach so schone Spitzenschal

Насколько мне известно, в  современном 
немецком слово forchte не употребляется. Da 
forchte sich заимствовано Швиттерсом из старых 
изданий лютерова перевода Библии: Da forchte 
sich Saul…13 – „И убоялся Саул Давида еще боль-
ше”. В  современных изданиях пишут furchtete. 
Таким образом, стишки означают: 

„И еще больше убоялась шляпа
И еще больше убоялся фрак
И еще больше убоялся, ах, прекрасный кру-

жевной шарф”

Это ирония труженика-крестьянина по пово-
ду щеголя-пугала, который был когда-то в силе, 
теперь, в  результате поворота колеса истории 
и  постигшей его социальной маргинализации, 
его не боятся даже малые сии – ни куры, ни цы-
плята. 

Сломав чучело, крестьянин отбирает у  него 
тросточку (или пастырский посох, т.е. символ 
власти), но радуется недолгo. Приходит В-об-
разный мальчик (Bursch) и  отбирает палку 
у  крестьянина – устраивая, таким образом, ре-
волюцию молодежи против отсталых гроссбау-
эров (кулаков) и прочих собственников. Можно 
заключить, что это история о  падении некогда 

13  Samuel 1, 18: 29.

сильных и  о многократном переделе собствен-
ности. Глубоко показательно, что крестьянин 
(народ) свергает бога-хозяина-франта, но его 
самого (старого и пузатого) лишает палки маль-
чик – молодая революционная сила будущегo. 
Напоследок процитируем слова американского 
исследователя: „Книга Чучело преследовала ра-
дикальную, но вместе с тем практичную задачу: 
поставить ребенка перед образчиком художе-
ства/дизайна/поэзии, совместно выполненным 
в стиле Де Стиля и Дада так, чтобы, как верили 
ван Дусбург и Швиттерс, помочь им приблизить-
ся к главной цели – прекрасному бравому миру”.14

Спустя три года товарищ Эль Лисицкий 
использовал формальные находки Швиттерса 
и  ван Дусбурга и  сделал еще более открытый 
и пропагандистский вариант книги про классо-
вую борьбу  и  человеко-букв  –  Четыре  арифме-
тических действия. 

Близкие параллели, на которых нет возмож-
ности остановиться подробно, можно видеть 
и  между классическими работами Лебедева 
в  СССР и  Андрэ Элле или Натали Парэн во 
Франции. Общее в них – это кубистически-кон-
структивистское упрощение формы, приводя-
щее к  полной геометризации и  плоскостности 
(илл.  2). Схематизация, приводившая многих 
художников с  середины двадцатых годов к  ме-
ханизации, сказалась и  на Элле: человеческие 
фигурки он рисовал как шарнирные марионет-
ки, а животных (особенно в книге Ноев ковчег15) 

14  Atzmon (1996: 28).
15  Hellé (1926).

Илл. 1.	K urt Schwitters, Die Scheuche Marchen, Aposs Verlag, 
Hannover 1925. Курт Швиттерс, Чучело, крестьянин 
побивает Чучело
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– в виде плоских, словно выпиленных из доски, 
силуэтов (илл. 3). 

Производственная детская книга в  СССР 
находит близкое соответствие в  таковой книге 
в США. Как и в Советском Союзе, в Америке 
тоже шли дебаты о  роли „производственной” 
книги, о способах социализации ребенка посред-
ством книжного искусства, об идеологическом 
воздействии разного рода историй и о приемле-
мости изображения оживших машин и механиз-
мов. Одним из главных пропагандистов жанра 
детской производственной книги в  Америке 
была Люси Спрэг Митчелл (1878–1967) – уче-
ница Джона Дьюи, писательница, учительница 
и социальный реформатор. В начале 1920-х она 
основала Бюро образовательных эксперимен-
тов (Bureau of Educational Experiments), а кроме 
всего прочего, она была большим другом Совет-
ского Союза, а ее детские книжки про парово-
зы, небоскребы и водопровод не раз переводили 
в  СССР. На нее уважительно ссылался Чуков-
ский, именуя „американской исследовательни-
цей детской психики”.16 

Среди советских машин и  паровозов в  дет-
ских книжках можно составить целое депо со-
ртировочная (см. множество илл. в моих указан-
ных книгах). А  среди типичных американских 
производственных книжек той эпохи можно на-
звать Маленький Черный Нос: история пионера 
Хильдегарды Хойт-Свифт с  рисунками Линда 
Уорда,17 Паровозик, который смог Уэтти Пай-
пер,18 Как работает подъемный кран Уилфреда 
Джонса,19 Копатели и строители Генри Лента,20 
Паровой экскаватор для меня Веры Эделстадт,21 
Чу-чу – убежавший паровозик Вирджинии Ли 
Бартон22 и  ее же Майк Муллиган и  его паровой 
экскаватор.23

16  Чуковский (1963: 362).
17  Hoyt Swift (1929).
18  Piper (1930). Эта книжка больше сказочная, нежели 

производственная, но она, во-первых, была и  есть чрез-
вычайно популярна, а во-вторых, создана на основе более 
ранних схожих историй про паровозы, известных в  не-
скольких вариантах с  начала 20 века. См. исследование 
истории публикаций и авторства в: Plotnick (1996).

19  Jones (1930).
20  Lent (1931).
21  Edelstadt (1933).
22  Burton (1935).
23  Burton (1939). Вообще из семи книг, написанных 

и проиллюстрированных Вирджинией Ли Бартон (1909–
1965), четыре повествуют о больших машинах: поезде, экс-
каваторе, вагоне канатной дороги и снегоуборщике.

Илл. 2.	N atalie Parain, Ronds et Carrés, Flammarion Editeur,  
Paris 1932. Натали Парэн, Круги и квадраты, обложка, 
Фламмарион (серия Альбомы папаши Бобра),  
Париж 1932

Илл. 3.	A ndré Hellé, L’Arche de Noé, Garnier Freres, Paris 1926. 
Андрэ Элле, обложка книги Ноев ковчег, Гарнье фрер, 
Париж 1926
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Большей частью картинки в  перечисленных 
и  подобных книгах представляли собой вариа-
ции модернистских стилей, восходящих к  фу-
туризму, экспрессионизму и  конструктивизму 
в  пределах общей парадигмы ар деко – с  рез-
кими контрастами черного и  белого, динамич-
ными ракурсами, необычными точками зрения 
и  диагональными построениями. Особо мож-
но отметить работы Уилфреда Джонса (1888–
1968), писавшего тексты к  своим картинкам, 
и  Линда Уорда (1905–1985), в  чьих черно-бе-
лых гравюрах явственно ощущается влияние 
немецких экспрессионистов (он учился в Герма-
нии) и Франса Мазерееля. Уорд сам признавал 
родство с  европейскими художниками книги. 
В 1930-м в бостонском журнале детской литера-
туры „Хорн бук” („Книга-горн”) он писал о сво-
ей и своих единомышленников, молодых худож-
ников, работе: „Вдохновленные революцией, 
уже победившей в сходных условиях в Европе, 
мы медленно, осторожно, хитро и ненавязчиво 
восстали”.24 

Следует остановиться подробнее на одной 
книге: жительницы Нью-Йорка Мэри Лидделл 
Little Machinery.25 Лидделл, в  замужестве Лид-
делл-Уэле (1891–1978), придумала „волшебное 
создание” по имени Little Machinery. По-русски 
его можно было бы назвать Машинкой или Ме-
ханистиком, или Самоделкиным. Механистик 
у Лидделл был создан из деталей разных машин: 
„Он вырос из разных частей взорвавшегося па-
ровоза, трамвая, который не мог больше бегать 
по рельсам, и сломанного автомобиля. Он дела-
ет вещи при помощи пара как паровик. Или при 
помощи электричества как электромобиль – он 
выбирает то так, то этак. Он весело разъезжает 
на маленьком автомобильном колесе, которое 
питается бензином. А живет Механистик в лесу, 
который растет сразу за рельсами железной до-
роги. В лесу обитает множество зверей, с коими 
он играет – они его любят и ходят за ним и смо-
трят как он работает” (илл. 4).26

Облик Механистика мог быть вдохновлен 
многими примерами высокого европейского 
модернизма, но наибольшее, даже пугающее, 
визуальное сходство он имеет с  роботом То-
потуном, созданным Михаилом Цехановским 

24  Цит. по перепечатке в: Mahony, Whitney (1930: 1).
25  Liddell (1926).
26  Liddell (1926: 2, 4).

Илл. 4.	 Mary Liddell, Little Machinery, Doubleday, Page and Co., 
Garden City, New York 1926, 62 сс. Мэри Лидделл, 
страница из книги Самоделкин, Даблдэй, Пейдж и Ко., 
Гарден-сити, Нью Йорк 1926

Илл. 5.	 Михаил Цехановский, страница из книги Топотун 
и книжка (автор текста Илья Ионов), Радуга, 
Ленинград 1926
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в Ленинграде в том же, 1926 году (илл. 5). Це-
хановский (1889–1965) был одним из самых 
интересных художников-модернистов, работав-
ших в детской книге. Он, кстати, был польского 
происхождения: как указывает его фамилия, его 
предки были среди переселенцев в подольский 
Плоскиров (Проскуров) из мазовецкого город-
ка Цеханов (Ciechanów). 

Поскольку оба робота были опубликованы 
в один и тот же год, фактор заимствования при-
ходится исключить. Тем поразительнее пред-
ставить параллелизм образного визуального 
мышления американской художницы (весьма 
неплохо социально устроенной и  в силу того 
либеральной) и  советского конструктивиста. 
Есть и  различия: американский Механистик 
всегда улыбается и  работает (бесплатно) для 
лесных зверей, тогда как советский Топотун 
только поучает, как надо себя вести, и  угро-
жает ослушникам. В  американском нашло во-
площение достаточно наивное представление 
о  том, что машины несут облегчение и  улуч-
шение жизни в природе – так, Механистик де-
лает домики для птиц, кормушки для зайцев 
и острит когти орлам. В советском преобладает 
железный порядок и  железная воля – согласно 
которой переделывали природу и железной ру-
кой загоняли к  счастью отсталое человечествo. 
Впрочем, и американский выступает в качестве 
единственного активного начала при пассивном 
лесном зверье, ожидающем его милостей и усо-
вершенствований – как дети от взрослых. Так, 
он делает деревянную кроватку медвежонку 
и всем зверям лепит из глины чашки, „чтобы они 
могли пить, не опуская морду в воду”. Звери все 
это принимают, цивилизовываясь помаленьку, 
а активны они бывают только в одном – когда, 
например, сороки крадут блестящие шестеренки 
Механистика – мешая его работе.27 Таким обра-
зом, американская и советская версия роботов 
сходятся не только в  визуальном своем обли-
ке, но и  в том, что их назначение – наставлять 
и помогать несмышленым и неидеальным био-
логическим созданиям – капризным детям или 
глупым зверюшкам (которые бывают при этом, 
пользуясь советской терминологией, несунами, 
вредителями и  расхитителями). В  этом проя-
вилась, используя формулировку американской 
исследовательницы Сьюзан Бак-Морс, „утопи-

27  Liddell (1926: 12–13).

ческая мечта о  том, что промышленная совре-
менность может обеспечить и  таки обеспечит 
счастье для масс”.28 

Механистик не нуждается в еде, отдыхе и во-
обще чем-то личном, это делает его идеальным 
работником, с одной стороны, но с другой, по-
казывает его сверх-биологическую (в частно-
сти, сверх-человеческую) сущность. Подводя 
итог вышесказанному, можно привести слова 
Дж. Микенберг о  ситуации 1920–30-х годов: 
„Многие американские либералы... подобно 
бoльшевикам, верили, что технология и  дети, 
оба руководимые надлежащим образом, были 
ключами к лучшему будущему”.29

В детских книжках истории могли расска-
зывать о  дружбе и  взаимодействии человека 
и механизмов – как, например, в книге Корне-
лии Мэйг Чудесный локомотив,30 где, по словам 
Натали оп де Бек, „подразумевается сплавление 
человека и автомата в своего рода сказочное ма-
шинное сознание”.31 

Влиятельные социальные психологи и  куль-
турные антропологи, как, например, Рут Бене-
дикт (1887–1948), считали, что человеческая 
природа может быть бесконечно подвижной 
и изменяемой, и что, соответственно, если пра-
вильно и  вовремя воздействовать на ребенка, 
то существует „возможность спасения цивили-
зации при помощи ребенка”.32 Марксистский 
социальный историк Артур Уоллес Кольхаун 
(1899–1975) в известной статье „Сознание ре-
бенка как общественный продукт” писал, что 
„сознание детей и подростков является ключе-
вым для успешной трансформации общества”. 
Статья Кольхауна появилась в  нашумевшей 
книге New Generation, изданной в  Нью-Йорке 
в 1930 году и включавшей около тридцати ста-
тей ведущих специалистов по общественным на-
укам с предисловием Бертрана Рассела. Термин 
Hовое поколение там примерно соответствует 
советскому Hовый человек. Это не случайно: 
многие авторы не раз обращались, как к  поло-
жительному образцу, к советскому опыту. 

Вернемся к  советскому материалу и  к глав-
ной идеологической задаче послереволюци-
онного периода – созданию Нового Человека. 

28  Buck-Morss (2000: XIV).
29  Mickenberg (2010: 107).
30  Meig (1928).
31  Beeck (2004: 56).
32  Цит. по: Benedict (1930: 3); Mickenberg (2010: 107).
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О Новом Человеке и о том, что его нужно как-
то делать для нового общества, писали тогда все 
и  везде. Процесс называли „сотворением” или 
„производством” (Луначарский) или „ковкой” 
(С. Третьяков и т.п.). Я называю это „построе-
нием”, делая отсылку к конструктивизму. О том, 
насколько важной представлялась подготовка 
Нового Человека, говорил, например, Николай 
Бухарин: „Судьба революции теперь зависит 
оттого насколько мы сможем приготовить чело-
веческий материал, который сможет построить 
коммунистическое общество”.33

Образы литературы и искусства подкрепля-
ли и  развивали господствующие идеологемы, 
в  какой-то мере упреждая их. При этом они 
выполняли двоякую функцию: артикулирова-
ли поле семантической напряженности обще-
ства, создавая язык социального строительства, 
и вместе с тем способствовали подсознательной 
психологической адаптации масс в  новых для 
них окружающих условиях. Вот что, например, 
писал про это радикальный теоретик (и автор 
детских книжек) Сергей Третьяков: „...работник 
искусства должен стать психо-инженером, пси-
хо-конструктором. (…) Пропаганда ковки ново-
го человека по существу является единственным 
содержанием произведений футуристов”.34 

Кроме того, следует отметить и такой важный 
момент: не только молодые новаторы, худож-
ники и  литераторы имели глубинное сходство 
с детьми, но и вообще, проектируемый Новый 
Человек был задуман во многих отношениях как 
не вполне взрослая и самостоятельная личность. 
Во-первых, в  описываемое время он представ-
лялся (вполне справедливо) еще не данностью, 
а зародышем. Так А. Богданов писал, что „новый 
человек был еще не человеческим существом, 
а лярвой” (т.е. червяком-куколкой).35 Весьма ин-
тересно, что при этом предполагалось, что лярва 
эта не вырастет в полноценную крупную особь. 
Один из самых заметных детских психологов 
двадцатых годов Аарон Залкинд писал в  ста-
тье „Психология человека будущего (социаль-
но-психологическое эссе)”: „Человек коммуны 
будет, наиболее вероятно, меньше сегодняшних 
наследников тысячелетий физического труда, 

33  Цит. по: Косенкова (2002: 157).
34  Третьяков (1923: 202). 
35  Богданов (1918, 19).

который требовал сильные кости и  мускулы”.36 
Имплицитно предполагалось (впрочем, вполне 
возможно, что и неосознанно для самих теоре-
тиков), что такими новыми человеками без силь-
ных костей и  мускулов будет легче управлять 
– организовывать и  унифицировать. Отсюда 
вполне логично вытекает идея необходимости 
Большого Брата, он же старший товарищ, вожа-
тый (нем. Führer ), Отец народов.

Весьма активным пропагандистом механиза-
ции людской природы был и  поэт, и  теоретик 
Алексей Гастев, организатор Центрального ин-
ститута труда (1921) и автор термина „социаль-
ная инженерия” (который он, скорее всего, по-
заимствовал у американского законоведа Роско 
Паунда). Гастев выступал с  идеей подчинения 
человека механизмам и  полной механизации 
человека, как о  том одобрительно писал нар-
ком просвещения Луначарский. Последний же 
на педологическом съезде прямо говорил, что 
„процесс производства нового человека должен 
развиваться параллельно с производством ново-
го оборудования, которое идет по хозяйствен-
ной линии”.37

Жажда абсолютного совершенства, которая 
нашла полное визуальное воплощение в  кон-
структивистском проекте, была обнажением 
представления о незавершенности человеческо-
го статуса как таковогo. То есть авангардно-кон-
структивистская поэтика визуальных форм есть 
наиболее полно явленное и  последовательно 
актуализованное выражение авангардно-уто-
пической большой стратегии – выход за рамки 
человеческого.

Жутким олицетворением и апофеозом новой 
реальности середины тридцатых годов в  дет-
ской книге может служить малоизвестная книж-
ка Катина кукла с  текстом А.  Введенского.38 
Впрочем, текст бывшего обериута совершенно 
незначителен и неважен – это незамысловатый 
рассказ про то, как живет кукла девочки Кати. 
Намного важнее – иллюстрации: это постано-
вочные фотографии (Г. И. Грачева) с пластмассо-
вой куклой в платьице, помещенной в реальные 
интерьеры – на фоне забора, кустов, за столом... 
Когда художественную условность толка двадца-
тых годов – плоских однотонных марионеток – 

36  Залкинд (1928: 502).
37  Цит. по: Эткинд (1994: 254).
38  Введенский (1936).
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в искусстве отменили, на смену им пришел „реа-
лизм”, конструировавший реальность из внешне 
правдоподобных неодушевленных объектов-ку-
кол. Застывший неживой манекен полностью 
заменил рисунок со всеми его неправильностя-
ми (или юмором, гротеском, лирикой) и вытес-
нил живых детей – устроив вместо них „живые 
картины” с куклами. Парадоксальным образом 
официальное советское стремление к „правиль-
ной” машинно-статуарной красоте сближается 
здесь с сюрреалистическими (а иногда достаточ-
но патологическими) опытами с куклами и фо-
тографиями Ханса Белмера, начатыми примерно 
в то же время.39 
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Evgeny Steiner 

Avant-garde and construction of the New Man:  
utopias of the 1920s-30s

This article draws the comparative pictures of the Soviet and the Western (West European and American) 
children’s books of the 1920s–1930s. The creative output of the Soviet innovative artists and writers was 
in many respects isomorphic to the production of the modernist left artists and progressive educators 
in the West. (Along the way, the terminological distinction between “Avant-garde” and “Modernism” is 
introduced and explained.) Under the scrutiny are the various kinds of formal experiments (of Vladimir 
Lebedev, Kurt Schwitters, El Lissitzky, André Hellé, Nathalie Parain, etc.) in the sphere of visual represen-
tation and book design. In many cases, the pictorial part of such books was more daring and innovatively 
charged than the literary texts. However, sometimes important modernist poets and writers contributed 
remarkable Avant-garde texts for children’s books (for instance, absurdist poets Daniil Kharms or Vladimir 
Vvedensky in Russia, or Blaise Cendrars or Gertrude Stein in the West). The chapter posits that in such 
occurrences quite often the texts were more appropriate and more interesting to the sophisticated adult 
audience rather than to children, “kiddies’ subjects” notwithstanding. On the other hand, the author dis-
covered that sometimes what was considered by literary scholars as innovative Avant-garde poetics, was in 
fact borrowed from the low genres of Communist propagandistic songs and rhyming slogans for children. 
Thus this article offers a more detailed and multifaceted view on the genesis and cultural contexts of the 
modernist children’s books.

Another important subject is the so called “production book”, the genre of the children’s books about 
machines and mechanisms and about how things are made. It corresponded with the idea “here and now” 
proclaimed by the American educator Lucy Sprague Mitchell whose books where popular not only in 
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the USA but in the USSR as well. The debates about the ways of socialization of the child by means of 
artistic books and about acceptability of depiction of animated machines and mechanisms were equally 
popular in the USSR and the USA. The special emphasis is made on demonstration of similarities in the 
concepts of the New Man (Soviet) and the New Generation (American). The article concludes by stating 
that despite official differences, the modernist artists and authors in the USSR and in the West in many 
characteristic traits shared similar aesthetic features and interbellum leftish Zeitgeist.




