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Обыкновенный Холокост, 1  
или Биография выжившего 
___________________________________ 
 
Елена Рождественская 

 
Кто вспомнит? И как память сохранить?  

А как хранят вообще?  
Хранят и в сахаре, и в соли,  

на солнце и в замерзшем состоянии,  
надежно запечатав, засушив, набальзамировав.  

Но память гораздо лучше сохранять иначе,  
в растворе забвения, чтоб ни одно воспоминанье  

не проникло внутрь и не смутило вечного покоя памяти.  
 

Иегуда Амихай (Пер. З. Копельман) [Амихай, 1998] 
 
 

статье 1 рассматривается проблематика нарративизации экзи-
стенциально пограничного опыта. Положенный в основу 
транскрипт интервью с выжившим в концлагере еврейским 

мальчиком, комментируется с позиций социальной травмы и куль-
турно-исторического подхода, которые позволяют учесть как соци-
альные стратегии контртравмы в жизненном пути, так и нарратив-
ные стратегии  рассказчика. Содержание семейного мемората био-
графанта обнаруживает через упоминание персонажей и связанных 
с ними семейных историй свойственные клану жизненные сценарии 
и ценностно окрашенные модели поведения. Поскольку лишения, 
опыт дискриминации испытан несколькими поколениями и транс-

                                                 
1 Название статьи имеет отсылку к названию документального фильма Ми-
хаила Ромма «Обыкновенный фашизм», вышедшему на экраны в 1965 году. 
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лируется следующим поколениям, наследуется и способ их преодо-
ления. 

Биографии переживших Холокост представляют собой не толь-
ко устно-исторический, архивный интерес как свидетельства той 
страницы истории о войне, которая у нас в стране явно еще не допи-
сана. С философской точки зрения, – это биополитический (в тер-
минах М. Фуко) эксперимент с условиями существования, который 
изменяет субъекта, лишая его субъектности. Этот режим десубъек-
тивации описан в известных парадоксах Примо Леви [Цит. по Ду-
бин, 2009. С. 7]. Первый из них гласит: «Мусульманин 1 (лагерный 
доходяга) – это воплощенный свидетель», но его субъективность как 
свидетеля расщеплена: «Свидетель как этический субъект – это 
субъект, который свидетельствует об утрате субъективности». Второй 
парадокс Леви: «Человек – это тот, кто может пережить человека...». 
Двойное выживание выражается в том, что нечеловек – это тот, кто 
выживает после человека; а человек – это тот, кто выживает после 
нечеловека. «То, что может быть беспредельно разрушено, может 
беспредельно выживать» [Цит. по Дубин, 2009. С. 7].  

Но это еще и социологически важный материал, требующий 
своего изучения. Двойное выживание, по П. Леви, оборачивается 
идентификационными разрывами. Сложность его анализа связана 
не только с тем, что пережитые страдания, страх и лишения прово-
цируют рассказчиков на «новояз», требующий своей семиотической 
декодировки и психотерапевтического подхода. Внимание вызывает 
сама биографическая работа рассказчиков по преодолению травмы-
стигмы, ощущаемой и частично осознаваемой как отклонение от 
поколенческой биографической нормы. Этот своеобразный ремонт 
биографий может быть прослежен на двух уровнях – в плоскости 
реконструируемых стратегий нормализации жизненного пути, при-
ведения их к норме биографии своего социального времени, а также 
в плоскости самого рассказа как нарративные стратегии представле-
ния событий жизни.  

Но прежде стоит упомянуть о терминологическом конфликте, 
которым нагружено употребление понятия травмы в поле социоло-
гии и истории. Историки (А.М. Руткевич, И.М. Савельева, А.В. Поле-
таев) выступили резко против словоупотребления травмы, привно-
сящего в социально-исторический дискурс медико-психоаналити-
ческий контекст, влияющий на методологию исторического иссле-
                                                 
1  Muselmanner, мусульманин – лагерный термин,  идентичный гулаговско-
му термину «доходяга», живой труп, человек на грани жизни и смерти, уже 
подчинившийся судьбе. Внешне напоминает мусульманина с намотанным 
на голову тряпьем, напоминающим тюрбан. 



Рождественская 

 90

дования. «Публично напомнить о своих страданиях – хороший способ 
получить те или иные привилегии или даже добиться выплат..», – 
пишет А.М. Руткевич [Руткевич, 2005. С. 247]. Так, говоря об исто-
рии ХХ века с огромным числом свидетельств жертв концлагерей, 
войн, депортаций, геноцида, А.М. Руткевич задается вопросом, а что 
делать с этими данными?  

Историку они нужны для выяснения того, что на самом деле 
происходило в прошлом, тогда как собирают эти данные за-
частую с совсем другими целями [Руткевич, 2005. С. 237].  

Социологи, благодаря П. Штомпке, взяли на вооружение сюжет 
травмы: тематизируется и истолковывается культурная травма как 
последствие столкновений культурных ценностей социума с «чу-
жим» и враждебным окружением, как масштабный социокультур-
ный кризис базисных ценностей, смыслов и значений социальной 
реальности  [Штомпка, 2001]. Прежние правила социального поряд-
ка ставятся под сомнение, что влечет за собой утрату индивидуаль-
ной и групповой идентичности. Затем возник и социологический 
аспект контртравмы как усилия дезадаптантов по ресоциализации, 
как свидетельство затягивающейся социальной ткани. С точки зре-
ния А. Здравомыслова,  

…общество находит в себе силы к преодолению травмы 
…прежде всего, с помощью иной композиции социального 
действия, которое создает социальную базу преодоления 
травматического сознания [Здравомыслов, 2008. С. 10].  

Мы бы хотели подчеркнуть, что, помимо культурной рациона-
лизации, в преодолении травмы социального происхождения имеет 
большое значение не только дискурсивная доступность нарратива о 
травме и его оборот в культуре, но также придание статуса эксперт-
ного свидетеля самому нарратору. Не случайно архив Шиндлера 
закрыт для внешнего анализа, он предназначен для культурной па-
мяти этнического сообщества, пережившего Шоа 1, и целей коллек-
тивной идентификации. Этот вариант контртравмы наиболее ярко 
иллюстрирует двойственность термина, сохраняющего, консерви-
рующего саму информацию о травме, вернее, коллективный нарра-
тив о ней, с эффектом неизбежной виктимизации.    

Социологическое прочтение групповой травмы принимает во 
внимание посттравматическую социальную ситуацию. Она раскры-
вается как поле возможных или невозможных вследствие травмы 

                                                 
1 Ивр. שׁוֹאָה  — бедствие, катастрофа. 
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действий, а также наличие или значимое отсутствие внутриколлек-
тивного и дискурсивного нарратива о травме, его структуры, разры-
вов и ремонта – как биографических стратегий по выходу из травмы, 
так и нарративных способов ее донесения, инвентаризации биогра-
фических ресурсов для преодоления травматического опыта.       

Нам ближе позиция П. Штомпки – А. Здравомыслова, особенно 
в отношении анализа биографического материала, качественно ори-
ентированной методологии сбора (нарративных интервью) и анали-
за историй жизни. Тем не менее, понятие травмы в данном контек-
сте нуждается в ряде замещающих и расшифровывающих терминов, 
которыми мы могли бы и удовлетвориться, если бы сочли возмож-
ным пренебречь/дистанцироваться от неизбежно привносимой 
субъективности рассказчиков, которую иные термины, рационализи-
руя, скрывают. Имеется в виду утрата смысла (кризис отношений 
прошлого и настоящего, в рамках которого прошлое обесценивается, 
или опыт, который разрушает возможности его интерпретации), утра-
та смысловой связности биографического конструкта или когерен-
ции1 биографии. Как эмпирически доступный феномен эта проблема-
тика обнаруживается в биографических разрывах, невозможности для 
рассказчиков совместить в едином пространстве рассказа все фазы 
жизненного пути, т.е., крушении единого нарратива, его фрагмента-
ции, лакунах, фигурах умолчания и прочих нарративных стратегиях. 
В этом смысле нарративная идентичность, на прагматичном и ло-
кально ситуированном уровне которой происходит «ремонт» био-
графии, – важное поле анализа тех ресурсов, с которыми рассказчик 
решает самую главную задачу своей жизни, – собирает свое Я.   

В анализе подобных биографий 2 мы полагаемся, отчасти, на 
культур-антропологический подход Йорна Рюзена в изучении кри-
зиса исторической памяти, который возникает при столкновении 
исторического сознания с опытом, выходящим за рамки представ-
лений о социально-исторической норме, – катастрофическим опы-

                                                 
1 Связность/когерентность понимается  как создание связного образа на ос-
нове автобиографических воспоминаний и биографической перспективы 
собственного прошлого. Когеренция в широком смысле включает темпо-
ральную непрерывность, а также синхронизацию образов Я и действий рас-
сказчика в различных сферах  и периодах жизни [Рождественская, 2010]. 
2  Речь идет о собранных биографиях международного документального 
проекта «Принудительный и рабский труд»,  интервью с угнанными на ра-
боту в Германию и пережившими тяготы подневольного труда. Результаты 
этого проекта, координировавшегося Институтом истории и биографии 
Университета Хаген (Германия)  при поддержке Фонда  «Память и буду-
щее», опубликованы [см.: Nikitina, Rozhdestvenskaya, Semenova,  2010]. 
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том. По мнению Й. Рюзена, вообще обращение к микроистории, 
конкретным биографиям – это проявление внимания к способу, ка-
ким люди воспринимали и интерпретировали их собственный мир, 
проникновение в сознание изучаемых людей в попытке тем самым 
вернуть им культурную самостоятельность восприятия их собствен-
ного мира характерным для них способом, который отличается от 
нашего [Рюзен, 2001. С. 12]. Утверждая оспариваемую методическую 
рациональность микроисторического подхода, он пишет, что 

не существует памяти, абсолютно не претендующей на прав-
доподобие, и эта претензия основывается на двух элементах: 
внесубъективном (transsubjective) элементе опыта и интер-
субъективном элементе согласия [Рюзен, 2001. С. 13]. 

Если память – закрепленный и воспроизводимый, передаваемый 
в семейном и социальном нарративе опыт, то интерсубъективность – 
другой элемент исторического смысла: история немыслима без согла-
сия тех, к кому она обращена. Но, как пишет далее Рюзен, «ее правдо-
подобие зависит не только от ее отношения к опыту. Оно зависит так-
же от ее отношения к нормам и ценностям как элементам историче-
ского смысла, разделяемым сообществом, которому она (история) 
адресована» [Рюзен, 2001. С. 13], то есть зависит от дискурсивных 
правил, которые создают интерсубъективное согласие.  

Преодоление последствий травматичного опыта мы находим в 
рюзеновском наборе стратегий детравматизации [Рюзен, 2005], ко-
торые помещают травмирующие события в иной исторический кон-
текст, – анонимизация субъекта насилия, морализация, эстетизация, 
телеологизация, историческая рефлексия, специализация (как сег-
ментация проблемы в интересах различных специалистов). Мы раз-
деляем позицию Й. Рюзена:  «…историческое исследование по своей 
логике является культурной практикой детравматизации. Оно пре-
образует травму в историю» [Рюзен, 2005. С. 60], но отметим, что эта 
концепция целиком и полностью построена на публичном, не внут-
реннем дискурсе закрытой социальной группы с травмирующим 
опытом. Нарративные же стратегии нашего объекта анализа про-
шли эволюцию от молчания, умолчания, к частичному проговари-
ванию и, наконец, к открытой позиции активиста, сформировавшего 
общественную организацию узников концлагерей и гетто, но выну-
жденного постоянно доказывать свое право на признание.   

В отношении выживших в концлагерях некоторыми вышеупо-
мянутыми авторами (П. Леви, Дж. Агамбен) постулируется опреде-
ленная связь между стремлением выжить и готовностью свидетель-
ствовать. Они усматривают особую функцию свидетельского повест-
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вования, рассказа о случившемся – ценностную, смысловую: «Вы-
живший призван помнить, он не в силах не вспоминать» [Цит. по 
Дубин, 2009. С. 4]. Решая эту задачу, бывший заключенный, низве-
денный до объекта насилия, отчасти возвращает себе субъектность. 
Но, отметим мы, фоном дискуссий с негационистами и «ревизиони-
стами Холокоста» является правовое поле законов о Холокосте, ко-
гда установлены юридические понятия ответственности и даны 
оценки. Какова функция рассказа о прошлом соотечественника, пе-
режившего Холокост? Ее реконструкция осложнена, прежде всего, 
тем, что в советском, а затем российском историко-гуманитарном 
официальном дискурсе, периодически отрабатывавшем социальный 
заказ на волну антисемитизма, не было места для символического 
признания этой категории, которая не была на фронте и не ковала 
победу в тылу. Илья Альтман описывает все сложности этой темы в 
отечественном контексте, не лишая, тем не менее, читателя  некото-
рой надежды на либерализацию дискурса [Альтман, 2005]. 

В отношении нарративизации пережитого Холокоста давно 
подмечено, что в отличие от тех, кто осуществлял насилие, их жерт-
вам труднее дается завершенный, непрерывный рассказ, а также 
тематизация событий их жизни, связанных с преследованиями, так 
что они едва ли могут об этом говорить [Rosenthal, 1995]. Они с тру-
дом дистанцируются от ужасного пережитого. Большинство прибе-
гает к умолчанию с амбивалентным желанием все же рассказать, 
поделиться. Сложности рассказывания после долгих лет молчания 
порождают лакуны рассказа, обусловленные пережитой травмати-
зацией. Стремясь своими рассказами противостоять забыванию пре-
ступлений нацистов или возрождению тезиса об Освенциме как ми-
фе (так называемые отрицатели Холокоста: Д. Хогган, Б. Смит, 
Н. Финкельстейн, А.Р. Бутц, Э. Гаусс, Р. Харвурд, Р. Фориссон и др.), 
они пытаются рассказать о травматичном и поэтому сложно, трудно 
излагаемом событии, оставить свидетельство с их личным опытом. 
И в этом случае возникает проблема проговорить как раз то, что 
наиболее болезненно, что приносит новые мучения в процессе рас-
сказа. Сложная задача рассказа сопряжена с тем, что нет еще цело-
стного образа, гештальта 1 того, что пережито, но прежде еще не рас-
сказывалось.  

                                                 
1 Гештальт (от нем. Gestalt – образ, форма) – целостная структура, упорядо-
чивающая многообразие отдельных явлений. Среди законов гештальта бы-
ли выделены тяготение частей к образованию симметричного целого, груп-
пировка этих частей в направлении максимальной простоты, близости, рав-
новесия, а также тенденция каждого психического феномена принять за-
вершенную форму. 
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Если же рассказы не рассказываются, возникает опасность, что 
травмированные останутся пленниками, как бы арестованными в 
пережитом, и не смогут от него дистанцироваться. И тогда едва ли 
возможно переживать прошедшее как отличаемое от настоящего: 
«Акт воспроизведения ставит прошлое в рассказе в осовремененную 
дистанцию к современности, и происходит темпоральный разрыв» 
[Roettgers, 1988. S.7]. Рассказ представляет форму превращения чужо-
го в близкое, в котором незнакомое становится знакомым и понятным 
через нарративную деятельность самому рассказчику и его слушателю 
[Schuetze, 1976]. Невозможность рассказать ведет от травматичных 
событий  жизненных фаз к вторичной травматизации после времени 
страдания. Если не удается перевести опыты в рассказы, возникшие в 
пережитых ситуациях, травматизации усиливаются.  

Фрагментация рассказов, как мы видели на приведенных при-
мерах, – нарративные следствия травматичного жизненного опыта, 
нарушенного чувства целостности, непрерывности. Пережитая жиз-
ненная история фрагментирует, разрывает сознание этих людей и 
взаимосвязь между различными фазами жизни. Целые этапы жиз-
ни тонут в непроговоренности. Минуется вообще форма рассказа. 
Изобретается «спасительная» структура изображения: сначала рас-
сказывается о начале войны, описывается само травматичное время, 
а затем – освобождение, жизнь после войны выглядит нарративно 
бессобытийно. Но умолчание может касаться и времени «перед», 
«во время» травмы либо «после» нее. Трудности рассказа о детстве и 
ситуации до травмы обусловлены сложностью их интеграции в био-
графию, поскольку весь предыдущий жизненный путь изломан. Ес-
ли формулировать эту ситуацию в гештальте – фигура жизни до 
войны больше не интегрируема в фигуру после войны, нет связую-
щих линий. Другая причина потери полного рассказа о жизни – 
идеализация того времени до травмы  и населяющих его персона-
жей, а также искажение всех связанных с ними чувств, поступков, 
мыслей [Rosenthal, 1995]. Идеализация счастливого времени или 
нежных любящих родителей, братьев-сестер может вести к тому, что 
пережившие травму станут избегать рассказов, которые могут раз-
рушить эти идеализации. 

С точки зрения интерпретации связности/когеренции биогра-
фии важно отметить, что те, кто рассказывает о времени перед вой-
ной, повествовательно выстраивают именно те биографические ни-
ти, которые могут быть подхвачены вновь и после войны. Наш опыт 
предыдущих исследований биографий военного времени, в частно-
сти, остарбайтеров, показывает, что это практически невозможно – 
рассказ конструирует три раздельных, мало преемственных этапа 
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жизни, из которых нарративен в основном послевоенный рассказ, 
военный опыт передается защитно-описательно, а предвоенный – 
либо схлопывается, либо следует логике анкеты. 

Итак, мы рассматриваем приводимую далее [см. в этой книге: 
«Интервью с бывшим узником концлагеря «Мертвая петля» Ароном 
Зусьманом»] историю жизни брацлавского мальчика, еврея, частью 
биографии которого стал Холокост как пространство травмирован-
ной социальной идентичности, которая, с одной стороны, испытыва-
ет давление кризиса смысла со стороны дискурсивных правил, ста-
вящих под сомнение интерсубъективное согласие других социаль-
ных групп советского, но и постсоветского общества относительно 
места и роли переживших подобный социально-исторический опыт, 
оценки и принятия их поствоенного нарратива. С другой стороны, 
катастрофический опыт пережитого с точки зрения самих субъектов 
не может быть наделен смыслом 1 и претерпевает нарративное от-
чуждение различным образом – уходом в формы группового нарра-
тива, фрагментации рассказа либо путем замалчивания. Ниже нам 
предстоит оценить нарратитивные стратегии нашего рассказчика. 

Как мы нашли нашего респондента? Готовясь к проекту по ис-
ториям жизни угнанных на принудительный труд в Германию ос-
тарбайтеров, я знакомилась с московской выставкой «Рабы Гитле-
ра» в Музее социальной истории, поскольку выставочный дизайн, 
маршрутизация, отбор экспонатов, мера интерактивности отражают 
в определенной степени дискурс этой непростой темы в обществе. 
По выставке ходил еще один (!) человек и восклицал, озираясь в по-
исках отклика: «А мы здесь где? Есть все, кроме нас!». Подойдя, я 
познакомилась с Ароном Зусьманом, активистом движения бывших 
узников концлагерей и гетто, руководителем организации 2, и зару-
чилась его готовностью дать мне интервью. Так совпали желание 
быть услышанным в контексте мемориальной выставки, организа-
торы которой значимо пренебрегли темой Холокоста, и мой интерес 
к биографии, связанной с Шоа. 

Арон Зусьман родился 20 мая 1937 в Винницкой области, в 
Брацлавском районе, по профессии он врач-невролог, в 1955 году 
окончил школу с отличием в Брацлаве [см. Вишневецкий, 2007], в 
1961 году – ЛСГМИ, сейчас Санкт-Петербургская медицинская ака-

                                                 
1 Мы не берем здесь в расчет позицию «вненаходимости» М.М.Бахтина как 
смыслопорождающую конструкцию выхода за пределы, ее религиозный 
вариант – в поиске оправдания смысла жизни также вне ее, но в вере – как у 
Семена Франка [Франк, 1994]. 
2 Еврейская "организация узников фашистских концлагерей, гетто «РУФ», 
общероссийская общественная организация. 
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демия им. И.И. Мечникова, в 1985 году защитил диссертацию. В 
1941–44 годах находился в немецком концлагере, прозванном узни-
ками  «Мертвая петля»1, Винницкой области, село Печора; участник 
движения бывших узников фашистских концлагерей и гетто,  пред-
седатель  президиума Общероссийской  общественной  организации 
«Еврейская организация  узников фашистских концлагерей и  гет-
то» («РУФ»).  

Само интервью проходило  в пустом помещении местной вете-
ранской организации, с которой РУФ делит кров, за длинным столом 
для заседаний (в транскрипте этот стол будет не раз звучать аргу-
ментом), в окружении символических знаков советской эпохи – 
знамен, вымпелов, бюстов вождей, - классический антураж красного 
уголка. Рассказчик не изъявил желания быть анонимизированным, 
имя активиста, параллельно с профессией врача осуществившего 
род публичной карьеры, этого не предполагало. Он выразил согла-
сие на использование интервью в научных и гуманитарных целях, 
ему  также был отослан полный транскрипт интервью, которое было 
транскрибировано Ольгой Никитиной-Ван Бестен, ассистировавшей 
мне при проведении интервью, заботясь о технике. Во время интер-
вью, которое потребовало от нас всех большого душевного напряже-
ния, наш рассказчик иногда смеялся, чаще плакал, иногда повисали 
тяжелые длинные паузы. Эта была действительно биографическая 
работа, понимаемая не только как концептуальный термин [Fischer-
Rosenthal,1995], но и как физический труд. За статьей следует текст 
интервью с Ароном Зусьманом с небольшими сокращениями и ми-
нимальной редакторской правкой, сохраняющей стиль речи нашего 
рассказчика. Текст разбит для лучшего понимания рубриками, свя-
занными с поворотными моментами биографии. С нашей точки 
зрения, он представляет собой «документ жизни» [термин Plummer, 

                                                 
1 Брацлав был захвачен немцами  22 июля 1941 года, за это время в Брацлаве 
погибло 1840 евреев В еврейском концлагере смерти, прозванном самими 
узниками «Мертвая петля», села Печора Шпиковского района, были согна-
ны 40 тысяч евреев с местечек Винницкой области- Брацлава, Могилева - 
Подольского, Тростянца, Ладыжина, Тульчина и других. Кроме этого, сюда 
же попала часть евреев, депортированных из Бессарабии, Буковины, Румы-
нии. Лагерь находился на границе румынской и немецкой зоны оккупации. 
Контролировался лагерь румынскими полицейскими. Холод, голод, эпиде-
мии тифа, туберкулеза, дизентерии сделали свое дело. В отличие от немцев, 
которые иногда входили в лагерь с целью расстрела людей, румыны морили 
людей голодом, холодом и болезнями. К моменту прихода Советской армии 
в живых в лагере осталось не более 300 - 400 человек [см.: Вишневецкий, 
2007]. 
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1983], который этически не подлежит фрагментации в целях иллю-
стрирования пассажей исследовательской мысли, и он должен быть 
воспринят целиком. 

Разумеется, такое интервью вряд ли возможно без частичной 
идентификации с рассказчиком, вживанием в рассказываемый 
опыт, неподдельный интерес вызывают  этнографические сцены 
лагеря как экзистенциально пограничного пространства. Соответст-
венно обратный процесс возвращения себе идентичности исследова-
теля становится этически нагруженным, и предварительные догово-
ренности с респондентом о копирайте, перспективах использования, 
наших обязательствах параллельны этим  возникающим сложно-
стям. Собственно, тот факт, что интервью  «пролежало в столе», ско-
рее, «провисело» в памяти компьютера, три года, говорит о том, на-
сколько психологически трудно подойти к его анализу. Да и нужен 
ли анализ? Как мы знаем, Фонд Спилберга на этот вопрос отвечает 
отрицательно. Усилия наших немецких коллег из Института исто-
рии и биографии в Хагене в проекте по биографиям узников Майда-
нека целиком и полностью ушли на архивирование этих драматиче-
ских историй жизни. Очевидно, что биографии людей, которых со-
циальная история поставила на грань существования, все же нужда-
ются в социальном комментарии и во введении в гуманитарный 
оборот. Мера и рамка анализа, разумеется, варьируют.   

Если включить режим «холодных очей» 1, назвать рассказчика 
Арона Зусьмана информантом или респондентом, переключить 
внимание на организацию текста и меру его нарративно-
сти/описательности, смену и последовательность  тематизаций – на 
макроуровне текста, а также на микроуровне – обратить внимание 
на конструкты нарративных пассажей, их занимательность, почти в 
стиле хасидских притчей, – то, разумеется, мы можем попытаться  
ответить хотя бы на один вопрос. Он важен  с точки зрения интер-
претации связности/когеренции биографии, – насколько наш рес-
пондент нарративно, но, с вероятностью, и реально в жизни, смог 
решить проблему восстановления целостности свой биографии, на-
сколько возможной на его примере стала контртравма? Определен-
ным маркером в нарративных стратегиях, которые служат показате-
лем связности и восстановленной целостности биографии, является 
то, что  в рассказе о времени перед войной рассказчик повествова-
тельно выстраивает именно те биографические нити, которые могут 
быть подхвачены вновь и после войны.  

                                                 
1 Метафора процедуры остранения, с введением профессиональной терми-
нологии, позволяет контролировать переживания исследователя. 
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С чего начинает свой рассказ Арон Зусьман? С упоминания рав-
винов Брацлава, задающих  с  первых фраз морально-статусную вы-
соту 1, которая становится некоторым ориентиром для описания ис-
торий выживания, противостояния, взаимопомощи, духовных, со-
циальных и профессиональных карьер (история деда, ходившего в 
Иерусалим, раввина, остановившего погромщиков, кузнеца, побе-
дившего в соревновании с нацистом, отца, честно ждавшего своей 
очереди на экзекуцию, бабушки, знаменитой борщами). В конце 
рассказа проявляется статус публичного человека, заслужившего к 
себе внимание активностью на поприще меморизаторской деятель-
ности, правда, отметим, в заключительных пассажах виден и предел 
этого внимания к нему и сложный сюжет денежной компенсации.  

При чтении нарратива Зусьмана становится ясно, что его соци-
альные амбиции, отличная учеба и мотиватор реванша за испытан-
ную дискриминацию в школе позволили ему овладеть престижной 
профессией, которая выводила его в крепкие средние слои, если не 
элиту, советского общества. Таким образом, возникает содержатель-
но закольцованный фрейм всего рассказа, внутри которого психоло-
гически и нарративно создается возможность вербализации тяже-
лейшего биографического опыта. Против ожиданий (вспомним ис-
следования Г. Розенталь по биографиям Шоа, в которых упомина-
ются сложности вербализации и нежелание обращаться к пережи-
тому) наш респондент сам изъявил желание быть выслушанным. 
Кроме того, контекстуальным фоном времени интервьюирования 
выступала кампания по выплате компенсаций жертвам войны, де-
портаций и лагерей, что предполагает институциальную рамку дис-
курсивного возобновления  опыта в рассказе. Наконец, на выставке, 
в ситуации знакомства, наш рассказчик испытывает вновь столь хо-
рошо знакомую политику пренебрежения: отсутствие в экспозиции 
темы Холокоста. По совокупности, эти факторы способствовали, на 
наш взгляд, тому, чтобы нарративно встроить пережитой опыт в це-
лостный рассказ о жизни, биографию 2. 

                                                 
1 Нусик Янкив Бэр Зусьман – дед по линии отца – меламед в иешиве (учи-
тель в религиозном учебном заведении, предназначенном для изуче-
ния  главным образом Талмуда), кантор (музыкальный руководитель, регент 
и сочинитель музыки, исполнитель религиозных текстов).  
2 Военные эпизоды им транслировались не раз, я встречала журналистское с 
ним интервью, в котором звучал знакомый мем «стекающих с екатеринин-
ских лип детских мозгов» [Скрипач из Брацлава, 2008]. Но задача описать 
жизнь в целом, с жизнью до войны и после, не лимитированная по формату,  
ставилась перед ним впервые. 
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Поскольку для нашего рассказчика важным оказался паттерн 
этнически кланового и семейного поведения и ориентации, восполь-
зуемся пониманием функций семейной памяти у французской ис-
следовательницы направления клинической социологии Анн Мюк-
сель [Muxel, 1996]. Она выделяет три основные функции — переда-
ча/трансмиссия, «возврат к жизни» (можно перевести и как ревита-
лизацию) и рефлексивность. Нас интересует в данном контексте 
функция передачи, которая, как своего рода «учебник жизни», от-
ражает  

настоятельную потребность, мобилизующую память, чтобы 
восстановить историю индивида в целом, состоящую из генеа-
логических и символических связей, которые объединяют его с 
другими членами семьи, свою принадлежность к которой он 
осознает [Muxel, 1996. P. 14].  

В этом смысле само содержание семейного мемората Арона 
Зусьмана через упоминание персонажей и связанных с ними семей-
ных историй обнаруживает свойственные клану жизненные сцена-
рии, прописывающие ценностно окрашенные модели поведения, 
успешные/неуспешные стратегии выживания, брачный выбор, пути 
поиска профессии  и социальной мобильности. Поскольку лишения, 
опыт дискриминации испытаны несколькими поколениями и 
транслируются потомкам, наследуется и способ их преодоления. 
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Я родился… городок такой, Брацлав, Винницкая область, Ук-
раина. Брацлав был славен своими раввинами, э… ребе Нахман и 
ребе Цадик Нусик. Вот… Нахман умер в Умани, а Нусик похоронен 
на Брацлавском кладбище. И несмотря на многочисленные погромы 
петлюровцев, деникинцев, гитлеровцев, местных полицаев, и так 
далее, эти могилы остались нетронутыми. Настолько эти люди были 
святыми, что ни один бандит, ни один деникинец, петлюровец, по-
лицай – никто не притронулся, никто не осквернил этих могил 
(вздох). Все-таки, Бога боялись (пауза).  

Ну, родился э… в семье, хм, мой прадедушка был царский сол-
дат, отслужил двадцать пять лет в царской армии, потом вернулся в 
Брацлав – ему уже было пятьдесят лет, и впервые женился он в 
пятьдесят три, вот, на старой деве, которой было двадцать пять. Ко-
гда прадеду исполнилось семьдесят пять лет, жена умерла, оставив 
девять человек детей. И он пришел в синагогу, плакал, и что ему де-
лать, потому что  младший совсем маленький, но они сказали: «Тебе 
придется жениться». Вот. Найдите, говорят, вдовушку, а тебе не по-
ложено, потому что принадлежал к касте, который мог жениться 
только на девушке. И ему община нашла снова девушку, старую, ко-
нечно, двадцатипятилетнюю.  




