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В статье анализируется фильм Квентина 
Тарантино «Джанго освобожденный» 

(2012) как результат определенной эво-
люции инициального жанра американ-

ского кино. В этом цитатном, 
но лишенном ностальгии ироническом 
спагетти-вестерне также получает отра-

жение меняющаяся концепция политкор-
ректности. Конец гегемонии белого 

человека реализуется в фильме как отказ 
от привычной этической инверсии 

в пользу угнетаемых сообществ. Роман-
тический проект воспитания Своего Дру-

гого завершен, и Запад может уйти. 
Борьба за господство разворачивается 

снова, но только победа отныне предна-
значена герою, чье имя в переводе 

с цыганского языка означает «я про-
снулся».
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This paper analyzes the Quentin Tarantino 
feature Django Unchained (2012) and treats 
it as the result of the evolution of the West-
ern as an initial genre of American cinema. 
This “spaghetti Western,” which is ironic, 
full of famous quotes, and devoid of nostal-
gia, reflects a changing conceptualization of 
political correctness. The end of white man 
hegemony is realized in the film as a rejec-
tion of the usual ethical inversion in favor 
of the oppressed. The romantic project of 
educating one’s Other is completed, and the 
West can retreat. The struggle for suprem-
acy unfolds again, but victory is meant for 
the hero whose name translates to “I awake” 
from the Romani language.
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но инверсия — гротескные маньяки выведены евреями, театраль-
но расправляющимися с гитлеровцами и со своей национальной 
репутацией. После такого испытания, устроенного военно-исто-
рическому жанру, режиссеру только и оставалось, что обратить-
ся к истокам, иссякшим к концу прошлого века и едва не вытес-
ненным высокобюджетными фантазиями на постапокалиптиче-
ские и квазимифологические сюжеты.

Автор известного сочинения по социальной функции вестер-
на писал:

Никакой другой жанр не оставался популярным на протяжении 
столь продолжительного времени, равно как никакой другой жанр 
не связан так же глубоко с фундаментальными американскими 
принципами индивидуализма и социального прогресса3.

Родившись в 1903 году в виде «Большого ограбления поезда» Эд-
вина Портера, киновестерн почти 100 лет служил машиной ре-
флексии базовых ценностей, завоеванных по мере продвижения 
трапперов на Дальний Запад в первой половине XIX века. Инди-
видуализм и  свобода, деловитость и  отвага, власть над приро-
дой и судьбой, жесткое лидерство и равенство возможностей — 
все эти представления американского общества о своих сильных 
сторонах не просто отражались, но во многом формировались 
в условном и предельно суггестивном мире литературного, а за-
тем кинематографического вестерна. Менялось общество — ме-
нялся вестерн, аккумулируя в себе суть произошедших измене-
ний и упаковывая их в понятные обществу готовые объяснитель-
ные формулы. Социальная критика в 1920-е и воспитание нации 
в 1930-е, патриотический подъем 1940-х и конфликт отцов и детей 
в 1950-е, молодежный бум 1960-х и кризисный эскапизм 1970-х — 
вестерн служил Америке схематической оптикой, позволявшей 
обществу переводить фокус с  одних болевых точек на  другие 
и выбирать актуальный способ работы с ними.

вестерн [конца века. — Я. Л.] отказывается навязывать нам сколько-нибудь 
моральную точку зрения, с помощью которой можно было бы оценить ге-
роев и их поступки» (Babiak P. Rewriting Revisionism: Clint Eastwood’s The 
Unforgiven // CineAction. 1998. № 46. The Western Then and Now: 57). Анализ 
понятия ревизионистского вестерна в его динамике см. в: Langfold B. Revi-
siting the „Revisionist“ Western // Film and History. An Interdisciplinary Jour-
nal of Film and Television. 2003. Vol. 33. № 2. P. 26–35.

 3. Lenihan J. H. Showdown. Confronting Modern America in the Western Films. 
Chicago: University Of Illinois Press, 1980. P. 4.

П
О С ЛЕ того как в  2009 году Квентин Тарантино выпу-
стил фильм «Безславные ублютки»1, следующим про-
ектом режиссера должен был стать уже настоящий ве-

стерн — если, конечно, уместно говорить о чем-либо настоящем 
в  отношении Тарантино. Начальная сцена, где штандартенфю-
рер Ланда является домой к молочнику, открыто цитирует ми-
зансцены и неспешный ритм визита Сентенцы на ферму Стивенса 
в «Хороший, плохой, злой» (Серджо Леоне, 1966). Главный «ублю-
док» Альдо Рейн носит кличку Апач и шрам на шее, отсылающий 
к чертам многих выживших висельников — от той же спагетти-
серии Леоне до классики, от «Случай в Окс-Боу» (Уильям Уэлл-
ман, 1943) до «Вздерни их повыше» (Тед Пост, 1968). Но частными 
синефильскими отсылками параллели не исчерпываются. Таран-
тино переосмысляет саму схему того подвида ревизионистского 
вестерна, в котором действует группа головорезов, сознательно 
ставящих себя по ту сторону закона2. Характерная для Таранти-

 1. Inglourious Basterds с намеренным искажением отсылает к американскому 
прокатному названию боевика Энцо Кастеллари «Этот проклятый броне-
поезд» (Quel maledetto trene blindato, 1978), что дает обоснованный повод 
переводить его как «Безславные ублютки» (см.: Маслова Л. Ублютки и Ан-
тихрист… // КоммерсантЪ. 24.04.2009. № 74 (4129); Плахов А. Ублютки сни-
скали славу // КоммерсантЪ. № 89 (4144). 21.05.2009).

 2. Типичные случаи такого коллективного (анти)героя — «Великолепная се-
мерка» (Джон Стёрджесс, 1960) и «Дикая банда» (Сэм Пекинпа, 1969), став-
шие вехами ревизии жанра. «Классический голливудский вестерн склонен 
описывать потенции общества к позитивному моральному росту, служа-
щему созданию таких институтов, как „Закон“ и „Большой Бизнес“… Ре-
визионистский вестерн 1960–1970-х склонялся к перемене ролей, но сохра-
нял понятие о моральном универсуме», тогда как «постревизионистский 
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превратившемуся в вульгарную латынь, голливудский дискурс 
не  только транслирует себя вовне, но  и  впитывает множество 
влияний. При сохранении жесткой сюжетной структуры и  не-
изменного набора героев бесчисленные «ревизионистские» ва-
риации демонстрируют комбинаторное многообразие современ-
ной массовой культуры, адаптирующей и имитирующей любые 
идеи, понятия и ценности.

С одной стороны, героико-эпический вестерн 2012  года 
«Джанго освобожденный» не  стал в  этом ряду исключением. 
С другой — налицо попытка Квентина Тарантино переосмыслить 
проблему соотношения традиции и  новации, пересмотреть ба-
зовые категории жанра, актуализировать ряд тем, потерявших-
ся в архивах прежних ревизий. В фильме рассказывается исто-
рия бывшего раба, вначале ставшего «охотником за головами», 
а  затем — орудием возмездия и  символом освобождения тем-
нокожей Америки. Поместив в центр ковбойской истории тем-
нокожего героя — факт с исторической точки зрения немысли-
мый, — Тарантино подтвердил, что последние 10 лет не  столь-
ко пытался уйти от  все менее актуальной постмодернистской 
чувствительности4, сколько искал для нее позитивное (в смыс-
ле утверждающее) применение. Мастер субверсии, привык-
ший видеть в  любой трагедии фарс, режиссер упорно работал 
над превращением своей вселенной в мир идей и абсолютных 
ценностей. Этот мир строится будто бы по Эмилю Дюркгейму, 
для которого ценности суть производные идеала, являющего-
ся автономным по отношению к реальности5. И в «Убить Бил-
ла», и в «Доказательстве смерти», и особенно в последних кар-
тинах настойчиво переворачиваются жанровые конвенции, за-
меняющие зрителям реальность и заставляющие их оценивать 
(не)достоверность увиденного. Женщины-бойцы, именуемые 
в  честь ядовитых змей и  ведомые неведомым Биллом, блон-
динки-мстительницы в духе sexploitation-фильмов 1960–1970-х — 

 4. Речь в первую очередь о чувствительности к энтропии и распаду целостной 
модели — в данном случае жанровой и авторской. Классический Тарантино 
радуется равноценности всего, что попадает в его фильмы, на ходу приду-
мывая коллаж, между элементами которого нет и не может быть иерархии. 
О понятии «постмодернистской чувствительности» в затронутом аспекте 
см.: Fokkema D. W. The Semantic and Syntactic Organization of Postmodernist 
Texts // Approaching Postmodernism / D. W. Fokkema, H. Bertens (eds). Amster-
dam: John Benjamin, 1986. P. 81–98.

 5. Дюркгейм Э. Ценностные и «реальные» суждения // Социологические иссле-
дования. 1991. № 2. С. 106–114.

Схема «хорошие белые парни против плохих белых и  очень 
плохих красных парней» почти не подвергалась критике до се-
редины XX  века, несмотря на  сложность всего комплекса от-
ношений вокруг расового вопроса, нашедшего отражение еще 
в  романах Фенимора Купера. Вестерн в  кино сторонился труд-
ных вопросов, предлагая очищенный экстракт идеального пове-
дения, вариативную матрицу героев и антигероев. С этой жан-
ровой конвенцией демонстративно порывает так называемый 
ревизионистский вестерн, ведущий отсчет с дебютного фильма 
Сэмюэля Фуллера «Я застрелил Джесси Джеймса» (1949). В кар-
тинах второй половины XX века добро и зло все чаще меняются 
местами. Сэм Пекинпа и значительно менее радикальные Роберт 
Олтман и Артур Пенн добиваются слияния этих двух полюсов 
вплоть до полной неразличимости. Специфическая этика вестер-
на, сводящаяся к поиску оправдания (или, по крайней мере, ле-
гитимации) насилия во имя цивилизаторских задач, сменяется 
пристальным изучением пределов насилия как такового. Грани-
ца сдвигается все дальше и к концу 1960-х уже не создает интри-
ги. Ее ищут и находят в другом аспекте жанра: сначала в развен-
чании мифа о  Западе, затем в  его пародийной деконструкции. 
Постепенно вестерны практически становятся в  той или иной 
мере ревизионистскими, затем постревизионистскими, и  в  ре-
зультате любые попытки «вернуться к  истокам» уже не  скры-
вают стилизованности и  не  стремятся вменить прежнюю од-
номерность усложнившимся героям. Такая трансформация  — 
не  произвол сценариста, а  следствие усложнения социальных 
отношений. Снять вестерн в наши дни — значит забыть не толь-
ко Джона Уэйна, но  и  Клинта Иствуда и  вести отсчет от  «ко-
щунственной» «Горбатой горы» (Энг Ли, 2005) без единой пере-
стрелки, но с мелодраматической линией, психологическим кон-
фликтом и однополой любовью как легитимной альтернативой 
освященных традицией гетеросексуальных отношений.

И глубокомысленная деконструкция жанра от француза Яна 
Кунена («Блуберри», 2004), и  пародийный феминистский ве-
стерн «Бандитки» (2005), снятый норвежцами Йоакимом Рён-
нингом и Эспеном Сандбергом, и заостряющий этическую амби-
валентность ремейк «В 3.10 на Юму» («Поезд на Юму», Джеймс 
Мэнгольд, 2007) при всех различиях сближает идея вестерна как 
родного языка американского кино. В мире глобального потреб-
ления этот язык вынужден делать прозрачной свою конструк-
цию, дабы оставаться одинаково доступным для носителей дру-
гих культур. Подобно английскому языку, на  исходе XX  века 
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голосом8. Это не что иное, как наглядные иллюстрации роста, са-
мосовершенствования, наградой которому — не очередной пре-
ступник в обмен на деньги, а свобода и/как контроль над собой.

Но бывают и  противоположные превращения. Потомки ле-
гендарных переселенцев, плантаторы с замашками аристократов, 
скачущие с  факелами, как английские сквайры на  ночной охо-
те, склочничают из-за дырок в  балахонах и  в  ужасе разбегают-
ся от взрыва динамитной шашки. Их предводитель мистер Бен-
нетт — вежливый хозяин днем и трусливый налетчик ночью, праг-
матичный бизнесмен и «дикий помещик» в одном лице. Переход 
из одной ипостаси в другую происходит на глазах у зрителей, буд-
то в теле персонажа повернули выключатель. Его молодой кол-
лега Кельвин Кэнди, в чьем поместье томится прекрасная Брун-
гильда, с самого начала выступает в амплуа психопата и негодяя 
с истеричной мимикой и плохими зубами, но даже внутри этой 
однозначной роли кроется гротескная амплитуда реакций. Ме-
жду елейной обходительностью и ярым распиливанием черепа 
ножовкой нет звеньев-посредников, это контрастное, черно-бе-
лое поведение. Надо заметить, что сочетание противоположных 
черт характера присуще некоторым героям классического вестер-
на, которых авторы хотят индивидуализировать, вывести из зави-
симости от формульного сюжета9. Однако здесь заданные типа-
жи разрывают цепи условностей в развитии, их внутренний мир 
видоизменяется, вступая в противоречие с завершенным миром 
вестерна.

Темнокожий ковбой Джанго, конечно, умозрительная кон-
струкция, что вытекает уже из пространственно-временной ат-
рибуции действия: «где-то в Техасе за три года до Гражданской 
войны». Невозможность Джанго в самом сердце консервативного 
Юга до отмены рабства и делает его неуязвимым, идеальным, про-
екцией несуществующего мифа. Его могли бы создать темнокожие 
рабы, если бы не всеобъемлющий страх и потребность в рабстве, 
воплощенная в фигуре старика Стивена — камердинера, воспи-
тателя, личного слуги «массы Кельвина». Вместо афроамерикан-
цев этот миф создает Тарантино, нагружая его заведомо неполит-
корректными идеями. В частности, люди неравны — ни черные, 

 8. Благодаря специфически немецкой эрудиции Шульца становится известно 
эпическое происхождение имени Брунгильда. В результате Джанго с неиз-
бежностью становится Зигфридом.

 9. Кавелти Дж. Изучение литературных формул // Новое Литературное Обо-
зрение. 1996. № 22. С. 34–42.

эти пороговые персонажи лишь обозначили переход от  цитат-
ной пародии, мастером которой считался прежний Тарантино, 
к идеологическим провокациям в лице евреев — истребителей 
нацистов и  чернокожего ковбоя. От  стиля к  смыслу — такова 
неоригинальная, но неожиданная для Тарантино линия разви-
тия. Аналогично тому, как в ходе ревизии вестерна сменяющие-
ся поколения режиссеров сдвигали границу легитимного наси-
лия, он сдвигал границу интеллигибельного абсурда и в итоге 
осуществил прорыв к моральным суждениям. Этим последним 
не чужда ирония — в этом смысле постмодернизм вполне при-
годился. Но она более не автономна. Это всего лишь средство 
для достижения высоких целей.

Через 20 лет после «Бешеных псов», где был предложен ана-
лиз самой структуры криминального фильма6, Тарантино вер-
нулся к работе с первичными элементами американского кино. 
Сопоставимые по масштабу замыслов и результатов Итан и Джо-
эл Коэны на несколько лет раньше решили вернуть вестерну по-
терянный блеск, сняв «Старикам тут не место» (2007) и ремейк 
«Железной хватки» (2010)7. В  новом «Джанго» Тарантино пре-
одолевает соблазн ремейка, развивая концепции фильмов с од-
ноименным героем, начиная с  оригинального «Джанго» (Сер-
джо Корбуччи, 1966) с Франко Неро в главной роли и заканчи-
вая его камбэком в «Возвращение Джанго» (Нелло Россати, 1987). 
Но главный триггер сюжета — быстрые трансформации, превра-
щения, буквально — перверсии. Так, чудаковатый немец Кинг 
Шульц — бывший дантист, теперь охотник за  головами, в  выс-
шей степени заботливый, великодушный и страшный человек, 
способный в упор выстрелить в лицо любому, сверившись с афи-
шей Wanted Dead or Alive. Забитый раб Джанго уже через месяц 
после случайного освобождения становится партнером Шульца, 
лихим наездником и  гениальным стрелком в  круглых темных 
очках и  кожаной шляпе. Его несчастная жена Брунгильда, по-
смешище на плантациях Юга, превращается в плененную, но не 
сломленную принцессу с безупречной осанкой и гипнотическим 

 6. В настоящем контексте следует вспомнить сцену отрезания уха, гротеск-
ная кровавость которой восходит не столько к эстетскому «Синему барха-
ту» (Дэвид Линч, 1987), сколько, собственно, к «Джанго» Серджо Корбуч-
чи, где мексиканский генерал Хуго с явным удовольствием запихивает от-
резанное ухо брата Джонатана ему в рот.

 7. В России название фильма братьев Коэн переводят как «Железная хватка», 
тогда как оригинал принято переводить как «Настоящее мужество» (Джон 
Хэтэуэй, 1969).
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и нарушить приличия. Но, в отличие от Ларса фон Триера, спо-
собного принести в жертву провокационному заявлению свою ре-
путацию11, более осторожный Тарантино ничего не говорит пря-
мо, но дает понять, что его интересуют не только демонстратив-
но циничный юмор и цитаты из домашней видеотеки. У него есть 
свои политические интуиции, и он делится ими доступными ему 
способами.

В первую очередь это перезагрузка понятий свободы и равен-
ства, их буквальная реализация. Взламывая культурные коды ве-
стерна, «Джанго освобожденный» ставит вопрос о новой реально-
сти, где больше нет асимметричной политкорректности, негатив-
но обнаруживающей имперское превосходство европеоидов над 
остальным человечеством. Политкорректность конца XX века со-
ответствовала нехитрой морали ревизионистского вестерна, ме-
ханически перевернувшего прежнюю иерархию. Но жанр, подоб-
но обществу, продолжает меняться. До недавнего времени поня-
тие многополярного мира было сугубо теоретическим, в лучшем 
случае проективным. Теперь же классические оппозиции почти 
полностью вытеснены сложными отношениями. Запад утратил 
гегемонию, да  и  само это понятие во  многом утратило смысл. 
Прагматические «проектные» коалиции вытеснили традицион-
ные альянсы. Как следствие, афроамериканцы, вновь получившие 
«своего» президента (второй срок правления Барака Обамы), вы-
игравшие у белых позиционную войну за тенденции в поп-музы-
ке, занимающие высокие посты в государственном секторе и биз-
несе, скоро начнут терять фору, которую до сих пор обеспечивает 
им чувство вины, изменившее в XX веке западную цивилизацию. 
Подлинное равенство — небывалое состояние мира, к нему еще 
предстоит привыкнуть, пройдя через недоверие и выдержав дав-
ление стереотипов. Это, если угодно, новое открытие когда-то 
завоеванного Запада, где естественные права по  Джону Локку 
(жизнь, свобода, здоровье и собственность) встретятся с укоре-
ненной и  не  требующей этического усилия идеей полноценно-
сти всех представителей человечества. И политкорректность как 
параллель ревизионистской модели отойдет в прошлое, уступив 

 11. Имеется в виду скандал, учиненный датским классиком на недавнем Канн-
ском фестивале. На пресс-конференции 18 мая 2011 года Ларс фон Три-
ер не сумел остановиться в своем безудержном эпатаже и, отвечая на во-
прос о своих немецких корнях, публично признался, что «понимает Гитле-
ра» и является нацистом, поскольку любит великую архитектуру Альберта 
Шпеера.

ни белые, ни какие-либо другие. Но это совсем не означает, что 
прав паранойяльный мистер Кэнди с его зловещей антропологией, 
наглядно демонстрирующей «обширную зону подчинения» в че-
репе негроида. Наоборот, равенство Шульца и Джанго раскрыва-
ет потенциал последнего, тогда как заведомое неравенство Сти-
вена и его хозяина углубляет дисбаланс, объявленный порядком, 
и лишний раз подтверждает, что лишь освобождение раба ведет 
к освобождению господина. Ярче всего эта гегелевская диалекти-
ка реализуется отнюдь не между белыми и темнокожими персо-
нажами, а между Джанго и Стивеном10. Если один из них понима-
ет, что может превзойти господина, но не пользуется этим, так как 
уже не страдает рабскими комплексами, другой упивается подчи-
нением и становится последним хранителем рабства в обречен-
ном поместье Кэндиленд.

Усложнение центральных персонажей и нарушение схематиз-
ма классической формулы — проверенный прием авторов, нагру-
жающих жанр собственной концепцией. Так, «Охотник на оле-
ней» (Майкл Чимино, 1981) и «Взвод» (Оливер Стоун, 1986) имеют 
признаки военных боевиков, но зритель справедливо числит их 
драмами человеческих характеров. Вполне закономерна вторич-
ная автоматизация этого авторского приема, которая и преврати-
лась в объект рефлексии у раннего Тарантино. Но тотальный кол-
лаж, достигший апогея в «Убить Билла», должен был или превра-
титься в виток самопародии, или спровоцировать выход на новый 
уровень. В «Доказательстве смерти» все еще сталкиваются штам-
пы, но уже просматривается концептуальная надстройка — фе-
министская вендетта обветшалой маскулинной культуре. В «Без-
славных ублютках» идея эксперимента еще острее. Что будет, если 
евреи перестанут нуждаться в холокосте как в инвестиции, позво-
ляющей локализовать дискурс жертвы Большой войны и вывести 
за скобки память обо всех остальных? Для этого нужно собрать 
отряд отморозков, усеивающих трупами путь к  ритуальному 
убийству самого Адольфа Гитлера, то есть пересмотреть историю 

 10. Надо отметить, выбор актеров на эти роли не только откровенно цита-
тен (Самуэль Лерой Джексон, играющий Стивена, отсылает, несомненно, 
к своей яркой роли в «Криминальном чтиве»). Рэпер Джейми Фокс по-
лучил известность как исполнитель роли Рэя Чарльза в байопике «Рэй» 
и остается первым афроамериканцем, дважды выдвигавшимся на «Оскар». 
А Джексон в молодости принимал активное участие в Движении за гра-
жданские права чернокожих в США и не понаслышке знает о последстви-
ях рабства, так как учился в сегрегационных школах. Таким образом, вы-
бор актеров обусловлен их биографиями.
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лением ретроактивной установки современного кино, черпающе-
го энергию в прошлом. Но имя Джанго тем не менее устремлено 
в будущее, так как в переводе с цыганского языка (Romani Chib) 
означает «я проснулся».

Смысл прозрачен. Имя программирует судьбу героя — и обре-
тение свободы, и развитие невиданных навыков, и обучение гра-
моте, то есть процесс цивилизации, который проживает Джан-
го, чтобы в поместье Кэнди встретить у стойки салона пожилого 
итальянца в  исполнении Франко Неро — «того самого», перво-
го Джанго. Тот попросит странного «ниггера» в ковбойской оде-
жде произнести свое имя по буквам, проверяя его умение читать. 
А получив ответ, скажет: «Я знаю». Эта синефильская отсылка не-
случайно вложена в уста актера-европейца, пусть по сюжету он 
тот же реакционный южанин. Но главный европеец, несомненно, 
Кинг Шульц, который не только выполняет в отношении Джан-
го свой просветительский долг и периодически впадает в заме-
шательство от его темпов (освоения) цивилизации, но и нарекает 
его вторым (мифологическим, истинным) именем Зигфрид. Тай-
ное имя делает Джанго духовидцем: несколько раз на пути в ло-
гово Кэнди ему является прекрасная Брунгильда. Но это не сон 
оцепеневшего от мучений раба — скорее, визионерство в духе ро-
мантиков, которые благодаря Шульцу оказываются где-то по-
близости. Легенда из Нибелунгов, с которой Джанго делает пер-
вые шаги на ниве просвещения, помогает и самому Шульцу по-
нять, в какую неординарную ситуацию он попал. Иными словами, 
не только осознать ответственность за того, кто нуждается в его 
помощи, но  и  почувствовать собственную потребность в  объ-
екте заботы, внезапную патерналистскую тоску. «Работоргов-
ля приносит мне выгоду, — рассуждает Шульц, — но, говоря это, 
я испытываю чувство вины». Короткая и точная формулировка 
политкорректности.

Процесс цивилизации вынужденно связан с актерством. «Тебе 
придется не выходить из персонажа», — поясняет Шульц, озабо-
ченный созданием мотивированного образа Джанго. Нельзя за-
явиться на ферму Большого Беннетта, а потом и Кельвина Кэнди 
(чья «сладкая» фамилия — элемент зловещего образа) без убеди-
тельной легенды, которая бы объясняла появление темнокожего 
всадника, держащего себя на равных с приличным белым госпо-
дином. Сначала Джанго играет роль ряженого «валета» в синем 
костюме с шейным бантом, схожего с амплуа умного слуги Бри-
геллы в комедии дель арте. Вскоре он приблизится к своей эпо-
хе. Это уже не запутавшийся во времени ученик, а равный участ-

место критическому отношению к человеку — вне зависимости 
от цвета кожи.

Эту модель и  отрабатывает «Джанго освобожденный». Глав-
ный герой истории воплощает ревизию политкорректности. Фор-
мально он является цитатой из одноименного спагетти-вестер-
на Серджо Корбуччи, а заодно и всех его продолжений, аллюзий 
и  подражаний. Тарантино укореняет своего героя в  традиции, 
принципиально внешней по отношению к оригинальному вестер-
ну и реформирующей его через пародийное снижение. Первый 
итальянский «Джанго — чистейший пример развенчания тради-
ций голливудского вестерна. Джанго ни разу не замечен скачущим 
на лошади, что весьма ново для героя вестерна…»12 У Таранти-
но темнокожий наследник аппенинского ковбоя прекрасно управ-
ляется с лошадью, в том числе запросто валит ее на бок вместе 
с одним из своих обидчиков. У новоявленного Джанго все в по-
рядке с руками, тогда как его итальянский предшественник за-
крывает перчатками пальцы, изуродованные копытами лошадей 
и безошибочно отсылающие к образу бельгийского цыгана, джа-
зового гитариста Джанго Рейнхардта, чья левая рука была иска-
лечена пожаром и напоминала лягушачью лапу. Вдобавок Джан-
го 1858 (точнее, 2012) года не возит с собой на веревке гроб с пуле-
метом, предпочитая динамит — еще одно эффективное средство 
решения проблем в спагетти-вестерне. Пулемет охотно воспроиз-
водился почти во всех фильмах с аллюзиями на Джанго, в частно-
сти в японском фарс-гиньоле с бессмысленным эмблематическим 
названием «Сукияки Вестерн Джанго» (Такаши Миике, 2007), где 
Тарантино отметился как продюсер и исполнитель периферийной, 
но структурно важной роли. Там вовсе нет никакого Джанго, зато 
есть пулемет системы Гатлинга с вертящимися стволами, а «сукия-
ки» значит приблизительно то же, что «спагетти»13. Этот характер-
ный для Тарантино густой букет саркастических отсылок, цитат, 
их значимого отсутствия и т. д. служит данью репутации и прояв-

 12. Hughes H. Once Upon a Time in the Italian West. The Filmgoer’s Guide to Spa-
ghetti Westerns. L.; N.Y.: I. B. Tauris, 2004. P. 62.

 13. Не зря российский критик назвал Миике «певцом анонимных мини-мар-
кетов, заплеванных лапшичных и подозрительных автосервисов на вы-
селках» (Куликов И. Как ворона вороне… // Другое Кино. Лето 2008. № 25. 
С. 50). Став певцом допотопных пулеметов, Миике спровоцировал их три-
умфальное появление в немыслимой южнокорейской стилизации спагет-
ти-вестерна «Хороший, плохой, долбанутый» (Ким Чжи-Ун, 2008) и ани-
мационном фильме «Ранго» (Гор Вербински, 2010), рассказывающем исто-
рию взлета, падения и триумфа шерифа-ящерицы в городе Сушь.
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осознанно предпочитает смерть бесчестью — его немедленно уби-
вают охранники Кэнди. Это выбор, далекий от  американского 
прагматизма, на чем Тарантино заостряет особое внимание. По-
сле этого новый Джанго-Зигфрид уже самостоятельно выпутыва-
ется из передряги, используя все, чему он успел научиться у Шуль-
ца, в частности расстрел динамитных шашек.

Казалось бы, здесь вестерну снова возвращается забытое свой-
ство авантюрного жанра — роковое совпадение и  чудесное яв-
ление (deus ex machina). Но именно в финале Тарантино прихо-
дит на помощь испытанная ирония, которая проявляется и в ка-
мео режиссера, чей персонаж проживает недолгую и  нелепую 
экранную жизнь, и  в  стрельбе со  второго этажа, инвертирую-
щей финальную сцену «Лица со  шрамом» (Брайан де Пальма, 
1983), и в счастливо-инфернальном смехе Брунгильды на фоне 
горящих развалин ненавистной усадьбы. Выучившийся всему, 
что возможно, Джанго вышел победителем и, надо полагать, от-
правляется на новые подвиги. Будет ли им двигать ярость, месть, 
низкие порывы? На протяжении действия камера несколько раз 
фокусируется на  метаниях Джанго, готового, поддавшись им-
пульсу, выхватить оружие, но  вынужденного сдерживать себя 
из благих побуждений. Напрашивается предположение, что про-
цесс цивилизации прошел успешно и Джанго управляет собой, 
анализируя обстоятельства. Но не есть ли это рациональное по-
ведение — лишь ретардация, предваряющая финальный взрыв 
прошлого, безоглядное прощание с прежней жизнью, в которой 
остается догорать труп так и не похороненного Шульца? Джанго 
ограничился тем, что сказал ему auf wiedersehen. В этой делови-
той краткости — судьба западной цивилизации, которую, по ин-
дифферентной логике истории, в  лучшем случае поблагодарят 
и отодвинут в сторону. Амбивалентность нового Джанго — героя 
в черной шляпе и неразличимыми за темными стеклами глаза-
ми15 — оставляет открытым вопрос о дальнейшей судьбе освобо-
жденного человечества.

 15. В иконографии классического вестерна «герой в белой шляпе» корреспон-
дирует с цветом кожи и, соответственно, с помыслами, это система пря-
мых соответствий (подробнее см.: Den Jul D. Civilization and Its Discontents. 
The Self-Sufficient Western Hero // The Philosophy of the Western / J. McMahon, 
S. Czaki (eds). Louisville: The University of Kentucky Press, 2010. P. 33–54). В ре-
визионистском вестерне оппозиция цветов приходит в движение и неред-
ко пародируется. Наконец, в постревизионистском вестерне, историю ко-
торого в настоящее время замыкает «Джанго», цветам вновь придаются 
важные маркирующие функции (ср. также белый котелок Шульца).

ник событий, порой переигрывающий и чересчур активный. Так, 
по мнению Шульца, Джанго напрасно задирает Кэнди и его лю-
дей по пути в поместье. Однако Джанго, прилежно вжившийся 
в парадоксальную роль «черного работорговца», ведет себя как 
раз вполне последовательно — демонстрирует спесь, унижает ра-
бов и конфликтует с авантюристами из окружения Кэнди. «Я его 
интригую», — невозмутимо реагирует Джанго на попытки Шуль-
ца охладить его пыл. Он уже не пародия на крутого ковбоя и даже 
не пародия на предрассудки белого человека14. В странном отве-
те Шульцу заявляет о  себе интеллектуальная автономия Джан-
го и соответствие выбранной роли, в которую придется играть, 
чего бы это ни стоило.

Партнеры прибывают в  поместье Кэнди под предлогом по-
купки бойца для участия в  нелегальных поединках. Там случа-
ется не только встреча героя с возлюбленной, но и судьбоносное 
столкновение Нового и Старого — Джанго и черного слуги Стиве-
на. Период актерства (подражания) подходит к концу, хотя игра 
в работорговцев еще продолжается некоторое время и заканчива-
ется полным провалом тонко продуманного плана Шульца. Если 
что-то и приходит на помощь Джанго после смерти его избавите-
ля, так это случай и умение его использовать. Таким образом, ста-
новление личности прошло успешно, Шульц сделал свое дело. Пе-
ред смертью он меняется местами с Джанго. Этот символический 
обмен происходит следующим образом. Джанго проходит боевое 
крещение в поместье Большого Беннетта, где скрываются от пра-
восудия его обидчики — братья Бриттл. Джанго убивает старше-
го Джона выстрелом в упор, прошивая пулей страницу Ветхого 
Завета, которую истязатель рабов издевательски прикрепил к ру-
башке со стороны сердца. Из того же револьвера и с того же рас-
стояния Шульц убивает Кэнди, будучи не в силах пожать ему руку, 
как того требуют приличия Юга. Только вместо Библии пуля про-
ходит сквозь бутоньерку, украшающую вечерний сюртук. Шульц 

 14. Тарантино, разумеется, смотрел «Сверкающие седла» (Мел Брукс, 1974) — 
предельно радикальную пародию на американские нравы, где в заштатный 
городок приезжает темнокожий шериф, а в окрестностях водятся индейцы, 
чей вождь сносно говорит на идиш. Из серьезных предтеч «темнокожего» 
вестерна можно выделить Posse Марио ван Плибза (1993). Тем не менее его 
считают достаточно робким и примиренческим в изображении конфлик-
та между сегрегационными соединениями американской армии и прези-
равшими своих подчиненных офицерами (см.: Hoffman D. Whose Home on 
The Range? Finding Room for Native Americans, African Americans, and Latin 
Americans in the Revisionist Western // MELUS. Summer 1997. Vol. 22. № 2: Pou-
lar Literature and Film. P. 49–52).
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