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«Советская цивилизация»: 
нынешние оценки и симптомы реставрации

Конференцию с таким названием провели редакция 
журнала «Посев» и  ИНИОН РАН 14  мая 2013 г. 

в Москве в Институте научной информации по общес-
твенным наукам (ИНИОН) РАН.

Участникам мероприятия было предложено обсу-
дить следующие темы:

Кем в  наше время выдвинуто понятие «советская 
цивилизация», и насколько оно адекватно?

Какие опорные пункты этого государственно-об-
щественного образования — в сравнении с теми, что 
в свое время выделяли современники, — находят по-
борники указанного понятия?

Переломный 1993  год как конец существования 
«под советами» и начало разочарования в новом бытии.

Ностальгическое обращение населения к  советиз-
му: источники разочарования в настоящем и привле-
кательности прошлого.

Провал идеологии «младореформаторов» в интел-
лигентской среде и  её последующая идейная дезори-
ентация.

Возрождение сталинистских методов идеологи-
ческой пропаганды в  официозном и  медийном про-
странстве. «Изборский клуб» как попытка подвести 
под эту идеологию обновлённый фундамент.

Позиция Русской православной церкви в этих про-
цессах.

Кроме того, приглашённым был разослан следую-
щий текст:

«Советская цивилизация»

Термин «советская цивилизация» общеупотребите-
лен. Набор понятий и  реалий, охватываемых этим 

термином, кажется очевидным (при различных, разу-
меется, моральных оценках этих реалий в  нашем об-
ществе). Однако это  — кажущаяся ясность, мнимая 
очевидность.

Первым советским лидером, заговорившим 
о  «советской цивилизации», был Юрий Андропов. 
Уже после него (разумеется) это понятие осмысли-
вали Александр Панарин и  другие идеологи. Мы 
имеем дело, таким образом, с очень поздним осмыс-
лением феномена. И это неудивительно. Появление 
подразу меваемых «советской цивилизацией» спец-
ифических менталитета, культуры, способа вла-
ствования и мышления — тоже достаточно поздний 
феномен.

Если бы кто-нибудь заговорил о «советской циви-
лизации» в двадцатые годы, его, наверное, поставили 
бы к стенке. Ибо само понятие «такой-то цивилизации» 
частично; оно — вольно или невольно — отсылает нас 
к  одной из общеизвестных с XX  века цивилизацион-
ных теорий. Теории же эти не только «буржуазны», 
не только противоречат мыслящему социально-эко-
номическими формациями марксизму. Эти теории 
прежде всего антиутопичны. Любая из них предпола-
гает множественность цивилизаций — и вместе с тем 
невозможность упорядочить их, применить критерий 
«лучше  — хуже». Не случайно цивилизационные те-
ории подвергались разгромной критике в  речах Гит-
лера. В  России же в  1922 г. вышла небольшая книга 
статей Н. А.  Бердяева, Я. М.  Букшпана, Ф. А.  Степуна 
и  С. Л.  Франка «Освальд Шпенглер и  Закат Европы». 
Критический, но уважительный и  серьёзный анализ 
событийного трактата Ленин окрестил «литератур-
ным прикрытием белогвардейской организации». Об-

суждение интеллигенцией цивилизационного подхода 
стало последней каплей в  чаше терпения вождя и  — 
одним из явлений, спровоцировавших «философский 
пароход».

И всё же Юрий Андропов прав. К середине 1930-х  
годов Сталин действительно перешёл к  созданию 
специфической системы, которая, с  оттенком терми-
нологической условности, может быть определена как 
особая, отдельная «советская цивилизация». Почему 
это произошло?

«– За что вы расстреляли его?
— За неправильный взгляд на подводные лодки. 

Строительство больших подлодок означало дальней-
шее развитие Мировой Революции. А  малые суда  — 
береговая охрана  — означали, что Мировая Револю-
ция откладывается и  страна переходит к  круговой 
обороне. За это выступил Первый — и Партия…

Отстав от жизни на двадцать лет, он твердил до 
последнего дня о  крупных подлодках и  Мировой 
Революции. Ему оказалось не под силу понять, что 
время сейчас работает на реакцию, что Движение 
в  Европе пошло на убыль и  надо ждать следующей 
волны…»

Этот небольшой эпизод из книги одного из наибо-
лее глубоких знатоков сталинизма, Артура Кёстлера, 
даёт ключ к пониманию проблемы. Именно так и воз-
никла «советская цивилизация» — имитация мирной, 
«протяжённой» жизни, в  разнообразных её видах 
и  формах, но с  постоянной готовностью броситься 
на окружающий мир. Эта двойственность повлекла 
за собой существенное усложнение послеленинской 
системы. Марксистская догматика бледнеет, оконча-
тельно приобретает заклинательный характер, однако 
не снимается с повестки дня. Вместе с тем абстракция 
Мировой Революции смыкается с  державными пре-
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тензиями, и последние всё растут, подкрепляемые из-
вращённо толкуемым, идеологизированным опытом 
досоветского прошлого.

Что всё это было? Чем была в  действительно-
сти «советская цивилизация»? Советская культура, 
пропаганда, государственность, способ мышления, 
жизненный стиль? Почему несокрушимая, как пред-
ставлялось, сила рухнула в  одночасье? В  чём уроки 
недавнего прошлого? Какова вероятность его рестав-
рации?

Эти и многие другие вопросы мы намерены обсу-
дить на нашей конференции.

Участники конференции
Ведущий  — Ю. С.  Цурганов, главный редактор 

журнала «Посев».
Выступили:
Валерий Анатольевич Сендеров — публицист.
Рената Александровна Гальцева  — философ 

и  пуб лицист, старший научный сотрудник ИНИОН 
РАН, редактор издания «Эон. Альманах старой и но-
вой культуры»; автор книг и статей по русской фило-
софии и истории идей.

Михаил Александрович Краснов  — заведующий 
кафедрой конституционного и муниципального права 
Национального исследовательского университета  — 
Высшей школы экономики, доктор юридических наук.

Священник Георгий (Юрий Михайлович) Эдель-
штейн  — лингвист, кандидат филологических наук. 
В  1979 г. рукоположён во иерея. Настоятель Воскре-
сенского храма с.  Карабаново Костромской епархии 
Русской православной церкви.

Ирина Бенционовна Роднянская — литературный 
критик, филолог, исследователь русской религиозной 
философии; член редсовета журнала «Новый мир», 
редактор словаря «Русские писатели. 1800–1917».

Владимир Алексеевич Губайловский — писатель, 
поэт, эссеист. Родился в  1960 г. Выпускник мехмата 
МГУ. Редактор отдела критики и  публицистики жур-
нала «Новый мир». Живёт в Москве.

Владимир Карлович Кантор  — писатель, фило-
соф, доктор философских наук, ординарный профес-
сор НИУ — ВШЭ, автор ряда монографий и романов.

Святослав Павлович Иванов — публицист, редак-
тор альманаха «За Россию!» (Воронеж).

Борис Данилович Бедросьян — член редколлегии 
журнала «Посев».

Борис Григорьевич Херсонский  — поэт, эссеист, 
переводчик. Лауреат нескольких международных пре-
мий, в том числе премии им. И. Бродского. Основная 
профессия — клинический психолог, заведует кафед-
рой в  Одесском национальном университете. Живет 
в Одессе.

В. Сендеров

Идеологическая цивилизация
Я в восторге
 от Нью-Йорка города.
Но
 кепчонку
  не сдеру с виска.
У советских
 собственная гордость:
на буржуев
  смотрим свысока.

В. Маяковский
«Бродвей»

Кстати, Вепрь, имейте в виду и расскажите своим друзьям.
Вы живёте не на внутренней поверхности шара.
Вы живёте на внешней поверхности шара.
И таких шаров ещё множество в мире,
на некоторых живут гораздо хуже вас,
а на некоторых — гораздо лучше вас.
Но нигде не живут глупее…

А. Стругацкий, Б. Стругацкий
«Обитаемый остров»

Под «советской цивилизацией» часто, не мудрствуя 
лукаво, понимают просто картинки менталитета 

и  образа жизни недавнего прошлого. При этом изо-
бражение подвергается ретуши. Затушёвываются или 
отрицаются связанные с репрессиями моменты — от-
талкивающие, при всех условиях, многих потребите-

лей нового советского товара. Не выпячивается и бо-
лее невинный момент: роль во вчерашнем обществе 
коммунистической и  марксистской пропаганды. Что 
тоже правильно: идеологический и цивилизационный 
подходы во многом различны. К этому более тонкому 
моменту нам вскоре предстоит вернуться.
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к  «бытовизму» однозначно осуждалась. Нет, не надо 
«описания быта, повседневности, жизни» (то, что не 
надо описания «жизни»,  — совершенно замечатель-
ная оговорка), потому что такого рода описания дают 
слишком подробную картинку, а литература от круп-
ного плана сразу переходит к общему (она просто по 
своему устройству  — инструмент обобщения и  опи-
сания целого), а вот этого как раз и нельзя допускать. 
И  цензоры мучили писателей, а  писатели никак не 
могли взять в толк: почему? Ну что здесь такого напи-
сано? Им отвечали: «Это у вас бытовизм, это никому 
не интересно».

Советская цензура одержала серьёзную победу: 
нарисованная ею картинка оказалась правдоподоб-
ной и убедительной. Но в результате возникла острая 
информационная недостаточность, которая доволь-
но быстро (к  концу 1970-х  — началу 1980-х) при-
вела к  кризису языка описания. Чтобы управлять 

сложной, разветвлённой системой, необходимо знать 
реальную картину, а  реальная картина на всех уров-
нях доступа  — от публичной печати до секретных 
материалов  — дробилась, и  из фрагментов целое не 
складывалось. В идеальном случае целостная картина 
должна была возникать на самом верхнем уровне  — 
в правительстве, в ЦК КПСС. Но и этого не происхо-
дило, в частности, потому, что в любой иерархической 
системе обратная связь (снизу вверх  — отчёт о  вы-
полнении приказа) затруднена: никто не хочет докла-
дывать о своих поражениях и потерях, а для реального 
управления точное представление о поражениях кри-
тически важно. Другого же исчерпывающего источни-
ка, кроме служебных рапортов, не было, в  том числе 
и  у  высшего руководства страны. И  даже на самом 
верху верили в  ту вымышленную картинку низкого 
разрешения, которую готовила цензура, строго следуя 
своему главному принципу.

В. Кантор

Актуальность и жизненность советской цивилизации — 
не как понятия и термина, а как образа жизни

Я позволю себе начать с  парадокса: советская циви-
лизация родилась не в  1917 г., а  гораздо раньше. 

И дело даже не в словах Бердяева, назвавшего режим 
Ивана Грозного протототалитарным. (А  недавно Си-
гурд Шмидт подробно рассказал, как Грозный перепи-
сывал нужные ему летописи — примерно как Сталин, 
создавая «Краткий курс ВКП (б)», убирал из истории 
тех, кто хотел внести некую толерантность в русскую 
жизнь.) С  того момента, когда письменная история 
стала делом государственным, в сознании образован-
ного (в разные эпохи образованного по-разному) слоя 
людей утверждалось, что либералы (те, кто стремятся 
к  европейским нормам для России) являются сущ-
ностными врагами складывающейся цивилизации. 
А складывалась она тогда.

Каковы её главные принципы? Первое, что на-
зову,  — это обрядовость, не только церковная, но 
и бытовая. Жившие в деревне и городских пригородах 
поймут, о чём я говорю. Даже из отрицательного при-
мера эта обрядовость очевидна: «Все пьют, а ты что не 
пьёшь? Не уважаешь?» Второе  — это сила коллекти-
ва, служившая не защите личности, а  её подавлению 
(Какой личности? Ну хоть той, которая тогда нарож-
далась.) Когда случилась революция, а за ней Граждан-
ская война, Бунин писал о полном исчезновении мифа 
соборности: человек стал беззащитен. Но что есть 
цивилизация? Не путаю ли я её с культурой? Для меня 
цивилизация — это высший этап культуры, который 
приводит её особенности к  неким не просто закреп-
лённым в  сознании, но поддерживаемым обществом 
нормам поведения. Так вот нормы поведения сложи-
лись именно тогда и были силой. Самое любопытное 
в  этих нормах  — равнодушное отношению к  взятию 

чужого, к  воровству. Баре грабят, неужели простому 
мужику нельзя?! При Борисе сочинялись специальные 
указы о разбойниках, а против атамана Хлопка, обло-
жившего Москву огромной шайкой, он был вынужден 
выслать армию. Хлопка победили. Интересно, как бы 
повела себя в  такой ситуации нынешняя армия во 
главе с обер-вором Сердюковым? Как там у генуэзских 
или, точнее, британских разбойников  — сэр Дюк? 
И уже как бы и не наш, итальянско-американский ма-
фиози. А ведь нет, сердюковы всё же наши. Неужели 
кто-нибудь скажет, что нынешнее воровство недав-
него происхождения и рождено западным влиянием?!

Именно эти нормы поведения  — это воровство, 
повальное, на всех уровнях  — встали вперекор Пет-
ровским реформам. Легче украсть, чем самому по-
строить нечто. Пётр заставлял работать, за воровство 
бил палкой, а то и казнил; пытался приспособить свои 
идеи к  этим воровским и  нехристианским, в  общем-
то, нормам, как христианство приспосабливалось 
к языческим праздникам. Бороды-то он стриг, но не-
нависти к чужебесию победить в массе народа не смог, 
хотя и слал десятками своих подданных за море учить-
ся у Европы. Но, чтобы успокоить подданных, утешал 
их: мол, возьмём, что нужно, у проклятых европейцев, 
а потом повернёмся к ним задом. Наверное, это нра-
вилось московитам. Хотя свой город-парадиз Пётр 
построил по европейским нормам, и враги европеизма 
распустили слух, будто при постройке он нещадно 
убивал людей, погубил несколько десятков тысяч. 
Недавно в  «Вопросах философии» мы опубликовали 
блестящую статью историка Екатерины Андреевой 
«Петербург  — “город на костях”?» (Андреева  Е.  Пе-
тербург — «город на костях»? (О мифологизировании 
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истории) // Вопросы философии. 2013. № 6. С. 29–40.) 
Её вариант был и в «Посеве» (Андреева Е. Петербург — 
«парадиз» или «ГУЛаг» Петра Великого? // Посев. 
2012. № 08 (1619). С. 28–34). Так вот, она прекрас-
но показала, что человеческая убыль не превышала 
убыль других лет. Европейцы (и это надо понимать!), 
не желавшие нового соперника в Европе, подхватили 
и тиражировали эту ложь. Вообще, это очень интерес-
ная тема: как сходятся западные враги европейского 
возвышения России и  (воспользуюсь выражением 
Герцена) «патриотические шакалы», которые воют 
от ярости, что необходимо жить по закону, а  не по 
понятиям. Причём самым скверным и  для тех и  для 
других почему-то оказываются русские либералы. Буд-
то не было Грановского, Бориса Чичерина, Василия 
Ключевского, Антона Чехова, Владимира Соловьёва, 
Питирима Сорокина и  прочих, которых ненавидели 
и  уничтожали большевики, видевшие в  русской про-
фессуре и  русской интеллигенции агентов западного 
влияния. Заметим, что либералы всегда толерантны 
в  полемике. Их интересовала истина, а  толпа истину 
во все века ненавидела. Но в России уж очень остро.

Теперь же любая нечисть называется либерализ-
мом, лишь бы опорочить идею европейской свободы. 
Разумеется, ненависть к либералам рифмуется с анти-
семитизмом. Евреи начиная со Средних веков, не 
имея возможности другого подъёма по социальной 
лестнице, могли восприниматься лишь как торгаши 
и  ростовщики (вспомним Шейлока Шекспира), а  со 
времен нацизма ещё и как агенты влияния западного 
капитала, разрушавшие национальную культуру, силу 
крови и  почвы. Под влиянием Гитлера Сталин хотел 
тоже решить окончательно еврейский вопрос («кос-
мополитизм»). В  превращённом виде эта идея гуляет 
и в современной России (ведь миллионы наших воров 
как бы не в  счёт, словно их капиталы честно нажи-
ты). И есть даже формула «либеральные евреи». Бога 
придумали, но зачем-то его сына распяли. При этом, 
как справедливо написал Жак Маритен, евреев нена-
видят не за то, что они Христа распяли, а  за то, что 
именно они создали христианство, требующее жить 
по заповедям, т. е. по закону. Интересно, как польский 
специалист по русской почвенной литературе Алек-
сандр Вавжинчак неделю назад в Фейсбуке отозвался 
на смерть Березовского: «У Березовского обнаружили 
перелом ребра. Видимо, Господь сжалился над ним — 
хотел идеальную спутницу жизни создать для него, да 
евреюшка боли не выдержал…» Слово «евреюшка» 
содержало в себе столько гадкого презрения, что я не 
выдержал…

Я не выдержал и ответил:
«— Саша, фи, вот уж не ожидал от Вас антисеми-

тизма! Да еще такого  — в  духе сталинских палачей. 
Как они говорили про Бабеля: “Жидок боли не вы-
держал, жидок оказался, орать начал, как иголки ему 
под ногти стали загонять”. А  впрочем, может, я  Вас 
неправильно понимал?

— Владимир Карлович, а  при чем тут антисеми-
тизм? Вот просто разводят теперь всяческие версии по 
поводу смерти Березовского и разыгрывают их на по-

литической шахматной доске. Вот отсюда язвительный 
мой комментарий… А с другой стороны, не стоит, как 
мне кажется, сравнивать великого писателя с  пусть 
даже выдающимся и богатым (до недавнего времени), 
но все-таки вором, убийцей и шантажистом».

Всей переписки приводить не буду, но свою послед-
нюю фразу приведу:

«– Саша, я уезжал, мне некогда было ответить. Но 
вообразите, что о польском воре, убийце, шантажисте 
(ведь и такие бывают, не так ли) было написано милым 
мальчиком, что у  него (далее Вас цитирую) “обнару-
жили перелом ребра. Видимо, Господь сжалился над 
ним — хотел идеальную спутницу жизни создать для 
него, да ПОЛЯЧИШКА боли не выдержал…” Про-
сто я  заменил уничижительное наименование одной 
национальности на другую, Вам более близкую. Не 
скажете ли Вы, что это полонофобия? Скажете. И бу-
дете правы. Именно поэтому я  и  называю Вас анти-
семитом».

То есть целому народу отказывают в праве на су-
ществование, потому что почвенник себе это может 
позволить, а  либерал  — никогда! Поэтому в  глазах 
толпы он слабак! А  ведь русские либеральные мыс-
лители были истинные христиане, это их и погубило 
в  народном сознании, которое мечтало судорожно 
построить свою цивилизацию а-ля Грозный. Можно 
говорить о  начале либерализма с  эпохи Екатерины 
Великой, сознательной русской европеянке на рус-
ском троне, строго говоря,  — правителе-философе 
(увы, Платон мечтал не о таких, а о персонажах вроде 
Ленина). Но рефлективно-интеллектуальная история 
российского христианского либерализма начинается 
с  творчества величайшего русского философа Вла-
димира Сергеевича Соловьёва, автора гениальных 
религиозно-философских трактатов и  бессменного 
автора либерального «Вестника Европы». Напом-
ню, очевидно, достаточно известное высказывание 
Соловьёва, но от него стоит оттолкнуться, чтобы 
подойти к  реальной проблематике ХХ  века, как она 
встала перед русскими мыслителями. Соловьёв пи-
сал: «Поскольку христианство не упразднило закона, 
оно не могло упразднить и государство. Но из этого 
разумного и  необходимого факта  — неупразднения 
государства как внешней силы — вовсе не следует, 
чтобы внутреннее отношение людей к  этой силе, 
а чрез это и самый характер её деятельности — в об-
щем и  в  частностях  — остался безо всякой пере-
мены. Химическое вещество не упразднено в  телах 
растительных и животных, но получило в них новые 
особенности, и  не напрасно существует целая на-
ука органической химии. Подобное же есть основа-
ние и  для христианской политики. Христианское 
государство, если только оно не остается пустым 
именем, должно иметь определенные отличия от го-
сударства языческого, хотя оба они, как государства, 
имеют одинаковую основу и  общую задачу» (Соло-
вьёв  В. С.  Оправдание добра // Соловьёв  В. С.  Собр. 
соч.: В 10-ти т.  [1911–1913] Т. 8. СПб.: Просвещение. 
C. 486.) Государство Соловьёв понимал как средство, 
предохраняющее землю от превращения ее в ад, как 
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защиту человека, т. е. как правовое либерально-хри-
стианское сообщество людей.

Мне уже приходилось писать, что история жесто-
ко показала: вне и помимо личности никакое общест-
во не может отстоять свои права и  независимость. 
Невероятным по силе фактором утверждения лич-
ности в  европейской истории стало христианство, 
которое было гонимо при всех тоталитарных режи-
мах. Следом за Соловьёвым, бывшим «детоводителем 
ко Христу» русской мысли, выросла целая плея-
да русских религиозных мыслителей, отстаивавших 
либеральные ценности: это и  Бердяев, и  Булгаков, 
и  братья Трубецкие, и  Франк, и  Струве, и  Степун. 
Что ни имя, то гордость русской мысли и культуры. 
Хочется привести очень важную мысль Федотова, ви-
девшего в русских европейцах-либералах строителей 
великой страны: «Мы знаем и  другой тип русского 
европейца — того, который не потерял связи с роди-
ной, а иногда и веры отцов. Именно эти люди строили 
Империю, воевали и  законодательствовали, насаж-
дали просвещение. Это подлинные “птенцы гнезда 
Петрова”, хотя справедливость требует признать, что 
родились они на свет ещё до Петра. Их генеалогия 
начинается с  боярина Матвеева, Ордина-Нащоки-
на — быть может, даже с Курбского… В управлении 
и  суде, во всех либеральных профессиях, в  земстве 
и, конечно, прежде всего в Университете европейцы 
выносили главным образом всю тяжесть мучитель-
ной в  России культурной работы. Почти все они 
уходили от политики, чтобы сохранить свои силы 
для единственно возможного дела. Отсюда их непо-
пулярность в  стране, живущей в  течение поколений 
испарениями гражданской войны. Но в каждом горо-
де, в  каждом уезде остались следы этих культурных 
подвижников  — где школа или научное общество, 
где культурное хозяйство или просто память о  бес-
корыстном враче, о  гуманном судье, о  благородном 
человеке. Это они не давали России застыть и  за-
мёрзнуть, когда сверху старались превратить её в хо-
лодильник, а снизу в костер. Если москвич держал на 
своём хребте Россию, то русский европеец её строил» 
(курсив мой.  — В.К.). (Федотов  Г. П.  Письма о  рус-
ской культуре // Федотов Г. П. Судьба и грехи России: 
В 2-х т. Т. 2. СПб., 1992. С. 179.)

Но были ли они влиятельны? Достаточно вспом-
нить восторженное отношение студентов к этим мыс-
лителям, чтобы не задавать этого вопроса. Но почему 
интеллигенция не сумела транслировать свои идеи 
в народ? Мы часто упоминаем Джона Локка как родо-
начальника европейского христианского либерализма. 
Идеям Локка, о  чём я  и  сам писал не раз, следовал 
К. Д.  Кавелин, знаменитый русский либерал и  право-
вед. Чтобы правильно расставить акценты в  утверж-
дении в Англии либерально-христианских идей Локка, 
стоит напомнить, что Англия пережила народную 
христианскую революцию (пуритане), казнила ко-
роля, дождалась славной революции и  установления 
конституционной монархии. Вот тогда идеи бывшего 
эмигранта Локка оказались востребованы. Почему 
не оказались столь же влиятельными идеи русских 

либералов? Конечно, из-за разных условий бытования 
этих идей.

Посмотрим с этой точки зрения на Россию. Народ-
ная христианская революция (старообрядчество) бы-
ла абортирована. Кстати, крупнейшие деятели русской 
политики и культуры Серебряного века происходили 
из старообрядцев. Но их было слишком мало, народ их 
не принимал. К  христианству большинство русского 
народа относилось вполне скептически. Можно сегод-
ня смеяться (так почему-то принято) над формулой 
Белинского, что народ наш суеверен, но не религиозен. 
Однако вот свидетельство двоеверия, а то и суеверия 
русского простонародья, о  котором уже в ХХ  веке 
писал священник и  философ Павел Флоренский. Он 
отмечал, что для мужика колдун и церковь — просто 
два разных департамента, и к тому и к другому он от-
носится бытово, то есть суеверно. И возникает вопрос: 
столько хороших, замечательных людей, а почему же, 
собственно, христианский либерализм в России не по-
бедил? На такой, в общем-то, простой вопрос я прямо-
го ответа не дам. Не смогу. Часто говорят, что виновата 
православная церковь. Справедливо, наверное. Но 
беда в  том, что народ относился к  церкви и  в  самом 
деле как к департаменту, в который он обязан время от 
времени являться. Церковь была не только сервильна; 
она не желала идти к  народу. Пётр Великий был вы-
нужден насильно встроить её хотя бы в государствен-
ные тяготы. Сам он был человек глубоко верующий 
и  около двадцати лет всё не решался превратить 
церковь в  один из государственных департаментов. 
В Европе (я не говорю уж о пуританах, о лютеранской 
революции, вываривших в христианском котле войны 
за веру народные массы) христианство исходно было 
религией низов. В  России  — княжеским делом (на-
чиная с Владимира Крестителя). И других вариантов, 
строго говоря, не существовало.

В этом смысле формулировка указанной проблемы 
Евгением Трубецким представляется мне едва ли не 
классической: «То анархическое движение, которое на 
наших глазах разрастается, не может быть остановлено 
никакой внешней, материальной силой. Вещественное 
оружие бессильно, когда падает в  прах весь государ-
ственный механизм. Только сила нравственная, духов-
ная может положить предел всеобщему разложению, 
резне, грабежу, анархии общественной и  правитель-
ственной. Христианство — та единая и единственная 
нравственная сила, перед которою у  нас склоняются 
народные массы; иной у нас нет. И если русская демо-
кратия не определится как демократия христианская, 
то Россия погибнет бесповоротно и  окончательно». 
(Трубецкой  Е. Н.  Два зверя // Трубецкой  Е. Н.  Смысл 
жизни. М.: Республика, 1994. С. 301–302.) Было одно 
но. Народное неприятие как либерализма, так и  хри-
стианства. У меня в жизни случился довольно замеча-
тельный — бытовой, но очень важный — эпизод. Мы 
с моим близким другом ездили обмерять разрушенные 
русские церкви. Ездили по Поветлужью  — это нема-
лый район. И что меня там поразило: церкви ломали 
без приказа сверху, ломал сам народ. Это говорит 
о чём? Отвечу: об абсолютной неукоренённости в со-
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знании народа идей христианства. Выдвигаю жёсткий 
(или жестокий) тезис: либеральная христианская ин-
теллигенция не была принята потому, что народ был 
не религиозным, не христианским. Может быть, это 
и жёстко, но, я думаю, справедливо.

Я хочу сказать, что эта бесконечная борьба, вернее, 
даже не борьба, а  ненависть к  либерализму, идёт на 
уровне бытовом, простом  — неуважении соседа, не-
уважении к тебе просто в метро. Приведу пример жи-
вой, сегодняшний. Я сижу, по мне видно, что я очень 
плохо себя чувствую, что я  человек больной; сидит 
рядом со мной амбал; потом встаёт, отшвыривая меня 
в сторону, и идёт дальше. У меня было сильное жела-
ние встать, догнать и дать ему в ухо. Но я понимал, что 
у меня сил не хватит. Он не хотел лично мне сделать 
плохо — это просто норма его поведения, потому что 
ты не существуешь. Вот это умение видеть Другого — 
умение, которого мечтали добиться в России в течение 
столетий (двух по крайней мере, с Петра) — в России 
так и не утвердилось.

Можно говорить о  социальной беспомощности 
православной церкви, с которой столкнулись русские 
мыслители. Отсюда их интерес к  католицизму, от 
Петра Чаадаева и  Владимира Печерина до Вл. Соло-
вьёва и  Фёдора Достоевского. Достоевский, как мы 
знаем, в своём великом романе актуализировал идею 
старчества, которое влачило существование кое-как, 
и  переосмыслил его. По словам тонкого наблюдателя 
российской религиозной жизни В. В. Розанова, «“стар-
чество”, начавшее появляться в первые годы XIX века, 
сперва в  монастырях Ладожского и  Онежского озёр, 
встретило самое раздражённое сопротивление, как со 
стороны местной административной монастырской 
власти, так и  со стороны епархиального начальства». 
(Розанов В. В. Оптина пустынь // Розанов В. В. Религия. 
Философия. Культура. М.: Республика, 1992. С. 270.) 
Старец Зосима отправляет своего любимого ученика, 
послушника Алёшу, «в  мир». Лев Тихомиров увидел 
в этом посыле католический жест, требование от пра-
вославной церкви социальной активности католиков. 
Была ли возможна в этой ситуации «христианская по-
литика», идею которой выдвинул Соловьёв и которую 
поддержали философы русского религиозного ренес-
санса? Сомневаюсь.

А что же русские мыслители? Или их влияние было 
прежде всего интеллектуальным? А  в  общественно-
политической жизни? Это же авторы «Вех», участни-
ки политической жизни, Струве  — один из лидеров 
кадетской партии, по энергийности в  русской жизни 
сравнимый разве что с  Лениным, Фёдор Степун  — 
начальник политуправления военного министерства 
при Временном правительстве. Но они оказались бес-
сильны. Именно потому, что они-то были христиане, 
а народ не был христианским. Понятно это стало сразу 
после революции 1917 г.

Одну из точек зрения, ставшую потом весьма 
влиятельной, выговорил Фёдор Степун: «Большевики 
победили демократию потому, что в  распоряжении 
демократии была только революционная программа, 
а у большевиков — миф о революции, потому что за-

бота демократии была вся о предпоследнем, а тревога 
большевиков — о последнем, о самом главном, о самом 
большом. Пусть они только наплевали в лицо вечно-
сти, они всё-таки с нею встретились, не прошли мимо 
со скептической миной высокообразованных людей. 
Эта, самими большевиками естественно отрицаемая, 
связь большевизма с  верой и  вечностью чувствуется 
во многих большевицких кощунствах и  поношени-
ях». (Степун  Ф. А.  Жизнь и  творчество. Избр. соч. / 
Вступ. ст., сост. и  комм. В. К.  Кантора. М.: Астрель, 
2009. С. 468.) Иными словами, уже покинув Россию, не 
видя русского народа, Степун по сути дела высказал 
убеждение о религиозной стилистике русского народа, 
которая не переварила безбожия русских демократов 
и  либералов: «Всё самое жуткое, что было в  русской 
революции, родилось, быть может, из этого сочета-
ния безбожия и  религиозной стилистики». (Там же. 
С. 314.) Так ли было на самом деле? На мой взгляд, это 
принципиальная историософская ошибка.

Вспомним удивление и ужас русских христианских 
мыслителей, увидевших в  революции далёкость на-
рода от христианства. В 1918 г. С. Н. Булгаков резюми-
ровал устами одного из персонажей своего знамени-
того сочинения «На пиру богов»: «Как ни мало было 
оснований верить грёзам о  народе-богоносце, всё же 
можно было ожидать, что церковь за тысячелетнее 
свое существование сумеет себя связать с  народной 
душой и  стать для него нужной и  дорогой. А  ведь 
оказалось то, что церковь была устранена без борьбы, 
словно она не дорога и  не нужна была народу, и  это 
произошло в деревне даже легче, чем в городе… Рус-
ский народ вдруг оказался нехристианским…» (Булга-
ков С. Н. На пиру богов // Булгаков С. Н. Соч.: В 2-х т. 
Т. 2. М.: Наука, 1993. С. 609.) И  в  этой ситуации уже 
можно говорить о  явлении антихриста, рождённого 
народной стихией, выступавшего от лица народа и его 
именем уничтожавшего русских интеллектуалов как 
«врагов народа». Замечательно показал Шварц: Тень 
погибает только после гибели Героя-ученого. Уничто-
жив российских интеллектуалов, народ подписал себе 
смертный приговор. Об этом сразу после революции 
написал Розанов: «“Мужик-социалист” или “солдат-
социалист”, конечно, не есть более ни “мужик”, ни 
“солдат” настоящий. Все как будто “обратились в  та-
тар”, “раскрестились”. Самое ужасное, что я  скажу 
и что очевидно, — это исчезновение самого русского 
народа». (Розанов  В. В.  Апокалипсис нашего времени. 
М.: Республика, 2000. С. 313.)

Народ реально потерял веру в то, что христианство 
может стать помощником в социальных делах. Приве-
ду опять наблюдения Евгения Николаевича Трубецко-
го. Он в Добровольческой армии, он пишет: вот вроде 
бы белое знамя, вроде бы идеи православия, но грабят 
и убивают наши добровольцы чудовищно, — и дальше 
замечает: к  тому, кто даст открытое разрешение на 
грабёж, пойдет весь народ. Большевики дали это раз-
решение на грабёж. Вспомните лозунг Ленина: «грабь 
награбленное». Это и  был возврат к  цивилизации 
Грозного и  окончательное становление советской ци-
вилизации, где жизнь человека ничего не стоила. Как 
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говорил Достоевский, кто разрешит кровь, тот и  вы-
играет. Большевики разрешили кровь и  выиграли. 
Думаю, в  сознании пореволюционного Степуна про-
изошла своеобразная аберрация. Он вернулся к мифу 
о  религиозном народе и  либералах, занятых мате-
риальными интересами. Как сегодня видится, дело 
обстояло прямо наоборот. Либеральная христианская 
интеллигенция проиграла потому, что была слишком 
либеральной и  слишком христианской. Народ её не 
принял.

Гальцева. Я бы хотела заметить по поводу гласно-
сти и  свободы  — слов, которые совершенно поменя-
лись местами в  речи Владимира Кантора. Гласность, 
повторюсь,  — это политика максимальной открыто-
сти, прозрачности решений и  действий правитель-
ственных и  вообще административных учреждений; 
это — доведение до сведения населения мотивов своей 
политики. А свобода слова — это то, что дано человеку 
как возможность высказывать своё мнение, за которое 
его можно преследовать, а  можно и  не преследовать. 
И мы можем пользоваться свободой слова, хотя и не-
беспоследственно (как я уже отметила), а пользовать-
ся гласностью… не от нас зависит.

Сендеров. По-моему, терминологически всё-таки 
прав скорее Владимир Карлович, а именно: гласность 
в  России рассматривается лишь как разрешённость, 
и всё. Над ней издеваются. Пожалуйста:

Повсюду торжествует гласность,
Вступила мысль в свои права,
И нам от ближнего опасность
Не угрожает за слова:
Профессор — степень, или званье,
Коллежский регистратор — чин,
Кнуты и розги — наказанье,
Одиножды один — один…

Стихотворение Василия Курочкина (1831–1875) 
«Великие истины».

Гальцева. Валерий, если вы откроете энциклопеди-
ческие словари, там, я  уверена, вы найдёте определе-
ние, согласное с моим. Я не про XIX век говорю, а про 
сегодняшнее понимание гласности и  свободы слова. 
У нас свобода слова отчасти есть, а гласности как про-
зрачности действий власти — нет.

Сендеров. Может быть, и так.

С. Иванов

Почему «попали в Россию»?

Тема, заявленная на нашей конференции, очень ин-
тересная, но, к сожалению, я не успел подготовить 

доклад, который бы назывался так: «Почему мы цели-
лись в коммунизм, а попали в Россию». Мне кажется, 
что с этим едва ли кто-то будет спорить. Всё-таки мы 
попали в  Россию, целясь в  коммунизм. И  даже сама 
идея реставрации как раз исходит из того, что так на-
зываемые демократические преобразования нам не 
удались. И сегодня ностальгия по Советскому Союзу 
как никогда сильна. Создано даже интернет-сообще-
ство «Моя родина  — Советский Союз». Не знаю по-
чему, но мне приходит рассылка от этого сообщества. 
Недавно я даже посмеялся: пришли два снимка обык-
новенных бинтов для перевязки; автор пишет: «Вот 
у  меня бинт остался со времён Советского Союза, 
плотный хороший бинт, которым можно перевязы-
вать раны, а вот продукция нынешней промышленно-
сти, плохого качества, потому что экономят сырьё». То 
есть даже на такой ерунде ловят людей, эксплуатируют 
ностальгию по якобы безоблачному прошлому.

Теперь я  приведу противоположный пример. 
1983  год, я  работаю на БАТМ (большой автономный 
траулер-морозильщик). Мы промышляем лемонему 
по квоте в японской экономической зоне. Так близко 
к островам, что видны города. Время от времени нас 
проверяет японский сторожевой корабль  — рыбин-
спекция. Это такой белый пароход красивый, который 
становится у нас на траверзе и поднимает определён-
ный флаг расцвечивания, что означает для нас приказ 
остановиться для проверки. Главное, чтобы они не 

нашли на судне какого-нибудь моллюска, который 
не разрешён к  вылову. И  вот однажды они подходят 
к нам, дают сигнал остановиться и пытаются спустить 
бот с досмотровой группой, чтобы плыть к нам. Но со 
спуском у них происходит заминка. Возможно, просто 
ждали кого-то или документы оформляли. Мы всё это 
наблюдаем. И в какой-то момент наш капитан с весё-
лой иронией бьёт кулаком по лееру и кричит: «Загни-
вают! Загнивают!» На палубе смех. Это образчик того, 
насколько несерьёзно мы все тогда относились к про-
пагандистскому тезису о неизбежном и неотвратимом 
кризисе капитализма, о  его загнивании. Никто не 
верил ни в коммунистическую идею, ни в выживание 
строя, потому что мы первыми были только в области 
балета да в ракетостроении. На том же нашем рыбо-
ловецком флоте вся аппаратура по поиску и разведке 
рыбы была в  то время уже японская. Помню, наши 
инженеры, вернувшись из командировки в  Японию, 
удивлялись, что у них платы не ремонтируются — их 
просто выбрасывают. А  японцы просто штамповали 
эти платы, и  в  случае выхода из строя дешевле их 
было выбросить, чем ремонтировать. Для нас это ста-
ло открытием. Приехав в  1986 г. в  Воронеж, я  узнал, 
что на нашем заводе телевизоров работает 20 тысяч 
человек  — потому что в  советском телевизоре сотни 
деталей. Потом в  телевизоре осталось четыре дета-
ли, и  количество рабочих уменьшилось на порядок; 
остальных выбросили на улицу.

Я к  тому, что советская цивилизация проигра-
ла прежде всего экономически. Помните, в  1996 г. 
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