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Термин «культура»… не только обозна�
чает объектную область науки — он
в то же время обозначает понятие,
при помощи которого наука осмысли�
вает самое себя…1.

На протяжении XX столетия мир изменялся с невиданной до этого време�

ни стремительностью, и огромную роль в этих радикальных переменах сы�

грал научный прогресс. Но изменения затронули и статус самой науки как

социального института: сначала сконцентрировав на ней все надежды че�

ловечества и возведя на высокий пьедестал в системе общественных цен�

ностей, а к концу века — поставив под сомнение основополагающие кри�

терии и ориентиры этого вида деятельности. Во многих науках на первый

план вместо закономерностей и регулярностей вышло изучение индиви�

дуального, уникального, случайного. Вновь изменилось соотношение

между такими различными типами знания, как знание научное, религиоз�

ное, эстетическое, усилились движения антисциентистской направленно�

сти, ушли в прошлое классические идеалы науки. В начале третьего тыся�

челетия происходит смена мировоззренческих стратегий, формируется

новая модель мира, и все области современного социогуманитарного зна�

ния находятся в состоянии напряженного интеллектуального поиска.

На фоне кризиса новоевропейского рационализма, который проявля�

ется, прежде всего, в отказе от притязаний на объективность и постижение

истины, происходит разрушение границ между дисциплинами, обновление

способов историзирования и историописания, и шире — исторической

культуры. Акцентируя роль языка, нарративных структур и эстетическую

функцию истории, отождествляя ее с литературой и искусством, указывая

на фрагментарность и непознаваемость прошлого, отрицая различия между

субъективным и объективным и попытки увязать историческое повество�

вание в стройную единую концепцию, постмодернистское мышление по�

ставило под сомнение само понятие исторической реальности или,

по меньшей мере, возможность «прорыва» к ней сквозь толщу языковых

и текстовых опосредований. И все же, обострив накопившиеся проблемы,

постмодернистская программа расчистила новые пути исторического по�

знания мира. Хотя процесс выработки новой парадигмы истории взамен

рухнувшей оказался чрезвычайно сложным и противоречивым, остается

1 Эксле О.Г. Культурная память под воздействием историзма // Одиссей – 2001. М., 2001. С. 179.
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лиз духовных явлений с точки зрения их роли в жизни прошлого, то есть

собственно историческое исследование с помощью методов, которые поз�

воляют охарактеризовать идеи и ценностные установки минувшего во вза�

имосвязи с обстоятельствами, их породившими, а в перспективе — понять

конкретные действия, мотивированные этими культурными ориентира�

ми. Именно такие приоритеты характерны для современной парадигмы

культурно�интеллектуальной истории.

По существу, это — второй важнейший качественный сдвиг в мировой

исторической науке второй половины ХХ в. после перехода от социально�

структурной истории к истории ментальностей и расцвета исторической

антропологии в западной историографии во второй половине 1970�х гг. и в

1980�е гг. Новое качество исторической субъективности во многом связы�

вается с подвижками в системе ценностей, в ценностных ориентирах, на�

иболее яркими выразителями которых становятся, как правило, крупные

мыслители. Фактически в современной культурно�интеллектуальной ис�

тории реализуется комплексная программа обновленной методологии ис�

тории, которую наметил еще в 1991 г. выдающийся французский историк

Ж. Ле Гофф. Он видел ее в перспективах развития следующих трех направ�

лений: истории интеллектуальной жизни, которая представляет собой изу�

чение навыков мышления; истории ментальностей, т. е. культурных сте�

реотипов, символов, мифов, коллективных автоматизмов обыденного со�

знания и, наконец, истории ценностных ориентаций. «Понятие ценност�

ных ориентаций… позволяет учитывать при изучении истории динамику,

изменение; оно восстанавливает феномен человеческих желаний и уст�

ремлений, оно восстанавливает этику…»4. Эта триада идей, стереотипов

и ценностей позволяет охватить динамику исторического развития духов�

ной сферы как на макросоциальном уровне, так и на уровне индивида

(включая исторический анализ творческого наследия того или иного мыс�

лителя, ученого, писателя, историка) или микрогруппы.
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Современная историографическая ситуация создала огромное новое ис�

следовательское поле, связанное с историей исторической культуры. Ком�

плексное исследование целостного феномена исторической культуры

(и исторической традиции) может опереться на новый подход, в основу ко�

торого положен синтез социокультурной и интеллектуальной истории, что

предполагает анализ явлений интеллектуальной сферы в широком контек�

4 Ле Гофф Ж. С небес на землю // Одиссей — 1991. М., 1991. С. 26.
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несомненным одно: наиболее обнадеживающие перспективы открываются

в тех направлениях, которые поставили во главу угла категорию культуры.

А это приводит к новому пониманию задач и к качественным изменениям

в предметном поле, концептуальном аппарате и методологической базе ис�

торического исследования: то есть, по всем основным параметрам идет ста�

новление новой исторической науки, которую называют по�разному: новой

культурной историей2 или исторической культурологией3.

С культурологическим пафосом историографии рубежа веков и тыся�

челетий связан и культурный поворот в том домене интеллектуальной исто�

рии, который прежде определялся исключительно как история историчес�

кой науки. Под влиянием культурной антропологии и теоретического ли�

тературоведения сфера интересов интеллектуальной истории, изучавшей

творческое мышление и новаторские идеи интеллектуалов, распространи�

лась на проблематику культуры в ее антропологическом понимании, на ка�

тегории сознания, мифы, символы, языки, в которых люди осмысляют

свою жизнь. Признание активной роли языка и дискурсивных стратегий

в созидании и описании исторической реальности стало базовой характе�

ристикой общих теоретико�методологических принципов, разделяемых

новой культурной и интеллектуальной историей. Проект «новой культур�

но�интеллектуальной истории» включил в исследовательское поле интел�

лектуальной истории анализ мыслительного инструментария, конкретных

способов концептуализации окружающей природы и социума, всех форм,

средств, институтов интеллектуального общения, а также их взаимоотно�

шений с «внешним» миром культуры.

Параллельно с указанными процессами происходят существенные из�

менения в понимании предмета истории духовной жизни общества (пово�

рот от презентизма к антикваризму), а затем и так называемый прагмати�

ческий поворот к изучению культурных практик индивидов и социальных

групп. В презентизме, представляющем собой ретроспективный подход

в истории идей, речь, по существу, идет об актуализации лишь тех сторон

прошлой духовной жизни, которые имеют ценность в сегодняшней дейст�

вительности. Однако современное переосмысление обязательно привно�

сит в прошлый текст такое мыслительное содержание, которое прежде от�

сутствовало, то есть модернизирует его. Совершенно иной вариант — ана�

2 Подробнее об этом см. Репина Л.П. Вызов постмодернизма и перспективы новой культурной
и интеллектуальной истории // Одиссей — 1996. М., 1996. С. 25–38. См. также: Дингес М. Ис�
торическая антропология и социальная история: через теорию «стиля жизни» к «культурной
истории повседневности» // Одиссей — 2000. М., 2000. С. 96–124.

3 См.: Эксле О.Г. Культурная память под воздействием историзма // Одисей — 2001. М., 2001.
Впрочем, О.Г. Эксле говорит не о возникновении, а о «возвращении концепта “культурология”»
(С. 179), о «новой рецепции (курсив мой — Л.Р.) исторической культурологии» (С. 192—194), от�
нося ее появление к началу ХХ столетия.
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ствует в настоящем, но с помощью исторического воображения оно ста�

новится объектом нашей мысли»5. «Безусловно, сознание, которое не

могло бы помнить, не обладало бы и историческим знанием. Но память

как таковая — всего лишь мысль, протекающая в настоящем, объектом

которой является прошлый опыт как таковой, чем бы он ни был. Исто�

рическое знание — это тот особый случай памяти, когда объектом мыс�

ли настоящего является мысль прошлого, а пропасть между настоящим

и прошедшим заполняется не только способностью мысли настоящего

думать о прошлом, но и способностью мысли прошлого возрождаться

в настоящем»6.

В последней фразе Р. Коллингвуд в концентрированной форме выра�

зил свою оригинальную концепцию истории, но все это его рассуждение

имеет более широкий смысл. Заметим, что определение памяти как «мыс�

ли, протекающей в настоящем» относится и к историческому знанию как

«особому случаю памяти»; разница, по Коллингвуду, заключается в объек�

те и предмете: в историческом знании это — не просто мысль как некая

форма опыта, а рефлексия, точнее — рефлективная, целенаправленная

деятельность, мысль и действие, слитые воедино7. Но откуда же происхо�

дит способность мысли прошлого «возрождаться в настоящем» и как она

«воспроизводится в настоящем»?

Речь идет об идее «живого прошлого»: «то прошлое, которое изучает

историк, является не мертвым прошлым, а прошлым в некотором смыс�

ле все еще живущим в настоящем», «все еще живы способы мышления

того времени»8, а остатки прошлого «становятся свидетельствами лишь

постольку, поскольку историк может воспринять их как выражение ка�

кой�то цели, понять, для чего они были предназначены». «Исторически

вы мыслите тогда.., когда говорите о чем�нибудь: “Мне ясно, что думал

человек, сделавший это (написавший, использовавший, сконструировав�

ший и т. д.”»9.

Различие же между мыслью прошлого и мыслью, воспроизводимой

историком, заложено в контексте. История была и остается «дисципли�

ной контекста». Только знание контекста позволяет находить в свиде�

тельствах прошлого ответы на вопросы, предъявленные этому прошлому

историком.

5 Коллингвуд Р.Дж. Идея истории. Автобиография. М., 1980. С. 231.

6 Там же. С. 280.

7 Там же. С. 294—297.

8 При этом «жизнь прошлого не обязательно должна быть непрерывной. Следы прошлого мо�
гут умирать, а затем воскресать из мертвых, как древние языки Месопотамии и Егип�
та». — Коллингвуд Р.Дж. Идея истории. Автобиография. М., 1980. С. 378.

9 Там же. С. 385.
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сте социального опыта, исторической ментальности и общих процессов ду�

ховной жизни общества, включающем и теоретическое, и обыденное созна�

ние. Именно в этом ракурсе следует рассматривать ментальные стереотипы,

исторические мифы и разновременные процессы трансформации обыден�

ного исторического сознания, механизмы формирования, преобразования

и передачи исторической памяти поколений — совокупности привычных

восприятий, представлений, суждений и мнений относительно событий,

выдающихся личностей и явлений исторического прошлого, а также спосо�

бов объяснения, рационализации и осмысления последнего.

Как известно, постмодернистская программа в значительной степени

сосредоточила внимание на изменчивости представлений о прошлом,

на роли исторической концепции, которая интерпретирует исторические

тексты исходя из современных предпосылок и действует как силовое поле,

организующее хаотический фрагментарный материал. Несомненно, по�

стоянный поиск «новых путей» в истории обусловлен столь же постоян�

ным изменением тех вопросов, которые мы задаем прошлому из нашего

настоящего. Но в результате крутого поворота в историографии последней

трети ХХ в. появилось и новое отношение к документам, в том смысле, что

последние не отражают, а интерпретируют прошлую реальность, и по�

скольку реконструкция прошлого в таких условиях — цель недостижимая,

задача историографии — конструируя искомое прошлое, помочь индиви�

дам и социальным группам (особенно маргинальным) обрести собствен�

ную идентичность. Именно это время характеризуется активным обраще�

нием историков к проблемам памяти.

Как люди воспринимали события (не только их личной или групповой

жизни, но и Большой истории), современниками или участниками которых

они были, как они их оценивали, каким образом хранили информацию об

этих событиях, так или иначе интерпретируя увиденное или пережи�

тое — все это представляет огромный интерес. Речь идет не о сознательных

искажениях (хотя и о них тоже нельзя забывать), а о системе восприятия

людьми того, что они наблюдают. Реальность преломляется их сознанием,

и ее искаженный, односторонний или расплывчатый образ запечатлевается

в их памяти как истинный рассказ о происшествии. И все же, с учетом ме�

ханизма переработки первичной информации в сознании свидетеля, это не

может быть непреодолимым препятствием для работы историка.

Выдающийся историк, археолог и философ Р. Коллингвуд в своей

«Идее истории» рассматривал проблему памяти в плоскости теории ис�

торического познания. Утверждая несостоятельность теорий, основы�

вающих историю на памяти, он подчеркивал независимость истории от

памяти. В этом историку помогает воображение: «Прошлое не может

стать объектом чьей бы то ни было перцепции, так как оно уже не суще�
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его успех; история, но еще больше историческая культура»10. Сотворенная

историками и ставшая памятью история соединяется в понятии историче�

ской культуры с воспринимающим ее историческим сознанием. Однако

в настоящее время в мировой историографии речь идет преимущественно

об изучении коллективной (в том числе и исторической) памяти, о теоре�

тических аспектах устной истории, опирающейся на воспоминания о пе�

режитом участников и очевидцев минувших событий, а также о соотноше�

нии истории и памяти и о конкретных исследованиях, главным образом,

по истории Нового и Новейшего времени11. Таким образом, основные

усилия ученых разных стран вплоть до сегодняшнего дня были сосредото�

чены не на изучении комплексного феномена исторической культуры,

а на проблематике исторической памяти.

В зарубежной историографии (прежде всего во французской и немец�

кой) в конце ХХ в. сложились влиятельные школы исследователей исто�

рической (культурной) памяти, и число публикаций, посвященных этим

проблемам, неуклонно растет12. Несмотря на заметные концептуальные

и терминологические различия, они имеют важную общую характеристи�

ку — главным предметом истории становится не событие прошлого, а па�

мять о нем, тот образ, который запечатлелся у переживших его участни�

ков и современников, транслировался непосредственным потомкам, рес�

10 Гене Б. История и историческая культура средневекового Запада. М., 2001. С. 19.

11 В том, что касается обыденных представлений о прошлом, бытовавших в переходный период
от античности к Средневековью и в различных странах и регионах Европы до начала Нового
времени, подобные исследования имеют фрагментарный характер. При этом вопросы о дина�
мике взаимоотношений, факторах формирования и путях взаимопроникновения обыденных
представлений о прошлом и ученого знания, представлений о прошлом в ученой и народной
культуре античности, Средневековья и раннего Нового времени, о взаимодействии элитарного
исторического сознания и коллективной памяти поколений, этнических, конфессиональных
и локальных общностей, социальных классов и групп представляют в своей совокупности мало�
изученную область исследования. В отечественной историографии начало систематической ра�
боты в этом направлении было положено группой историков Института всеобщей истории
РАН, работавших в 2001—2003 гг. над коллективным проектом. Авторы поставили перед собой
задачу проанализировать представления о прошлом и исторические концепции как элементы
социальной, политической, этнической и конфессиональной идентичности. Особое внимание
обращалось на место исторических представлений и концепций в идейной полемике и полити�
ческой практике, на взаимодействие социальной памяти и исторической мысли в переходные
периоды: от античности к Средневековью и позднeе — к Новому времени. Результаты прове�
денных исследований опубликованы в книге: Образы прошлого и коллективная идентичность
в Европе до начала Нового времени / Под ред. Л.П. Репиной. М., 2003. В настоящее время той
же группой завершается подготовка коллективного труда «История и память: историческая
культура Европы до начала Нового времени».

12 Это относится не только к конкретно�историческим исследованиям, но и к теоретическим
разработкам и к программно�дискуссионным выступлениям. См., в частности: Les Lieux de
Mémoire / Ed. P. Nora. T. 1—7. P. 1984—1992; Mnemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen
Erinnerung / Hgg. v. J. Assmann, D. Harth. Frankfurt a. M., 1991; Assman J. Das kulturelle Gedcht-
nis. München, 1992; Эксле О.Г. Культурная память под воздействием историзма // Одиссей —
2001. М., 2001. С. 176—198, и др.
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При отсутствии прямого контакта с прошлой реальностью, мы ли�

шены возможности познать какой�то ситуативный опыт прошлого в от�

дельности, но его можно понять в более широком контексте, в ком�

плексной картине исторического опыта, включающей самые разные его

интерпретации. В субъективности источников, которые мы изучаем, от�

ражены взгляды и предпочтения, система ценностей людей — авторов

этих свидетельств или исторических памятников. Соответственно, субъ�

ективность, через которую проходит и которой отягощается конкретная

информация, отражая представления, в большей или меньшей степени

характерные для некой социальной группы или для общества в целом,

проявляет культурно�историческую специфику своего времени. Таким

образом, текст, который «искажает информацию о действительности»,

не перестает быть историческим источником, даже когда проблема ин�

терпретации источников осознается как проблема интерпретации ин�

терпретаций.

Обширный и разнородный материал исторической (памятники устной

традиции, анналы, хроники, летописи, «церковные истории», «истории

народов», «естественные истории»), публицистической и художественной

литературы, а также документов частного и публичного характера, кото�

рый так или иначе отражает социальное бытование представлений о про�

шлом в элитарной и народной культуре и их роль в общественной жизни

и в политической ориентации индивидов и групп, является первоклассной

источниковой базой для изучения исторической культуры, включая дина�

мику взаимодействия представлений о прошлом, зафиксированных в кол�

лективной памяти различных этнических и социальных групп с одной сто�

роны, и исторической мысли той или иной эпохи — с другой, притом что

ученое знание влияет на становление коллективных представлений о про�

шлом и, в свою очередь, испытывает воздействие массовых стереотипов.

Пространство такого исследования может быть существенно расширено

благодаря эффективному использованию сравнительно�исторического

метода в анализе изучаемых процессов в странах и регионах с очень разным

историческим опытом, политическими и культурными традициями, а так�

же выявлению аналоговых и контрастных характеристик «своего» и «чужо�

го» прошлого.

Известным французским историком Б. Гене была впервые сформули�

рована проблема и намечены оригинальные пути исследования феномена

средневековой исторической культуры. Б. Гене писал: «Социальная груп�

па, политическое общество, цивилизация определяются прежде всего их

памятью, т. е. их историей, но не той историей, которая была у них в дей�

ствительности, а той, которую сотворили им историки… Меня интересует

историк, но еще больше его читатели; исторический труд, но еще больше

8



Исходным пунктом стали работы М. Хальбвакса15, работавшего в тра�

диции Э. Дюркгейма и делавшего упор на коллективное сознание.

В его концепции память индивида существует постольку, поскольку

этот индивид является уникальным продуктом специфического пересече�

ния групп, то есть его память, по сути, структурируется групповыми иден�

тичностями. Подчеркивая социальную природу памяти, обусловленность

того, что запоминается и забывается «социальными рамками» настояще�

го, Хальбвакс ввел понятие «коллективной памяти» как социального кон�

структа: именно коллективы и группы, в его концепции, задавая и воспро�

изводя образцы толкования событий, выполняют функцию поддержания

конституирующей их коллективной памяти.

Уже в конце ХХ в. немецким египтологом Я. Ассманном была разрабо�

тана теория культурной памяти и сформулированы задачи ее изучения в рам�

ках того научного направления, которое он обозначил как «история памя�

ти»16. Я. Ассманн проводит принципиальное различие между коммуника�

тивной и культурной памятью. Коммуникативная память мало формализо�

вана, она представляет собой устную традицию, возникающую в контексте

межличностных взаимодействий в повседневной жизни. Это — «живая па�

мять» индивидов (непосредственных участников и очевидцев) и групп о не�

посредственно пережитом или возникающая в процессе межпоколенного

общения в повседневной жизни. Она существует на протяжении жизни

трех�четырех поколений. Культурная память понимается как особая симво�

лическая форма передачи и актуализации культурных смыслов, выходящая

за рамки опыта отдельных людей или групп, сохраняемая традицией, фор�

мализованная и ритуализованная, она выражается в мемориальных знаках

разного рода — в памятных местах, датах, церемониях, в письменных, изо�

бразительных и монументальных памятниках. Передаваясь из поколения

в поколение, культурная память удерживает лишь наиболее значимое про�

шлое — мифическую историю, которая имеет ориентирующую, норматив�

ную и конституирующую функции17.

Понятие «историческая память», как и концепт «коллективная па�

мять», не только у разных авторов, но и у одного и того же автора в разно�

временных публикациях и иногда даже в одной и той же работе может упо�

требляться в значении «общий опыт, пережитый людьми совместно» (речь

15 Halbwachs М. La mémoire collective. Paris, 1950; Idem. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris,
1952.

16 Assmann J. Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in den frühen
Hochkulturen. München, 1992.

17 Ibid. S. 21. О теории культурной памяти Я. Ассманна см. также Эксле О.Г. Культурная па�
мять под воздействием историзма. С. 179—180.
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таврировался или реконструировался в последующих поколениях, под�

вергался «проверке» и «фильтрации» с помощью методов исторической

критики13.

Историческая память чаще всего понимается как одно из измерений

индивидуальной и коллективной (социальной памяти) — как память об ис�

торическом прошлом или, вернее, как символическая репрезентация исто�

рического прошлого. Историческая память — не только один из главных

каналов передачи опыта и сведений о прошлом, но и важнейшая составля�

ющая самоидентификации индивида, социальной группы и общества в це�

лом, ибо оживление разделяемых образов исторического прошлого являет�

ся таким типом памяти, который имеет особенное значение для конституи�

рования социальных групп в настоящем. Зафиксированные коллективной

памятью образы событий в форме различных культурных стереотипов, сим�

волов, мифов выступают как интерпретационные модели, позволяющие

индивиду и социальной группе ориентироваться в мире и в конкретных си�

туациях14. Историческая память рассматривается как сложный социокуль�

турный феномен, связанный с осмыслением исторических событий и исто�

рического опыта (реального и/или воображаемого), и одновременно — как

продукт манипуляций массовым сознанием в политических целях. Истори�

ческая память не только социально дифференцирована, она изменчива. Эта

постоянно обновляемая структура — идеальная реальность, которая явля�

ется столь же подлинной и значимой, как реальность событийная.

2

Историки обратились к изучению механизмов формирования и функцио�

нирования исторической памяти, опираясь на теоретические положения,

концептуальный аппарат и методологический инструментарий исследова�

ний социальной и культурной памяти, разработанные в смежных дисцип�

линах и широко представленные в новейшей социально�гуманитарной

(социологической, психологической, философской, лингвистической)

научной литературе в течение всего ХХ столетия.

13 Речь идет о памяти, подлинность которой «заверена», о памяти, «преобразованной в исто�
рию». Концепцию «памяти�истории» комментирует, в частности, Ф. Артог в статье «Время
и история» // Анналы на рубеже веков: антология. М., 2002. С. 147—168 (С. 157—159).

14 Собственно, и историческое знание, и социальная память выполняют ориентирующую
функцию (в т.ч. и в морально�этическом плане), и при этом одной из функций историческо�
го знания является организация социальной памяти, социального сознания и социальных
практик.
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жизни, если не придают им значения. Изменения интереса и восприятия по

отношению к историческому прошлому связаны с явлениями социальны�

ми. Меняющийся интерес к прошлому является частью коллективного, об�

щественного сознания, а перемены в социальных условиях порождают изме�

нение этого сознания. Различия между видами описания прошлого, сделан�

ного разными людьми, можно соотнести с различными видами общества,

к которому эти люди принадлежат. Но связь между обществом и историей не

так проста: можно идентифицировать целый ряд значительных промежу�

точных звеньев между социальной практикой и описаниями прошлого.

Первое — это язык, который формирует и сохраняет наши концепции. Ког�

да же мы стремимся передать наши воспоминания, первостепенное значе�

ние приобретают существующие формы или жанры повествования.

Первоначальная, наиболее примитивная форма осознания и репре�

зентации прошлого связана с мифом. Весь мир представляется индивиду

как нечто единое с ним, человек не способен ни выделить себя из окружа�

ющей среды, ни осмыслить что�либо генетически. Миф почти лишен ка�

тегории времени, прошлое и настоящее здесь слиты воедино. Христиан�

ская концепция истории представляет утопическую форму сознания.

На смену мифу и утопии постепенно приходит наука, изучающая прошлое

человеческого общества, но при этом историческая наука, являясь важ�

ным компонентом современного исторического сознания, отнюдь не вы�

тесняет предшествующие формы: важную роль в формировании истори�

ческого сознания продолжают играть религия, литература, искусство.

Осознание прошлого у индивида или социальной группы может скла�

дываться на основе устной традиции, которую не следует путать с устной

историей — исторической дисциплиной, порожденной методикой изуче�

ния устных воспоминаний современной эпохи. Устную традицию можно

определить как объем знаний, которые передавались из уст в уста на про�

тяжении нескольких поколений, являясь коллективным достоянием чле�

нов данного общества.

Устная традиция является живой там, где грамотность не пришла еще

на смену традиционной устной культуре. Именно из устных воспоминаний

и устной традиции черпали большинство сведений те, кто сейчас считает�

ся первыми историками — Геродот и Фукидид. Средневековые летописцы

и историки также в большой степени зависели от устных свидетельств,

но уже с эпохи Возрождения стало быстро возрастать значение письмен�

ных источников. В XIX в., с возникновением академической исторической

науки в ее современном виде, использование устных источников было

практически прекращено. В обществе всеобщей грамотности устная тради�

ция утрачивается в течение жизни двух�трех поколений. В настоящее вре�

мя устная традиция используется историками не в качестве носителя исто�
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может идти и о памяти поколений) и более широко — как групповая па�

мять. «Историческая память» понимается как коллективная память (в той

мере, в какой она вписывается в историческое сознание группы) или как

социальная память (в той мере, в какой она вписывается в историческое

сознание общества), или в целом — как совокупность донаучных, науч�

ных, квазинаучных и вненаучных знаний и массовых представлений соци�

ума об общем прошлом.

Высокая востребованность понятия «историческая память» во многом

объясняется как его собственной «нестрогостью» и наличием множества де�

финиций, так и текучестью явления, концептуализированного в исходном

понятии «память». Вся терминология памяти характеризуется многозначно�

стью. Память может включать все что угодно — от какого�нибудь спонтан�

ного ощущения до формализованной публичной церемонии. Историки,

вслед за антропологами, давно употребляют понятие коллективной памяти,

обозначая им комплекс разделяемых данным сообществом мифов, тради�

ций, верований, представлений о прошлом. Однако многие авторы, особен�

но в последнее время, предпочитают все же различать память коллективную

(групповую), память социальную, память коммуникативную (живую) и па�

мять культурную. Не менее важно различие между памятью репродуктивной

и памятью реконструктивной, а также памятью�действием, памятью�репре�

зентацией, и памятью, рассматриваемой как совокупность идей и образов.

Память бесконечна, все сознание опосредовано ею, даже сиюминут�

ное ощущение настоящего получает осмысление посредством памяти.

Именно исходя из памяти и заложенных в ней схем, человек ориентирует�

ся, сталкиваясь с новыми явлениями, которые ему предстоит осознать. То,

что происходит «здесь и сейчас», интерпретируется на основе ранее на�

копленных знаний и, таким образом, само настоящее, в котором мы жи�

вем, выстроено из прошлых событий.

В нормальных обстоятельствах наша память хорошо нам служит,

прежде всего потому, что репрезентирует прошлое и настоящее как свя�

занные друг с другом. Мы доверяем своей памяти, так как она постоянно

проверяется повседневной жизнью, хотя та же проверка нередко обнару�

живает несообразности. Однако, когда это случается, мы обычно не испы�

тываем трудностей в том, чтобы найти причину. Конечно, память макси�

мально надежна в континууме настоящего, где она постоянно воспроиз�

водится и проверяется. Но новый опыт или новые идеи могут ей противо�

речить и поставить под сомнение доверие к знанию о прошлом (как

и о настоящем), заключенному в памяти и построенному на идеях и вос�

поминаниях, существующих в настоящий момент.

Память всегда обусловлена заинтересованностью. Люди помнят то, что

им нужно помнить, но нередко забывают даже события из собственной
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не только настоящее и будущее, но и собственное прошлое, более того, он

сформирован этим прошлым: как своим индивидуальным опытом, так

и коллективной, социально�исторической памятью, запечатленной

в культурной матрице. Этот образ, разумеется, должен быть динамически

развернут. Индивидуальный опыт непрерывно прирастает с каждым но�

вым днем, новым контактом, новым поступком, и «шлейф» созидающей

нас памяти становится все длиннее. «Матрица» не застыла, она «живет»

и изменяется во времени, и, если говорить о сознании и мышлении,

то в них эта темпоральность не ограничивается биологической жизнью

индивида, а выходит за пределы дат его рождения и смерти — она откры�

та в пространство социального. Эта открытость и дает возможность гово�

рить об историчности индивидуального сознания.

Конечно, самым важным для исследования индивидуальной памяти

типом персональных текстов являются автобиографии. Здесь только не сто�

ит ставить знак тождества между понятиями «автобиографическая память»

и «индивидуальная память». Несовпадение их содержания обстоятельно

продемонстрировано в ценном исследовании В. Нурковой с «говорящим»

названием «Свершенное продолжается»19. В этой же книге всесторонне рас�

смотрены психологические аспекты автобиографической памяти, доско�

нальное знание которых насущно необходимо историку, работающему со

столь специфическими источниками. Выделим некоторые ключевые мо�

менты характеристики автобиографической памяти, которые могут быть

соотнесены с принципами ее исследования.

Во�первых, справедливо подчеркивается, что автобиографическая па�

мять, содержанием которой являются важные и яркие события индивиду�

альной биографии, а также представления о себе в разные периоды жизни,

«собирает» из несвязных обрывков (курсив мой — Л.Р.) каждодневных впе�

чатлений уникальную, укорененную в самотождественности человеческую

личность. (Подобную же «собирательную» роль по отношению к хаосу

фрагментов повседневности прошлого играет историография.). Во�вто�

рых, «случайно или намеренно изменив свою историю, автобиографию,

мы уже не можем оставаться прежними. Мы чувствуем, как меняется ход

наших мыслей, наше восприятие окружающего мира». Чем это может быть

полезно историку? Увы, нам не часто доводится иметь дело с последова�

тельным рядом автобиографических текстов одного и того же индивида.

Однако, быть может, этот угол зрения позволит высветить некоторые «ав�

тобиографические штрихи» в источниках другого рода. По крайней мере,

целенаправленный поиск в этом направлении не лишен перспектив.

19 Нуркова В. Свершенное продолжается. Психология автобиографической памяти личности.
М., 2000.

15

рической информации, а как средство для раскрытия культурного контек�

ста, в котором формируются образы прошлого в традиционных обществах.

Историческая память находит свое выражение в различных формах.

Компаративный анализ традиционного историописания позволяет гово�

рить о наличии двух моделей репрезентации исторического прошлого:

это — эпос (первоначально звуковой способ передачи исторической памя�

ти) и хроника (изначально письменный способ ее фиксации) с присущими

им контрастными характеристиками:

а) в эпосе, функция которого состоит в прославлении или коммемора�

ции героя, абсолютные даты отсутствуют, а в хронике, функция которой

заключается в описании или регистрации события, они имеют первосте�

пенное значение;

б) в эпосе, который рассчитан на эмоциональное восприятие слуша�

телями и перформативен (значима его форма) по самой своей сути, важ�

ную роль в представлении сообщения играет исполнитель и ситуация,

в которой происходит исполнение; в хронике тот, кто передает сообщение,

невидим, а передача письменного сообщения носит информативный ха�

рактер (важно содержание послания) и рассчитана на понимание, которое

зависит от позиции читателя и его интеллекта.

Многие исследования антропологов, изучавших устные предания,

в которых хранилась память народа о жизни и деяниях предшествующих

поколений, показали, что устное изложение прошедших событий нельзя

отделить от взаимоотношений между рассказчиком и аудиторией, в кото�

рой оно имело место. Однако не только устные, но и письменные сообще�

ния�интерпретации фактов прошлого не существуют как самостоятель�

ные объекты, но являются продуктом дискурса. Как бы ни была скромна

цель рассказчика, эти сообщения являются целенаправленными вербаль�

ными действиями, и, в свою очередь, интерпретируются слушателем или

читателем как таковые с учетом жанра этого дискурса, который обеспечи�

вает аудитории соответствующий «горизонт ожидания»18.

3

Чрезвычайно важной является проблема соотношения индивидуальной

(персональной) и коллективной или социальной памяти. Индивид имеет

18 С большинством затронутых в этих общих положениях тем можно подробнее ознакомить�
ся в обширном Введении в книге антрополога Элизабет Тонкин: Tonkin E. Narrating Our Past.
The Social Construction of Oral History. Cambridge, 1992. P. 1—17. Рус. пер.: Тонкин Э. Социаль�
ная конструкция устной истории // Европейский опыт и преподавание истории в постсовет�
ской России. М., 1999. С. 159—184.
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Как строится персональная идентичность? Некоторые исследователи

исходят из того, что «индивидуальная память нерепрезентативна». Эта

оценка имеет свои границы достоверности, так как не учитывает сложно�

го состава памяти индивида. Индивидуальная память многопланова: она

включает персональный, социокультурный и исторический планы. Наря�

ду с собственным жизненным опытом, она подразумевает приобщение

к опыту социальному, превращение чужого опыта в собственный, прича�

стность к весьма отдаленным событиям. Огромное значение имеют так

называемые устные семейные хроники, рассказы старших о семейном

прошлом («до того, как ты родился»), которые в той же мере, что и непо�

средственно переживаемые события, формируют индивидуальную па�

мять, дополняя ее воспоминаниями второго порядка. Подобные домаш�

ние хроники обычно рассматривают как основу семейной идентичности,

но на персональном уровне эти эпизодически или регулярно актуализиру�

емые семейные воспоминания вербально переживаются, присваиваются

и «входят» неотчуждаемым компонентом в индивидуальное сознание. Та�

ким же образом строится и идентичность семьи — до рождения настояще�

го поколения и после его ухода.

Н.З. Дэвис попыталась воссоздать этот процесс на конкретно�истори�

ческом материале истории Франции раннего Нового времени21. Ее источ�

никовую базу составил представительный корпус семейных мемуаров, ко�

торые, разумеется, писались не только для себя, но и для потомков. Это,

безусловно, наиболее важный источник, позволяющий понять истинный

смысл семейной идентичности и семейной истории. В этих мемуарах фик�

сировались не только события, пережитые самими авторами, но и воспо�

минания старших, передававшиеся из поколения в поколение в устной

форме. Обычно они охватывали не более двух или трех поколений предков

мемуариста.

Как пишет Н.З. Дэвис, рассказы отцов и матерей соединялись в еди�

ное целое вопросами детей и пополнялись подслушанными разговорами

(«Что делал мой дедушка в Риме для кардинала де Бурбон?», «За кого вы�

шла замуж моя покойная тетя Габриелла?», «Отец моего отца жил до 126

лет, и перед тем, как он умер, я сам с ним разговаривал...», «Я слушал, как

Жан де Лан в 85 лет рассказывал, что его отец в 1331 г., когда он был в этом

же возрасте, сказал...»). Запись беженца�гугенота XVI в. показывает, какой

важной частью семейной жизни были эти разговоры: «Ужасные граждан�

ские войны вынудили бесчисленное количество семей, бросив все, поки�

нуть королевство... Многие умерли, не оставив воспоминаний родным

21 Дэвис Н.З. Духи предков, родственники и потомки: некоторые черты семейной жизни во
Франции начала нового времени // THESIS. 1994. Вып. 6. С. 201—241.
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Не менее важным представляется напоминание о том, что в любом об�

ществе или социальной группе существуют писаные и неписаные каноны,

определяющие, что человек обязан рассказывать о своем прошлом и как

он должен понимать свою судьбу. Это обстоятельство, о котором нельзя

забывать при анализе автобиографических памятников, и оно, несомнен�

но, служит основанием для скептического отношения к вопросу об их до�

стоверности. Но, с другой стороны, так называемые «модельные автобио�

графии» могут иметь особую ценность для историка: ведь сам факт «мо�

дельности» делает их репрезентативными.

Автобиограф выстраивает свою автобиографию, пишет историю своей

жизни, как это обычно делают историки — ретроспективно, из настоящего

времени, мысленно отвечая на вопрос «как я стал тем, что я есть». Катего�

рия «индивидуального прошлого», всего непосредственно пережитого ин�

дивидом и так или иначе отложившегося в его сознании, играет интегратив�

ную роль, компенсируя последствия аналитических процедур, разлагающих

человеческую деятельность, а следовательно и личность, на отдельные со�

ставляющие. Каждое состояние настоящего есть следствие множества про�

шлых событий и состояний, разнообразных по продолжительности и обра�

зующих разнородный сплав, уникальный для каждого индивида.  Но это не

только лично пережитое: так называемый индивидуальный жизненный

опыт включает разные компоненты. Показать на конкретном материале

как, прирастая «новым прошлым», меняется вся структура индивидуально�

го опыта, сознания и способа жизни исторического индивида, — огромная

и редчайшая удача для историка, реализация которой неизбежно требует

исследования темпорального измерения личности. Благодаря наличию

уникального по своему охвату и разнообразию комплекса исторических па�

мятников, ближе всех к решению этой проблемы сумел подойти Ж. Ле Гофф

в своей грандиозной монографии о Людовике Святом20. Сам объект иссле�

дования определяется в ней как «глобализирующий», концентрирующий

вокруг себя всю совокупность сфер, включаемых в поле исторического зна�

ния. Созданная Ж. Ле Гоффом биография Людовика Святого оказывается

необычайно протяженной: она выходит далеко за пределы, поставленные

рождением и смертью героя, включая, с одной стороны, унаследованную

им память предшествующего поколения, зафиксировавшую опыт прошло�

го, а с другой — историю создания образа Святого Людовика в памяти пере�

живших его современников и последующих поколений. Так история одной

жизни перерастает в настоящую биографическую историю, в историю, по�

казанную через личность.

20 Ле Гофф Ж. Людовик IX Святой. М., 2001 [1995].
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частью социальных связей. Существует и такое понятие, как память поко�

лений. В современном обществознании понятие «поколение» обычно опи�

рается на общность социальных переживаний и деятельности этой группы

людей. Длительность поколения в этом культурно�историческом смысле

зависит от скорости обновления общества: чем быстрее перемены, тем ко�

роче поколения, тем явственнее выступают и осознаются поколенные раз�

личия. К. Мангейм, который первым заговорил о поколении в социологии,

рассматривал смену поколений как основанный на ритме человеческой

жизни универсальный процесс, в результате которого в историческом про�

цессе появляются новые и постепенно исчезают старые действующие лица,

причем члены любого данного поколения могут участвовать только в хро�

нологически ограниченном временном отрезке исторического процесса.

Наряду с необходимостью решения постоянно стоящей перед обществом

задачи передавать накопленное культурное наследство, он отмечал и нераз�

рывно связанную с ней проблему перемен22.

Ключевое значение для жизнеспособности общества имеет открытость

молодого поколения новому опыту, который противоречит старым стерео�

типам, привычным ценностям. При этом многое зависит от характера пе�

ремен: при резких качественных скачках межпоколенные различия стано�

вятся более явственными и субъективно ощущаются гораздо болезненнее.

В результате смены генераций изменяется содержание коллективной па�

мяти. Принципиально важное значение имеет сопоставление воспомина�

ний «первого поколения», пережившего события в сознательном возрасте

и «второго поколения» («отцов» и «детей» в буквальном или фигуральном

смысле), памяти смежных поколений, по�разному воспринимающих

и оценивающих одни и те же события. Если для «второго поколения» эти

события — еще «живое прошлое», то для представителей «третьего поколе�

ния» их образы становятся достаточно абстрактными: это уже не часть соб�

ственной биографии, а часть истории. С окончательным уходом из жизни

«первого поколения», то есть тех, для кого события являлись фактом соб�

ственной биографии, субстанция коллективной памяти исчезает и замеща�

ется довольно приблизительными коллективными представлениями. Кри�

тически важно в работе с источниками личного происхождения четко

представлять себе поколенную идентичность автора. Ведь, при всей своей

условности, выражение «память поколения» имеет содержательную сторо�

ну, отражающую некую общность культурно�исторического опыта.

В последние десятилетия ХХ в. во многом был пересмотрен взгляд на

отношение индивидуального опыта к историческому сознанию и коллек�

тивной памяти. Наиболее глубокая рефлексия по этим вопросам содер�

22 См. Мангейм К. Диагноз нашего времени. М., 1994.
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о своей родине. Дети не узнают кем были их родители или предки... Кни�

ги и бумаги моего покойного отца потеряны, и я должен восстановить то,

что я слышал от него, моей покойной матери и других моих родственни�

ков, рассказывавших о происхождении наших предков». В итальянских

городах семейная история или домашние воспоминания оформляются

в новый литературный жанр уже в XIV в., но в остальных странах Запад�

ной Европы в малограмотных семьях, особенно среди крестьян, такие ис�

тории на протяжении всего раннего Нового времени передавались устно,

возможно, вместе с сундуком нотариальных контрактов и других докумен�

тов. Однако в XVI—XVII вв. множество таких рукописных мемуаров уже

хранилось в семьях представителей средних и высших слоев общества.

Домашние мемуары имели различные формы (дневника, записей от�

дельных событий или последовательного изложения семейной истории)

и содержали разное количество информации о жизни мемуариста и его вре�

мени (мужья рассказывали больше о себе, чем о женах; жены же обычно по�

вествовали по меньшей мере столько же о мужьях и детях, сколько о себе).

Некоторые воспоминания создавались на протяжении ряда поколений —

чаще всего сыновьями или наследниками по мужской линии, но иногда же�

нами, вдовами, дочерьми и даже невестками, если мужская линия семьи

прерывалась. Другие — писались на протяжении жизни одного автора

и просто сохранялись в семейном архиве для последующих поколений. Од�

нако все стремились оставить детям какой�то рассказ о судьбе семьи.

Отвечая на вопрос о достоверности этих мемуаров, Н.З. Дэвис привле�

кает внимание к тому, что недостатком этих произведений является не

столько содержащийся в них вымысел, сколько неумышленные или со�

знательные умолчания. Люди, обладавшие чувством семейной солидарно�

сти, выбирали, что забыть, а что рассказать детям так, чтобы не повредить

репутации семьи и ее интересам. Однако все стремились оставить детям

какой�то рассказ о судьбе семьи, о жизненном пути и достоинствах роди�

телей, воспитании и браках детей, разорениях и утратах, и таким образом

значительное количество фактов и признаний передавалось от одного по�

коления семьи к другому.

4

Проблема перехода от индивидуальной памяти к коллективной связана

и с другой серьезной проблемой, которая не ограничивается рамками изу�

чения механизмов трансляции семейного опыта. Это проблема перехода от

биологического ритма человеческой жизни к ритму жизни социальной. Не�

разрывная последовательность смены поколений является неотъемлемой
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телям, которые, как и он сам, слышали уже множество раз рассказы об

атаках и составили себе определенное понятие о том, что такое была ата�

ка, и ожидали точно такого же рассказа, — или бы они не поверили ему,

или что еще хуже, подумали бы, что Ростов сам виноват в том, что с ним

не случилось того, что случается обыкновенно с рассказчиками кавале�

рийских атак» (Т. I. Ч. III. Гл. VII).

5

Не менее важный момент состоит в том, что различие между персональ�

ной и социальной памятью, на самом деле, относительно. Даже индивиду�

альные воспоминания представляют собой смесь персонального и соци�

ального. Сама по себе память субъективна, но одновременно она структу�

рирована языком, образованием, коллективно разделяемыми идеями

и опытом, что делает индивидуальную память также социальной. Воспо�

минания социальны и в том, что они касаются социальных взаимоотно�

шений и ситуаций, пережитых индивидом совместно с другими людьми.

Эти воспоминания, в состав которых входят одновременно и персональ�

ная идентичность, и ткань окружающего общества, являются, по сущест�

ву, средством воспроизводства социальных связей. В свете всего вышеска�

занного становится очевидным, что любая попытка использовать воспо�

минания как исторический источник с самого начала должна учитывать

и субъективную (индивидуальную), и социальную природу памяти.

Социальная память является избирательной, а часто еще и искаженной

или неточной. Тем не менее, важно осознать, что она необязательно всегда

такова. Она действительно может быть очень точной, когда люди считают

социально значимым день ото дня вспоминать и пересказывать событие

так, как оно было первоначально пережито. Таким образом, бесплодные

споры о том, достоверна она или нет, будут продолжаться вечно, если рас�

сматривать память как некую ментальную способность, которая может

быть описана в изоляции от социального контекста. То, что искажает соци�

альную память, представляет собой не какой�то дефект в процессе воспо�

минания, но скорее серию внешних ограничений, обычно накладываемых

обществом и достойных стать предметом специального рассмотрения.

Но передача «правдивой» информации — это всего лишь одна из мно�

гих социальных функций, которые память может выполнять в разных об�

стоятельствах. Чтобы понять, каково значение прошлого для людей, отно�

сительно неважно, насколько достоверную информацию о нем они имеют,

переживали ли они его непосредственно, или о нем им рассказывали (речь

может идти и о «компенсации» пробелов в индивидуальной памяти, как это,
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жится в получившей широкую известность книге Джеймса Фентресса

и К. Уайкема «Социальная память»23. Авторы поставили перед собой про�

блему выработки такой концепции памяти, которая, отдавая должное

коллективной стороне сознательной жизни индивида, в то же время не

изображала бы его как автомат, пассивно подчиняющийся коллективной

воле, а оставляла бы для него пространство выбора. Именно поэтому они

предпочли говорить не о социальном сознании, а о социальной памяти.

Но как же все�таки индивидуальная память превращается в коллектив�

ную и в социальную? Это происходит в процессе коммуникации, расска�

за о пережитом. Воспоминания, которые один индивид разделяет с дру�

гими, становятся для них релевантными. И М. Хальбвакс был, конечно,

прав в том, что социальные группы конструируют свои образы мира, ус�

танавливая некие согласованные версии прошлого, а также и в том, что

эти версии устанавливаются посредством коммуникации.

Итак, память может быть коллективной или социальной только в том

случае, если ее можно передать, а для этого она должна быть артикулиро�

вана, что возможно посредством речи, ритуалов, изображений и т. д. Од�

нако образы можно передать, только если они конвенциональны и упро�

щены; конвенциональны, потому что образ должен иметь смысл для всей

группы, а упрощены, потому что для того, чтобы иметь общий смысл

и возможность передачи, сложность образа должна быть сведена к воз�

можному минимуму. Индивидуальные воспоминания включают личные

переживания, многие из которых очень трудно артикулировать, и потому

образы индивидуальной памяти всегда богаче, чем более схематичные

коллективные образы. Образ того или иного события, занесенный в соци�

альную память, — это некая условная схема, общая идея, понятие, кото�

рое взаимодействует с другими аналогичными понятиями.

Л.Н. Толстой в романе «Война и мир» дал, в частности, исключитель�

но точное описание психологического процесса трансформации индиви�

дуальной памяти о событии в его стереотипную версию — в эпизоде, ког�

да юный Николай Ростов рассказывает о том, как и где он получил рану:

«Он рассказал им свое Шенграбенское дело совершенно так, как обыкно�

венно рассказывают про сражения участвовавшие в них, то есть так, как

им хотелось бы, чтоб оно было, так, как они слыхали от других рассказчиков,

так, как красивее было рассказывать, но совершенно не так, как оно было

(курсив мой — Л.Р.). Ростов был правдивый молодой человек, он ни за что

умышленно не сказал бы неправды. Он начал рассказывать с намерением

рассказать все, как оно точно было, но незаметно, невольно и неизбежно

для себя перешел в неправду. Ежели бы он рассказал правду этим слуша�

23 Fentress J., Wickham C. Social Memory. Oxford, 1992.
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Факты обычно быстро утрачиваются на ранних стадиях социальной

памяти. Во�первых, чтобы их запомнить и передать, они должны быть

трансформированы в образы, и во�вторых, — организованы в расска�

зы — нарративы разных жанров, которые существуют как типовые моде�

ли, с помощью которых переживаются и интерпретируются все события.

Укладка запомнившихся фактов в эти шаблоны может с самого начала со�

провождаться радикальной перестройкой памяти. К этому моменту часть

фактов уже оказывается утраченной, причем не просто в результате быст�

рого исчезновения фактического компонента памяти, но также из�за того,

что факты, не гармонирующие с нашими установками, фильтруются при

передаче. Концептуализация, которая происходит, когда память транс�

формируется в предназначенный для ее передачи рассказ — это самостоя�

тельный процесс. Дальше процесс изменения замедляется, возникает не�

которая стабилизированная версия — «история».

Итак, по существу, прошлое сохраняется ценой его изъятия из контек�

ста, или деконтекстуализации. Передача социальной памяти — это про�

цесс изменения, процесс последовательной «усушки и утруски» памяти,

отбора фактов, их упорядочивания, а затем переупорядочивания. Подав�

ление социальной памяти с тем, чтобы придать ей новое значение, само по

себе является социальным процессом. Более того, историю этого процес�

са иногда можно приоткрыть. Дело в том, что социальная память оказыва�

ется подверженной закону спроса и предложения: чтобы сохраниться за

пределами сиюминутного настоящего и, особенно, чтобы выжить в про�

цессе передачи и обмена, память о событии должна быть востребована.

Здесь вступают в силу социальные, культурные, идеологические или исто�

рические факторы.

Системы социальной или коллективной памяти различаются не только

своей интерпретацией данных исторических событий, но и тем, какие имен�

но события, какой тип событий они рассматривают как исторически значи�

мые. То, что люди помнят о прошлом — а также то, что они о нем забыва�

ют — является одним из ключевых элементов их неосознанной идеологии.

К. Уайкем в своем исследовании, посвященном проблеме соотношения ис�

тории и памяти в трудах итальянских юристов X—XI вв. (1985), изучает рас�

пад итальянского королевства в этот период в связи с анализом процессов

исторической памяти. Как правило, средневековая литература, в том числе

историческая, рассматривается сквозь призму осознанных взглядов авторов

этих сочинений на то, что есть история, через их литературный жанр, пред�

ставления о причинности, отношение к эсхатологии и т. д. К. Уайкем же со�

средоточивает внимание на тех аспектах исторической памяти, которые оп�

ределяют их неосознанные предпочтения и интерес к событиям определен�

ного плана. Особенно ярко эти предпочтения проявляются в сравнительном
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например, имеет место во многих «детских воспоминаниях», сконструиро�

ванных регулярными семейными пересказами), или же они прочитали об

этом в книге. На социальное значение памяти, как и на ее внутреннюю

структуру и способ передачи, мало воздействует ее соответствие реальности.

Как правило, мы предполагаем, что наша память реальна, то есть сохраняе�

мые образы событий нашего прошлого как�то относятся или даже непо�

средственно восходят к реальному событию. Это предположение может

быть в основном верным в отношении персональной памяти, ведь здесь мы

обычно, хотя и не всегда, имеем средства проверить отдельное воспомина�

ние в контексте других воспоминаний, что, как правило, позволяет нам вер�

нуться к обстоятельствам, с которыми связано это воспоминание. Но в со�

циальной памяти образы часто относятся к обстоятельствам, которым мы

сами не были свидетелями и, таким образом, у нас нет средств, вернувшись

к ним, включить эти образы в контекст других воспоминаний.

Поскольку образы социальной памяти часто лишены контекста,

то нет способа узнать, имеют ли они отношение к чему�то реальному или

чему�то воображаемому. Конечно, нормальное предположение продолжа�

ет действовать: члены любой социальной группы считают, что если их тра�

диция сохраняет память об определенном событии, то это событие долж�

но было произойти. Иными словами, члены группы просто предполагают,

что их традиции имеют отношение к чему�то реальному, но не имеют спо�

соба узнать, что это именно так.

В принципе, можно рассматривать социальную память как некое вы�

ражение коллективного опыта: социальная память идентифицирует груп�

пу, дает ей чувство прошлого и определяет ее устремления на будущее.

Осуществляя это, социальная память часто опирается на какие�то собы�

тия прошлого. История той или иной общности людей как разделяемая ее

членами версия коллективного прошлого является основой групповой

идентичности24.

Иногда есть возможность проверить притязания коллективной памя�

ти документальными источниками, иногда нет. Однако, в обоих случаях,

вопрос о том, считать ли н а м эту память исторически достоверной, ока�

зывается менее важным, чем вопрос о том, считали ли о н и эту память

верной. Историки обычно определяют нереалистичное отображение про�

шлого как «миф», но нельзя упускать из виду, что иногда мифические

структуры в закодированной форме регистрируют реальные события или

кардинальные перемены в жизни общности25.

24 Cм.: Люббе Г. Историческая идентичность // Вопросы философии. 1994. № 4. С. 108—113.

25 Не следует в этом отношении игнорировать даже народные сказки, которые также являются
напоминанием о прошлом, хотя рассказчики часто и не претендуют на то, чтобы им верили.
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ве источника знания. И здесь мы вплотную подходим к проблеме соотноше�

ния истории и памяти. П. Нора говорил о том, что как форма воспоминания

о прошлом история в виде упорядоченного исторического знания приходит

на смену памяти, что «история убивает память» или «память убивает исто�

рию»26. Между тем, здесь нет такого «убийственного» выбора, между истори�

ей и памятью нет даже никакого разрыва. Нельзя забывать о живучести не до

конца отрефлексированных ментальных стереотипов у самих историков

и о социально�политических стимулах их деятельности в области «нового

мифостроительства», с одной стороны, и о процессах интеллектуализации

обыденного исторического сознания, сколь бы неоднозначны и противоре�

чивы они ни были, — с другой. Ведь даже профессиональные историки, пре�

тендующие на строгую научность и объективность либо на роль «жреца

в храме Мнемозины», хранящего «эталон исторической памяти»27, соприча�

стны «повседневному знанию», они, каждый на свой лад, вовлечены в совре�

менную им культуру, а кроме них есть еще и другие «производители» знания

о прошлом — писатели, деятели искусства, служители культа и др.

История историографии демонстрирует двойственную роль истори�

ков в формировании, трансляции и трансформации коллективной памяти

о прошлом, которое постоянно «интерпретируется, переосмысливается,

усваивается, отторгается, отдаляется, приближается, боготворится, пред�

стает в черном свете, овеществляется, приходит в движение.., представля�

ется в настоящем — часто против нашей воли»28. История неотделима от

памяти. Деконструкция морально устаревших исторических мифов влечет

за собой создание новых версий, предназначенных прийти им на смену.

Испанский историк И. Олабарри, настаивая на том, что историк не может

выполнять мифическую функцию памяти и отказаться от контроля за ре�

зультатами своей профессиональной деятельности, писал: «Перед истори�

ком стоит задача не изобретать традиции, а скорее изучать как и почему

они создаются. Мы должны сформулировать некую историческую антро�

пологию нашего собственного племени. Но одно дело, когда антропологи

просто симпатизируют тому племенному сообществу, которое они изуча�

ют, и совсем другое — когда они становятся его шаманами»29.

26 Nora P. Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux / Les lieux de mémoire. Ò. 1. Paris,
1984. Ð. XV—XLII; Nora P. Between History and Memory: Les Lieux de Mémoire // Representa-
tions. Vol. 26. P. 7—25.

27 Экштут С.А. Битвы за храм Мнемозины // Диалог со временем: альманах интеллектуальной
истории. Вып. 7. М., 2001. С. 27–48.

28 Рюзен Й. Может ли вчера стать лучше? О метаморфозах прошлого в истории // Диалог со
временем: альманах интеллектуальной истории. М., 2003. Вып. 10. С. 48.

29 Olabarri I. History and Science / Memory and Myth: towards new relations between historical sci�
ence and literature // 18th International Congress of Historical Sciences. Proceedings. Montreal,
1995. P. 178.
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анализе. Так, если интерес английской историографии XI в. сосредоточен на

событиях в масштабе страны и на тех, что связаны с короной, то в Ита�

лии он, напротив, направлен на события, касающиеся различных группи�

ровок аристократических элит. Кроме того, здесь у авторов произведений

обнаруживаются резкие расхождения во взглядах между аристократами

и профессионалами — представителями церкви и правоведами, и по векто�

ру исторической памяти элиты распадаются на составные части, для кото�

рых референтными являются разные события. В другой своей статье К. Уай�

кем доказывает, что X–XI вв. в Северной Италии — это вообще время ис�

ключительно слабой исторической памяти, прежде всего на уровне государ�

ства. Только в конце XI в. начинается процесс реконструкции прошлого

и причем в каждом случае — исключительно локального. Этот процесс про�

должается в народной памяти довольно долго, и фиксируется в анналах и до�

кументах второй половины XII в. и первой половины XIII в.

Как хранились и передавались устной традицией легенды о деяниях

предков, которые затем, спустя несколько поколений находили отраже�

ние в исторических сочинениях? Что и как рассказывалось о событии, как

от эпохи к эпохе менялись акценты в повествованиях, какие новые смыс�

лы вписывались в готовый сюжет?

Концепции средневековых историков были не менее глубоко укоре�

нены в их настоящем, чем их собратьев по перу в любую другую эпоху.

Средневековые хронисты особенно интересовались происхождением ми�

ра, народа, какого�нибудь знатного рода или церковного института

и стремились проследить развитие своего предмета в непрерывном про�

цессе от начала — предпочтительно отдаленного или даже мифическо�

го — до текущего времени. Однако их «чувство прошлого» было строго

ориентировано на настоящее: историография выполняла практические

функции, она не только описывала, но и использовала прошлое в насущ�

ных (главным образом политических) целях. Повествуя о достославных

деяниях королей, епископов, пап или святых, она использовала прошлое

как аргумент для решения текущих проблем — например, доказательства

статуса или подтверждения притязаний. Тем не менее, манипуляция исто�

рическими аргументами производилась в полном соответствии с искрен�

ней внутренней убежденностью хрониста в правоте защищаемого им дела.

Одна из задач историографии — объяснить, почему определенные тра�

диции соответствовали памяти определенных групп. Социальная па�

мять — это еще и источник знания, она не только обеспечивает набор кате�

горий, посредством которых некая группа неосознанно ориентируется

в своем окружении, она дает также этой группе материал для сознательной

рефлексии. Это значит, что определить отношение групп к своим традициям

можно, задавая вопросы: как они интерпретируют и используют их в качест�
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рию. «По существу, общественное сознание приобретает измерение созна�

ния исторического (в собственном смысле этого слова) только при сопря�

жении всех модальностей времени и трансляции статики воспоминания

о прошлом и созерцания настоящего в динамику целеполагания и предви�

дения будущего»31. Историческое сознание непосредственно определяет

не только способ фиксации исторической памяти (миф, эпос, хроника,

история), но также ее объем и содержание.

Из сказанного следует, что историю историографии и исторической

науки можно изучать двояким образом. Во�первых, с внешней стороны,

то есть как эмпирически зримую цепь сменявших друг друга, с течением

времени, историографических школ и направлений. Во�вторых, ту же ис�

торию можно изучать с ее «невидимой», внутренней стороны, т. е. «как

процесс, обусловленный системными связями историографии с данным ти�

пом культуры, определяемым ее мировоззренческой сутью, которую в на�

иболее доступной историографии форме выражает именно историческое

сознание».

Чрезвычайно близко к представленной концепции исторического со�

знания подходит то переопределение коллективной и исторической памя�

ти, которое предлагается некоторыми участниками современных дискус�

сий о различиях и относительной ценности исторической и коллективной

памяти, в том числе американской исследовательницей С. Крейн32. Речь

идет о понимании исторического сознания как наличествующего и в той,

и в другой памяти и выступающего опосредующим звеном между ними

(замечу в скобках, что другие исследователи практически отождествляют

историческое сознание и историческую память). В качестве промежуточ�

ного термина историческое сознание указывает на стремление понимать

опыт прошлого исторически.

Между тем пафос концепции С. Крейн состоит в протесте против на�

вязывания индивиду, обладающему собственным историческим сознани�

ем, той истории, которая создается историками. Модернистская форма

исторической памяти, которую С. Крейн называет «культурой консерва�

ции прошлого», возлагая на практикующих историков роль профессио�

нальных творцов и хранителей памяти, лишает «непосвященных» личной

вовлеченности в производство исторических знаний, она подчиняет груп�

повое сознание и одновременно сводит на нет роль индивида в создании

коллективной памяти (в несколько отличающейся интерпретации речь

идет о вытеснении исторической памятью памяти коллективной).

31 Барг М.А. Эпохи и идеи. Становление историзма. М., 1987.

32 Crane S.A. Writing the Individual Back into Collective Memory // American Historical Review.
1997. P. 1372—1385.
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На самом же деле все мы в каком�то смысле шаманы своего племени.

Пытаясь развенчать социальную память, отделив факты от мифа, мы про�

сто вместо одной получаем другую историю, стремящуюся стать новым

мифом. Это, конечно, не значит, что следует принимать память пассивно

и некритично. Мы можем вступить с ней в диалог, проверяя ее аргументы

и притязания на соответствие фактам. Но было бы ошибкой представлять,

что в результате этого расследования, выудив из исторической памяти

«достоверные» факты, проверив ее аргументы и реконструировав закоди�

рованный в ней опыт — то есть, превратив ее в историю, — мы покончили

с памятью.

Важнейшее различие между историей и памятью в том, что мы можем

открыть то, чего нет в сознании людей, то, что касалось «незапамятных

времен» или просто забылось. Это — одна из главных функций историче�

ского исследования. «Историк может вновь открыть то, что было полно�

стью забыто, забыто в том смысле, что никаких свидетельств о нем не до�

шло до нас от очевидцев. Он даже может открыть что�то, о чем до него

никто не знал. Это он делает, частично обрабатывая свидетельства, содер�

жащиеся в его источниках, частично используя так называемые непись�

менные источники…»30.

6

Наряду с другими вопросами, нельзя обойти еще три аспекта этой неис�

черпаемой темы: а) образы прошлого и категории исторического созна�

ния; б) проблему исторической памяти в историко�историографическом

исследовании; в) проблему соотношения коллективной памяти и истори�

ческого мифотворчества.

Попробуем рассмотреть интересующие нас проблемы в несколько

ином ракурсе — в ракурсе исторического сознания.

Было бы неверно сводить историческое сознание к исторической па�

мяти, столь же неправомерно без всяких оговорок ставить знак равенства

между историческим и общественным сознанием, поскольку пер�

вое — лишь измерение, срез второго. Точно так же историческая память,

в строгом смысле слова, есть измерение, срез социальной памяти. Как пи�

сал М.А. Барг в своей замечательной книге «Эпохи и идеи», общественное

сознание является историческим не только в силу того, что его содержа�

ние с течением времени развивается и изменяется, но и потому, что опре�

деленной своей стороной оно «обращено» в прошлое, «погружено» в исто�

30 Коллингвуд Р.Дж. Идея истории. С. 227.
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дами, претендующими на то, что их историческое знание является частью

личного, живого опыта... Таким образом «место» коллективной памяти

возвращается из внешней среды к индивиду, который вспоминает, но не...

к профессиональному историку... Каждый индивид, как член многих

групп, является носителем и выразителем персональной памяти истори�

ческого значения в виде живого опыта. Они могут создать исторические

сочинения, предметом которых будет часть их собственных воспомина�

ний... Разве нельзя расширить исторический дискурс, чтобы включить

концепцию любого из нас в качестве авторов исторических сочинений,

которые пишут как исторические действующие лица... Нет необходимос�

ти жестко разделять жанры автобиографии и истории»34.

Одной из форм такого исторического сочинения нового типа пред�

ставляется (по образцу книги Л. Пассерини «Автобиография одного по�

коления: Италия, 1968 год»35) некое соединение собственных мемуаров

и дневников с записями устных воспоминаний участников тех же собы�

тий. Но Л. Пассерини — профессионал, а круг потенциальных творцов

исторической памяти, в концепции С. Крейн, неизмеримо шире: «Вовсе

не преувеличение говорить студентам (или любой другой аудитории), что

они становятся историками в тот момент, когда начинают думать над ис�

торией, или что часть их учебного опыта составляет участие в передаче

исторической памяти, которую они вводят в свой персональный опыт как

только начинают говорить или писать об этом. Возможно, практика ис�

тории, переопределенная как активное участие в запоминании и забыва�

нии в пространстве коллективной памяти каждым членом его, скорее,

чем простая ссылка на историческое знание, станет характерной чертой

исторического сознания»36.

Что это, как не эго�история, или доведенный до абсолюта вариант ис�

тории снизу, логически последовательная модель реализации постмодер�

нистской концепции множественности? Попытки преодоления отчужден�

ности научно�исторического знания ХХ столетия на пути реализации тези�

са «каждый сам себе историк» — одна из манифестаций так называемого

постмодернистского вызова. Этот подход отчасти созвучен концепции

«публичной истории», то есть истории, обращенной к широкой публике

и так же акцентирующей социальную функцию историографии. Эго�исто�

рия может быть продуктивна в качестве экспериментальной формы обуче�

ния. Следует, однако, подчеркнуть, что С. Крейн, по сути, оставляет за бор�

том познавательную функцию истории, полностью замещая ее политичес�

34 Crane S.A. Op. cit. P. 1382—1383.

35 Passerini L. Autobiography of a Generation: Italy, 1968. Hanover (N.H.), 1996.

36 Crane S.A. Op. cit. P. 1384—1385.
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Большая часть так называемых теоретиков исторической памяти

(включая П. Нора с его тезисом о том, что история «убивает память» и по�

нятием сдвига от «среды памяти» к «местам памяти») упускает из виду сти�

хийную деятельность по производству памяти, которая ведется за предела�

ми направления модернистской культуры, ее консервации в виде одно�

значно интерпретируемого исторического наследия. По мнению С. Крейн,

ключевым моментом, который дает преимущество коллективной памяти

над исторической, является как раз множественность первой и унитарный

характер второй. В связи с этим обсуждаются также слова М. Хальбвакса

о том, что «история действительно напоминает переполненное кладбище,

на котором к тому же приходится постоянно искать места для новых мо�

гильных плит»33. Однако современные исследователи, работающие в пост�

модернистской парадигме, не разделяют этого пессимизма и напоминают

о том, что коллективная память сама является выражением исторического

сознания, которое производится индивидами, и что его возможности не

исчерпываются той формой истории, которая господствовала последние

два века. Коллективная память поддерживает живой опыт индивидов вну�

три групп, так как индивидуальное переживание нельзя вспомнить без от�

сылки к социальному контексту. Но поскольку реально функция памяти

принадлежит индивиду, а все остальные ее приложения — это просто мета�

форы, ясно, что коллективная память заключена не в «местах», а в способ�

ных исторически мыслить индивидах, которые, разумеется, могут быть,

но могут вовсе и не быть историками.

С. Крейн, в частности, пишет: «Я полагаю, что историческое исследо�

вание является живым опытом, который историк сознательно интегриру�

ет в коллективную память. Историческая репрезентация неадекватна жи�

вому опыту только до тех пор, пока автор остается отсутствующим, а его

произведение выполняет только мемориальную функцию... Что, если

представить, будто каждое самовыражение исторического сознания явля�

ется выражением коллективной памяти не потому, что оно совершенно

точно разделяется всеми другими членами коллектива, но потому, что

именно этот коллектив делает его артикуляцию возможной, потому, что

историческое сознание само стало элементом исторической памяти?.. Ис�

тория может спасти то, что персонально утрачено, сохраняя коллектив�

ную репрезентацию памяти. Коллективная память может сохранить па�

мять пережитого в живом опыте и выдержать утрату других воспомина�

ний... Но с нравственной точки зрения, …коллективная память не сможет

вынести потери исторической памяти... Мы можем осмыслить коллектив�

ную память как нечто выраженное исторически сознательными индиви�

33 Halbwachs M. On Collective memory. Chicago, 1992. P. 12.

28



Таким образом, вторым компонентом исторического сознания является

контекст. Предмет исследования нельзя вырывать из окружающей обста�

новки — таков основополагающий принцип работы историка. Это жесткий

стандарт, требующий весьма широких знаний, и часто именно этим про�

фессиональный историк отличается от любителя.

Третий фундаментальный аспект исторического сознания в виде исто�

ризма — это понимание истории как процесса — связи между событиями во

времени, что позволяет ответить на общий вопрос — как мы попали из

тогда в теперь? Этот путь формируется за счет процессов роста, упадка

и перемен, и задачей историка является их раскрытие. Исторические про�

цессы порой отмечаются быстрыми переменами, когда сам ход истории

ускоряется — например, в период великих революций. Но есть и другая

крайность: история как бы останавливается и ее течение способен уловить

лишь ретроспективный взгляд с высоты прошедших столетий. Если исто�

рическое сознание основано на понятии континуума, то эта основа имеет

обоюдоострый характер: прошлое не сохранилось в неизменности,

но и наш мир является продуктом истории. Все виды человеческой дея�

тельности требуют исторической перспективы, раскрывающей динамику

перемен во времени.

Результатом программы историзма стало углубление различий между

элитарным и популярным взглядом на прошлое, существующих и по сей

день. Профессиональные историки настаивают на необходимости дли�

тельного погружения в первоисточники, намеренного отказа от сего�

дняшних представлений и чрезвычайно высокого уровня сопереживания

и воображения. В то же время популярное историческое знание характе�

ризуется крайне избирательным интересом к дошедшим до нас элементам

прошлого, оно отфильтровано сегодняшними представлениями и лишь

попутно — стремлением понять прошлое изнутри. Дж. Тош выделяет три

характерные черты социальной памяти, обладающие особенно серьезным

искажающим эффектом.

Это, во�первых, обращение к традициям, когда то, что делалось в про�

шлом считается авторитетным руководством к действиям в настоящем.

Уважение к традициям порой путают с чувством истории, поскольку оно

предусматривает привязанность к прошлому (или его части) и стремление

хранить ему верность. Но в обращении к традициям исторический подход

занимает мало места. Следование по пути, намеченному предками, играет

весьма положительную роль в обществах, не переживающих период пере�

мен и не ожидающих ничего подобного; для них прошлое почти не отлича�

ется от настоящего. Поэтому уважение к традициям вносило столь большой

вклад в сплочение общества, когда дело касалось немногочисленных, не об�

ладающих грамотностью народностей — не случайно антропологи порой
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кой стратегией коллективной памяти. Но кроме такой ярко выраженной

постмодернистской программы, существуют и другие. Попробую описать

два различных подхода к истории историографии и проблеме историчес�

кой памяти в их персонализированной форме: социально�исторический,

или социально�сциентистский подход (в концепции известного британ�

ского историка Дж. Тоша) и культурно�антропологический подход (в кон�

цепции не менее известного немецкого историка Й. Рюзена).

7

Дж. Тош ставит в центр внимания вопрос: каковы различные измерения

социальной памяти и в чем отличие деятельности историков от других раз�

мышлений о прошлом? Его исходная посылка состоит в том, что мало про�

сто обращаться к прошлому; необходима убежденность в важности досто�

верного представления о нем37. История как наука стремится поддержи�

вать максимально широкое определение памяти и придать ей максималь�

ную точность, чтобы наши знания о прошлом не ограничивались тем, что

является актуальным в данный момент. В то время как социальная память

продолжает создавать интерпретации, удовлетворяющие политические

и социальные потребности, в исторической науке господствует подход, со�

стоящий в том, что прошлое ценно само по себе, и ученому следует, на�

сколько это возможно, быть выше соображений политической целесооб�

разности. Только в XIX в. историзм — историческое сознание в строгом

смысле слова, сделалось определяющей чертой профессиональных исто�

риков, воплощенной в их научной практике, которая стала общепринятым

правильным методом изучения прошлого.

Историческое сознание, как его понимают сторонники историзма, ос�

новывается на трех принципах. Первый, и наиболее фундаментальный из

них — это признание различий между современной эпохой и всеми преды�

дущими. Одним из величайших прегрешений является бездумная убежден�

ность в том, что люди прошлого вели себя и мыслили так же, как и мы.

Важнейший принцип историка: «прошлое — это другая страна». В любом

научном исследовании на первый план выступают именно отличия про�

шлого от настоящего. Уже само выявление этих различий способно суще�

ственно изменить наши сегодняшние представления, но историкам этого

явно недостаточно. Их цель — не просто раскрыть подобные различия,

но и объяснить их, а значит — погрузить в их историческую среду.

37 См. Tosh J. The Pursuit of History: Aims, Methods and New Directions in the Study of Modern
History. 3 rd ed. L.—N.Y., 2000. Рус. пер.: Тош Дж. Стремление к истине. Как овладеть мастер�
ством историка. М., 2000. С. 11—32.
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тернативу настоящему, а не как прелюдию к нему. Если историческое со�

знание должно усиливать наше понимание настоящего, то ностальгия по�

ощряет бегство от него.

На другом конце шкалы искажений истории расположена вера в про�

гресс. Если ностальгия отражает пессимистический взгляд на мир, то про�

гресс — оптимистическое верование. Он подразумевает не только пози�

тивный характер перемен в прошлом и превосходство настоящего над

прошлым (неслучайно сторонникам концепции «прогресса» никогда не

удавалось понять эпохи, удаленные от их собственного времени), но и про�

должение процесса совершенствования в будущем, перемены во времени

всегда наделяются положительным знаком и моральным содержанием. Кон�

цепция прогресса в течение двухсот лет была основополагающим мифом За�

пада, источником чувства превосходства в его отношениях с остальным ми�

ром. Сейчас происходит некое странное совмещение: тоска по утраченному

«золотому веку» в какой�то одной области часто уравновешивается созна�

тельным очернением «мрачного прошлого» в другой.

Приверженность идее прогресса или традиции, ностальгические наст�

роения являются базовыми составляющими социальной памяти. Каждая

из них по�своему откликается на глубокую психологическую потребность

в защищенности — они, казалось бы, обещают либо перемены к лучшему,

либо отсутствие перемен, либо душевно более близкое прошлое в качест�

ве убежища. Таким образом, социальные потребности формируют иска�

женный образ прошлого.

Хотя на практике позиция профессионального историка в отношении

социальной памяти не всегда последовательна, профессионалы предпочи�

тают подчеркивать, что для научного исследования истории характерны

совершенно иные цели и подходы. Если отправной точкой для большин�

ства массовых разновидностей знаний о прошлом являются требования

современности, то отправной точкой историзма является стремление про�

никнуть в прошлое или воссоздать его. Из этого следует вывод: одной из

важнейших задач историков является противостояние социально мотиви�

рованным ложным истолкованиям прошлого. Ни одна националистичес�

ки или политически ангажированная версия истории не способна пройти

проверку научным исследованием.

Дж. Тош все же оговаривается, что историю и социальную память не

всегда можно полностью отделить друг от друга, поскольку историки вы�

полняют некоторые задачи социальной памяти. И, самое главное, — соци�

альная память сама по себе является важной темой для исторического ис�

следования, и претендующая на полный охват социальная история не име�

ет права ее игнорировать. Во всех этих отношениях история и социальная

память подпитывают друг друга. Но при всех точках соприкосновения, раз�
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определяют их как традиционные общества. Но в любом обществе, отлича�

ющемся динамичными социокультурными изменениями, некритическое

отношение к традициям становится контрпродуктивным. Оно замалчивает

и игнорирует перемены и ведет к продлению существования отживших

внешних форм, а само понятие традиции отрицает точные исторические

координаты явления.

Обращение к «основам», существующим «с незапамятных времен»,

порождает ощущение национальной исключительности, но оно не имеет

никакого отношения к исторической науке. И дело не только в замалчи�

вании любых явлений прошлого, противоречащих искомому образу. Кон�

цепция неизменной идентичности, неподвластной историческим обстоя�

тельствам, отрицает само наличие промежутка между тогда и теперь. На�

ционализм такого рода основан на приверженности традициям, а не на

историческом анализе. Он замалчивает различия и перемены ради укреп�

ления национальной идентичности.

Традиционализм — это грубейшее искажение исторического сознания,

поскольку он исключает важнейшее понятие развития во времени. Другие

формы искажения носят более тонкий характер. Одна из них — ностальгия.

Ностальгия также устремлена назад, но, не отрицая факта исторических пе�

ремен, толкует их лишь в одном направлении — перемен к худшему. С осо�

бой силой она проявляется в качестве реакции на чувство недавней утраты,

и потому чрезвычайно характерна для обществ, переживающих быстрые пе�

ремены. Надежды и оптимизм — не единственная, а порой и не главная, со�

циальная реакция на прогресс. Практически всегда существует также сожа�

ление по уходящему образу жизни и по привычным ориентирам.

Именно в ностальгическом ключе прошлое не просто консервируется,

но и разыгрывается вновь (понятие наследия, в которое искусственно пыта�

ются вдохнуть жизнь и тем самым еще более усилить ностальгический на�

строй), причем его, как правило (хотя и не всегда), изображают в наиболее

привлекательном свете. Чувство утраты является частью впечатлений от

посещения мемориалов и празднеств, ассоциирующихся с наследием. Про�

блема с ностальгией, которая превращает прошлое в символическое убе�

жище, отсекая все его негативные черты (только тогда оно становится

проще и лучше, чем настоящее), заключается в том, что это крайне одно�

сторонний взгляд на историю. Такое прошлое играет роль не столько исто�

рии, сколько аллегории. Через процесс избирательной амнезии прошлое

превращается в «золотой век», или, по выражению Р. Сэмюэла, «в истори�

ческий эквивалент зачарованного пространства, ассоциируемого в памяти

с детством»38. Таким образом, ностальгия представляет прошлое как аль�

38 Samuel R. Island Stories: Unravelling Britain. L., 1998. P. 338.
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разования, характерных для данного типа исторического сознания. Крити�

ческий — ставит под сомнение возможности воспринимать и адекватно ин�

терпретировать прошлый опыт, зафиксированный в исторической памяти,

в соответствии с современными потребностями и задачами, которые ставят

перед собой субъекты. В результате происходят коренные изменения в ис�

торическом сознании, по сути, формируется его новый тип. Следствием

этого становится изменение исторической памяти в процессе не только

формирования новых способов смыслообразования, но и изменения осно�

ваний и принципов идентификации, а также ментальных форм сохранения

исторической памяти. И, наконец, катастрофический кризис, который

препятствует восстановлению идентичности, ставя под сомнение возмож�

ность исторического смыслообразования в целом. Такой кризис выступает

как психологическая травма для субъектов, которые его пережили. При та�

ком кризисе пережитый опыт воспринимается как катастрофа, поскольку

он не может быть с точки зрения субъектов наделен каким�либо смыслом.

Отчуждение «катастрофического опыта» путем замалчивания или фальси�

фикации не решает проблемы: он продолжает влиять на современную ре�

альность, а отказ учитывать его сужает возможности адекватной постанов�

ки целей и выбора средств их достижения.

Итак, травма — это опыт, который разрушает возможности его интер�

претации, используемой для ориентации человеческой деятельности. Ис�

торизация представляет собой культурную стратегию преодоления разру�

шительных последствий травмирующего опыта. Путем придания событию

«исторического» смысла и значения устраняется его травмирующий харак�

тер: «история» является порождающим смысл и значение взаимоотношени�

ем событий во времени, которое соединяет ситуацию сегодняшнего дня

с опытом прошлого таким образом, что из хода изменений от прошлого

к настоящему можно наметить будущую перспективу человеческой дея�

тельности. Этой детравматизации можно достичь в рамках историзации

с помощью разных стратегий, помещающих травмирующие события в ис�

торический контекст: это анонимизация (вместо убийств, преступлений,

злодеяний говорят о «темном периоде», «злом роке» или «вторжении демо�

нических сил» в более или менее упорядоченный мир), категоризация (обо�

значающая травму абстрактными понятиями, в результате чего она утрачи�

вает свою уникальность, становясь частью истории�расказа), нормализация

(травмирующие события расматриваются как нечто постоянно повторяю�

щееся и объясняются неизменной человеческой природой), морализация

(травмирующее событие приобретает характер случая�предостережения),

эстетизация (предоставляет травмирующий опыт чувствам, помещая его

в схемы восприятия, которые делают мир понятным и упорядоченным), те�

леологизация (использует тягостный опыт прошлого, чтобы исторически оп�
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личие, которое делают историки между своей профессией и социальной

памятью, не теряет своего значения. Служит ли социальная память тотали�

тарному режиму или интересам различных групп демократического обще�

ства, ее ценность и перспективы выживания полностью зависят от ее

функциональной эффективности: содержание этой памяти меняется в со�

ответствии с контекстом и приоритетами. Историческая наука, конечно,

тоже не обладает иммунитетом от соображений практической полезности,

но в чем большинство историков действительно обычно расходятся с хра�

нителями социальной памяти, так это в приверженности принципам исто�

ризма: историческое сознание должно превалировать над социальной по�

требностью.

8

Наиболее интересные теоретические разработки с применением культурно�

антропологического подхода, были сделаны известным немецким истори�

ком Й. Рюзеном, который рассматривает процесс изменения коллективно�

го самосознания как результат «кризиса исторической памяти».

В отличие от социально�сциентистского, культурно�антропологичес�

кий подход выводит историографическое исследование за рамки привыч�

ных представлений об историчности, как об отношении к прошлому, фор�

мируемому лишь профессиональными историками. При этом историч�

ность понимается как антропологическая универсалия, регулирующая

ментальные операции, связанные с ориентацией исторических субъектов

разного уровня (индивидов, социальных групп, общества) и опирающая�

ся на историческую память. Таким образом, центральное место в изучении

истории историографии занимает как раз понятие «историческая память».

Й. Рюзен рассматривает проблему кризиса исторической памяти, кото�

рый наступает при столкновении исторического сознания с опытом, не ук�

ладывающимся в рамки привычных исторических представлений, что ста�

вит под угрозу сложившиеся основания и принципы идентичности39. В за�

висимости от глубины и тяжести кризисов и определяемых этим стратегий

их преодоления, Й. Рюзен предложил следующую типологию кризисов:

нормальный, критический и катастрофический. Нормальный кризис может

быть преодолен на основе внутреннего потенциала сложившегося истори�

ческого сознания с несущественными изменениями в способах смыслооб�

39 Rüsen J. Studies in Metahistory. Pretoria, 1993. См. также: Рюзен Й. Утрачивая последователь�
ность истории (некоторые аспекты исторической науки на перекрестке модернизма, постмо�
дернизма и дискуссии о памяти) // Диалог со временем: альманах интеллектуальной истории.
М., 2001. Вып. 7. С. 8—26.
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Й. Рюзен выделяет основные функции исторического повествования.

Во�первых, исторический нарратив мобилизует опыт прошлого, запечат�

ленный в архивах памяти, с тем, чтобы настоящий опыт стал понятным,

а ожидание будущего — возможным. Во�вторых, организуя внутреннее

единство трех модальностей времени (прошлое — настоящее — будущее)

идеей непрерывности и целостности, исторический нарратив позволяет

соотнести восприятие времени с человеческими целями и ожиданиями,

что актуализирует опыт прошлого, делает его значимым в настоящем

и влияющим на образ будущего. Наконец, в�третьих, он служит для того,

чтобы установить идентичность его авторов и слушателей, убеждая чита�

телей в стабильности их собственного мира и их самих во временном из�

мерении. Сознательный или неосознанный выбор той или иной стратегии

преодоления кризиса выражается в соответствующем типе исторического

повествования, а эвристическим средством изучения принципов такого

выбора может стать типология исторических нарративов. При этом как

повествование могут интерпретироваться не только письменные тексты

историков, но и другие формы исторической памяти: устные предания,

обычаи, ритуалы, памятники и мемориалы42.

Память о центральных событиях прошлого (в модели «катастрофы»

или «триумфа») формирует идентичность, во многом детерминируя жиз�

ненную ситуацию настоящего. Изучение памяти о конфликтах и катаст�

рофах ХХ в. (мировые войны, Холокост, массовые репрессии и т. п.) вызы�

вает все больший интерес у историков именно в связи с ролью памяти

в историческом конструировании социальной (коллективной) идентич�

ности. Проблема соотношения времени, памяти, исторического сознания

и коллективной идентичности со всей определенностью становится фоку�

сом современной историографии, а Холокост и дебаты немецких истори�

42 Выделяются четыре основных типа нарратива, выражающих последовательное развитие ис�
торического сознания: 1) исторический нарратив традиционного типа, который утверждает
значимость прошлых образцов поведения, воспринимаемых в настоящем и являющихся ос�
новой для будущей деятельности (при этом идентификация достигается принятием заданных
культурных образцов, а время воспринимается как вечность); 2) исторический нарратив назида�
тельного типа, который утверждает правило, являющееся обобщением конкретных событий�
случаев (здесь идентификация предполагает применение обобщенного до правил поведения
конкретного опыта прошлого к современной ситуации, что делает человеческую деятельность
рационально обоснованной); 3) исторический нарратив критического типа, отрицающий зна�
чимость прошлого опыта для современности путем создания альтернативных нарративов (кри�
тика позволяет освободиться от влияния прошлого и самоопределиться независимо от задан�
ных ролей и предустановленных образцов, именно данный тип повествования служит средст�
вом перехода от одного типа исторического сознания к другому, поскольку критика создает
возможность для развития исторического познания); 4) наконец, исторический нарратив гене�
тического типа представляет осмысление сущности истории как изменения (прошлые образ�
цы деятельности трансформируются, чтобы быть включенными в современные условия, при�
знание изменчивости форм жизни и моральных ценностей ведет к пониманию других, а зна�
чит и более глубокому пониманию себя).
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равдать порядок, который обещает предотвратить его повторение или пред�

ложить защиту от него), метаисторическая рефлексия (преодолевает разрыв

времени, вызванный травмой, с помощью концепта исторического измене�

ния, отвечая на критические вопросы, касающиеся истории в целом, ее

принципов осмысления и видов репрезентации), наконец, специализация

(разделяет проблему на различные аспекты, которые становятся сферой ис�

следования для различных специалистов, в результате чего «беспокоящий

диссонанс полной исторической картины исчезает»)40.

Все эти историографические стратегии могут сопровождать менталь�

ные процедуры преодоления разрушительных черт исторического опыта,

которые хорошо известны в психоанализе. Психоанализ, считает Й. Рюзен,

может научить историков тому, что существует много возможностей преоб�

разовать бессмысленность опыта прошлого в исторический смысл. Те, кто

осознает свою вовлеченность и ответственность, снимают с себя это бремя,

вынося прошлое за пределы своей собственной истории и проецируя его на

других людей (в частности, переменой ролей мучителей и жертв). Это мож�

но также сделать путем создания картины прошлого, в которой определен�

ная личность исчезает из отобранных фактов, как если бы она никогда (объ�

ективно) не принадлежала событиям, составляющим ее идентичность. По�

добные стратегии можно наблюдать, «если задаться поиском следов травмы

в историографии и других формах исторической культуры, в рамках кото�

рой люди находят жизненную ориентацию в ходе времени. Эти следы скры�

ты памятью и историей, и иногда трудно обнаружить вызывающую тревогу

реальность под этой сглаженной поверхностью коллективной памяти и ин�

терпретации». В этом плане историческое исследование обладает критиче�

ской функцией, необходимой для того, чтобы прояснять факты. Но интер�

претируя их, историк не может использовать только повествовательные мо�

дели, которые придают травмирующим фактам исторический смысл.

«В этом отношении историческое исследование по своей логике является куль�

турной практикой детравматизации. Оно преобразует травму в историю»41.

Итак, основным способом преодоления кризисов исторического со�

знания является нарратив (повествование), посредством которого про�

шлый опыт, зафиксированный в памяти в виде отдельных событий,

оформляется в определенную целостность, в рамках которой эти события

приобретают смысл.

40 Лучший пример такой стратегии специализации — выделение исследований Холокоста
в самостоятельную область изучения, где «ужас, становясь исключительной темой для про�
фессионально подготовленного специалиста, может постепенно утратить свой статус общей
угрозы историческому мышлению».

41 Рюзен Й. Кризис, травма и идентичность // Диалог со временем: альманах интеллектуаль�
ной истории. М., 2003. Вып. 11. (В печати).
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Несколько в ином аспекте рассматривает проблему памяти поколений

С.А. Экштут: «В наше время резко сократился временной лаг между момен�

том совершения какого�либо события и началом его изучения учеными,

он вполне сопоставим с периодом активной жизнедеятельности одного

человеческого поколения. «Историк знакомится с рассекреченными до�

кументами, в которых идет речь о событиях новейшей истории и их, скры�

тых от взглядов современников механизмах, что побуждает его решать не�

простые этические проблемы: еще живы непосредственные свидетели не�

давнего прошлого, болезненно переживающие сам факт происходящей на

их глазах переоценки былых абсолютных ценностей. Смерть еще не со�

брала свою жатву, а специалист по новейшей истории уже начинает и за�

вершает свой труд — и ему предстоит не только встреча с читателями,

но и общение с ветеранами…»45.

9

Историческая память мобилизуется и актуализируется в сложные перио�

ды жизни нации, общества или какой�либо социальной группы, когда пе�

ред ними встают новые трудные задачи или создается реальная угроза са�

мому их существованию. Такие ситуации неоднократно возникали в исто�

рии каждой страны, этнической или социальной группы. И, хотя эта про�

блематика стала выходить на авансцену исторических исследований лишь

в последнее десятилетие, здесь, как и в каждой области знаний в ней бы�

ли свои пионеры�первопроходцы. В 1944 г. впервые вышла небольшая по

объему, но совершенно замечательная по содержанию и богатству идей

книга выдающегося британского историка и философа Г. Баттерфилда, ко�

торую он назвал «Англичанин и его история». Вот лишь некоторые выска�

занные в ней мысли, над которыми стоит задуматься:

«Во время кризиса 1940 года наши лидеры постоянно напоминали нам о тех

ресурсах прошлого, которые могут быть привлечены, чтобы сплотить нацию

в военное время. Всегда, даже погружаясь в море перемен и нововведений, Ан�

глия не прерывала связи со своими традициями и перебрасывала мостки

к предшествовавшим поколениям, как в морском конвое, где хорошо бы не

отрываться от идущих впереди кораблей. Может показаться странным, что хо�

тя прошлое уже завершено, оно одновременно присутствует здесь с на�

ми — что�то от него еще остается, живое и очень важное для нас. Но прошлое,

действительно, как прокрученная часть кинопленки, свернулось кольцом вну�

45 Экштут С.А. Битвы за храм Мнемозины. С. 33.
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ков43 — ее своеобразным оселком. В обсуждении обоих тем обнаружива�

ются две характерные черты: во�первых, наличие непримиримых проти�

воречий между живым опытом и исторической памятью и, во�вторых, су�

щественные межпоколенные различия в восприятиях и представлениях.

Й. Рюзен, в частности, предложил следующую типологию восприятия

Холокоста в сознании трех поколений немцев в соответствии с качествен�

ными различиями по основному критерию — стратегии строительства

идентичности. В первом, самом старшем поколении, которое является но�

сителем живой памяти, с немецкой идентичностью «все в порядке»: проис�

ходит экстернализация нацистов как небольшой группы политических

гангстеров. В «среднем», втором поколении, которое вступает в конфликт

со своими родителями, возникает стремление придать Холокосту истори�

ческое значение, рассмотреть его в исторической перспективе, осмыслить

весь период нацизма в целом как контрсобытие, которое конституировало

сознание западных немцев негативным способом («от противного»).

На основе моральных принципов и моральной критики («они — преступ�

ники, мы — другие») происходит самоидентификация с жертвами нациз�

ма, а национальная историческая традиция замещается универсальными

(общечеловеческими) нормами. Так создается новый, очень напряженный

тип коллективной идентичности. В третьем поколении (в последние годы)

возникает определяющий новый элемент — «генеалогическое отношение

к преступникам»: «это наши деды, да, они были другими, но в то же время

они — немцы, а значит “мы”». Так осуществляется реконцептуализация

немецкой идентичности, и шокирующий исторический опыт «возвращает�

ся» в национальную историю.

Второе и третье поколения по�разному дистанцированы от ключевых

событий Холокоста или Третьего рейха, но и те, и другие события, бес�

спорно, составляют ядро коллективной памяти этих поколений, посколь�

ку последние все еще имеют доступ к жизненному опыту старших. Одна�

ко все быстрее приближается время, когда эта связь разорвется, и потреб�

ность понять, как коллективная память продолжает функционировать на

уровне индивидуального опыта и соперничать с предлагаемой историчес�

кой интерпретацией, станет как никогда актуальной44.

43 Анализ последних содержится в работах известного российского историка А.И. Борозняка: Бо�
розняк А.И. Искупление. Нужен ли России германский опыт преодоления тоталитарного про�
шлого. М., 1999; Он же. Против забвения: «Черная серия» немецкого издательства «Фишер» //
Диалог со временем: альманах интеллектуальной истории. М., 1999. Вып. 1. С. 170—183; Он же.
Реалии «обыкновенного фашизма» в зеркале локальных исследований школьников ФРГ // Диа�
лог со временем: альманах интеллектуальной истории. М., 2000. Вып. 2. С. 209—224.

44 См. об этом: Репина Л.П. Время, история, память (ключевые проблемы историографии на
XIX Конгрессе МКИН) // Диалог со временем: альманах интеллектуальной истории. М., 2000.
Вып. 3. С. 5—14.
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ют особой системой регламентации, включающей скрытые механизмы ог�

раничений и поощрений вполне определенных концепций. В целом, по�

литическое манипулирование исторической памятью является мощным

средством управления сознанием человека и общества.

Борьба за политическое лидерство нередко проявляется как соперни�

чество разных версий исторической памяти и разных символов ее величия,

как спор по поводу того, какими эпизодами истории нация должна гор�

диться. Иной подход характерен для некоторых современных интеллекту�

алов левого толка. Так, например, Р. Рорти в своей книге «Обретая нашу

страну» утверждает, что «тем, кто надеется убедить нацию напрячь силы,

необходимо напомнить своей стране не только то, чем она может гордить�

ся, но и то, чего ей следует стыдиться»47. Конструированием приемлемых

версий исторической памяти заняты не только официальные власти,

но и оппозиционные силы и различные общественные движения.

В связи с этим привлекает внимание проблема формирования истори�

ческих мифов и предрассудков, а также их укоренение в массовом созна�

нии. Видный французский историк М. Ферро убедительно показал, что

учебные тексты, которые используются в разных странах для обучения

молодежи, нередко трактуют одни и те же исторические факты весьма по�

разному, в зависимости от национальных интересов48. Еще более бредовые

версии исторических мифов рождает современная националистическая

идеология. В этом плане большой интерес представляют исследования

отечественного этнолога В.А. Шнирельмана49. Анализируя крайне этно�

центристские современные версии далекого прошлого, В.А. Шнирельман

показывает роль псевдонаучных представлений в сложении новых мифов.

Современный исторический миф имеет важную социальную функцию.

Апелляция к отдаленному прошлому, самобытному историческому пути

и к тесно связанной с этим концепции национального характера позволя�

ет действующим политикам и чиновникам отвести от себя обвинения

в неумении исправить современное положение дел и даже в злоупотребле�

ниях властью: ведь легче сослаться на особенности «национального духа»,

чем признаться в собственных промахах. В.А. Шнирельман подчеркивает,

что, изучая идеологию современного национализма, нельзя забывать

о том, что дело не в пресловутой «генетической памяти», что мы имеем де�

ло с обществом грамотных людей, которые черпают свои знания об исто�

рии из школьных учебников, художественной литературы, средств массо�

47 Рорти Р. Обретая нашу страну: политика левых в Америке ХХ века. М., 1999.

48 Ферро М. Как рассказывают историю детям в разных странах мира. М., 1992.

49 См., в частности: Шнирельман В.А. Национальные символы, этноисторические мифы и эт�
нополитика // Теоретические проблемы исторических исследований. М., 1999. Вып. 2.
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три настоящего. Оно составляет часть самой структуры современного мира.

У одних народов было изломанное и трагическое прошлое. Другие нации мо�

лоды или лишь недавно поднялись на поверхность истории. Некоторые изуве�

чены страшным разрывом между прошлым и настоящим, разрывом, который,

хотя и случился давно, они не смогли залечить и преодолеть. Нам в Англии по�

везло и мы должны помнить нашу счастливую судьбу, потому что мы действи�

тельно черпаем силу из непрерывной преемственности нашей истории. Мы

были благоразумны, ибо были внимательны ко всему, что связывает прошлое

и настоящее воедино, и когда случались великие переломы — например,

во время Реформации или Гражданских войн — последующее поколение дела�

ло все возможное, чтобы устранить дыры и прорехи, проделанные ими в ткани

нашей истории. Англичане, жившие сразу же после этого, как бы возвраща�

лись с иголкой назад и тысячью мелких стежков вновь пришивали настоящее

к прошлому. Вот почему мы стали страной традиций и живая преемственность

постоянно сохраняется в нашей истории»46.

Крупные социальные сдвиги, политические катаклизмы дают мощ�

ный импульс к изменениям в восприятии образов и оценке значимости

исторических лиц и исторических событий (включая целенаправленную

интеллектуальную деятельность): идет процесс трансформации коллек�

тивной памяти, который захватывает не только «живую» социальную па�

мять, память о пережитом современников и участников событий,

но и глубинные пласты культурной памяти общества, сохраняемой тради�

цией и обращенной к отдаленному прошлому. И, естественно, професси�

ональная историография, выполняя свою социальную функцию, не оста�

ется в стороне от этого процесса, создавая новые интерпретации — потен�

циальные элементы будущей национальной мифологии. Вполне законо�

мерно, что в современной историографии особое внимание обращается на

роль представлений о прошлом и исторических мифов как элементов по�

литической, этноконфессиональной и национальной идентичности.

Злоупотребления историей не ограничиваются авторитарными и дес�

потическими режимами. Они происходят и в обществах, которые не прак�

тикуют крутых репрессий в отношении инакомыслия в сфере знания

о прошлом и вообще допускают широкую свободу мнений, но располага�

46 Butterfield H. Englishman and his history. L., 1944. P. 5. Эту мысль развивает С.А. Экштут:
«У истории есть свои точки разрыва, точки забвения, точки вытеснения исторической памя�
ти. На её страницах наряду с неизученным и таинственным так много невысказанного и недо�
говоренного. Белые пятна чередуются с фигурами умолчания. Те и другие свидетельствуют
о разрыве памяти. И далеко не всегда профессиональный историк способен сшить этот раз�
рыв. Более того, иногда именно он — сознательно или бессознательно прибегая ко лжи и из�
вращая исторические события, — усиливает этот разрыв и способствует окончательному вы�
теснению из мира нежелательных остатков недавнего прошлого». — Экштут С.А. Битвы за
храм Мнемозины. С. 34.
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вивая эту мысль: «Прошлое… проникает в нас, в глубины нашей субъек�

тивности и одновременно через нас и из нас — в будущее…»52.

Неразрывная связь прошлого, настоящего и будущего в историческом

сознании имеет последствия не только для образа нашего непредсказуе�

мого вчера, но и — через отношение к прошлому — для самоопределения

и практической деятельности сегодня по «обустройству» национального

и глобального завтра. Публичная сторона деятельности историка налага�

ет на него особенно тяжкий груз ответственности в современном инфор�

мационном обществе, актуализируя вечный и самый общий постулат про�

фессиональной этики — не навреди!

52 Рюзен Й. Может ли вчера стать лучше? О метаморфозах прошлого в истории // Диалог со
временем: альманах интеллектуальной истории. М., 2003. Вып. 10. С. 61. «…Прошлое вросло
во внешние и внутренние предпосылки и условия современной жизни без спросу, а иногда да�
же вопреки воле тех, кто вынужден принять их. В таком виде историческое сознание зависит
от прошлого, которое должно быть преобразовано историческим сознанием в придающую
ему смысл и значение историю». — Рюзен Й. Кризис, травма и идентичность // Диалог со вре�
менем: альманах интеллектуальной истории. М., 2003. Вып. 11. (В печати).

вой информации, а вся такого рода продукция создается профессиональ�

ной интеллигенцией. Конечно же, историкам непросто абстрагироваться

от идеологии или групповых интересов. Так было и тогда, когда историче�

ская наука только еще формировалась, так происходит и в наше время.

В итоге научные произведения по ряду параметров оказываются весьма

близки мифологии, оперируя образами прошлого, почерпнутыми из мас�

сового сознания или созданными на его потребу50.

При том, что одной из важнейших задач исторической науки является

демифологизация прошлого, сама историография не обладает достаточно

стойким иммунитетом от прагматических соображений: во многих отно�

шениях история и память постоянно подпитывают друг друга. «История

разрывается между логикой памяти и императивами научного знания»

(И. Вайт�Браузе).

Содержание коллективной памяти меняется в соответствии с соци�

альным контекстом и практическими приоритетами: для многих групп,

как малых, так и больших, переупорядочивание или изменение коллек�

тивной памяти в процессе трансмиссии означает постоянное изобретение

прошлого, которое бы подходило для настоящего, или, равным образом,

изобретение настоящего, которое бы соответствовало прошлому. Стоит

привести в этой связи необыкновенно точное и емкое высказывание на

этот счет выдающегося современного британского историка К. Хилла:

«Мы сформированы нашим прошлым, но с нашей выгодной позиции

в настоящем мы постоянно придаем новую форму тому прошлому, кото�

рое формирует нас»51. И Й. Рюзен как бы продолжает, одновременно раз�

50 В.А. Шнирельман, в частности, предлагает следующие критерии различения этнополитиче�
ского мифа. Во�первых, мифотворец манипулирует историческими данными для достижения
целей, связанных с современной этнополитикой. Во�вторых, если историческое произведе�
ние открыто для дискурса и допускает внесение коррективов и изменений в соответствии
с новой исторической информацией, то миф выстраивает жесткую конструкцию, нетерпимую
к критике и требующую слепой веры. Наконец, в�третьих, мифотворец, как правило, полно�
стью игнорирует принятые в науке методы. Он опирается на подходы, которые вообще харак�
терны для псевдонауки: крайний партикуляризм и нежелание рассматривать сравнительные
материалы, приверженность одной узкой теме и игнорирование более широкого контекста
или родственных фактов, упрощенный подход к историографии и замалчивание или необос�
нованная дискредитация своих оппонентов, полный отказ считаться с мнениями авторитет�
ных ученых и возведение на пьедестал лишь тех, чьи взгляды соответствуют настроениям ми�
фотворца, убежденность в своем умении лучше разобраться в фактах древности, чем это могут
сделать специалисты, повышенная эмоциональность, проявление псевдоэрудиции и нагро�
мождение лавины фактов, сочетающиеся с пренебрежением к их глубокому анализу, выбороч�
ное цитирование с указанием всех степеней и регалий понравившихся авторов, хотя заслуги
последних, как правило, связаны с совершенно иными областями знаний, игнорирование
предшественников и отсутствие даже попыток научной критики источников и т. п.

51 Hill C. History and the Present. L., 1989. P. 29.
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