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Vladimir Kantor

Das Phianomen Vater Aleksandr Men’

Wer tiber Vater Aleksandr spricht, betritt unwillkiirlich einen histo-
rischen Raum, der die Lebensspanne eines Menschen iibersteigt.
Denn Protoierej Aleksandr Men’ lebte in der grofSen Zeit (ein Termi-
nus des Kunsttheoretikers Michail Bachtin). Was ist damit gemeint?
Russland ist sich ungeachtet der permanenten Umwélzungen der
letzten Jahrzehnte gleich geblieben. Den entscheidenden Durch-
bruch hatte Peter der Grofe vollzogen. Er war es, der das Land aus
seinem auflerhistorischen Dasein herausfiihrte. Auch Katharina die
Grofie und der Befreier-Zar Aleksandr II. haben daran mitgewirkt.
Alle drei gehoren zu denen, die Russland den Weg nach Europa
bahnten. Aber den Anfang hat Peter gemacht. Er wurde deshalb von
vielen Seiten mit Schméihungen iiberhiuft. Oswald Spengler etwa
war der Ansicht, Peter hitte nur eine ,Pseudomorphose” zustande
gebracht, welche die ,primitive russische Seele“ in fremde Formen
zwang. Er wetterte, dass ,der primitive Zarismus von Moskau [..]
die einzige Form [sei], welche noch heute dem Russentum gemaf
ist”. Das schrieb, er nach dem Umsturz der Bolschewiki, der dem
Charakter nach eine Gegenbewegung gegen die petrinischen Refor-
men darstellte - symbolischer Ausdruck dieser Gegenbewegung war
die Riickverlegung der Hauptstadt nach Moskau. Deshalb will ich es
anders sagen: nicht Russland ist sich gleich geblieben, sondern: Es
gibt ein Pendel, das weit, zu weit ausschldgt. Auch die Franzésische
Revolution war in gewisser Weise eine Riickkehr zur Barbarei, man
denke an die Guillotine, die Eliminierung des oberen Standes (wenn
auch nicht im russischen Ausmaf) und vor allem die Vernichtung
der Geistlichkeit und die Abwendung vom christlichen Paradigma.
Die russischen Revolutiondre ahmten die Jakobiner teilweise nach,
schritten jedoch viel entschlossener dem Abgrund oder - wie Fedor
Stepun es ausdriicken wiirde - der ,Holle der Nichtseins“ entgegen.

Forum fiir osteuropéische Ideen- und Zeitgeschichte, 19. Jahrgang, Heft 2




34 VLADIMIR KANTOR

Peter wird beschuldigt, das Patriarchat abgeschafft zu haben.
Ausgerechnet unter den Slavophilen aber fand sich jemand, der ihn
gegen solche Vorwiirfe verteidigte. Aleksej Chomjakov argumentier-
te namlich, dass die Unabhingigkeit der Kirche schon durch die
,Ubersiedlung des Patriarchenstuhls ins Staatsinnere” aufgehoben
worden war. In Konstantinopel war der Patriarch unabhéngig ge-
wesen, in Moskau aber war das unmoglich. Peter selbst war eine
von christlichen Motiven getragene Personlichkeit, was Puskin in
seiner Verserzahlung ,Poltava“ sehr genau erfasst:

Da tont, vom Himmel eingegeben,

des Zaren lauter Ruf ins Feld:

« Mit Gott ans Werk!» Er tritt vors Zelt,
von seinen Lieblingen umgeben,

Die Augen leuchten. Sein Gesicht ist
Schreckerregend, iibermachtig.

Er ist so herrlich, rasch, so prachtig,

So ganz wie Gottes Strafgericht.!
[Hervorhebung V. K.]

Torma-to ceviuie 600XHOBEH DL
Paznancs 3Byunslii riac Ierpa:
«3a neno, ¢ borom!» U3 matpa,
Tosmoii IIOOUMIIEB OKPYKEHHBIH,
Beixogut Iletp. Ero rinasa

Cusitot. JIuk ero yxaceH.
JIBmkeHbs ObicTpbl. OH MpPEeKpaceH,
OH Bech, kKak boxus rposa.

In der sowjetischen Zeit, als das Wort Bog (Gott) noch mit kleinen
Buchstaben geschrieben wurde, mochte der sowjetische Leser diese
Wendung ,vom Himmel eingegeben” als eine veraltete Ausdrucks-
weise verstehen, aber fiir Puskin war es voller Ernst. Die ,Holle des

1 Ubertragung Bruno Tugenberg. Alexander Sergejewitsch Puschkin, Poltawa.
Leipzig 1958.
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Nichtseins“ bedeutete nicht nur die Vernichtung der russischen
Denker und Schriftsteller, sondern die Massenerschieffungen von
Geistlichen. Der Weg zuriick zum Christentum, das, ob man das po-
sitiv sieht oder negativ, die Normen des sittlichen Lebens stiftete
und aufrecht erhielt, sollte abgeschnitten werden. Als die Intelligen-
cija wiahrend der Chrustev-Ara wieder auflebte, suchte sie von neu-
em nach Normen, die sie dem Menschen vernichtenden Stalin-
Regime entgegenhalten konnte. Das konnten natiirlich nicht die
,Leninschen Normen des Parteilebens” sein, denn Lenins Segen lag
ebenso iiber den Konzentrationslagern (z. B. dem von Cholmogory)
wie iiber den Erschiefungen von Geiseln. Nein, Russland ist fest in
das Paradigma der christlichen Zivilisation eingebunden. Es gibt fiir
Russland keine zivilisatorische Entwicklung aufierhalb des Chris-
tentums, und sei es eines sakularisierten Christentums.

Junge Leute kénnen sich heute kaum noch vorstellen, wie das
war: Wihrend der Sowjetzeit war die Bibel unzugénglich, es sei
denn, sie hatte sich in der eigenen Familienbibliothek erhalten. Aber
es gab einen Weg, und diesen Weg bin auch ich gegangen. Meine
Lehrer des Christentums wurden die russischen Schriftsteller. Den
Priestern traute ich nicht iiber den Weg, da ich ihre Servilitat wah-
rend der Stalin-Herrschaft beobachtet hatte. Bis ich dann Ende der
siebziger Jahre Vater Aleksandr Men’ kennenlernte, einen vollkom-
men freien Menschen, einen Intellektuellen - und - orthodoxen
Geistlichen. Ich traf ihn bei unserem gemeinsamen Freund Lev
Turéinskij, der die vollstindigste mir bekannte Bibliothek der russi-
schen Dichtkunst des frithen 20. Jahrhunderts besaf. Aleksandr
Men’ war, wie sich herausstellte, ein Zogling der Katakombenkirche.
Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich bis dahin noch nie
von dieser unabhingigen und trotz der brutalen sowjetischen Ver-
folgung lebendig gebliebenen Kirche gehért hatte. Vater Aleksandr
und ich riickten an ein Tischende und unterhielten uns mehrere
Stunden lang. Dabei erzihlte er mir auch von seiner Jugend und
davon, dass er mit 17 Jahren alle seine spater dargelegten Ideen in
ein Schulheft geschrieben hitte.
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Da ich Vater Aleksandr personlich kannte, bitte ich um Ver-
stiandnis, dass sich meine allgemeinen Darlegungen hier mit person-
lichen Erinnerungen vermischen.

Ich muss sagen, dass mich dieses Schulheft mit seinen grundle-
genden Ideen, die er das ganze spatere Leben hindurch nur noch
entfaltete und ausbreitete, stark beeindruckte. Er war genau zehn
Jahre alter als ich. Und wenn man dreiflig ist oder etwas tiber drei-
Rig, dann will man horen, was der zehn Jahre Altere zu sagen hat,
man nimmt dessen Informationen begierig auf und verarbeitet sie,
zumal wenn er jemand ist, der besonderen Respekt genief3t.

Ich fing sofort an nachzudenken, ob ich selbst ein solches Heft
besaf}, das die grundlegenden Ideen meiner kiinftigen Tatigkeit
enthielt. Da waren Hefte mit unvollendeten Romanen und Erzéh-
lungen. Ich dachte damals, dass ich verstanden hatte, wie ich schrei-
ben muss, sogar einen Terminus hatte ich irgendwo gelesen und auf
mich anzuwenden versucht: ,die subjektive Epopde“. So wollte ich
schreiben. Vater Aleksandr aber bewegte in seinem Kopf fast ein
ganzes Weltgebaude. Ich war in dem Glauben, dass so etwas eine
Sache langst vergangener Zeiten war, als Solov'ev, Berdjaev, Frank,
Fedotov noch lebten. Ich hatte das Gliick, die Bekanntschaft der
Tochter Semen Franks zu machen, sie schenkte mir sogar den ersten
Miinchner Sammelband iiber ihn von 1954. Aber all das, all diese
Versuche, das Christentum philosophisch dem Totalitarismus ent-
gegenzusetzen, das war Vergangenheit. Und nun begann plétzlich
ein Zeitgenosse auf ebendiesem Niveau mit tiefem Ernst ganz ruhig
seine Gedanken darzulegen, nicht wie Studenten oder wie Dokto-
randen das tun, sondern so, als seien sie eine Sache seines Lebens.
Er gab nicht nur irgendwelche Ansichten anderer wieder, sondern
versuchte, die Denkstrukturen seiner Vorgdnger zu verstehen und
immer einen Schritt weiterzugehen. Das war ein starkes Erlebnis
und befeuerte die eigenstindige Energie. Unter anderem dafiir bin
ich Vater Aleksandr dankbar, dass er den Wunsch weckte, die Welt
mit eigenen Augen zu sehen, sich nicht mehr geistig klein zu ma-
chen. Das war fiir mich ein wichtiger Abend. Und zudem safien wir
zu Tisch bei Lev Turéinskij an der Schodnja und aféen und tranken
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zusammen. Lev hat uns sogar fotografiert - so sehr waren wir ins
Gesprach vertieft.

Vater Aleksandr entstammte einer jiidischen Familie, die wahr-
haft christlich geworden war. Das entspricht einer kulturellen Ent-
wicklung, die Vladimir Solov’ev als ein wichtiges Moment auf dem
weiteren Weg des Christentums beschrieben hat. Sie waren in die
Katakombenkirche gegangen, d. h. es waren mutige Leute. Diesen
Mut besafd auch Vater Aleksandr.

Mein verstorbener Freund Volodja Kormer lief? in seinem Roman
»Nasledstvo“ (Das Erbe) einen Vater Ivan auftreten, ein Mitglied der
Katakombenkirche. Kopien seines Romans verteilte er an Freunde
fir den Fall einer Durchsuchung, in der Hoffnung, dass bei einem
von ihnen der Text erhalten bleiben wiirde. Von 1975 an lag eine
Abschrift iiber zehn Jahre bei mir zu Hause. Eine andere Figur des
Romans stellt ein Spiegelbild Vater Aleksandrs dar: Vater Vladimir,
in dessen Hauschen bei der Kirche in Novaja Derevnja ein Portrit
Vladimir Solov’evs hangt. Als ich spiter selbst Vater Aleksandr in
seinem Haus besuchte, konnte ich die Genauigkeit und Hellsichtig-
keit der Schilderung Kormers nur bewundern. Ich fithre seine Be-
schreibung an, um nicht zu wiederholen, was bereits niederge-
schrieben ist:

Auf dem Tisch stand eine Schreibmaschine, bedeckt mit einem be-
stickten Tuch, ein Bord mit Biichern (ins Auge fielen einige hoch-
wertig eingebundene rote Bande der Philokalie), ein Plattenspieler,
ein kleines Radio, einige Bronzefiguren, ein Kerzenstinder, ein
Schddel und in der Mitte des Regals erhob sich eine Biiste Dantes
aus schwarzem Metall oder gefirbtem Gips. An der selben Wand
liber dem Tisch und aufRen herum hingen ein grofRer geschnitzter
Kruzifixus, gerahmte Fotografien und Bilder: zwei oder drei Portrits
von Vladimir Solov’ev, eine Reproduktion von Nesterovs Gemalde
»Die Philosophen®, das Sergej Bulgakov noch in Jackett und Mantel
und Florenskij im Habit zeigt, und zahllose Portrits irgendwelcher
unbekannter graubartiger Moénche, alter Nonnen und Priester.
Rechts vom Tisch gab es an der Frontseite des Anbaus ein Fenster,
das von leichten Vorhdngen mit modernen, frohlichen abstrakt-
geometrischen Zeichnungen verhangt war, und weiter in der Ecke
stand ein Ikonenschrein und ein klappbares Analogion mit einer
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grofien Bibel. Ikonen, im Wesentlichen alte, ohne Einfassung, hingen
auch iiber dem Fenster und an der anderen Wand links, neben ei-
nem Biichergestell. Die akkurat, Riicken an Riicken aufgestellten Bii-
cher verrieten die bibliophilen Neigungen des Hausherrn.

In jenen (fiir mich) frithen Jahren lernte ich Vater Aleksandr und die
Helden der Katakombenkirche zunachst durch das Prisma der Lite-
ratur kennen. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich mich schon aus dem
marxistisch-sowjetischen Paradigma gelost, wiederum dank der
Literatur - mit der Hilfe Dostoevskijs. Aber mit eigenen Augen sol-
che real existierenden Menschen aus einer anderen Welt zu sehen -
ich wiirde sogar sagen, aus einer anderen Dimension - die nicht
nach den Normen der sowjetischen Gesellschaft lebten und die ab-
solut frei erschienen, das veranderte die Sicht auf das Leben.

Die Geschichte Vater Aleksandrs, die Geschichte iiberhaupt, hat
es schon immer darauf angelegt, die Masse niederzudriicken und
hinter sich herzuziehen. Doch zugleich gab es immer Menschen, die
gegen den Strom schwammen, gegen den Mainstream. Erstaunlich
ist, dass gerade ihre Namen in der Geschichte bestehen bleiben.
Denkwiirdig ist, dass sich oft an der Spitze solcher Prozesse Juden
befanden, trotz ihrer vielfiltigen Komplexe. Sie waren in den Reihen
der Bolschewiki zu finden, aber sie brachten auch am entschiedens-
ten die Ablehnung der neuen Welt zum Ausdruck. Man muss hier
nur an Osip Mandel’Stam erinnern.

Wie Iv Aman zu Recht schreibt, hatte es bei den getauften Juden
des 19. Jahrhunderts einen psychologischen Komplex gegeben. Er
bezog sich darauf, dass sie sich der Mehrheit angeschlossen hatten,
die das Leben bestimmte - auch wenn Vladimir Solov’ev sich tliber
diese Hinwendung der Juden zum Christentum freute. Aber in den
Jahren des sowjetischen Terrors verloren sich solche Gefiihle, zumal
in der verfolgten, in der Katakombenkirche. Nach dem Zusammen-
bruch der sowjetischen Macht und dem Scheitern ihrer Ideologie
begann die Regierung fieberhaft nach einer neuen Ersatzideologie
zu suchen. Anfangs bot sich fiir diese Funktion die eurasische Ideo-
logie an. Aber sie taugte vielleicht fiir die Elite, den breiten Volks-
schichten jedoch blieb das Eurasiertum fremd und unversténdlich.
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Da wollte man zum Gewohnten zuriickkehren - zur Orthodoxie.
Dieser Platz aber - wenn wir vom neuen freien orthodoxen Blick auf
die Welt sprechen - war besetzt. Da stand Vater Aleksandr Men’, da
waren die ihn umgebenden Kirchenmitglieder, die Ideologie der
Katakombenkirche.

Die Machtigen brauchen Menschen, auf die sie sich stiitzen kon-
nen. In Russland aber waren den Méachtigen zu allen Zeiten unab-
héngig denkende Menschen suspekt, sie haben immer die Kriecher
bevorzugt. Wenn in der Politik sogar der fiir die Staatsfiihrung abso-
lut unverzichtbare Premierminister Stolypin vom Zaren fallen ge-
lassen wurde, was kann man da im Bereich des geistlichen Lebens
erwarten? Ich erinnere mich, wie Ende der 80er Jahre, als die Mich-
tigen die Orthodoxie bereits als Ersatz fiir die kommunistische Ideo-
logie akzeptiert hatten, auf patriotischen Flugblittern Vater Alek-
sandr Men’ das Recht abgesprochen wurde, orthodoxer Priester zu
sein, weil er Jude war.

All das erinnert an die nationalsozialistische Idee vom Kampf des
arischen Christus gegen den judidischen Moses. Die Nationalsozialis-
ten verfolgten dennoch sowohl Juden als auch Christen, es geniigt,
sich die Listen der in den Lagern umgekommenen Geistlichen anzu-
sehen. Semen Frank schrieb in den Jahren der nationalsozialisti-
schen Verfolgung zu Recht: ,Wir sind mit lhm, dem ewig Verfolg-
ten..“ Die Idee des arischen Christus wurde in Deutschland nach
dem Krieg als Barbarei angesehen. Nach dem Zusammenbruch des
Nationalsozialismus stellte sich aber auch die theologische Frage, ob
man an einen Gott glauben kann, der Buchenwald und Auschwitz
zugelassen hat. Diese Frage bewegte damals nicht nur die Theolo-
gen, sondern viele deutsche Intellektuellen. Ich fiihre ein Zitat aus
dem Horspiel des genialen jungen Wolfgang Borchert an, der 1947
starb (Aleksandr Men’ war damals 12 Jahre alt). In dem Hérspiel
Draufen vor der Tiir ist eine der Figuren Gott selbst, und er sagt
tiber sich: ,Ich bin der Gott, an den keiner mehr glaubt. Und ich kann
es nicht dndern.”

In der Sowjetunion oder, um den Raum einzugrenzen, im sowje-
tischen Russland, stand es um den christlichen Glauben noch
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schlechter. Gott war verboten, deshalb dachte auch niemand daran,
ihm die Schuld an den Katastrophen der Geschichte zu geben; fir
die Mehrheit gab es ihn einfach nicht. In Deutschland begann nach
dem Krieg die Freiheit des Denkens, und die Ideen der Theodizee
kehrten zuriick. In Russland gab es weder vor noch nach dem Krieg
Freiheit, und die kurzen Phasen des Widerscheins der Freiheit, die
von Zeit zu Zeit aufkamen (etwa das Chruécevsche Tauwetter) lie-
Ren zu wenig Zeit, als dass denkende Menschen sich auf das geistige
Niveau erheben konnten, auf dem das Christentum iiber das Alltag-
liche hinausgeht und die geistige Ebene erreicht. Ja, und sogar die
alltigliche Orthodoxie hatte sich nur bei den alten Leuten erhalten,
und auch nur im einfachen Volk. Meine GrofRmutter miitterlicher-
seits arbeitete ihr ganzes Leben lang als Dorfschullehrerin und lebte
dann am Rande Moskaus. Ich war manchmal wochenlang bei ihr
und erinnere mich genau an das ewige Licht in der Ecke tiber ihrem
Bett.

Unmittelbar nach der Ermordung Vater Aleksandrs charakteri-
sierte Sergej Averincev sein Leben und Wirken - und bis heute hat
das niemand besser als er gemacht. Zu Beginn definierte er die
geistliche Situation vor dem Erscheinen Vater Aleksandrs:

Es gab Leuchter, die unter dem Scheffel nicht erloschen waren, aber
sie blieben weiterhin verdeckt. Es gab Erhebung des Geistes im Ge-
bet, Erhebung durch Leiden. Es gab wunderbare geistliche Fiihrer
fiir einen sehr kompakten, aber auch unausweichlich geschlossenen,
immer kleiner werdenden Kreis von Glaubigen. Aber Missionstatig-
keit, Predigt, die ihren Wirkungskreis ausweitet, die sich an die Ge-
sellschaft wendet, so wie sie ist, an die Absolventen der sowjeti-
schen Schulen und Hochschulen, ich bitte Sie, wovon sprechen Sie?
Wie bitte? Verstehen Sie nicht, dass das nicht sein kann, einfach,
weil es nicht sein kann? Alle waren der einhelligen Uberzeugung,
dass das Unmogliche unmoglich sei. Das war so Kklar. Das hatte die
grausame Erfahrung gelehrt.2

2 Averincev, Sergej: Missioner dlja plemeni intelligentov, in: Literaturnaja gazeta,
4, Sept. 1991.
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Doch nun erscheint der Kulturheld, der sein Volk aus der Finsternis
des Unwissens fiihrt. Ich fiilhre noch einmal die Worte Averincevs
an:

Und da weigerte sich ein Mensch zu akzeptieren, dass das Unmagli-
che unmoglich sei. Vor ihm waren sowjetische Menschen, wie sie
eben sind. [..] Auf welcher Insel, auf welchen unbekannten Breiten-
und Léngengraden hat ein Missionar einen Stamm vorgefunden, der
so unvorbereitet war, die frohe Botschaft des Christentums anzu-
nehmen? [...] Er fiihlte es mit seinem ganzen Wesen: dass die Kirche
von ihrem Begriinder zur Rettung der Menschen bestimmt war, der
realen Menschen. Menschen aller Zeiten, aller Generationen. Und so
wurde die Sache angepackt. In der groflen Perspektive nicht von
ihm allein, aber an einem gewaltigen und schwierigen Abschnitt der
Arbeit auch von ihm allein: der Betrug, der glauben machte, wir hit-
ten Christus hinter uns gelassen, ob verhasst oder geliebt, jedenfalls
fremd, naiv, unwiederbringlich vergangen, verlor an Boden. Oh nein,
er ist mit uns - in der Gegenwart. Und er erwartet uns, in der Zu-
kunft.

Wie formt sich ein Charakter wie der Vater Aleksandrs - bei voller
politischer Loyalitit gegeniiber der realen Obrigkeit doch so offen-
sichtlich unbeugsam und widersténdig? Sofort nach seiner Geburt
1935 wurde er von einem Geistlichen der Katakombenkirche, Vater
Serafim Batjukov, getauft. Die Priester der Katakombenkirche wur-
den verfolgt, lebten im Verborgenen in Hausern ihrer Gemeindemit-
glieder; haufig wurden sie verhaftet und in den GULag verschleppt.
Das war eine wahrhaft verfolgte Kirche, wie im alten Rom. Vater
Serafim riet der Mutter von Vater Aleksandr, ein Haus in der Nihe
von Zagorsk zu erwerben, denn er war iiberzeugt, dass der Heilige
Sergij diesen Ort vor der einmarschierenden Wehrmacht schiitzen
werde. Wie Iv Aman in seinem Buch schreibt:

Vater Serafim starb Anfang 1942. Er wurde heimlich in einer Gruft
beigesetzt. Einige Zeit zuvor hatte er im Vorgefiihl seines baldigen
Todes begonnen, Alik im Glauben zu unterweisen, obwohl dieser
damals noch keine sieben Jahre alt war. [..] Vater Serafim hatte
schon frith zu den beiden Schwestern gesagt: ,Um eurer Leiden wil-
len und dank eurer Erziehung wird euer Alik ein grofer Mensch
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werden. Spater wird Vater Aleksandr seiner Mutter und ihrer
Schwester unendlich dankbar daftir sein, dass sie die Flamme des
Glaubens bewahrt und ihm in so schweren Zeiten das Evangelium
eroffnet hatten, als der Glaube verfolgt wurde und scheinbar erlo-
schen war und als prominente Christen nicht Stand hielten, sondern
abschworen.?

Die Katakombenkirche hat nie politische Ziele verfolgt. Ich erinnere
mich an ein Gesprach mit Vater Aleksandr. Neubekehrte sind immer
etwas unbeholfen. Nachdem sich mir ein anderes Leben gezeigt
hatte, wollte ich mein dufReres Leben in Einklang mit meinen An-
sichten bringen. Um es mit den modischen Worten SolZenicyns aus-
zudriicken: ,nicht in der Liige leben”. Damals arbeitete ich schon in
der Redaktion der Voprosy Filosofi, der Fragen der Philosophie, einer
Zeitschrift, die absolut in die sowjetischen Strukturen eingebettet
war. Ich stellte Vater Aleksandr die Frage, ob ich diese Zeitschrift
verlassen sollte. Er antwortete darauf mit der Frage, ob ich verhei-
ratet sei und Kinder hitte. Ich sagte ja. ,Wovon werden Sie lhre
Familie ernahren, wenn Sie weggehen? Haben Sie eine andere Ar-
beitsmoglichkeit? Im Ubrigen weif ich, dass dort sehr ansténdige
Menschen arbeiten.“ Der Sinn seiner weiteren Worte war sehr ein-
fach: An jedem Platz kann man niitzlich sein, und dass man dem
Kaiser geben soll, was des Kaisers ist, das war schon immer so.
Wichtig ist, Gott zu geben, was Gottes ist. Und er fiigte hinzu, dass er
durch das Ende der Katakombenkirche in der orthodoxen Kirche die
Maglichkeit erhalten habe, sein Wort an viel breitere Schichten zu
richten - ohne seine Ideen und die Ideale der Katakombenkirche zu
verraten.

Ich iibergehe hier seine Publikationen im Westen und die Ge-
schichte des Verlags ,Zizn’ s Bogom“ [Leben mit Gott]. Vater Alek-
sandr Men’ war einer der bedeutendsten christlichen ,Samisdat®-
Begriinder, beginnend mit den 60er Jahren. Ich will auch nicht tiber
seine Pseudonyme sprechen, deren bekanntester Emmanuil Svetlov

3 Aman, Iv: Aleksandr Men’. Christov svidetel’ v nase vremja. Moskau: Rudomino,
1994, S. 44 f.
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war - jedenfalls habe ich alle seine Biicher unter diesem Namen
gelesen.

Aber er tat noch etwas, das vor ihm noch keiner gemacht hatte,
wie mir scheint.

Kormer charakterisiert in seinem Roman etwas ironisch Vater
Vladimir, ,einen untersetzten Mann mit groRem Kopf von etwa vier-
zig Jahren oder sogar jiinger, dem assyrischen Herrscher Assurba-
nipal nicht undhnlich®, als einen feinsinnigen Kulturtriger, als all-
wissenden Intellektuellen, zu dem Intellektuelle verschiedener
Richtungen mit Fragen kommen, z. B. was Armageddon sei und wie
man in diesem Land leben solle. Auf all dies gibt er ruhige und ver-
niinftige Antworten, verteidigt die Wissenschaft vor den Angriffen
eifernder Neophyten auf sie usw. Averincev nannte ihn einen ,Mis-
sionar fiir den Stamm der Intellektuellen“. Aber es kommt zuweilen
vor, dass Ironie das Wesen eines Menschen zum Vorschein bringt.
Cervantes wollte in seinem Don Quichotte das Rittertum verspotten
und hat dabei die Gestalt eines idealen Ritters geschaffen. Indem
Averincev Vater Aleksandr Kulturtrdger nannte, gab er uns den
Schliissel zum Verstandnis seiner grofRen Leistung an die Hand.

Nach dem Buch Syn celoveceskij [Der Menschensohn] wandte
sich Vater Aleksandr der Geistesgeschichte der Menschheit zu. Nicht
nur dem Alten Testament als Quelle des Neuen. Dariiber haben viele
geschrieben. Er schrieb und analysierte verschiedene menschliche
Epochen als Vorstufen des neutestamentlichen Durchbruchs der
Menschheit. In einem Land, das Gott verloren hatte, wo allein Satan
Voland sich an Christus erinnerte. Vater Aleksandr zeigte allen, die
es wissen wollten, dass das Christentum das Resultat einer Jahrtau-
sende wahrenden Entwicklung der Menschheit ist. Das ist es, was
ich als die grofle Leistung Vater Aleksandrs bezeichnen wiirde. Das
ist es, was der 17jahrige sich ausdachte und in sein Heft schrieb.
Und dann gab Gott ihm die Kraft, seine Absicht zu verwirklichen.

Sein Leben und Wirken ist ein Lehrstiick selbstloser Hingabe,
unermiidlicher Seelsorge und Kompromisslosigkeit, aber auch eine
Lektion der Niichternheit und des Realismus. Wir alle, (besonders
die geistlich interessierten Menschen und Moralisten), neigen dazu,
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in der Heiligen Schrift eine Sammlung von Regeln fiir ein anstandi-
ges Leben zu sehen, aber sie ist auch ein grofies Gebdude, in dem
das Leben selbst mit seinen Noten und mit seinen Lastern einge-
schlossen ist. Auch dartiber schrieb Vater Aleksandr:

Manche neigten dazu, aus falsch verstandener Frommigkeit aus dem
Buch der Biicher etwas in der Art einer Rote-Garden-Zitaten-
sammlung herauszuziehen, und versuchten mit aller Kraft, seine
Ecken und Kanten zu umgehen. Und es gibt in der Bibel solche
scharfen Kanten. Viele schockiert es, dass neben den erhabenen
Lehren der Propheten und des Evangeliums in ihr tber Kriege,
Grausamkeiten, Leidenschaften und Laster berichtet wird. Ihnen
wire eine verwisserte, stromlinienférmige Bibel lieber. Aber die
hitte keinen Bezug zum realen Leben mit seinen Qualen und Freu-
den, mit Liebe und Hass, mit Aufschwiingen und Abstiirzen. Wer
sich vor all dem fiirchtet, der muss auch um Shakespeare einen gro-
3en Bogen machen.*

Man sagt, dass Religion und Ideologie Antonyme seien. Ich bin da
nicht so kategorisch. Im urspriinglichen Sinn ist Ideologie letztlich
die Summe aller Ideen. Deshalb habe ich mir erlaubt, von der Ideo-
logie der Katakombenkirche zu sprechen. In den vorangegangenen
Jahrhunderten jedoch hat der Begriff ,\Ideologie’ eine monstrose
Bedeutung angenommen. Dieses Monster versetzte uns in Alarm. In
diesem Sinn ist die Ideologie ein Liigengebaude, eine Illusion, eine
verzerrte Wiedergabe der sozialen Wirklichkeit, meist im Interesse
der einen oder anderen gesellschaftlichen Gruppe, vor allem der
Michtigen, in der Absicht, die Massen zu manipulieren. Das Chris-
tentum aber wendet sich an die konkreten Menschen (,In meines
Vaters Haus sind viele Wohnungen...”
christlichen Gottes gibt es fiir jeden Platz. Es gibt jedoch auch eine
religiose Ideologie. Zum Beispiel waren die Kreuzziige eine Manipu-
lation des Massenbewusstseins reinster Sorte. Und noch etwas.
Wird das Christentum zum Attribut eines Staates (und so war es
viele Male), zum Attribut irgendeines Volksstammes, so nimmt es
selbstverstandlich ebenfalls ideologische Ziige an. Die russische

usw.), denn im Haus des

4  Men’, Aleksandr, Protoierej: Mir Biblii. Moskau: Kniznaja palata, 1990, S. 26.
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Selbstherrschaft und spater nach dem Zweiten Weltkrieg Stalin
versuchten eben auf diese Weise die Orthodoxie zu missbrauchen.
Fiir mich lag die Leistung von Vater Aleksandr gerade in der Uber-
windung der ideologischen Komponenten der Orthodoxie, in der
Hinwendung zu jedem Einzelnen statt zur Masse. Es gibt ein bemer-
kenswertes Buch von Thomas a Kempis O podraZanii Christu [Uber
die Nachahmung Christi]. Eben Nachahmung, nicht Ersetzen. Man
muss ihm nur einfach auf seinem Weg folgen. Das ist ein sehr per-
sonlicher Weg, da doch viele berufen sind, aber wenige auserwahit.

Warum war Vater Aleksandr, um es milde auszudriicken, bei den
Dienern der Kirche so unbeliebt? Diese ,Diener” waren Ideologen
im tbelsten Sinne des Wortes. Pharisder unserer Zeit, wenn nicht
schlimmer. Sie mochten Men’ nicht, weil er in seinen Predigten, in
seiner Theologie und in seiner Seelsorge die ideologische Kompo-
nente, die jede Religion, sogar das Christentum, wie ein Schatten
begleitet, iiberwand. Ich wage sogar zu behaupten, dass der Anti-
christ - das Sprachrohr der Ideologie als eines falschen Bewusst-
seins - auch das Christentum als soziale Erscheinung begleiten
kann. Fiir solche Ideologen ist jede Abweichung von dem, was sie als
Norm erachten, ein Verbrechen. Und hier gab es viele Abweichun-
gen. Die jiidische Herkunft, und dass dieser Jude der beste orthodo-
xe Theologe war und dazu noch ein groflartiger Seelsorger. Sergej
Byckov verweist auf ein bedeutsames Gesprach mit Vater Aleksandr
tiber den Katholizismus. Ich habe ihm eine dhnliche Frage gestellt,
wollte wissen, wie er es mit der katholischen Kirche halt. Er lachelte
etwas herablassend und antwortete: ,Normal. Unsere Trennwande
reichen nicht hinauf bis zu Gott.”

Seine Worte tiber Christus sind erfiillt von Liebe und Begeiste-
rung, sie zeigen uns den Heiland gleichsam von innen. Wie Vater
Aleksandr zurecht sagte und schrieb, erklart sich die Kraft des
Evangeliums, sein Siegeszug in der Welt, nicht durch das Talent der
Evangelisten, sondern dadurch, dass sie sein Wort wahrhaft an-
nahmen und an ihn glaubten. Er schrieb in seinem - nach meiner
Ansicht - besten Buch:
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Die Evangelisten schildern Christus zutiefst menschlich. Sie sahen in
seinen Augen Trinen, sahen, wie er litt, sich wunderte, sich freute,
Kinder umarmte, Blumen bewunderte. Seine Rede atmet Nachsicht
mit den Schwichen des Menschen, aber seine Forderungen
schwicht er niemals ab. Er kann mit zartlicher Giite sprechen, kann
aber auch streng sein, sogar scharf. Manchmal scheint bittere Ironie
in seinen Worten auf (,die ihr die Miicke seiht, das Kamel aber ver-
schluckt). Gewohnlich sanft und geduldig, kann Jesus zu den Heuch-
lern gnadenlos sein. Er vertreibt die Handler aus dem Tempel, ver-
spottet Herodes Antipas und die Rechtsgelehrten, wirft den Jingern
Kleinglaubigkeit vor. Er ist ruhig und gelassen, zuweilen aber von
heiligem Zorn erfasst. Dennoch ist ihm innerer Zwiespalt fremd. Je-
sus bleibt immer er selbst. Mit Ausnahme weniger tragischer Mo-
mente verlasst ihn nie die Klarheit des Geistes. Er befand sich mitten
im dichten Leben und war doch zugleich wie in einer anderen Welt,
vereint mit dem Vater. Die ihm nahe standen, sahen in ihm einen
Menschen, der nur eines will: ,den Willen dessen tun, der mich ge-
sandt hat’ [..] Den Schriftstellern ist noch nie eine iliberzeugende
Heldenfigur gelungen, wenn sie nicht von Schwachen tiberschattet
war. Die Evangelisten stellen eine Ausnahme dar, nicht weil sie un-
ibertroffene Meister des Wortes waren, sondern weil sie eine un-
iibertroffene Personlichkeit beschrieben.

Wenn man sich ein gewisses Pathos erlaubt, kann man Vater Alek-
sandr einen modernen Evangelisten nennen.

Spricht man iiber das Verhaltnis Vater Aleksandrs zu den Dissi-
denten, so darf man nicht vergessen, dass er viele Dissidenten tauf-
te, ihr geistlicher Vater war, aber nicht in die Politik ging, weil er
verstand, dass sein Widerstand gegen die Sowjetmacht fundamenta-
ler war. Aber in der sowjetischen Ara war fast jeder beliebige An-
dersdenkende ein Dissident. Auch Vater Aleksandr, der seine Arbei-
ten im Ausland drucken lief2.

Aber das Bild wire nicht vollstindig, wenn man seine seelsorge-
rische Téatigkeit unerwihnt lieRe. Doch dieses Thema kann nicht
durch eine allgemeine Erérterung abgehandelt werden. Nur durch
konkrete Schicksale wird die Arbeit des Hirten erkennbar. Ich er-

5 Men’, Aleksandr, Protoierej: Istorija religii. V poiskach puti i Zizni. Bd. VII: Syn
celoveceskij . Moskau, Slovo, 1992, S. 59 f.
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laube mir, die Geschichte eines nahen Freundes anzufithren, mit
dem mich ein dhnliches Schicksal verband. Sein geliebter Sohn ak-
zeptierte im pubertdren Alter seine Eltern nicht mehr und verwei-
gerte ihnen den Respekt. Er wurde Hippy. Der Vater arbeitete in
einer ,sowjetischen” philosophischen Institution, verdiente ,sowje-
tisches” Geld (als ob es anderes gegeben hitte), vom Lernen wollte
der Sohn nichts mehr wissen. Alle Reden des Vaters iiber die Not-
wendigkeit zu lernen trafen auf taube Ohren. Plotzlich iiberraschte
der Sohn seinen Vater mit der Aussage, dass es weit und breit nur
einen einzigen anstindigen Menschen gebe - und das sei Vater
Aleksandr Men’. Wie die Kunde von Vater Aleksandr bis in die Hip-
py-Szene gedrungen war, werde ich hier nicht erzihlen. Aber fiir
den Vater war das eine Chance. Und er fragte: ,Willst du, dass ich
dich zu Vater Aleksandr bringe? Der Sohn sah den Vater verbliifft
an: ,Wie, du kennst ihn?“ Mein Freund war fiir ihn schon vollig un-
ten durch, und nun das!

Und so fuhren sie die Jaroslaver Linie bis zur Station Pugkino,
von dort war es noch eine Haltestelle bis Novaja Derevnja. Man
konnte die Strecke aber auch laufen. Und so gingen sie zu FuR. Der
Sohn fragte: ,Wird er mit mir sprechen? Oder soll ich bloR bei eu-
rem Gesprach dabeisitzen? Dann will ich nicht.“ Mein Freund sagte
beschwichtigend: ,Ich denke, dass du gleichberechtigter Gesprichs-
partner sein wirst.“ Sie kamen in die Kirche, als der Gottesdienst
gerade zu Ende ging, und verzichteten darauf, sich nach vorn durch-
zukdampfen. Vater Aleksandr, der schon vom Ambon herabgestiegen
war, bemerkte meinen Freund und nickte ihm zu, fuhr aber zu-
nachst fort, die Fragen der Glaubigen zu beantworten. Dann trat er
heran und segnete meinen Freund. Anschlieflend fiihrte er die bei-
den in sein Hauschen neben der Kirche und bot Tee an. Der Sohn
ging mit; auf seinem Gesicht stand geschrieben, dass er die Bedeu-
tung des Geschehens verstand und wusste, mit wem er es zu tun
hatte. Wahrscheinlich stellte er sich vor, wie er seinen Freunden
erzdhlen wird, dass er mit Aleksandr Men’ persénlich Tee getrunken
hat, und war dafiir bereit, die Langeweile eines Erwachsenenge-
sprachs zu ertragen. Dass man sich mit ihm als eigenstindiger Per-



48 VLADIMIR KANTOR

sonlichkeit unterhalten wird, daran glaubte er plotzlich nicht mehr.
Sie betraten einen Raum, an dessen Winden Portrdts hingen, in der
Ecke eine Ikone und ein ewiges Licht. Vater Aleksandr kiimmerte
sich um den Tee, holte Tassen, Schalen, eine holzerne Schale mit
Gebick und eine Zuckerdose. ,Na trinken wir erst einmal einen
Schluck Tee? Danach wiirde ich mich gern mit dem jungen Mann
unterhalten. Allein ... Ist der Papa einverstanden?” Mein Freund
nickte: ,Natiirlich bin ich einverstanden.” Sie tranken Tee, und mein
Freund ging mit einer angegessenen Printe nach drauflen. Wie er
erzihlte, bedauerte er, dass er nicht mehr davon mitgenommen
hatte, denn er musste lange draufen umherlaufen. ,Mir schien es,
als ob ich mehr als eine Stunde herumgelaufen wire, aber das kann
nicht sein. Aber es waren sicher nicht weniger als vierzig Minuten®,
sagte mein Freund.

Plétzlich schaute der Sohn zur Tiir heraus, winkte ihm einladend
mit der Hand, das Gesicht strahlte. Das Gesprach schien mehr als
giinstig verlaufen zu sein.

Mein Freund ging hinein, und Vater Aleksandr sagte: ,Jetzt muss
ich ein paar Worte mit deinem Vater sprechen. Oder hast du etwas
dagegen? Der Sohn ging ohne Widerspruch hinaus, woran mein
Freund nicht gewdhnt war. Als sich die Tiir hinter ihm schloss, sagte
er: ,Danke, Vater Aleksandr. Er hat sich schon ein wenig verandert.
Werden Sie ihn taufen?“ Men’ lachte: ,Darum geht es nicht. Auch
Stalin und Hitler waren getauft. Aber was hatte es fiir einen Sinn?
Nein, hier ist etwas anderes nétig.“ ,Und was?“ Mein Freund wun-
derte sich. Spiter hat er mit Nachdruck die Antwort Vater Alek-
sandrs wiederholt, der sprach: ,Ich nehme ihn auf mich!" ,Verstehst
du?“ fragte mein Freund, ,er hat das gesagt, als ware es selbstver-
stindlich. Was muss man fiir eine innere Kraft haben, um so etwas
zu sagen!“ Men’ fiigte hinzu: ,Er wird einmal in der Woche zu mir
kommen, wir werden uns unterhalten. Er ist ein guter Junge.“ Vater
und Sohn gingen zum Zug. Mein Freund versuchte, Fragen zu stel-
len. Aber sein Sohn wehrte ab, wenn auch unerwartet weich: ,Papa,
lass es. Dariiber soll man nicht sprechen.” Die Zeit verging, die Ver-
dnderungen stellten sich nicht sofort ein, wie mein Freund erzahlte.
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Zundchst einmal wurden die Invasionen der Hippies in seiner Woh-
nung seltener, dann erschienen religiés-philosophische Biicher.
Mein Freund besaR diese Biicher, aber es war wichtig, dass der Sohn
sie selbst entdeckte. Nach einem halben Jahr sagte der Sohn plétz-
lich, man kénne ihm gratulieren, er sei heute Morgen von Vater
Aleksandr getauft worden und dies sei der Schritt in ein neues Le-
ben. Mein Freund besaf ein Foto von sich selbst mit Vater Alek-
sandr. Sein Sohn hangte es in einem Rahmen an die Wand mit der
Aufschrift: ,Meine Vater. D. h. ein irdischer und ein geistlicher Va-
ter. Dann verlief} mein Freund seine Familie und heiratete ein zwei-
tes Mal. Die Beziehungen zum Sohn wurden schwierig, aber am 9.
September rief der Sohn abends an. ,Papa, tu etwas. Heute hat je-
mand Vater Aleksandr ermordet. Alle seine Schiiler sind hier.“ Mein
Freund rief seine Freunde bei Memorial an, aber was konnte Memo-
rial da ausrichten!

Im Leben des Protoierej Aleksandr Men’ war nicht nur die seel-
sorgerische Leistung unglaublich, sondern auch die Kraft der schop-
ferischen Energie. Er schrieb so viel, wie es eigentlich nur viele
Menschen gemeinsam tun konnen. Fast eine Universitit! Vater
Aleksandr hatte Rektor der orthodoxen Universitit werden, d. h.
auch eine gewisse duflere Autoritit erwerben sollen. Sich mit ihm
intellektuell zu messen wire viel schwieriger gewesen. Da war es
einfacher, ihn aus der Welt zu schaffen.

Ubersetzung: Dagmar Herrmann
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