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Майкл Горэм — известный американский исследователь русского языка и об -
щественно-политического дискурса советского века и первых постсоветских де-
сятилетий. Профессор-филолог университета во Флориде, Горэм работает как
социальный антрополог: он опирается в своей научной работе и на анализ когни-
тивных последствий встречи с русским языком советской и постсоветской эпох
у американских бакалавров и магистров, и на исследовательские дискурсы руси-
стов России и европейских стран. Этот антропологический сдвиг в фокусе инте-
реса к предмету позволил М. Горэму создать своеобразную методологическую и
теоретическую платформу для исследования русского языка переходных эпох,
которая представляет не меньшую ценность, чем непосредственные выводы из
материалов исследования.

Так, препарируя трудный материал послед-
них советских и первых постсоветских лет Рос -
сии, Горэм должен думать одновременно о трех-
четырех плохо совместимых сущностях —
о дидактическом аспекте, т.е. об адресате своих
разработок — американских тинейджерах-сту-
дентах, для которых «перестроечный» СССР,
«постперестроечная» и, наконец, «постсовет-
ская» Россия — невероятная и мрачноватая эк-
зотика; о российских коллегах — исследовате-
лях, поэтах, друзьях, которые, собственно, не
только по-своему изучают, но и порождают, и
воспроизводят этот дискурс; о международной
профессиональной среде, у которой формиру-
ется общий язык описания и осмысления новой
России и ее политического языка; наконец, о со-
всем новых россиянах, ровесниках его амери-
канских студентов, «расшифровка» взаимодей-
ствия которых друг с другом сама становится
новой антропологической задачей. Задачей не только для преподавателя и его
студен тов, но и для тех институтов, которые сейчас и в близком будущем должны
будут вступать в общение не только на личном или групповом, но и на межгосу-
дарственном уровне. 

До какой степени различение всех названных адресатов исследования важно
для Горэма и является постоянным предметом рефлексии и интроспекции, видно
по его ответам на анкету «Антропологического форума»1. В этих ответах наш ав-
тор останавливается на специальных трудностях, с которыми ему приходится
сталкиваться при формировании и практической реализации курса «под невин-
ным названием “Россия сегодня”». Несмотря на очевидные требования к такому
качеству, как достоверность, исследователю-преподавателю приходится в учеб-
ных целях деформировать предмет своего исследования, «олеографируя» его.
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Объясняя, почему, условно говоря, эстетика «Кировского балета» всегда побеж-
дает эстетику «Митьков», Горэм пишет: «[я] обнаружил, что излишнее внимание
к любым из этих относительно недавних интеллектуальных течений быстро на-
талкивается на сопротивление студентов, которые демонстрируют гораздо более
низкий уровень толерантности по отношению к субъективности, маргинальности
и амбивалентности, чем их учителя. В конце концов, они желают знать о Москве
и Петербурге, о жизни и взглядах “обычных русских”, а кроме того, им нужны од-
нозначные ответы и четко выстроенные нарративы, которые придают смысл не-
редко запутанной реальности. Когда подчас я чувствую, что эта ситуация доводит
меня до отчаяния (когда этот весьма консервативный подход отчасти оказывается
укорененным в стоячей воде стереотипов и своей, и чужой культуры), я смотрю
на нее как на некую здоровую педагогическую проверку реальностью, как на при-
зыв быть критичным по отношению к новым интеллектуальным направлениям
и их значимости для получателя конечного продукта; я стараюсь во всяком случае
строго подходить к описанию основания использования теоретических моделей
вообще, а также индивидуальных моделей»2.

С той же основополагающей трудностью — невозможностью для исследова-
теля представлять добытое новое знание о культуре чужой страны как, по умол-
чанию, более близкое его студентам, чем официальная культура изучаемой
страны, — сталкиваются и исследователи в самой России, где к моменту выхода
большой новой книги Горэма о постсоветском языке «После новояза. Языковая
культура и языковая политика от Горбачева до Путина» вехи господствующего
дискурса — как официального, так и массового — оказались снова, после неболь-
шого перерыва, переставлены в пользу «Кировского балета» и против «очерни-
тельской деятельности» условных «Митьков». Вот почему, попутно решая две
задачи — исследовательскую и просветительскую, — Горэм и нуждается в антро-
пологической теории, которая позволила бы понять не только языковую поли-
тику и политику языка в России, но и, хотя бы эскизно, нынешний лингвокуль-
турный статус изучаемой страны. 

Новую книгу Горэма я воспринимаю как итоговую для целого научно-иссле-
довательского десятилетия, которое началось с выдающегося исследования
«входа» в советский русский язык в рамках двух международных проектов жи-
вого текущего русского и его возможного будущего, которые осуществлялись под
эгидой Бергенского университета в нулевых и в самом начале 2010-х гг. (про-
ектами «Landslide of the Norm: Linguistic Liberalization and Literary Development
in the 1920s and 1990s» (2005—2008) и «The Future of Russian: Language Culture
in the Era of New Technology» (2008—2012) руководила профессор Бергенского
университета Ингунн Лунде; по итогам работы было выпущено несколько книг;
конференции и панели, организованные участниками проектов, мало-помалу
приобрели измерение, которому можно дать эпитет вполне оксюморонный: из-
мерение индивидуально-глобальное. От Западного побережья США, через Шот-
ландию, Норвегию, Германию до России и Японии небольшая группа специали-
стов, удовлетворяя частный исследовательский интерес, проводит конференции
и семинары, но результат этой работы может со временем оказаться не менее по-
лезным для миллионов людей, когда те без гнева и пристрастия приступят к серь-
езному анализу происходившего с их языком и культурой во второй половине
XX и в начале XXI в. 

Первое крупное исследование, вышедшее одиннадцать лет назад в издатель-
стве университета Северного Иллинойса3, Горэм посвятил эпохе «входа» носи-
телей русского языка в советскую эпоху. На протяжении нескольких десятилетий
эта тема разрабатывалась в соседствующих, но враждебных, если не взаимо -

Библиография

2)

2 Там же. С. 35.
3 Gorham M.S. Speaking in Soviet Tongues: Language Culture

and the Politics of Voice in Revolutionary Russia. DeKalb,
Ill.: Northern Illinois University Press, 2003. 277 p.



исключающих, дискурсах. Одни сосредоточивались на проблеме ликвидации
безгра мотности, гигантских образовательных усилиях, которые дали Советской
России (и затем СССР) в высшей степени противоречивую языковую политику,
итогом которой стал современный сложный статус русского языка как государст-
венного, литературного в нескольких странах — наследницах СССР, языка диа-
споры, наконец, языка всемирной Сети — как в Рунете, так и за пределами его.
К дискур су обогащения, роста и расширения примыкает, но и противостоит тому,
дискурс разоблачения «деревянного» идеологического языка как погубителя
высо кой культуры и одного из главных источников исторического поражения
Советского Союза как последней исторической фазы Российской империи. На-
конец, третий дискурс, и в нем работает и его определяет, в частности, между -
народная исследовательская группа с базой в Норвегии, в дискуссиях с которой
вырастали и книги Горэма, это определение места русского языка как культурно-
политичес кого феномена в контексте развития других мировых языков, носители
которых были участниками сопоставимых государственных и социальных катак-
лизмов. Эти катаклизмы вызываются тем и сами вызывают то, что иногда обо-
значают как «кризис идентичности». Став непосредственным свидетелем такого
кризиса в позднем СССР и в первые постсоветские годы России, Майкл Горэм
в главных своих статьях стремится показать прямую связь дискурсов идентич-
ности на входе в эпоху в 1920-х и на выходе из нее в 2000-х4. 

В своей книге о «культуре языка и политике голоса в революционной России»
Горэм сумел блестяще показать разнонаправленность устремлений ранней язы-
ковой политики большевиков и их культурных попутчиков. С одной стороны, мы
видим здесь Горького, который пытается оснастить босяков языком Толстого,
с другой — спор Наркомпроса и Пролеткульта о сравнительных достоинствах и
недостатках образовательного и культурного языков старой России, с третьей —
реальный язык партийно-чекистских функционеров, которые постепенно внед-
ряют тот «деревянный» язык, что несколько десятилетий был чаще мантрой всех
критиков советского, чем предметом анализа и научного изучения и критики5.
Предметом интереса для автора становится носитель языка, представленный
в двух ипостасях: первая — это носитель языка как субъект речевой деятельности
и творчества, вторая — носитель языка как объект идеологического воздействия
со стороны авторитетных лиц или институций. 

Даже эскизно представленный контекст появления новой книги Горэма поз-
воляет лучше увидеть, что в основе исследовательской стратегии автора — стрем-
ление сохранить равновесие в двойной фокусировке — и на языке политической
жизни, политической действительности, данной в речевом поведении ее участ-
ников, и на политике языка, или культурной политике, с ее институтами авто -
ритетности и претензиями на формирование новой идентичности. Избранный
отрезок времени — четверть столетия, прошедшая от короткой горбачевской пе-
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рестройки, или последнего эпизода истории советского языка, до втрое более про-
должительного путинского отрезка постсоветской истории. В книге, правда, не-
сколько слабее представлено важное ельцинское десятилетие, но, возможно, и
в этом есть своя логика: первое десятилетие почти абсолютной свободы слова
в России отмечено не просто слабой институционализацией политики языка, но
даже, скорее, временным пренебрежением самой этой сферой культуры и поли-
тики со стороны активистов общественно-политической арены.

Начав с представления темы, возникшей на пересечении идеологии, озабо -
ченности речевым обликом человека и техники воспроизводства языкового
стандар та, Горэм дает общий очерк «советского наследия» в языке, в особенности
показывая смещение центра тяжести с «политической» на «культурную» кор-
ректность. Эпоху «гласности» как создание возможности для торжества «здра-
вого смысла» над «идеологией» Горэм называет «революцией» и на протяжении
первой четверти книги хорошо показывает, как наивный «инструментализм»
в языковой политике (особенно с. 61—74) помешал демократическим силам пре-
одолеть собственный словесный фетишизм, несмотря на возможность атаковать
старых «аппаратчиков» по всему фронту.

Одержав риторическую победу над позднесоветской «гласностью» в августе
1991 г., демократы попали в ловушку, которую остроумно описал А. Алтунян в ра-
боте, цитируемой М. Горэмом: «Оппозицией “гласности” стало не молчание, как
это было при Горбачеве, а, скорее, свобода слова»6. С этой развилки, по-видимому,
и предлагает Горэм описывать фазу культурно-языковой «деградации» (varieties
of language degradation), которая, собственно, и привела к финальной фазе пост-
советской эпохи, которая с неимоверным трудом находит (или попросту не на-
ходит) не только тонкие инструменты самоанализа и исторической критики, но
и простейшие инструменты самоописания.

Горэм считает закономерным, что на смену идеализированному представле-
нию позднеперестроечного времени о способности свободного языка как носи-
теля здравого смысла автоматически очистить и все общество, и каждого человека
от ошибок минувшей эпохи придет вполне солдафонская уверенность многих
в необходимости «проконтролировать все процессы» — и формирования нужного
человека, и строительства правильного общества, и организации духовных инте-
ресов. Путинский отрезок русской истории отмечен поэтому столкновением еще
более противоречивых и разнозаряженных дискурсов, разбору которых посвя-
щена вторая половина книги. Здесь предложен тонкий анализ языковой поли-
тики на разных уровнях: ограничительных законов о языке, попыток впрыскива-
ния церковного элемента в гражданский дискурс, возрождения, казалось бы,
давно отгремевших баталий вокруг «языкознания» (вроде «демарризации» и «ре-
марризации», с. 28—35, 194), «плебеизации» политического дискурса и одновре-
менного «повышения требовательности к речи наших людей».

Книгу завершает разбор первых последствий встречи современной России
с новыми технологиями. Чем больше номинальное стремление официальных
авто ритетов обеспечить контроль над хотя бы некоторыми внешними прояв -
лениями своеволия и свободы, тем «больше ада»: на деле руками троллей, спаме-
ров и тому подобных акторов блогосферы воспроизводятся тот самый хаос и та
самая какофония социальной атомизации, от которой предостерегают общество
власти. При этом сам язык политики становится языком угроз и насилия, на фоне
которых традиционные контрастные мотивы русского языкового дискурса —
нормы и творческого обновления, «богатства» и нежелания перемен, «могуще-
ства» и вульгарной беспомощности, «величия» и мелочной регламентации со сто-
роны законодателей, «свободы» и страха перед свободой — выглядят все более
карикатурно.
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Чрезвычайно полезным у Горэма для носителей русского языка мне кажется
анализ рефлективных и интроспективных практик, наблюдаемых в российских
СМИ, а именно в том их сегменте, который с начала 1990-х гг. привлек россий-
ских филологов к работе с перегруженным эмоциями слушателем и читателем.
Разбор авторских стратегий ведущих радиопередач Ольги Северской, Марины
Королевой, Ксении Лариной, а также авторов книг о языке Максима Кронгауза,
Михаила Эпштейна, Алексея и Елены Шмелевых хорошо сочетается с портретом
собирательного русского политика — носителя языка, не предполагающего ис-
пользования в диалогическом режиме. Возможно, введение книг Горэма в обиход
несколько более широкой читающей публики в России само стало бы событием
в жизни русского языка конца постсоветской эпохи.

Трогательное приложение к книге адресовано, скорей всего, американским
студентам автора: это русско-английский словарик пословиц и поговорок о языке,
извлеченных из одной раннеперестроечной книги. Есть там и такая замечательная
рекомендация: «Ешь больше, а говори меньше». Майкл Горэм подарил нам книгу,
в которой много, очень много пищи для размышлений. Правда, и говорить о ней
будут еще долго. 

Библиография

5)


