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сбываются. Журнал «Вопросы литературы», поддержан!
ный грантом Федерального агентства по печати и массо!
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Оформить подписку на новую серию можно одновре!
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История идей

Владимир КАНТОР

ПЕТР СТОЛЫПИН 
В КОНТЕКСТЕ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Феномен длящейся истории

У Михаила Бахтина было точное наблюдение — о
«большом» и «малом» времени. Большое время достается
великим произведениям, мыслителям, деятелям и писа�
телям, которые преодолевают собственное, связывая сво�
им творчеством эпохи. Люди малого времени редко пони�
мают людей большого времени. Поэтому не случайно
подлинная оценка гениев литературы, философии, поли�
тики происходит очень часто после их смерти.

Масштаб Петра Аркадьевича Столыпина, на мой
взгляд, несмотря на все посмертные и сегодняшние сла�
вословия, не оценен в полной мере. Разумеется, он стоит
в ряду величайших государственных деятелей России —
Петра Великого, Екатерины Великой и Александра Осво�
бодителя. Но в отличие от этих государей он, понимая не
меньше их, будучи подлинным интеллектуалом, не обла�
дал необходимой полнотой власти для проведения в
жизнь своего понимания. Перед ним стояли две трагиче�
ские проблемы, рожденные русской историей и не раз�
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решенные до него (пожалуй, после тоже не решенные).
А проблемы ключевые — для развития и становления лю�
бой культуры, любого этнического образования, особен�
но — соединившегося в большое государственное сооб�
щество:

произвол власти и стихия бунта, уничтожающие лю�
бые попытки правового устроения страны;

общинность и отсутствие частной собственности как
основы права и личности.

Строго говоря, он противопоставил идею свободы
(которая ограничена свободой другого человека) идее во�
ли, не знающей, не видящей Другого. Существенно, что
едва ли не единственный из всех государственных деяте�
лей его времени он смог их осмыслить и предложить не�
кое решение.

Столыпин происходил из очень родовитой семьи, сре�
ди его родни был Михаил Лермонтов. Укоренившееся в
их роду понятие чести и абсолютное мужество, которое
проявил великий поэт в боях на Кавказе, вполне были
свойственны и Петру Столыпину. К этому необходимо
добавить, что он прошел полный курс классической гим�
назии, которая была задумана в эпоху реформ либера�
лом�консерватором М. Катковым для создания русских
европейцев, ибо, как полагал ее основатель, только мощ�
ная античная база позволит понимать современность.

Столыпин свободно говорил на трех европейских
языках; он закончил физико�математический факультет
Санкт�Петербургского университета, получив диплом с
отличием. Известно, что от его ответов был в восторге
Д. Менделеев. Во власть пришел в очередной раз свобод�
ный и высокообразованный интеллектуал. До него были
и М. Сперанский, и соратники Александра II, создавав�
шие Великие реформы, был граф М. Т. Лорис�Меликов,
граф С. Ю. Витте. Но Столыпин пришел в эпоху созда�
ния в России конституционной монархии, словно рож�
денный для думских баталий, где он уверенно и спокойно
мог переспорить самых больших спорщиков из так назы�
ваемой русской парламентской интеллигенции. К тому
же только ему было отпущено значительное время для
самостоятельного проведения реформ.
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Начну с первой проблемы — проблемы русского бун$
та, или, как назвал ее Достоевский, проблемы бесовщи$
ны. У меня есть копия крестильной записи Петра Столы�
пина в Дрезденском православном храме: в Дрездене он
родился в 1862 году и там же был крещен, — а надо пони�
мать, что все явления в жизни людей, находящихся в
большом времени истории, символичны. В Дрездене, как
мы помним, было первое «бесовское» выступление Баку�
нина — восстание 1849 года, когда он предложил закрыть
«Мадонной» Рафаэля баррикады. И в Дрездене будут на�
писаны «Бесы». То есть первая борьба с бесами была
там — в Дрездене. Столыпин, трагический герой русской
истории, был рожден в месте ключевого столкновения
разных сил русской истории (да и европейской тоже) и
гениального осмысления этого нового в мировой культу�
ре явления — «бесовщины» — Достоевским.

Именно в том городе, где впервые была опробована
террористическая бесовская тактика, великий русский
писатель слышит о русском последователе Бакунина, ко�
торый довел до логического завершения его идеи. По вос�
поминаниям жены писателя, в 1869 году в Дрезден прие�
хал ее брат, учившийся в Петровской земледельческой
академии в Москве, и рассказал об убийстве в Петров�
ском парке студента. «Тут�то и возникла у Федора Ми�
хайловича мысль, — пишет она, — в одной из своих повес�
тей изобразить тогдашнее политическое движение и
одним из главных героев взять студента Иванова (под фа�
милией Шатова), впоследствии убитого Нечаевым»1.

Достоевский, однако, не только слушал рассказ сво�
его шурина, но подробно читал русские газеты, и в газе�
те «Московские ведомости» за 1870 год он мог прочи�
тать статью Михаила Каткова, редактора журнала
«Русский вестник», с которым сотрудничал. А Катков
писал, по сути дела, об идеологе преступления — о Ми�
хаиле Бакунине:

11

1 Достоевская А. Г. Воспоминания. М.: Художественная литера�
тура, 1971. С. 191.



Скипетр русской революционной партии перешел в руки
к другой знаменитости, к тому Бакунину, который в 1849 го�
ду бунтовал на дрезденских улицах, попал за то в австрий�
ские казематы, был потом выдан нашему правительству, си�
дел в крепости, писал оттуда умилительные и полные
раскаяния письма, был помилован и выслан на житье в Си�
бирь, где ему была дарована полная свобода, служил там по
откупам, женился там на молоденькой польке из ссыльного
семейства, сошелся со многими из соплеменников своей же�
ны и, когда разыгралось польское дело, бежал из Сибири; в
1863 году вместе с несколькими сорванцами польской эмиг�
рации предпринимал морскую экспедицию против России,
но предпочел высадиться на шведском берегу. Вот он, этот
вождь русской революционной партии, организатор заговора,
покрывшего теперь своей сетью всю Россию <...> Фигура ин�
тересная. Тень ее ложится на всю колоссальную Россию!2

Вождь наступавшей на Россию демонической, или
(как писал Достоевский) бесовской, смуты опробовал се�
бя первый раз именно в Дрездене. То есть на той земле,
где родился Столыпин.

Мы должны отчетливо сознавать историческую пре�
емственность бесовщины и русского бунта. Мыслитель,
которого, как и Столыпина, сравнивали с Бисмарком
(сравнивал В. Розанов3), писал:

12

2 Катков М. Н. Кто наши революционеры? // Катков М. Идеоло�
гия охранительства. М.: Институт русской цивилизации, 2009.
С. 364.

3 «Конечно, не использовать такую кипучую энергию, как у Чер�
нышевского, для государственного строительства — было преступле�
нием, граничащим со злодеянием <...> С самого Петра (I�го) мы не
наблюдаем еще натуры, у которой каждый час бы дышал, каждая ми�
нута жила и каждый шаг обвеян “заботой об отечестве” <...> Это —
Дизраэли, которого так и не допустили бы пойти дальше “романис�
та”, или Бисмарк, которого за дуэли со студентами обрекли бы на всю
жизнь “драться на рапирах” и “запретили куда�нибудь принимать на
службу”. Черт знает что: рок, судьба, и не столько его, сколько Рос!
сии» (Розанов В. В. Уединенное. М.: Правда, 1990. С. 207—208).



До половины XVII века вся Европейская Россия была те�
атром таких событий, при которых можно дивиться разве то�
му, что уцелели в ней хоть те малочисленные жители, кото�
рых имела она при Петре. Татарские набеги, нашествие
поляков, многочисленные шайки разбойников, походившие сво!
ей громадностью на целые армии, — все это постоянно дотла
разоряло русские области. Они опустошались также страш�
ною неурядицею управления <...> Если теперь производятся
вещи, тысячной доли которых не мог описать Щедрин, то
рассказы наших отцов и дедов свидетельствуют, что в их вре!
мена господствовал произвол, невероятный даже для нас (кур�
сив мой. — В. К.)4.

Это была проблема русской истории. Разница лишь в
том, что на рубеже XIX и XX веков этот хаос бунта воз�
главили люди, учившиеся (хотя и недоучившиеся!) в
университете («Пугачевы из университета», как с опа�
сением писал о грядущем России Жозеф де Местр5).
Приблизительное образование рождало у этих людей
удивительный цинизм, рождало полное отсутствие бла�
городства.

В июле 1862 года, когда в Петербурге бушевали пожа�
ры, инспирированные радикалами, русский литератор и
либерал Александр Никитенко посетил Дрезденскую га�
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4 Чернышевский Н. Г. Суеверие и правила логики // Чернышев!
ский Н. Г. Полн. собр. соч. в 15 тт. Т. 5. М.: Гослитиздат, 1950. С. 690.

5 Стоит, очевидно, полнее привести высказывание де Местра, ко�
чующее из работы в работу, — к сожалению, не всегда опирающиеся
на существующий текст: «По мере освобождения люди (речь о крес�
тьянах. — В. К. ) окажутся между более чем подозрительными учите�
лями и духовенством, лишенным силы и уважения. Вследствие вне�
запности подобного превращения они, несомненно, перейдут от
суеверия к атеизму и от нерассуждающего повиновения к необуздан�
ной самодеятельности <...> И ежели при таком расположении умов
явится какой�нибудь университетский Пугачев <...> тогда государ�
ство в соответствии со всеми законами, вероятно, буквально перело!
мится, подобно слишком длинному бревну, которое опирается лишь
на свои концы» (Местр Жозеф де. Петербургские письма 1803—1817.
СПб.: ИНАПРЕСС, 1995. С. 192—193).



лерею и провел несколько часов перед Мадонной Рафа�
эля. Потом он гулял по Дрездену с Николаем Страховым,
сотрудником журнала, издававшегося Достоевским в это
время. Зашли они к немецкому журналисту и драматургу
Вольфсону, который вспомнил Бакунина. Его рассказ за�
писал Никитенко:

Спасаясь от преследователей, Бакунин явился к Вольф�
сону и просил у него убежища на ночь. Вольфсон скрыл его у
себя. В следующее утро на прощанье Бакунин сказал ему:
«Ты оказал мне услугу, потому предупреждаю тебя: если на�
ша возьмет верх — не попадайся мне: повешу или расстре�
ляю». Во время резни в Дрездене в том же году Бакунин, по
словам того же Вольфсона, направлял пушки на картинную
галерею6.

Не исключено, что Страхов рассказал эту историю
Достоевскому. Тема Дрездена, Мадонны и Бакунина, как
видим, могла возникнуть в сознании Достоевского еще до
дела Нечаева.

Заметим, что в этой бакунинской угрозе своему спа�
сителю уже видны зачатки большевистской «этики»: так
Ленин изгнал своего учителя Плеханова из России, не го�
воря о расстрелах вчерашних друзей — меньшевиков и
эсеров. Об этой близости писал замечательный русский
мыслитель, живший в Дрездене. Я говорю о Федоре Сте�
пуне, философе и писателе, тоже изгнанном большевист�
скими бесами из России в 1922 году и нашедшем приют в
Германии, ставшем профессором Дрезденской Высшей
технической школы, откуда он был уволен нацистами в
1937�м. Он писал: «Надо ли доказывать, что следов баку�
нинской страсти к разрушению и фашистских теорий
Ткачева и Нечаева можно искать только в программе и
тактике большевизма»7. По указанию Ленина имя Баку�
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нина было выгравировано на стеле в Александровском
саду, посвященной великим революционерам.

В современной публицистике часто пишут, что при
Александре III Миротворце революционные волнения
утихли. Но так можно писать, только живя в «малом вре�
мени». История не оперирует десятилетиями как перио�
дами. Для нее двадцать лет — это не срок, история живет
эпохами, столетиями. И по ее меркам убийство царя�ос�
вободителя было к моменту явления Столыпина совсем
недавно. Это, по сути дела, был контекст его деятельно�
сти. Об этом недавнем периоде лучше всего сказать сло�
вами Б. Чичерина, на идеи которого Столыпин опирался.
Чичерин писал о русских радикалах того времени:

...Эта сплоченная шайка поставила себе задачею террори�
зировать русское правительство и преследовала свою цель с
удивительною последовательностью и умением. Начался це�
лый ряд убийств; среди бела дня на улицах столицы шеф
жандармов пал жертвою злодеев. Сам царь преследовался как
дикий зверь. В него неоднократно стреляли; делались подко�
пы под железные дороги на его пути, произошел взрыв в Зим�
нем Дворце <...> Казалось, вся энергия, к которой способен
русский человек, сосредоточилась в этом скопище для дела
чистого безумия. Подобно тому, как сумасшедший проявляет
иногда изумительную хитрость в достижении своих бессмыс�
ленных целей, русские нигилисты как будто направили весь
свой ум и всю свою волю на то, чтобы сбить Россию с пра�
вильного пути и водворить в ней полный хаос <...> Государь,
даровавший свободу многим миллионам своих подданных,
впервые внесший в Россию неведомые ей дотоле начала пра�
ва и закона, совершивший в короткое время величайшие пре�
образования, о каких повествует всемирная история, пал,
злодейски растерзанный убийцами, вышедшими из недр
облагодетельствованного им народа8.
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Столыпин не со стороны пришел во власть. Его при�
вел князь Алексей Дмитриевич Оболенский — создатель
первой русской конституции. Я беседовал летом 2011 го�
да с внучкой князя Оболенского Александрой Николаев�
ной фон Герсдорфф. Она рассказывала: «Бабушка вспо�
минала, как сидел дед и граф Витте: “На улице стреляли.
1905 год. Я им все время меняла свечи — они всю ночь пи�
сали конституцию”».

Речь идет о Манифесте 1905 года. И именно Оболен�
ский рекомендовал Столыпина как человека, который су�
меет противостоять «бесовщине». Столыпин принял эту
ношу. Сначала как губернатор, потом как министр внут�
ренних дел, потом как премьер�министр. Он прекрасно
понимал тот контекст, в котором развернулся бессмыс�
ленный и беспощадный бунт 1905 года (традиционно по�
чему�то именуемый революцией). 3 ноября 1905 года
Столыпин писал жене:

Дела идут плохо. Сплошной мятеж: в пяти уездах. Почти
ни одной уцелевшей усадьбы. Поезда переполнены бегущи�
ми... Войск мало и прибывают медленно. Пугачевщина! <...>
Чувствую, что на мне все держится и что если меня тронут,
возобновится удвоенный погром <...> Убытки — десятки
миллионов <...> Шайки вполне организованны9.

Так называемые жестокости Столыпина при подавле�
нии этого бунта нисколько не превышали не только
жестокостей восставших (тем более — если говорить о
дальнейшем — большевиков), но и действий его предше�
ственников в подавлении пугачевского бунта — Суворо�
ва, Державина, Михельсона и т. д. И они вешали восстав�
ших мужиков, грабивших и убивавших дворян (напомню
хотя бы записку Пушкина в материалах о пугачевском
бунте, как Державин повесил двух крестьян: «Он велел
двух повесить, а народу велел принести плетей и всю де�
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ревню пересек. Сборище разбежалось <...> Дмитриев
уверял, что Державин повесил их из поэтического любо�
пытства»10). Никто не посмел тогда сказать о «державин�
ских» или «суворовских» галстуках. Сам Столыпин не
раз говорил о соотношении казненных и реально заслу�
живавших казни как о слишком гуманном соотношении.
Тем не менее русская думская образованщина, поддав�
шаяся на провокацию радикалов, пустила термин «сто�
лыпинский галстук». Ф. Родичев, член партии кадетов,
депутат II Государственной думы, на заседании Госдумы
17 ноября 1907 года бросил в публику эту формулу. Сто�
лыпин был не только решительный государственный дея�
тель, но и человек лично мужественный: он вызвал кле�
ветника на дуэль. Тот вынужден был отказаться от своих
слов. А Столыпин спокойно произнес «в ответ на требо�
вание Думы прекратить военно�полевые суды <...>
“Умейте отличать кровь на руках врача от крови на руках
палача”»11. Не говоря уж о левых партиях, в сущности
сторонников русской бесовщины, даже кадеты выступи�
ли против столыпинской жесткости, полагая, что он ме�
шает созданию правового государства.

Не буду еще раз писать о екатерининских генералах,
ломавших хребет пугачевскому бунту, напомню о виджи�
лянтах, поборовших дикий бандитизм в Северо�Амери�
канских Соединенных штатах, напоминавший русский
террор. Виджилянты отказались от длительного судопро�
изводства. Казня захваченных на месте преступления
бандитов по приговору виднейших граждан данного го�
родка или местечка, они в течение нескольких лет пода�
вили разгул бандитизма на американском Западе.

Скажем, такой умный человек, как В. Маклаков, про�
тестуя против отказа Столыпина от долгого судопроиз�
водства при расправе с террористами, утверждал, что так
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революцию не победишь. Но, говоря о терроре 1906�го
уже годы спустя, Маклаков, в сущности противореча сво�
ему несогласию со Столыпиным, писал:

В августе — взрыв столыпинской дачи. В октябре гранди�
озная по смелости и удаче экспроприация в Фонарном пере�
улке, доставившая в революционные кассы несколько сот ты�
сяч рублей и т. д. Индивидуальные же террористические
акты были просто бесчисленны: были убиты Мин, Лауниц,
Максимовский, Игнатьев, Павлов и др.; по официальным све�
дениям, опубликованным в «Красном Архиве»12, — в 1906 г.
было убито 1.588, в 1907 г. — 2.453 человека. Можно было ду�
мать, что начинался революционный штурм; что, как бывает
в решительный момент войны, в него бросался последний ре�
зерв. Но уже через несколько месяцев от него осталось толь�
ко «последняя туча рассеянной бури». Сами левые партии не
могли отрицать: на данный момент «Революция кончилась».
Нужна была Великая Война, чтобы снова ее подготовить13.

Сам�то Столыпин прекрасно понимал свою задачу,
более того, его деятельность была как бы уроком и заве�
том интеллектуалам, которые могли попасть во власть. В
конце апреля 1906 года он объяснял западным коррес�
пондентам причину появления военно�полевых судов:

Правительство — не цель, а средство. В чем состоит цель?
Цель — порядок. Правительству, отказывающемуся защи�
щать порядок, остается только уйти. Нормальный суд не
имел в виду революционных периодов. Он установлен для
карания обычных правонарушений, преступлений общего
права. Для исключительных положений необходимы исклю�
чительные средства. При нынешнем строе вещей учреждение
полевых судов не только объяснимо — оно необходимо. В лю�
бом государстве всякое правительство, которое не поставило
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себе целью общественный распад, поступило бы так же, как
поступили мы <...> Полевые суды считаются только с лица�
ми, захваченными на месте преступления. Они судят лишь
преступников, пойманных с оружием в руках14.

Поразительно, что деятели Временного правительст�
ва, поступавшие предельно беспомощно, вопреки за�
ветам Столыпина, не посмели арестовать и казнить
большевиков, испугались движения на Петроград Кор�
нилова, передав, в сущности, власть в руки большевиков,
которые в средствах не стеснялись. И их террор превзо�
шел все мыслимые человечеством формы насилия. А де�
ло в том, что Временное правительство боялось народа,
боялось «человека с ружьем». Столыпин не боялся, пы�
таясь защитить «личность против поглощения ее волей
народа»15.

Легендарная формула Столыпина «Не запугаете!» го�
ворила о безусловной мужественности, готовности отдать
за идею жизнь (не в меньшей степени, чем у революционе�
ров, которые хвалились своей жертвенностью) — именно
жизнь он и отдал за свою идею и деятельность. «Круп�
ность Столыпина раздражала оппозицию», — писала Тыр�
кова�Вильямс16. Но не только оппозицию, но и власть, и
прямых врагов, и людей, живших вне реальности, вроде
Льва Толстого, прятавшегося за благодушной идеей нена�
силия. От взрыва на Аптекарском острове до пули убийцы
в Киеве — премьер шел по краю гибели, каждую секунду,
как и требовал Фауст, рискуя жизнью, ведя борьбу за сво�
боду с нахлынувшим на Россию наводнением бунта, уга�
данным Пушкиным в «Медном всаднике», когда стихия
чуть не погубила город Петра, дело Петра:
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Осада! приступ! злые волны,
Как воры, лезут в окна.

Как Фауст, Столыпин пытался обуздать стихию, от�
воевывая у волн земельное пространство, на котором мо�
жет свободно существовать человек. К нему вполне при�
менимы слова, произнесенные перед смертью героем Гете:

Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der tbglich sie erobern muss.

В точном переводе: «Лишь тот заслужил свободу как
жизнь, кто должен ежедневно бороться за нее». И Столы�
пин боролся за свободу лица, жертвуя за эту свободу жиз�
нью. Одновременно с подавлением новой пугачевщины,
он начал бороться со второй страшной болезнью Рос$
сии — отсутствием в национальной ментальности пред$
ставления о частной собственности. И именно она, вер�
нее, ее отсутствие, и была причиной первой проблемы —
массового разбоя. Даже дворянство чувствовало некую
неуверенность в своем праве владения собственностью
(землей и поместьями), поскольку было оно создано во�
левым актом Екатерины Великой, уравнявшей поместья
в правах с вотчинами и сделавшей это владение независи�
мым от обязательной государственной службы. Собст�
венность купцов и промышленников была целиком в ру�
ках государства. Иван Грозный обирал купцов, когда ему
было угодно, не говоря уж о церковных имениях. Отно�
шение к купеческой собственности слишком ясно из «Ре�
визора» Гоголя. Именно отсутствие представления о пра�
ве на собственность порождало и бунты крестьян, не
веривших в правоту дворянской собственности.

Но возникла эта ситуация в результате длинной рус�
ской истории. Говоря об этом, я ставлю Столыпина не
только в контекст современной ему действительности.
Столыпин — фигура более крупная. Это фигура из тех,
которые рождаются раз в столетие. Чтобы его понять, ну�
жен более длительный исторический период, нужно по�
нять большое время. Я хочу напомнить, что и аграрная
реформа, ломавшая общину, передача государственных
земель в Сибири в частные руки без выкупа, распростра�
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нение земства на дальние губернии, реформа промыш�
ленности (вопросы о правилах найма рабочих, страхова�
нии несчастных случаев и болезней), развитие универси�
тетов (например, им основан университет в Саратове) —
все это детали огромного замысла, должного ввести Рос�
сию в правовое пространство, сделать ее первой среди ев�
ропейских стран. Струве писал: «Аграрная политика Сто�
лыпина кажется консервативной, но в существе своем она
есть попытка перестроить Россию в самых ее глубинах»17.

Когда Струве в своей статье «Великая Россия» поддер�
жал Столыпина, то Мережковский, бывший до Октября
1917�го яростным радикалом, хотя и христианским, не по�
желал увидеть социально�культурного смысла идей Сто�
лыпина. Ему был ближе Лев Толстой, «непримиримейший
враг не только русской, но всякой вообще государственно�
сти»18. Поэтому он довольно резко возразил Струве: «От�
казываясь от революции снизу, он соглашается на револю�
цию сверху. Формула “Великая Россия” принадлежит
министру вн. д. Столыпину <...> Кто и что заставит сейчас
русскую государственность, погрязшую в реакции, сде�
латься революционною? Формула “Великая Россия”, зву�
чащая не только для Струве, но и для Столыпина как ло�
зунг революционный <...> это невообразимо»19.

И, конечно, дело не просто в перестройке. Речь шла и
в самом деле о подлинной революции. Дело было в созда�
нии новой реальности. Существенно в этом контексте за�
метить, что Русь до монгольского ига обладала частной
собственностью на землю.

Кроме прочих проблем, характерных для любой юной
культуры, Новгородско�Киевская Русь пережила татаро�
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монгольское нашествие и несколько столетий ига. Степь
отучила наших предков трудиться на себя самих, ибо в ре�
зультате татаро�монгольского ига в России устанавливает�
ся так называемое «монгольское государственное право»,
по которому, как писал К. Неволин, «вся вообще земля, на�
ходившаяся в пределах владычества хана, была его собст�
венностью»20. Княжества не принадлежали князьям; чтобы
получить право ими властвовать, они ездили за ярлыками
в ханскую ставку. Земля была хана, а стало быть, в превра�
щенном представлении крестьянина, — ничья, Божья, то
есть общая. И это совпадало с тем, что у самих крестьян
собственности никогда не было. Но и дружинная собствен�
ность не несла свободы даже еще до ига. Единственной
реализацией свободы было так называемое право отъезда
дружинника от одного князя к другому или уход крестья�
нина (вполне номадически) на другой участок земли. Да�
лее, уже в Московской Руси, чтобы укрепить боярство,
служилых людей, государство было вынужденно ввести
крепостное право. Без земледельца земля не имела абсо�
лютно никакой цены, а крестьянин в любой момент готов
был сняться с обжитого кусочка земли, тем паче что этот
кусочек земли не был юридически закреплен за ним. От�
сутствие частной собственности, ее психологическое не�
приятие, идущее от так называемого «монгольского права
на землю», стало устойчивым в национальной ментально�
сти. Более того, в Московской Руси возникает так называе�
мая «Внутренняя Степь» (определение С. Н. Соловьева),
то есть воровские, разбойничьи шайки, терзавшие и опус�
тошавшие страну, наподобие монголов. Столыпин хотел
сделать крестьянина собственником, тем самым как бы оп�
равдав наделение Екатериной правом на земельную собст�
венность дворян и уравняв в чувстве собственности кре�
стьян с дворянами.

Но был еще важный момент российской ментальности,
который хотел изменить Столыпин. Если до монгольского
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нашествия во внутренних ссорах и конфликтах, а также при
общении с иноземцами, прежде всего с европейцами, с нем!
цами, в случае какого�либо разлюбья существовали на Руси
юридически зафиксированные, закрепленные в договоре, в
праве, стоимости «обид», «бесчестья», «побоев» и «чело�
веческой жизни» (пусть за убийство холопа платили мень�
ше, чем за убийство вольного человека, но платили), то за
весь период татаро�монгольского ига никто и не помышлял
о «чести», поскольку сама жизнь человеческая потеряла
всякую цену. Отсюда и выросло то свойство нашей народ�
ной психеи, то равнодушие к смерти, та беззаветная отвага,
что, по замечанию Чаадаева, так восхищает иностранцев, но
при этом делает нас безразличными к случайностям жизни,
вызывает и безразличие к добру и злу, ко всякой истине. Од�
нако, как в который раз показала история, именно на равно�
душии к жизни индивидуума, на гордости этим равнодуши�
ем держится и крепнет любая деспотия.

Струве считал земельную реформу Столыпина про�
должением александровских Великих реформ: «С полити�
ческим “конституционализмом” Столыпина неразрывно
связана была его земельная реформа, по своей идее и по
своему значению явившаяся подлинным вторым освобож�
дением, или раскрепощением русского крестьянства»21.
Выстрел Богрова как бы символически подтвердил эту
преемственность, что заметил Розанов: «После кроваво�
черного 1 марта Россия никогда еще не была так потрясена
как сейчас. Обстановка убийства перед глазами Монарха, в
минуту величайшего воодушевления и ликования киев�
лян, при открытии памятника Александру II, убийства не
моментального, а с трехдневною мукой страдальца, все это
заставило вздрогнуть русские сердца и заныть старой бо�
лью, как после 1 марта»22.

Однако деятельность Столыпина была попыткой
глубинной перестройки национальной ментальности.
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Он продолжил реформы, но перевел их в новый ре�
гистр, решив сделать народ воистину, а не только фор�
мально свободным. Равной этой идее в русской госу�
дарственно�политической деятельности не было. Он
четко показал связь стихийных бунтов и отсутствия
собственности: «Я думаю, что крестьяне не могут не же�
лать разрешения того вопроса, который для них являет�
ся самым близким и самым больным. Я думаю, что и
землевладельцы не могут не желать иметь своими сосе�
дями людей спокойных и довольных вместо голодаю�
щих и погромщиков. Я думаю, что и все русские люди,
жаждущие успокоения своей страны, желают скорей�
шего разрешения того вопроса, который несомненно,
хотя бы отчасти, питает смуту»23.

В той же своей знаменитой речи он произнес:

...Пробыв около 10 лет у дела земельного устройства, я
пришел к глубокому убеждению, что в деле этом нужен упор�
ный труд, нужна продолжительная черная работа. Разрешить
этого вопроса нельзя, его надо разрешать. В западных госу�
дарствах на это потребовались десятилетия. Мы предлагаем
вам скромный, но верный путь. Противникам государствен�
ности хотелось бы избрать путь радикализма, путь освобож�
дения от исторического прошлого России, освобождения от
культурных традиций. Им нужны великие потрясения, нам
нужна Великая Россия! (Аплодисменты справа)24.

Он не хотел пугать слушателей. В западных государ�
ствах на это потребовались столетия. Интересно сопос�
тавить высказывание его бывшего профессора Менде�
леева, близкого по взглядам Столыпину, с этими словами
премьера:

Большинство жителей России находятся в таком же поло�
жении, в каком три или четыре столетия тому назад находи�
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лось большинство стран Западной Европы. Это положение
вызвало там свои исторические события (религиозные войны,
бунты, революции, Наполеона и т. п.) и такой напор к пересе�
лению, что Америка и берега Африки стали живо наполнять�
ся европейскими выходцами. Часть совершающихся у нас ны�
не событий, без сомнения, должно приписать такому же
положению, в которое мы поставлены в настоящее время25.

Отсюда и переселенческая политика Столыпина. Но
Россию он пытался провести этим путем не за столетия, а
за десятилетия. Только так полагал он возможным сде�
лать ее жизнеспособным государством.

Это было бы истинным введением России в европей�
ское пространство и препятствием для революций. Сте�
пун писал:

Ни как колонизатор, ни как крепостной, ни как общин�
ный крестьянин не был русский сельский работник полным
хозяином своего клочка земли (Scholle). Звучащее почти са�
крально в немецком языке, это слово труднопереводимо на
русский. Желание привить крестьянину чувство собственно�
сти по отношению к своему клочку земли было подлинным
смыслом столыпинской реформы. Столыпин предпринял
это после введения Николаем II конституционной монархии
с тем, чтобы сделать крестьянина европейским земельным
собственником и создать тем самым оплот против револю�
ции. То, что эта задача была поставлена только в ХХ столе�
тии, указывает на нерешенность этой проблемы русской ис�
торией26.

Столыпин пытается перевести всю Россию в свобод�
ное состояние. Попытка невероятная. Нужно контекст
этот ощутить. Замечая, что главная задача государства —
укрепить низы, ибо в них вся силы страны, добавляя, что
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их более 100 миллионов, он писал: «Пока крестьянин бе�
ден, пока он не обладает личной земельной собственно�
стью, пока он находится в тисках общины, он останется
рабом, и никакой писаный закон не даст ему блага личной
свободы»27. Интересно, что тема свободы, которая рожда�
ется в производстве, уже звучала в русской публицисти�
ке. Двигатель общественного развития — это самодея�
тельная личность: «Как вы хотите, чтобы оказывал
энергию в производстве человек, который приучен не
оказывать энергии в защите своей личности от притесне�
ний. Привычка не может быть ограничиваема какими�ни�
будь частными сферами: она охватывает все стороны
жизни, — писал Чернышевский. — Нельзя выдрессиро�
вать человека так, чтобы он умел, например, быть энер�
гичным на ниве и безответным в приказной избе»28.

Столыпин впервые сознательно, на всем уровне —
молекулярном уровне, — требует, чтобы перед нами бы�
ло лицо. Владелец частной собственности — имеет лицо.
Это не размазанная община: «Один — за всех, и все — за
одного», где никто ни за что не отвечает. Мы можем гово�
рить, что общинное сознание было явлением, много оп�
ределявшим в России. Но опять же, как показали замеча�
тельные русские и историки, и философы — и Чичерин,
и Кавелин, и другие, — община была фискальным инсти�
тутом. И, конечно, деревня, державшаяся на временно�
обязанном труде, мешала развитию страны. «Крестьяне
освобождаются от крепостной зависимости: в чем же со�
стояла крепостная зависимость? Основною и единствен�
ною законною чертою ее был обязательный труд. Итак,
сохранить обязательный труд — значило бы в сущности
сохранить крепостное право»29. Труд, направленный на
приумножение своей собственности, перестает быть обя�
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зательным трудом. Много спустя после революции Мак�
лаков полностью оценил великий смысл столыпинского
преодоления общинности: «Существо Столыпинской ре�
формы было одной из форм уравнения крестьян с други�
ми сословиями, распространением на них нашего общего
права»30. Как видим, здесь транслируется идея Чичерина
о постепенном наделении правами и собственностью
всех сословий.

Менделеев в книге «К познанию России» писал, что к
1930 году Россия будет на уровне передовых европейских
стран, что совпадает со словами Столыпина 1909 года:
«Дайте государству 20 лет покоя внутреннего и внешнего,
и вы не узнаете нынешней России»31. Близость в датах
поразительная.

Убийство Столыпина привело к слому разумного ев�
ропейского развития страны. Оппонентов было много.
Не говоря о большевиках, напуганных успехом столы�
пинских действий, надо назвать Льва Толстого, упрекав�
шего Столыпина в европеизме, в том, что он не умеет са�
мостоятельно думать. Писатель утверждал, что цель
премьера — в его законе, оправдывающем земельную соб�
ственность «и не имеющем за себя никакого разумного
довода, как только то, что это самое существует в Европе
(пора бы нам уж думать своим умом)».

Занятно, что граф кончает угрозой переслать свое
письмо в Европу: «Письмо это пишу я только вам, и оно
останется никому не известным в продолжение, скажем,
хоть месяц. С первого же октября, если в вашей деятель�
ности не будет никакого изменения, письмо это будет на�
печатано за границей»32. Толстовское двоемыслие, вооб�
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ще�то проявлявшееся везде (скажем, выступая против
книгопечатания, он издавал бесконечно свои книги),
здесь как�то особенно жалко и неприлично. Упрекая Сто�
лыпина, что он подражает в своей реформе Европе, что
«пора бы уже думать собственным умом», он тут же угро�
жает премьеру: если тот не откажется от самого себя, то
его письмо�инвектива «будет напечатана за границей».
Иными словами, в той же Европе, которая вовсе не хоте�
ла, чтобы Россия развернулась как мощная европейская
держава.

Самым резким ударом по Столыпину и его реформе
была статья Толстого «Не могу молчать» (1908), где всю
деятельность премьера он объяснял его жалким тщесла�
вием. Но уже «в эмигрантской публицистике, — как пи�
шет современный исследователь, — были преданы глас�
ности сведения о том, что когда волна погромов
докатилась до усадьбы писателя, он также не смог мол�
чать: проявил осмотрительность и вызвал полицию для
охраны»33. А граф писал: «Не может существовать права
одного, какого бы ни было человека, богатого или бедно�
го, царя или крестьянина, владеть землею, как собствен�
ностью. Земля есть достояние всех, и все люди имеют
одинаковое право пользоваться ею»34. Но такое уже было
в доисторический период, когда по земле бродили стада
диких людей, а потом нечто подобное в монгольский пе�
риод, когда земля лишь казалась ничьей.

Вот это монгольское право на землю перехватили
большевики. Они вернулись к монгольскому периоду
правления. Земля стала государственная, то есть ничья.
Столыпинская реформа, естественно, была уничтожена
на корню. Когда земля ничья, когда она государственная,
можно сделать с крестьянами все, что угодно. Можно
провести коллективизацию, индустриализацию, не обра�
щая внимания ни на что, ни на кого. Попытка Столыпина
была — после реформ Александра II, может быть, поло�
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винчатых, но, тем не менее, они были — на мой взгляд,
абсолютно уникальной в истории России попыткой чело�
века, понимавшего, что он делает. В отличие от Льва Ни�
колаевича Толстого, который, становясь в позу яснопо�
лянского мудреца, языческого бога, как описал его
Горький, восхищавшего этим простодушных рационали�
стов�европейцев, говорил: «А вот давайте, как просят му�
жики, земля будет ничьей!», Столыпин утверждал необ�
ходимость собственности на землю. Иначе катастрофа
станет перманентным состоянием России.

Характерно, что после взрыва народной стихии 1905
года Блок обращается к теме монгольского завоевания
Руси. Я имею в виду его цикл 1908 года «На поле Кулико�
вом». Цикл этот уже двусмыслен, как и поэма «Двена�
дцать». В первой части лирический герой приветствует
татарское нашествие:

О, Русь моя! Жена моя! До боли
Нам ясен долгий путь!

Наш путь — стрелой татарской древней воли
Пронзил нам грудь.

Во второй — горечь поражения христианских воинов:

На пути — горючий белый камень.
За рекой — поганая орда.

Светлый стяг над нашими полками
Не взыграет больше никогда.

Потом, правда, когда столыпинские реформы начали
действовать (до кошмара Первой мировой войны!), был
период упоения европеизацией и американизацией Рос�
сии: Блок в 1913 году опубликовал в журнале «Русское
Слово» стихотворение под названием «Новая Америка».

Черный уголь — подземный мессия,
Черный уголь — здесь царь и жених,
Но не страшен, невеста, Россия,
Голос каменных песен твоих!

Когда пришли большевики и Ленин восстановил
«монгольское право» на землю и монгольские принципы
управления, Зинаида Гиппиус в «Черной книжке» запи�
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сала о большевистской власти: «Что происходит с Росси�
ей. А происходит, приблизительно, то, что было после
битвы при Калке: татары положили на русских доски,
сели на доски — и пируют»35. К этому стоит добавить
иронические слова Бунина по поводу решения западной
Европы о невмешательстве «во внутренние русские де�
ла»: «Да, да, это называется “внутренними делами”, когда
в соседнем доме, среди бела дня, грабят и режут разбой�
ники»36.

Это ощущение на новом историческом витке прихода
таких же завоевателей, чужих — не по крови, а по некой
ментальности — было очень сильно. После революции
стало особенно заметно, что Россия вернулась в допет�
ровскую Русь. Вот Бунин: «Весь огромный город не жи�
вет. Сидит по домам, выходит на улицу мало. Город чув�
ствует себя завоеванным, и завоеванным как будто
каким�то особым народом, который кажется более
страшным, чем, я думаю, казались нашим предкам пече�
неги»37.

Русские оказались вдруг в абсолютной тьме Москов�
ской и даже домосковской Руси. Петербургская Россия
вся была выкинута за пределы России. В 1918 году Ман�
дельштам написал страшные строчки:

Все чуждо нам в столице непотребной:
Ее сухая черствая земля,
И буйный торг на Сухаревке хлебной,
И страшный вид разбойного Кремля.

Русские писатели вполне внятно отреагировали на
произошедшую со страной катастрофу. Независимо от
политических пристрастий они определяли свою эпоху
как время апокалиптически разбушевавшейся стихии,
находя аналогии к происходящему в бунтах Степана Ра�
зина и Емельяна Пугачева (поэмы С. Есенина, В. Хлебни�
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кова, В. Каменского и др.). Прислушаемся к названиям
произведений и «красных», и «белых»: «Взвихренная
Русь» А. Ремизова, «Россия, кровью умытая» А. Весело�
го, «Голый год» Б. Пильняка, «Рожденные бурей» Н. Ост�
ровского, «Двенадцать» А. Блока, «Окаянные дни»
И. Бунина, «Царство Антихриста» Д. Мережковского,
«Черная книжка» З. Гиппиус, «Солнце мертвых»
И. Шмелева, «Хождение по мукам» А. Толстого, «Бич Бо�
жий» Е. Замятина, «Русская бездна» М. Волошина...

Во всех этих названиях — ощущение смуты, охватив�
шей страну, неуправляемых стихий, губительных для че�
ловека, рождение нового и гибель старого мира, движе�
ние масс, новые двенадцать разбойных апостолов, за
стихийной жестокостью которых Блок провидит Христа
(или антихриста?)38, — короче, во всех этих произведени�
ях чувствуется накал почти космической катастрофы. Да�
же тема Аттилы у Замятина характерна в этом контексте.
И даже в таком внешне нейтральном заглавии, как «Кон�
армия» И. Бабеля, если вдуматься, скрыт тот же смысл —
пробудившейся стихии: «конармия» есть сокращение от
«конной армии», то есть ударной силы Степи, кочевни�
ков, варваров, вновь обрушившихся на цивилизацию го�
родов. Сам Бабель, думается, именно так и понимал на�
звание своей книги. В его дневниковых записях периода,
когда он был участником похода буденовской конницы,
эта мысль и впрямую выговорена: «Это не марксистская
революция, это казацкий бунт, который хочет все выиг�
рать и ничего не потерять. Ненависть <...> к богатым, к
интеллигенции, неугасимая ненависть»39. Впрочем, все
это можно было предвидеть, опираясь на опыт русской
истории и культуры.
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И Столыпин это угадывал, и готов был свою жизнь
поставить преградой надвигающемуся бунту.

Ответ Столыпина Толстому заслуживает подробного
цитирования:

...Вы считаете злом то, что я считаю для России благом.
Мне кажется, что отсутствие «собственности» у крестьян соз�
дает все наше неустройство <...> Искусственное в этом отно�
шении оскопление нашего крестьянина, уничтожение в нем
врожденного чувства собственности ведет ко многому дурно�
му и, главное, к бедности <...> А бедность, по мне, худшее из
рабств <...> Смешно говорить этим людям о свободе или о
свободах. Сначала доведите уровень их благосостояния до
той, по крайней мере, наименьшей грани, где минимальное
довольство делает человека свободным40.

Здесь четко выраженное кредо, ясно и спокойно вы�
сказанное, совпадающее с мыслью всех мало�мальски
беспокоившихся о мужике честных русских людей. А да�
лее, без малейшего самоуничижения, слова человека,
ежеминутно рискующего своей жизнью в отстаивании
своих идей:

...Вы мне всегда казались великим человеком, я про себя
скромного мнения. Меня вынесла наверх волна событий —
вероятно, на один миг! Я хочу все же этот миг использовать
по мере моих сил, пониманий и чувств на благо людей и мо�
ей родины, которую люблю, как любили ее в старину. Как же
я буду делать не то, что я думаю и сознаю добром? А Вы мне
пишете, что я иду по дороге злых дел, дурной славы и, глав�
ное, греха. Поверьте, что, ощущая часто возможность близ!
кой смерти, нельзя не задумываться над этими вопросами, и
путь мой мне кажется прямым путем (курсив мой. —
В. К.)41.
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Столыпин писал стоически�мужественно о том, что
уже произошло, уже был взрыв в его доме на Аптекар�
ском острове, когда террористы погубили тридцать ни в
чем не повинных людей, ранили сто, среди них тяжело
ранены дочь и сын премьера. И вот этому герою Толстой
пишет: «Пишу вам об очень жалком человеке, самом
жалком из всех, кого я знаю теперь в России. Человека
этого вы знаете и, странно сказать, любите его, но не
понимаете всей степени его несчастья и не жалеете его,
как того заслуживает его положение. Человек этот — вы
сами»42.

Столыпин был убит, победила толстовская уравни�
ловка. Ленин ликовал, Толстой, по сути, был его союз�
ник, ибо так же ненавидел и Церковь, и государство, и
Столыпина: «Умерщвление обер�вешателя Столыпина
совпало с тем моментом, когда целый ряд признаков стал
свидетельствовать об окончании первой полосы в исто�
рии русской контрреволюции»43. Удовольствие так и
сквозит в словах человека, через семь лет залившего кро�
вью всю Россию. Чтобы достигнуть огромной власти, пи�
сал Бунин, нужна «великая ложь, великое угодничество,
устройство волнений, революций, надо от времени до
времени по колено ходить в крови. Главное же, надо ли�
шить толпу “опиума религии”, дать вместо Бога идола в
виде тельца, то есть, проще говоря, скота. Пугачев! Что
мог сделать Пугачев? Вот “планетарный” скот — другое
дело. Выродок, нравственный идиот от рождения, Ленин
явил миру как раз в самый разгар своей деятельности не�
что чудовищное, потрясающее; он разорил величайшую
в мире страну и убил несколько миллионов человек — и
все�таки мир уже настолько сошел с ума, что среди дня
спорят, благодетель он человечества или нет?»44 Как он и
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обещал, Ленин использовал отлучение Толстого для рас�
правы над русской Церковью и священниками45.

Бердяев, напротив, очень жестко написал о Толстом как
идеологе нигилизма и провокаторе революционаризма:

Возвышенность толстовской морали есть великий обман,
который должен быть изобличен. Толстой мешал нарождению
и развитию в России нравственно ответственной личности,
мешал подбору личных качеств, и потому он был злым гением
России, соблазнителем ее. В нем совершилась роковая встре�
ча русского морализма с русским нигилизмом, и дано было ре�
лигиозно�нравственное оправдание русского нигилизма, ко�
торое соблазнило многих. В нем русское народничество, столь
роковое для судьбы России, получило религиозное выраже�
ние и нравственное оправдание46.

Самые крупные противники Столыпина — Ленин + бе�
сы�радикалы, царь, Лев Толстой, да еще хлыст Распутин.
Хлыстовство победило рацио гениального премьера.

Но остановимся на фигуре монарха, поддержавшего, в
конечном счете, Распутина в противовес Столыпину.
Струве писал:

Рок и трагедия его состояли в том, что, отстаивая и укре�
пляя реформами монархию, Столыпин как борец и реформа�
тор не имел в монархе той поддержки, в которой он нуждал�
ся. Сейчас об этом можно просто и прямо говорить как об
историческом факте. В отличие от Вильгельма I, который с
некоторым внутренним сопротивлением, но всецело отдался
могучей воле Бисмарка, Николай II не сделал этого по отно�
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шению к Столыпину <...> Во всяком случае, Столыпин, пре�
жде чем погибнуть от пули революционера�охранника, едва
ли [не] изнемог в борьбе с монархом, тем более трудной и тя�
желой для министра, что в его лице она выпала на долю не
только убежденного, но и страстного монархиста47.

Столыпин изгнал Распутина из Петербурга, импера�
тор сожалел об этом, говоря, что его волнуют «слезы им�
ператрицы». Так мог говорить семьянин, но не импера�
тор.

У Столыпина были две основные линии в его деятель�
ности: это борьба с «бесами», очень жесткая, очень чет�
кая, и борьба за свободного русского человека. Мы часто
говорим, что интеллигент не идет во власть, интеллигент
боится власти. Столыпин был настоящий русский интел�
лигент, который пошел во власть. Надо сказать, что из ка�
детов, которые действительно его практически не прини�
мали, его больше всех понял, наверное, Струве. Струве
был сыном пермского губернатора. Он понимал, что та�
кое власть. Он единственный из кадетов понимал, что
деятельность Столыпина — это то, что спасает Россию.
Другие кадеты были постоянными оппонентами деятель�
ности премьера.

С. Булгаков говорил, что все царствование Нико�
лая — это гибель империи, он губил империю на корню:

Агония царского самодержавия продолжалась все царст�
вование Николая II, которое было сплошным и непрерыв�
ным самоубийством самодержавия <...> К несчастью, рево�
люция была совершена помимо всяких революционеров
самим царем, который влекся неудержимой злой силой к са�
моубийству своего самодержавия, влекся чрез Ялу, Порт�Ар�
тур и Цусиму, чрез все бесчисленные зигзаги своей полити�
ки <...> Я ничего не мог и не хотел любить, как Царское
самодержавие <...> И, однако, неудача самодержавия в лице
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Николая II была настолько велика, непоправима, что она об�
рекала того, кто мог и хотел любить только самодержавие,
понятое как государственная вселенская идея, на ежечасное
умирание...48

«Зигзаг Столыпина» — это как раз продуктивный зиг�
заг, единственный продуктивный зигзаг за все царствова�
ние Николая. Интересно, что тот же Богров, хотя рядом
сидели Столыпин и император, стрелял все же в Столы�
пина, ибо Столыпин был главным противником русского
бесовства.

И еще одно соображение. Есть какие�то ключевые
имена в русской истории, и одно из них — имя Петр. По�
сле Петра Великого можно назвать Петра Чаадаева, «Фи�
лософическое письмо» которого, в сущности, было вызо�
вом, пробудившим к сознательной жизни русскую мысль,
как о том писали многие. А далее идет Петр Столыпин,
как неосуществленное завершение дела Петра... Он был
действительно великий Петр Столыпин, у которого не
было легитимации, не было власти. Если бы он был импе�
ратором, то, в отличие от Николая, он бы действительно
привел Россию к благоустроенному цивилизованному го�
сударству. Но бесконечная возня в придворном болоте,
бесконечные страхи и откаты самодержца от принятых
премьером решений тормозили развитие России. И если
бы не мать, которая без конца уговаривала Николая, что�
бы он послушал, что говорит Столыпин, — ибо Столы�
пин — разумный человек, царь много бы раз отказался от
столыпинской реформы. Перед смертью сам Столыпин
уже явно чувствовал, что царь отвернулся от него.

Как вспоминал следовавший за Столыпиным пре�
мьер�министр Владимир Николаевич Коковцев о по�
следних днях Столыпина перед его убийством: «Из час�
тых, хотя и отрывочных, бесед за четыре роковых дня
пребывания в Киеве мне стало известно, что его почти
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игнорировали при дворе, ему не нашлось даже места на
царском пароходе в намеченной поездке в Чернигов, для
него не было приготовлено и экипажа от двора»49. Царь
готов был в любой момент сдать его, завидуя славе и по�
пулярности Столыпина, его силе. Максимилиан Воло�
шин написал о Николае II:

Санкт�Петербург был скроен исполином.
Размах столицы стал не по плечу
Тому, что стер блистательное имя50.
Как медиум, опорожнив сосуд
Своей души, притягивает нежить, —
И пляшет стол, и щелкает стена —
Так хлынула вся бестолочь России
В пустой сквозняк последнего царя.

(«Россия», 1924)

Столыпин хотел сохранить Российскую империю.
Понимал, как это сделать. Пишут: «Он был хороший ора�
тор». Что значит хороший оратор? Это не человек с хоро�
шо подвешенным языком. В отличие от тех, кто против
него выступал, он ясно видел цель, он опирался на свое
понимание русской культуры, он понимал, что говорит.
Достаточно почитать его речи и речи его оппонентов. У
оппонентов злое, раздраженное, почти слепое нападение
на действия премьера — и жесткие, четкие, спокойные ар�
гументы Столыпина. Заметим, что возразить ему никто
не мог в публичной полемике. Он переигрывал, или пере�
говаривал всех. Не криком и не властной угрозой. Пере�
говаривал интеллектуально. Это был — действительно,
пожалуй, единственный раз в России — большой интел�
лектуал у власти, который позволил себе стать деятелем.
Столыпин — это было явление, равного которому, я ду�
маю, в России не являлось, если не считать его тезки и
предшественника — Петра Великого.
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Но в истории происходит одна странная вещь — столк�
новение «рацио» и иррационального начала. С одной сто�
роны, был Распутин — человек абсолютно бесовской, де�
монической какой�то энергии и силы, были бесы и
бесенята революции. С другой стороны, был все понимав�
ший, умный, жесткий, строгий Столыпин. Кто победил?
Победил Распутин. После убийства Столыпина он тут же
вернулся во власть. И «распутинская» стихия хлынула на
Россию. Стихия враждебна построению цивилизации, ко�
торая, как писал Ортега�и�Гассет, явление хрупкое и тре�
бует постоянного сознательного усилия. Стихия — это
проявление природных сил, цивилизация — сил человече�
ских. Хотелось бы привести слова М. Мамардашвили:

Значимая оппозиция <...> — соотношение культуры, ис�
тории или ума <...> со стихией, или соотношение неорганиче�
ского, неприродного и органического. История, культура,
мысль — неприродные образования, поскольку они основаны
на одном неприродном, или «искусственном» в кавычках, яв�
лении, которое называется свободой. Природные явления не
знают свободы, и в этом смысле свобода — неприродное, не�
естественное явление. В том числе отсюда следует, что не мо�
жет быть естественных механизмов свободы. Если есть меха�
низмы, нет свободы, а если есть свобода, то это некий
неприродный элемент51.

Деятельность Столыпина была шансом, который
судьба дала русской монархии, точнее, российской импе�
рии для построения цивилизованного пространства в
России. Но последний император был из тех, кто, по вы�
ражению Г. Федотова, рубил под корень Российскую им�
перию. Не то чтобы он отдал бесам Столыпина, но сам от
него отдалился, слишком влиятелен стал премьер. Как
пишет современный выдающийся отечественный исто�
рик, «нарушение <....> принципа замыкания всех нитей
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Азбука�Аттикус, 2012. С. 373—374.



управления на самодержце смертельно напугало царя»52.
Об этом писал даже лидер кадетов, бывший противник:

Роспуск Думы поставил Столыпина на первое место; он
занимал его почти до самой смерти своей. Говорю «почти»,
так как исключительное положение свое он потерял уже
раньше. Без пули Багрова53 он, вероятно, стал бы новым при�
мером людской неблагодарности. Только смерть возвела его
на тот пьедестал, который опрокинула лишь Революция <...>
При его жизни я не раз и резко против него выступал. Но уже
во время Великой Войны с трибуны высказал сожаление, что
в нужное время его с нами нет. В 1929 г. в эмиграции, вспоми�
ная про Витте, я написал, что [если] Витте мог спасти Само�
державие, то Столыпин мог спасти конституционную монар�
хию. Я и теперь думаю это; им обоим мешали те, кого они и
могли, и хотели спасти54.

Император, отдаляясь от Столыпина, твердил, что
Столыпин заслонял его собой, отбирая себе значение уст�
роителя России, о чем�де твердят все газеты. На это, вро�
де бы, новый премьер�министр В. Коковцев ответил, что
Столыпин не заслонял императора, а умер за него55. Но
Николай оттолкнул того, кто спасал имперскую Россию.
О том, что Столыпин пожертвовал своей жизнью за им�
перию и императора, было сказано сразу после смерти
премьера: «У изголовья сидела вдова покойного, Ольга
Борисовна Столыпина, в белом больничном халате. Ко�
гда государь вошел в комнату, она поднялась и громким
голосом, отчеканивая каждое слова, произнесла ставшую
известной фразу: “Ваше Величество, Сусанины не пере�
велись еще на Руси”»56. Иными словами, жизнь и смерть
Столыпина была сразу поставлена в ряд исторических
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52 Булдаков В. П. Красная смута. Природа и последствия револю�
ционного насилия. М.: РОССПЭН, 2010. С. 98.

53 Речь об убийце Столыпина Дмитрии Богрове.
54 Маклаков В. А. Указ. соч. С. 11.
55 См. Сидоровнин Г. П. Указ. соч. С. 625.
56 Коковцев В. Н. Указ. соч. С. 427.



мифологических событий — в данном случае человека из
народа, заведшего воров, пытавшихся убить царя, в боло�
то и пожертвовавшего жизнью для спасения первого Ро�
манова.

Лермонтов пророчествовал о грядущей катастрофе
Российской империи. Один из его родственников, пре�
мьер Столыпин, словно пытался преодолеть пророчество
поэта. Стихотворение называлось «Предсказание»:

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жен
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных, мертвых тел
Начнет бродить среди печальных сел,
Чтобы платком из хижин вызывать,
И станет глад сей бедный край терзать.

А последний Романов, словно нарочно, пытался сде�
лать все, чтобы пророчество Лермонтова исполнилось.
Николай I по поводу смерти Лермонтова, весьма храбро
воевавшего, по некоторым версиям даже награжденного
за храбрость золотым оружием (написавшего в стихотво�
рении «Завещание» о себе: «Что умер честно за царя, /
Что плохи наши лекаря»), произнес роковые слова: «Со�
баке собачья смерть». История такого не прощает.
Николай II столь же равнодушно отнесся к смерти по�
следнего защитника империи. И предсказание поэта ста�
ло фактом российской жизни.

Такие люди, как Столыпин, в мировой истории еди�
ничны. Жизнь их особая. Хочу закончить свой текст сло�
вами Василия Розанова:

«Политика» — это не мудрость. Политика — это ярость
<...> Кто это может понять? Никто! <...> Екатерина понима�
ла. Понимал Шешковский. Понимал вот Столыпин. Понимал
Цезарь. Понимают люди каких�то совсем не наших «измере�
ний» — не тех добрых и милых «измерений», в которых люди
пьют чай с сахаром, ходят в гости друг к другу, пишут статьи

40



в газетах и журналах. Ум их, душа их, сердце — из какой�то
темной бронзы, как и их памятники57.

Добавлю только, что это ярость творцов, которые, как
Моисей (из исторических деятелей им больше прочих
восхищался Чаадаев58), пытались создать из «подлого
сброда» (выражение Т. Манна) народ, умеющий жить по
правовым установлениям, как это изображено в Библии и
гениально выявлено Томасом Манном (новелла «За�
кон»). Только Моисею нечто удалось, Столыпин же про�
играл.
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58 «Влияние этого великого человека на род человеческий далеко
не понято и не оценено, как бы следовало <...> Раздумывая об этом
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я не знаю, чему тут более удивляться, тому ли историческому явле�
нию, которое он вызвал, или тому нравственному явлению, которое я
наблюдаю в его лице» (Чаадаев П. Я. Философические письма // Ча!
адаев П. Я. Сочинения. М.: Правда, 1989. С. 120).
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