«Моя траектория жизни отчасти связана с альпинизмом»: Давид Константиновский  и его «моменты истины».

К 75-летию Д.Л.Константиновского

От редакции. 

Так уж повелось, что юбилейные даты – хороший повод с любовью «оглядеть» виновника торжества, возрадоваться его жизненным  удачам и достижениям, а заодно и подумать о том, как украсил он  собою профессиональное сообщество. Давид Львович Константиновский, человек не посторонний для журнала «Вопросы образования, дает нам такую праздничную возможность.  

Сколько муз стояло у колыбели в Челябинске на Урале, где родился  Д.Л. Константиновского? Муза социологии – раз, муза искусства, поэзии и литературы, – два, муза журналистики и художественной фотографии  – три, муза - покровительница всех экспертов, особенно экспертов РГНФ, НФПК и других организаций – четыре. Это те музы, которых можно сосчитать. А сколько их точно толпилось  в тот памятный осенний, пасмурный или ясный день 27 октября 1937 года, никто не знает. «Веселье резвое и нимфы Геликона/  Твою счастливую качали колыбель».
1930-е. Предвоенный Челябинск еще сохранял свои старые черты. Окраинные неплановые поселки с беспорядочной «трущобной» застройкой – Колупаевка, Кирсараи, Порт-Артур, Чертовы бараки, а рядом модерн и конструкции на американский лад конца 1890 – начала 1900-х, когда началось строительство Транссиба, перекроившее жизнь города. Зато потом революция, гражданская война… Челябинск первых пятилеток - это гигантская строиплощадка, куда двинулись люди со всех концов страны. Плавильный котел, новая промзона, где возводились первые социалистические жилые городки – «соцгорода».  «Музы челябинского  Геликона» - оттуда. Они проживают на улицах Индустриальной, Фабрично-Заводской, Монтажной, Инженерной, Моторной, Сборочной, Лабораторной, Модельной, Сталелитейной, Магнитной, Ферросплавной, Кислородной. Обнаруживаются и в переулках: Гусеничном, Паросиловом, Высоковольтном, Инструментальном, Слаботочном, Поршневом, Слесарном, Конвейерном, Они знают детали машиностроения и металлургического производства. Следят за успехами страны в арктических исследованиях, в создании Красного Воздушного Флота и дальнейшего строительства РККА. Полярная, Авиационная, Осоавиахима, Полюсная, Гудованцева, Островского, Кренкеля, Шмидта, Красных Пилотов – тоже места их обитания. 
Давид Львович в одной из бесед
 очень хорошо рассказал о своей челябинской юности, о семье. Об отце, чудом уцелевшем в политической мясорубке репрессий 1930-х. От отца – любовь к слову, журналистской и литературной работе. «С детства был совершенно «заражен» газетой, журналистским делом, книгами. Работа отца мне нравилась больше всего. Я был счастлив, когда мог зайти за ним на работу. Он читал полосу, а я смотрел, как делается макет. Вся эта техника, это ремесло притягивали меня…» 
Рассказ Давида Львовича Константиновского о себе открывает поколенческие закономерности, не в последнюю очередь определившие состояние дел в тех профессиональных областях, к которым виновник торжества был причастен.

Собственно, одним  из постоянных «мотивов», которые прочитываются в этом житейском повествовании, можно считать «переход» из одного состояния в другое, а еще точнее – тяжелый «перелом», сопутствовавший каждому  этапу.
 Все, кто знает Д.Л.Константиновского, отмечают неожиданность таких «перепадов» в его биографии:  еще в школе на удивление всем из двоечников-троечников  вдруг стал отличником, поступал и не поступил на факультет журналистики в МГУ –просто ушел, отказавшись от собеседования – потом учился в  Челябинском  политехе. В студенческие годы начал писать и прозу, и стихи. Распределили в  «почтовый ящик». Оборонка. Новосибирск.  Там была своя «школа», и вроде бы увлекательная, благополучная. Но как ни странно тогда же началось коллективное бегство из одного благополучия в другое – «постепенно все начали сбегать в Академгородок. Институт ядерной физики был самым «продвинутым» в городке.
Но и физики хватило ненадолго. Все время на дороге возникали какие-то новые повороты, соблазны. Вершины, что ли, которые манили своей трудностью. Кстати, альпинизмом увлекались многие, а Д.Л.Константиновский даже получил звание инструктора. Кругом наука, поэзия. Атмосфера. То ли время такое было … романтическое, щедрое на талантливых людей, заманчивые предложения? Жизнь складывалась будто бы  по увлекательной романной схеме Так по крайней мере кажется сейчас. Необыкновенная динамика, энергия. Академгородок, Институт, снова Академгородок- курсирование   разрывало на части.

Но тут случился 1968 год. Произошла встреча, которая перекроила все, что только начало складываться. Это был Влпдимир Николаевич Шубкин – и «добрый гений», и демон, искусивший снова разорвать и резко поменять устоявшееся. Тогда в конце 1960-х очевидным образом столкнулись и в научной практике, и в биографии Д.Л. Константиновского две сферы – гуманитарная и точно-естественная. В борьбе живой и неживой материи победила все-таки живая. 

Наверное, по-разному можно описать путь Давида Львовича как Путь с большой буквы и путь в науку, в социологию. Но «переломные моменты», «моменты истины» судьбоносны по-настоящему. К ним следует отнести и «флирт» с «Литературкой», переросший в постоянные и серьезные отношения: публикация  книг в те годы была делом подцензурным и трудным, тем не менее препятствия преодолевались, выстроилась – не сразу - своя благожелательная редакторско-читательская среда, да и вступление в Союз Писателей в 1964 подтверждало успехи и литературный профессионализм
. В числе собеседников, помощников, иногда защитников, единомышленников – Кондратович, Залыгин, Лидин – без коих  русская культура была бы неполной. Что ж? Время советское. Золотое. Незабвенное.
Социологогические сети  и литературные, таким образом, раскидывались параллельно, взаимопересекаясь все теснее и помогая друг другу. Шубкин, похоже, это знал и все настойчивее втягивал в дело. Так, через полтора-два года после знакомства в 1970 состоялась защита диссертации Д.Л.Константиновского на тему «Вопросы социального прогнозирования в области образования: опыт построения математико-статистических моделей». На материале динамических рядов, которые получились у Шубкина, были сделаны математико-статистические модели, и на их основе можно было предсказывать личные планы и шансы на реализацию этих планов для разных групп выпускников школ. Да и вообще исследовать судьбы людей.

Соединение социологии, журналистики, литературы  для Давида Константиновского принципиально. Его работы, выступления, вообще склад мысли и научный, художественный почерк действуют на аудиторию очень успокоительно, показывая – да, такой синтез не просто возможен и осуществим. Он плодотворен. 
Нам кажется, что в какой-то момент Д.Л. Константиновский реабилитировал публицистику для науки, показав, насколько важен не просто язык описания, а еще и научное воображение, -  необходимый элемент для прорыва, без которого не бывает открытий. 

А природу своего писательства Д.Л.константиновский объясняет точно: «Как профессиональный актер автоматически повторяет чужую мимику, тренируя свое мастерство, так и литератор, воспринимая мир вокруг себя, бессознательно набрасывает в уме, как бы он это описал». Когда начинается какой-то внутренний перебой, а цвет листвы даже еще до бумаги, в уме  не находит метафорических эквивалентов – мир вокруг теряет краски.  В понимании Д.Л.Константиновского социология – идеальное сочетание того, что по душе технарю с литературными наклонностями, потому что социолог не может обойтись без литературного инструментария в той же мере, в какой он беспомощен и без точных, математических методов. Вот где ремесло сочетается  с искусством, гармония поверяется алгеброй...
Защищался Д.Л.Константиновский  в Москве, в Институте конкретных социальных исследований, в январе 1970 года, так на всю жизнь заложив траектория.

Очередной   перелом подступал вроде бы незаметною Внешне все шло  хорошо: вступление в партию, заведование сектором в Институте истории, густо выходили статьи, монографии. Однако, подспудно копились мелочи – то пустячная ссора с Шубкиным, то  зависть коллег и начальства, нелепые отказы и контроль. В конце концов разросся опасный и невыносимый ком. Вдобавок закрылся сектор и наступил вакуум, полная изоляция. Травили по полной программе, используя известные и обкатанные шаблоны уничтожения. Из Новосибирска пришлось уехать.  До перестройки тянулась безработица, скитальчества в Москве, перебор случайных мест и занятий, дававших заработок. Пока снова не позвал Шубкин. Решение вернуться в профессию было принято мгновенно. С той поры прошло без малого 18 лет.
«Вы знаете, я и мои родные безумно благодарны тем людям,которые вытолкнули меня из Академгородка. Хотя городок  мне снится, а когда вокруг хорошая компания или красивый пейзаж, я невольно говорю: «Как в Академгородке». Все смеются, потому что заранее  знают, что я именно это скажу. Но судьбе не станешь противостоять, тем более – меняющемуся времени. Иногда кто-нибудь приезжает оттуда и спрашивает: «Слушайте, а если бы вы сейчас встретились  с этими людьми, которые вас  преследовали, что бы вы сделали?». Да если бы не они, я бы никогда сюда не вырвался. Знаете, именно так и решается проблема теодицеи. О добре и зле  можно судить не по самому поступку, а по всей цепи, которую он тянет  за собой из прошлого в будущее. И  тогда, в конце концов, кажущийся  злодей оказывается благодетелем». 

 К какому типу ученых отнести Давида Львовича Кконстантиновского? Говорят, он не социолог-методолог, методист, а скорее социолог-предметник.

Многолетняя верность Д.Л.Константиновского теме образования почти беспрецедентна. Сам Давид Львович так объясняет свой выбор: «Меня интересует, чего люди хотят в сфере образования, в связи с образованием, от образования, и насколько им это доступно. То есть образование как существенная часть человеческих ожиданий, как важная часть судьбы. Отсюда интерес и к сфере образования, и к неравенству, социальной мобильности и прочему с этим связанному».
Все этапные  монографии Д.Л.Константиновского «Динамика  неравенства. Российская молодежь в  меняющемся обществе: ориентации и  пути в сфере образования (от 1960-х годов к 2000-му)» (М.: Эдиториал УРСС. 1999), «Молодежь 90-х: самоопределение в новой реальности» (М.: ЦСО РАО, 2000),  «Неравенство и образование. Опыт…» (М.,2008), «Образование и неравенство, Портрет молодежи» – безусловно, относятся  к классике жанра, а кроме  того, они обладает еще одним мощным свойством:  каждая выстрадана и пропущена сквозь  сугубо личный опыт. В каждой без исключения «дышит почва  и судьба». 

Индекс цитируемости трудов Д.Л. Константиновского  последние три десятилетия сохраняет  ведущие позиции в  международных  и российских измерительных системах и каталогах. Практически ни одна работа, ни одно исследование  в зоне «социологии образования» невозможно теперь без соотнесенности с его научными текстами Д.Л.Константиновского, давно ставшими в этой сфере своего рода эталоном.
Стало общим местом говорить об упадке гуманитарной науки, о слабостях и болезнях социологии. Однако, без особой натяжки и  преувеличения следует  отметить, что «островком здоровья» в нездоровой профессиональной  среде можно считать социологию образования. Почему все же данный участок  науки  успешнее других сумел  сохранить  свои «первообразные черты»? 

Одной из гипотез  мы бы считали  следующую: не утраченная связь с собственными корнями 1960-х, разработка методик на базе актуальных эмпирических исследований,сугубая профессиональная и культурная открытость, обеспечившая связь и выходы в родственные территории – литературу, журналистику, публицистику – вот что сохраняет и охраняет социологов образования. 

Праздный ли вопрос: зачем? Зачем тот или иной человек живет на этом свете? Вопрос, на который в девятноста процентах из ста, нет ответа. Д.Л., на наш взгляд, исключение. Со стороны виднее. Он живет для того, чтобы дезинфецировать, обезвредить, а может быть, в чем-то и спасти вверенную ему территорию.  
«Этот звук, высокий и громкий, заполнивший все пространство, он оказывается не только вокруг, между мной и стенами, - он проникает и в меня, в мое тело, мой мозг, он уже в каждой клетке моего существа, и каждая клетка отзывается, вибрирует в ответ ему.

Ничего. Это нужно выдержать. Нужно идти вперед.

Я помню: мой день рождения пришелся на воскресенье, день занимался ясный и обещал быть солнечным, я приготовил свой обычный завтрак и стал думать, что делать дальше… 

Идти. Не оборачиваться. 

Идти вперед.

И будет, будет то, что сказал человек с бесцветным, без интонаций голосом, так монотонно, словно читал какой-то текст. Он сказал: возможно. Есть вероятность, сказал он, оценить ее нельзя, но есть. Я обрадовался и испугался. Запомнил слово в слово и спрятал от себя. Будто он не сказал, а я не слышал. Нет, он сказал, а я услышал. Я помню. Может быть, это буду я! Может быть, сказал он, не обещаю, не гарантирую, но, может быть, это будете вы, сказал он; но поймите, что это уже будете не вы… Нет, все-таки это буду я. Все равно – я. И не «может быть». Я.

И вот огни уже рядом, повсюду вокруг меня, я среди них; звук стихает; кружение огней, их хаотическое – или кажущееся мне таким – перемещение; огни взмывают кверху, их движение подхватывает меня, увлекает с ними; нас закручивает, при этом мы продолжаем подниматься; мы поднимаемся виток за витком, это воронка, она втягивает нас в себя и поднимает все выше…

Много света кругом. Другого. Это дневной свет. Люди вокруг. Кажется, какой-то праздник. Я один из них». – Так заканчивается «Вероятность», один из последних романов Д.Л.Константиновского, который ждет своего читателя.
Е.Пенская

�«ТАКИЕ ВОТ ДИНАМИЧЕСКИЕ РЯДЫ... »  Интервью с Давидом Львовичем КОНСТАНТИНОВСКИМ Беседовал Борис Докторов. http://www.socioprognoz.ru/files/File/history/Konstantinovsky.pdf У этого текста  своя судьба.  Он состоит из двух частей. Сначала в 2001 собеседником был Геннадий Батыгин, потом пять лет спустя после смерти Батыгина – Борис Докторов. Другое время. Другие вопросы. Бывают эпистолярные романы. А здесь получился особый жанр – разговорный роман. 





� В Большой биографической энциклопедии  Д.Л.Константиновский представлен как русский советский прозаик. Первая публикация - повесть "Ошибка создателя" (1973). Кроме повести-дебюта, сюжет которой составляет детективная научно-фантастическая история - разгадка странного поведения роботов на Луне, - известны также: повесть "Весьма достойная судьба" (1985) и несколько рассказов, составивших сб. "Последние известия" (1988). Все книги – со своей трудной судьбой.  Роман «…Следовательно, существую» появился в середине 1970-х, в Москве, в «Советском писателе», а сначала был опубликован в журнале «Сибирские огни». с ним могло произойти  то же самое, что случилось с «Доктором Живаго», потому что он должен был выйти заграницей, если бы вдруг начальство не одумалось и его не включили бы в план. Место Д.Л.Константиновского в литературе еще предстоит оценить.





