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Предчувствие будущего
на рубеже XIX-XX вв.

в немецкои, австриискои
и русской культурах

24 декабря 2010 г. в Москве прошла конференция, подготовJIенная РГГУ (кафедрой
Томаса Манна) и журналом "Вопросы философии", на тему "Предчувствие будущего в не-
мецкой, австрийской и русской культурах начала ХХ столетия". В кульryре России, Гер-
мании и Австрии на рубеже XIX-XX веков, как в философии, так и в литературе, особое
МесТо ЗаниМают образы будущего, как утопические, так и катастрофические, проигрыва_
юТся концепции, которым далее было суждено развить свой потенциал. Научно-техниче-
скаЯ революция становится фоном дпя различных интелJIектуальных и художественных
систем - от принятия рационального как основы европеизма (Гуссерль, Томас Манн), до
}хоДа В црошлое, в почвенность, в магизм, в иррациоЕаJIьное, которое сказалось в боль-
шеВиЗМе, фашизме и нацизме. Эта тенденция преломляется вцутренней диалектикой мо-
ДерниЗма: где приветствие перемен, открытие I1овых форм, сопровождаlrось испугом пе-
ред угрожающими сценариями гибели (Кафка).

В полном объеме материалы конференции булут опубликованы в сборнике на цемец_
ком языке. В журнале печатается русский (сокращенный) вариант докJIадов.

On the 2-4 of DесеmЬеr а сопfеrепсе, рrераrеd Ьу RSHU (department of Thomas Marrn) and
Ьу the joumal "Issues ofphilosophy", was held in Moscow оп the theme of "Apremonition of the
future in the Gеrmап, Austrian and Russian culfures in thё beginning of ХХ cenfury". At the tum
of the XIX-XX centuries in the cultuTe of Russia, Gеrmапу andAustria, both in philosophy and in
literature, а special рlасе was given to images of the futшrе; both utopian апd catastrophic, the con-
cepts which would furthеr develop their potential and Ье played out. Scientific-technical rечоlu_
tion becomes а background fоr different intellectual and artistic systems - from accepting rational
as а basis for Europeanism (Husserl, Thomas Mann), to the escaping to the past, to the nationalist
trепd, to magism (sic.), to irrationalism, which had an impact on bolshevism, fascism and nazism.
This trend is interpreted in the inner dialectics of modemism, where the salutation of changes, dis-
covering of new fotms, was accompanied Ьу fеаr at the threatening scenaTios of death (Kafka)

The full extent of materials from the conference will Ье published in а collection in Getman.
А Russian (reduced) version of the reports is being published in the journal.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: будущее, Европа, Россия, Германия, Австрия, модернизм, ма-
гизм, рационализм, большевизм,

KEY WORDS: future, Еurоре, Russia, Gеrmапу, Austria, mоdеrпism, magism (sic.), ratio-
nalism, bolshevism.

|24
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В русской мысли завершил XIX век и открыл XX – Вл. Соловьев. Интуиция софийно-
сти как женской души мира вполне сопрягается с идеей “вечной женственности”. У него 
София и вечная женственность почти неразличимы, но эсхатологическая повесть об анти-
христе, которой он начал XX век изображала явление врага рода человеческого, выход на 
историческую арену великого мага, демонических сил, поддерживающих антихриста.

Если все символисты считали Соловьева своим учителем, то Брюсов, как известно 
не любил Соловьева. О стихотворении Брюсова “Золотистые феи” Соловьев выразился 
весьма резко: «Несмотря на “ледяные аллеи в атласном саду”, сюжет этих стихов столь-
ко же ясен, сколько и предосудителен. Увлекаемый “полетом фантазий”, автор засматри-
вался в дощатые купальни, где купались лица женского пола, которых он называет “фея-
ми” и “наядами”. Но можно ли пышными словами загладить поступки гнусные? И вот к 
чему в заключение приводит символизм! Будем надеяться по крайней мере, что “ревнивые 
доски” оказались на высоте своего призвания. <…> Общего суждения о г. Валерии Брю-
сове нельзя произнести, не зная его возраста. Если ему не более 14 лет, то из него может 
выйти порядочный стихотворец, а может и ничего не выйти. Если же это человек взрос-
лый, то, конечно, всякие литературные надежды неуместны» [Соловьев 1911–1913, 161]. 
Статья была опубликована в 1895 г. Брюсову был 21 год, то есть по тогдашним меркам 
вполне созревший взрослый человек.

Издевку над собой Брюсов простить не мог. Напомню слова Н. Валентинова, очень 
хорошего наблюдателя и аналитика символизма: “Он остро ненавидел Соловьева и все, 
что относится к нему” [Валентинов 2000, 234–235]. И он первый, вперекор софийным 
прозрениям Соловьева, сопоставлявшего “жену, облаченную в солнце”, с мировой душой, 
рисует женщину в облике носительницы дьявольского начала (лучший его роман “Огнен-
ный ангел”, 1908), которая ведет не в рай, как Беатриче, а на дьявольский шабаш, куда 
Фауста водил Мефистофель, а героя брюсовского романа повела женщина. За ним уже по-
шел Блок с Катькой в “Двенадцати” и Маяковский, изображавший свою возлюбленную 
Лилю Брик как дьяволицу, вышедшую “из пекловых глубин”.

Соловьев во многом следовал за Гете в своих софийных прозрениях. Тема Гёте ока-
залась важна в эпоху русского модерна. Брюсов даже сделал Фауста проходным персона-

© Кантор В.К., 2012 г.

Магическая провокация
“Огненный ангел” Брюсова в контексте 
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жем своего знаменитого романа. В истории культуры существуют образы, вечные образы, 
по отношению к которым, так или иначе, строятся все последующие духовные искания. 
Гёте задал тему Ewig weibliche как проблему становления человеческого существования, 
строя определенную вертикаль – от человека к Богу ввысь, но также и вертикаль, ведущую 
в подземные области дьявольщины. Магическая составляющая в духовных исканиях начала 
ХХ в. была сильна. И Гёте здесь переосмысливался весьма серьезно. Хотя сам “Фауст” про-
низан поисками магических сил, образами демоническими (достаточно вспомнить “Валь-
пургиеву ночь”). Но для него это нечто чуждое человеческой норме. Сошлюсь на недавнее 
исследование Д. Кемпера: «“Демоническое” выступает у Гёте не в качестве понятия, уча-
ствующего в самоописании разума, а представляет собою некий шифр, обозначающий не-
что, воспринимаемое per defi nitionem как непостижимое начало, противопоставленное ра-
ционалистическому дискурсу и ни разуму, ни рассудку не доступное» [Кемпер 2009, 349].

А отнять у разума его силу, как писал Кант еще в 1786 г., значит, отрицать Бога, от-
крыть двери подземным хтоническим чудищам, разнообразному человеческому злу: 
“Итак, если у разума, в том, что касается сверхчувственных предметов, например Бога и 
будущего мира, будет оспариваться право первого голоса, то тем самым будет открыта ши-
рокая дверь всякой мистике, суеверию и даже атеизму” [Кант 2009, 21]. Однако в начале 
ХХ в. разум отступил перед магией. На историческую арену вышли массы, жившие еще 
в языческой парадигме, и не могли не заразить этим мирочувствием духовную элиту. Со-
временникам начала века, в том числе попавшим в эпицентр штейнерианства, оккультиз-
ма в магизме виделся очень даже позитивный момент. Знаменитый Эллис, вроде бы даже 
поклонник Гёте, писал: «Исторически, логически и психологически неизбежно было че-
ловечеству параллельно с утратой религии снова вернуться к магии и теософии, т.е. “древ-
ней мудрости”, к старым ее суррогатам, – параллельно с утратой христианской религии 
вернуться к старым богам, <…> магическому натурализму и старым формам смешения 
древней языческой магии и теософии» [Эллис 2000, 246].

Брюсов пишет роман “Огненный ангел”, где многозначительно называет героиню Ре-
натой. Брюсов, поэт русского Возрождения, парафразом к нему описывает в романе немец-
кое Возрождение и Реформацию, ибо существуют архетипические черты, о них Брюсов 
сообщает в самом начале романа: “Как это ни кажется нам странным, но именно в эпо-
ху Возрождения началось усиленное развитие магических учений, длившееся весь XVI и 
XVII в.. Неопределённые колдования и гадания Средних веков были в XVI в. перерабо-
таны в стройную дисциплину наук”. Хронотоп романа – Германия (если точно, то Кёльн) 
XVI в. Рассказ ведется от лица некоего Рупрехта, рожденного в “Трирском курфюршест-
ве”, учившегося в Кёльнском университете, прекрасно образованного, но одновременно, 
что характерно, и искателя приключений. Но Германия эпохи Лютера и доктора Фауста 
(действующее лицо романа) была описана столь тщательно, что немцы не верили долго, 
что автор романа – русский. Существенно, что место действия русского романа – средне-
вековая Германия, с которой в ту эпоху чувствовали почти мистическую связь. В России 
издавались новые переводы Якоба Бёме и Майстера Экхарта, о них писали серьезные рус-
ские мыслители. И мистика, магия стали центральной смысловой темой этого романа о 
трагической любви, где магия определяет и тип любви. Белый иронизировал, что, изобра-
жая Германию, Кёльн, Брюсов, в сущности, изобразил купеческую Москву, Арбат и Пре-
чистенку. Да и прототипы были русские люди. Прототипом Ренаты была покончившая с 
собой в Париже после революции Нина Петровская, жена владельца издательства “Гриф”, 
вызвавшая к жизни не только роман Брюсова, но и стихи многих поэтов, и очерк Ходасе-
вича “Конец Ренаты”. Очерк как бы подводил черту под русским Возрождением, наступа-
ло “Новое средневековье” (Н. Бердяев). Даже ее реальная фамилия могла быть значимой 
для завершителей Петровского периода русской культуры.

Стоит вспомнить стихотворение Брюсова 1911 г., посвященное Нине Петровской:
Кт о магию сумрачной власти

В ее приближение влил?
Кто я дом мучительной страсти 

Объятья ее напоил?
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Как видим, здесь не “Жена, облеченная в солнце”, не блоковская “прекрасная дама”, 
нет, у Брюсова носительницей злой магии становится женщина, возлюбленная поэта. Та-
кой и изображена Рената в романе “Огненный ангел”. Он старался выглядеть причастным 
тайнознанию и высшим смыслам бытия, которые для него крылись в демонизме. “Казать-
ся магом, выступать в черном сюртуке со скрещенными на груди руками “под Люцифе-
ра”, писал Б. Зайцев, – доставляло ему большое удовольствие” [Зайцев 1989, 301]. Брюсов 
строил свою родовую мифологию, возводя свое происхождение к чернокнижнику петров-
ской эпохи – Якову Брюсу, хотя был всего лишь сын купца. Андрей Белый посвятил Брю-
сову стихотворение под названием “Маг”.

Что же так задело современного читателя в романе Брюсова? Женщина становится в 
начале ХХ в. более активной, социально и сексуально. И это пугает мужчин, которые на-
чинают видеть в женщине нечто злое и антисоциальное, возвращаясь к средневековым 
представлениям о женщине, идущим от образа Евы, как “сосуде греха”. Роман Брюсова 
вызывал разные реакции – от сексуального интереса к запретному плоду, почти порногра-
фии до болезненного интереса к магической роли женщины. 

Поистине трагическая любовь, крепко связанная с ощущением магизма жизни и эпо-
хи случилась с Белым и Брюсовым. Позволю себе несколько выдержек из мемуаров Хо-
дасевича: “О, если бы в те времена могли любить просто, во имя того, кого любишь, и во 
имя себя! Но надо было любить во имя какой-нибудь отвлеченности и на фоне ее. Нина 
обязана была в данном случае любить Андрея Белого во имя его мистического призва-
ния, в которое верить заставляли себя и она, и он сам...”. Белый бросил Нину ради жены 
Блока. В отместку она сошлась с Брюсовым: “Она была истеричкой, и это, быть может, 
особенно привлекало Брюсова: из новейших научных источников (он всегда уважал 
науку) он ведь знал, что в “великий век ведовства” ведьмами почитались и сами себя почи-
тали – истерички. Если ведьмы XVI столетия “в свете науки” оказались истеричками, то в 
XX в. Брюсову стоило попытаться превратить истеричку в ведьму”. И, наконец, столь ро-
манная коллизия завершилась художественным произведением, романом, ставшим клас-
сикой отечественной литературы: “То, что для Нины стало средоточием жизни, было для 
Брюсова очередной серией “мигов”. Когда все вытекающие из данного положения эмоции 
были извлечены, его потянуло к перу. В романе “Огненный ангел”, с известной условно-
стью, он изобразил всю историю, под именем графа Генриха представив Андрея Белого, 
под именем Ренаты – Нину Петровскую, а под именем Рупрехта – самого себя” [Ходасе-
вич 2002, 140–142].

И все-таки, если бы достоинство этого романа определялось лишь изображением лю-
бовной коллизии, даже случившейся в эпоху Серебряного века, вряд ли роман представ-
лял бы сегодня интерес как роман. Гораздо любопытнее и занимательнее были бы мемуа-
ры и сплетни на эту тему. А между тем проблема магизма была слишком серьезна для 
художников и мыслителей Серебряного века. Брюсов был не из последних, его влияние на 
современников было немалым: При этом, как заметили Ходасевич и Н. Валентинов, мас-
ка мага была для Брюсова именно маской, игрой, ибо по воспитанию и культуре он был 
совсем иной. И это он выделяет в своих мемуарах: «От сказок, от всякой “чертовщины” 
меня усердно оберегали. Зато об идеях Дарвина и о принципах материализма я узнал рань-
ше, чем научился умножению. Нечего и говорить, что о религии в нашем доме и помину 
не было: вера в Бога мне казалась таким же предрассудком, как и вера в домовых и руса-
лок» [Брюсов 1994, 66]. 

Но тем интереснее, что именно он, мэтр и лидер символизма, при этом рационалист, 
представлял из себя мага и изобразил буйство магических сил. Строго говоря, Брюсов в 
своем романе нарисовал один из вариантов вхождения в магический мир, но кто открыва-
ет туда врата? Ответ однозначен: женщина.

Серебряный век вдруг стал прозревать в женщине существо, связанное с подземными 
стихиями. Вяч. Иванов в статье “О достоинстве женщины”, названной так в духе новых 
вроде бы идей равноправия, тем не менее, говорит о темных мистерийных силах женщи-
ны: “Именно вследствие большего богатства своих психических сил, женщина казалась 
древности и представляется мужской впечатлительности доныне существом таинствен-
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ным и неисследимым до его последних глубин. <…> Сохраняя постоянный доступ через 
тайну своего пола в сферу жизни подсознательной, женщина едва ли не всеми признается 
преимущественно одаренною теми способностями, которые коренятся в подсознательном 
<…>, – силами инстинкта и ясновидения” [Иванов 1909, 382–383].

В четвертой главе романа рассказчик, а через него автор, показывает женщину как но-
сительницу демонических стихий. Рената уговаривает героя отправиться на шабаш к Дья-
волу: “Не без смущения узнал я в подробностях, какие богохульные слова должен буду я 
произнести, какие богопротивные проступки совершить и что за видения вообще ожида-
ют меня на том празднестве”. 

Итак, магическая сила, которой владеет женщина, ведет героя на шабаш к Дьяволу. 
Что из этого следует? Очень простой, но чрезвычайно существенный вывод. Женщина, 
воспринимавшаяся в средневековой Европе, а с XIX в. и в России, как носительница све-
та, преодолевавшая тьму своей близостью к Деве Марии, духоводительница мужчины к 
свету (как Беатриче), как “жена, облеченная в солнце” и т.д., оказывается носительницей 
тьмы. Отсюда ясно, что этот оберег человечества от зла, несмотря на некие вкрапления 
разнообразных леди Макбет, исчез или исчезает. 

Брюсов угадал явление в мир ХХ в. магических сил, которые способны управлять 
восставшими массами, еще жившими в язычески-магическом прошлом, не прошедшими 
выучку христианского гуманизма. Но беда в том, что этот поэт и мыслитель, будучи че-
ловеком строго научной выделки, вполне рационально мыслившим, как бы провоцировал 
свою эпоху, давая ей как бы ключи к магическим силам, во всяком случае показывая, что 
магия – это сила. А, как известно, для преодоления норм достаточно одного, который по-
казал бы эту возможность. В европейском масштабе таким был Ницше, в России таким 
стал Брюсов.

Беда в том, что, выразив в своем творчестве эту повсеместную жажду магии, Брюсов 
не нашел, да и не искал ей противодействия. Хотя, впрочем, не нашли и искавшие.
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