
74

Социология 
власти

№ 8 (2013)

Руслан Хестанов

Генезис культурной политики 
и возникновение массовой 
культуры в СССР (1917–1953)

В статье проводится генетический анализ представлений партийных 
кадров СССР о культуре, ставших основанием создания беспрецедент-
ной государственной монополии на культурное производство. В сво-
ей работе автор опирается на стенографические отчеты и материалы 
съездов партии (от РСДРП до КПСС). Партийные документы позволя-
ют понять, согласно каким принципам проводилось отличие между 
руководством культурой со стороны партии и управлением культурой 
со стороны государства.1
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Вмарте 2013  г. исполнилось 60  лет учреждения Министерства 
культуры СССР. Фактически, оно стало первым в мире нацио‑

нальным министерством, управляющим культурой. Некоторые 
западноевропейские правительства проявили интерес к этой ин‑
ституциональной инновации, хотя она, по сути, означала усиление 
государственного вмешательства и легитимировала государствен‑
ную монополию на культурное производство. В послевоенный пе‑
риод на советскую модель государственного строительства смотре‑
ли так же, как сегодня смотрят на китайскую модель ускоренного 
экономического роста, как на конкурентоспособную альтернативу, 
а иногда даже как на образец достойный подражания.
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Некоторое время спустя примеру СССР последовали не только 
страны третьего мира, но и так называемые капиталистические 
страны. Первое министерство культуры в  западном мире было 
учреждено во Франции в 1959 г. Михаил Гершензон приводит ар‑
хивное свидетельство пристального внимания к деятельности но‑
вого советского министерства со стороны правительства генерала 
Шарля де Голля, учредившего собственное Ministère des Affaires 
culturelles. На закрытом совещании в Министерстве культуры СССР 
один из чиновников докладывал: «…[Т] акая страна древней культу‑
ры, как Франция, просила у Министерства культуры СССР дать им 
структуру нашего министерства, чтобы перестроить у себя управ‑
ление культурой, управление искусством по нашему, советскому 
образцу». Гершензон комментирует: «Отметим, что это высказы‑
вание было сделано на закрытом заседании Министерства, то есть 
не было саморекламой» [Гершензон, 2010, с. 274].

Вскоре вслед за Францией министерства культуры учреждает 
большинство европейских государств: Дания — в 1961‑м, Италия — 
в 1974‑м, Испания — в 1977‑м и т. п. Андре Мальро, первый министр 
культуры Франции, так объяснял насущную необходимость нового 
государственного организма: «Государства, одно за другим, созда‑
ют министерства культуры потому, что цивилизация окажется под 
угрозой безудержного распространения собственного воображения, 
если оно не будет направляться ценностями» [Djian, 2005, p. 19].

Сегодня, когда культуртрегерская роль государства ассоцииру‑
ется с бюрократической рутиной, трудно оценить во всей полноте 
изумительность институциональных инноваций полувековой дав‑
ности. В эпоху Просвещения культура была одним из тех спорных 
концептов, по поводу которого консенсус был практически недо‑
стижим. Культура понималась и как идеальный мир платоновских 
ценностей, и как образы жизни, и как синоним цивилизованности, 
и как производство символических значений [Gray, 2010, p. 219]. Куль‑
туру всегда было сложно определить как особую сферу человеческой 
реальности. Она была, скорее, рубрикой, обозначающей набор ха‑
рактерных для Просвещения тем и проблем: цивилизации и вар‑
варства, своих и чужих, идентичности и меньшинств, прогресса 
и образования, разума и науки, искусства и творчества и проч.

Несмотря на столь диффузный характер представлений о культу‑
ре, вдруг, в 1953 г., КПСС превращает такое безграничное и едва ли 
определенное поле в  объект прямого государственного админи‑
стрирования. Затем эта инновация подхватывается другими госу‑
дарствами. Создаются департаменты, ведомства и министерства, 
прямой обязанностью которых становится управление культурой. 
Атмосферическая и  едва уловимая природа нового объекта пра‑
вительственной заботы не  мешает бюрократическим машинам 
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осваивать новое поле деятельности. Государственные аппараты 
приступают к разработке нормативов и параметров производитель‑
ности управленческой вертикали, квалификационных требований 
к специалистам и кадрам, критериев оценки текущего состояния 
культуры.

Распространение советского опыта огосударствления культуры 
говорит о  том, что он был воспринят как удачный и  убедитель‑
ный. Но главное, он был признан как опыт, имеющий глобальную 
значимость1.

Значимость и уникальность события учреждения Министерства 
культуры СССР до сих пор не попадало в сферу интересов отечест‑
венных исследований. Тем более оно не рассматривалось как ре‑
зультат последовательной культурной политики партии по орга‑
низации государственной монополии на культуру. Одна из самых 
интересных работ по данной теме — пространная статья Михаила 
Гершензона [Гершензон, 2010]. Но она сконцентрирована на иссле‑
довании архивных материалов, связанных с деятельностью кон‑
кретных подразделений министерства и никоим образом не пре‑
тендуют на анализ советской культурной политики как таковой. 
За  пределами исследования Гершензона остается та самая пре‑
людия, которая готовила и сделала возможным беспрецедентное 
вмешательство суверенной власти в область культуры. Его статья, 
богатая интересными деталями и открытиями, хронологически 
ограничена периодом 1953 – 1963 гг.

Наиболее интересные и влиятельные подходы западных иссле‑
дователей советской культурной политики концептуально офор‑
мились в период холодной войны. Крайне скудная информация, 
которая попадала на Запад, а также атмосфера идеологического про‑
тивостояния ограничивали исследовательские возможности. Один 
из наиболее проницательных исследователей СССР Шейла Фитц‑
патрик признает, что изобрела концепт «культурной революции» 
во время работы над диссертацией в Москве в 1966 – 1967 гг.: «Это был 

1 О глобальной значимости советского опыта, естественно, следует говорить 
с оговорками. Однако та перспектива на государство, которую мы находим 
у Пьера Бурдье, позволяет взглянуть на создание государственной монопо-
лии на культуру в СССР как одну из версий европейского национального 
строительства: «Государство является кульминацией процесса концентра-
ции разных видов капитала: капитала физической силы или инструмен-
тов принуждения (армия, полиция), экономического капитала, культур-
ного или (скорее) информационного капитала и капитала символического. 
Именно такая концентрация конституирует государство как держателя 
особого рода мета-капитала, обеспечивающего власть над другими разно-
видностями капитала и их держателями» [Bourdieu et al., 1994, р. 4].
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год, когда китайская культурная революция достигла своего пика. 
Я наблюдала за ней посредством советской прессы, поскольку газе‑
ты, за исключением советских, были для меня едва ли доступны» 
[Fitzpatrick, 1999, p. 203].

Фитцпатрик постигала советскую культурно‑политическую ис‑
торию довольно причудливым образом: будучи в научной команди‑
ровке в Москве, она вынуждена была создать эвристический инстру‑
мент в виде «китайской метафоры», чтобы разобраться в политике 
молодого советского государства. Однако у такого кружного пути 
к советской реальности были свои издержки. Во‑первых, по анало‑
гии с китайской «культурная революция» в СССР была определена 
ею как эпизод, как важный, но относительно краткий период тран‑
зита к социалистическому обществу, совпавший с первой пятилет‑
кой 1928 – 1931 [Fitzpatrick, 1974, р. 34]. Во‑вторых, как и в Китае, этот 
эпизод был связан в большей мере с политикой, чем с культурой. 
Иначе говоря, «культурная революция» трактовалась, прежде всего, 
как классовая война [Fitzpatrick, 1974, p. 41]1, как этап во внутренней 
политике. Поэтому довольно специфическое понимание больше‑
виками культуры и ее места в строительстве социалистического 
государства оказалось вне фокуса внимания Фитцпатрик. В‑треть‑
их, акцент на эпизодичности «культурной революции» не позво‑
лил разглядеть последовательность и преемственность советской 
культурной политики. Но, самое главное, как справедливо замечает 
Майкл Дэвид‑Фокс, подход Фитцпатрик делает невозможным по‑
нимание советской культурно‑идеологической системы как уни‑
кальной целостности: «Некоторые историографические традиции 
поднимают периодизацию до уровня высокого искусства. Однако 
я сомневаюсь, чтобы внимание к специфике радикализма первого 
пятилетнего плана (а также так называемое Великое отступление 
от этого радикализма в конце 1930‑х годов) мог бы стать источником 
непостоянства в столь избитых вопросах, как преемственность или 
изменение, природа сталинизма, „окончание“ революции» [David‑
Fox, 1999b, p. 211]. Наконец, разработанный Фитцпатрик концепт 
«культурной революции» способствовал представлению об СССР 
как о стране с экзотической политикой и культурой, требующих 
столь же экзотических подходов и перспектив.

Главная цель предлагаемой статьи — представить генетический 
анализ представлений партийных кадров о культуре, ставших ос‑

1 «Фитцпатрик употребляет термин „культурная революция“ как экспрес-
сивный ярлык для специфического эпизода в советской истории, тогда 
как сама фраза нагружена значением классовой войны» [David-Fox, 1999a, 
p. 183].
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нованием создания государственной монополии на  культурное 
производство. Мы не будем стремиться к тому, чтобы вписать эти 
представления в горизонт идеальности, в историю идеи культуры, 
но постараемся показать, каким образом рационализация опреде‑
ленных правительственных практик порождала новую действи‑
тельность — действительность культуры и тем самым учреждала 
новый объект партийно‑государственного управления.

В центре нашего анализа будут не теории культуры, не доктри‑
нальное разнообразие марксистко‑ленинских подходов, но способы 
проблематизации культуры внутри той сферы, которую М. Фуко 
обозначил как governmentality. Анализироваться будет группа специ‑
фических текстов, в которых правительственная рациональность 
и  проблематизация культурной политики была дана непосред‑
ственным образом. Речь идет о стенографических отчетах и мате‑
риалах съездов партии (от РСДРП до КПСС).

Партийные съезды  — уникальный советский институт, штаб 
коллективного обсуждения и  принятия управленческих реше‑
ний. Партия, конечно, была организацией с жесткой внутренней 
иерархией, но коллективный механизм принятия решений был 
чрезвычайно важен. На съездах встречались партийные делегаты 
из разных регионов страны и столичных центров, представлявшие 
разные уровни партийного руководства. Дискуссии на  съездах 
партии выполняли разные функции. Во‑первых, они были одной 
из форм подчинения партийных кадров иерархическому режиму 
власти. Во‑вторых, формой внутрипартийного плебисцита по стра‑
тегическим вопросам. В‑третьих, механизмом коммуникации 
с партийными кадрами: от того, как делегаты съездов понимали но‑
вую линию партии, зависела скорость, с которой бюрократическая 
машина успевала ее освоить, успех ее единовременного продви‑
жения на местах. Иначе говоря, линия партии требовала не толь‑
ко безоговорочного одобрения, но также понятного инструктажа 
и формирования эмоциональной и рациональной мотивации к дей‑
ствию. Поэтому в равной степени важно анализировать не только 
речи вождей, но и выступления рядовых делегатов и активистов. 
Документы партийных съездов  — это богатое и  организованное 
по определенным правилам поле, в котором формулировались вы‑
сказывания о культуре.

Партийные съезды собирались регулярно, а потому мы можем 
наблюдать эволюцию представлений партийных кадров о культуре 
во временной динамике. С одной стороны, мы видим, каким обра‑
зом из неоднозначных и расплывчатых представлений о культуре 
от съезда к съезду возникала видимость и плотность объекта, под‑
лежащего руководству и администрированию. С другой стороны, 
мы оказываемся в эпицентре дебатов по поводу строительства ин‑
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ститутов и учреждений, распределения между ними ответственно‑
сти и полномочий. Иными словами, мы получаем доступ не только 
к оценкам и критике учреждений культуры, но и к процессу их про‑
ектирования. Партийные документы позволяют также понять, со‑
гласно каким принципам проводилось отличие между руководством 
культурой со стороны партии и управлением культурой со стороны 
государства.

Хотя Министерство культуры СССР было организовано сразу 
после смерти Иосифа Сталина, проведенный нами генетический 
анализ показал, что институциональная инновация 1953 г. не была 
знаком символического разрыва с предшествующей политической 
эпохой — сталинизмом. Напротив, государственное администриро‑
вание культурой логически продолжило ту культурную политику, 
которая складывалась в ленинский период. Вместе с тем анализ сте‑
нограмм съездов позволил нам выделить дискурсивные разрывы 
и смещения, которые позволяет по‑новому взглянуть на периоди‑
зацию советской культурной политики.

Оппозиция: культура / право

Как большинство интеллектуалов XIX в. Карл Маркс нередко упо‑
треблял слово «культура», но оно не обрело статуса теоретически 
разработанного концепта внутри его доктрины [Межуев, 2012, 
с. 146]. Для большинства европейских социал‑демократов рубежа 
XIX – XX веков культура и искусство представляли собой второсте‑
пенные темы. Разумеется, были исключения, к которым можно 
отнести группу русских марксистов «Вперед»1. Большую роль в по‑
пуляризации культурной проблематики среди социал‑демократов 
России сыграла также идиосинкразическая привязанность к ней 
В. Ленина, над которой не раз подтрунивал Л. Троцкий.

Вместе с тем обращает на себя внимание факт не столько редкого, 
сколько спорадического и нерегулярного употребления слова «куль‑
тура» на партийных съездах до 1918 г. Оно не имело строго отведен‑
ного, необходимого места в теоретическом тезаурусе большевиков. 
Если термин и употреблялся, то как синоним пропаганды, агита‑
ции, просвещения, которые часто звучали как взаимозаменяемые2. 
Понятие все еще не укоренилось в сленге партийной массы. Отдель‑

1 В 1909 г. они включили в свою программу положение о «пролетарской куль-
туре» [David-Fox, 1999a, 187 – 189].

2 Разумеется, в академических кругах столь однозначная синонимия ка-
залась неприемлемой. Но она не была редкостью в среде интеллектуалов, 
близких РСДРП. Например, у видного деятеля партии и основателя общей 
теории организаций Александра Богданова, который называет культуру 
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ные делегаты испытывали к нему даже недоверие, распознавая его 
как знак чуждого партийного сленга. Так Мартын Лацис, упоминая 
партийный «Культурный центр», организованный в Риге больше‑
виками, заметил, что «название отдает меньшевизмом» [VI Съезд 
РСДРП (б), 1958, с. 176].

На  первом после Октябрьской революции VII съезде РКП (б) 
в 1918 г. никто кроме Ленина слово «культура» не употреблял. Обсу‑
ждая программу партии, Ленин упоминает «громадное разруше‑
ние культуры и производительных средств» для Европы в контек‑
сте Первой мировой войны. Несмотря на эти разрушения, подъем 
«авангарда трудящихся масс» неизбежен, «ибо, каковы бы ни были 
разрушения культуры, ее вычеркнуть из исторической жизни нель‑
зя, ее будет трудно возобновить, но никогда никакое разрушение 
не доведет до того, чтобы эта культура исчезла совершенно» [VII экс‑
тренный съезд РКП (б), 1962, 140]. «Неустранимость культуры» была 
понята Лениным как гарантия успеха социалистической револю‑
ции. Вряд ли эта идея была вполне прозрачна для делегатов съезда.

Однако разительная перемена происходит в ходе VIII съезда пар‑
тии в 1919 г., когда Ленин высказывается не только с большей опре‑
деленностью, но формулирует несколько тезисов, которые надолго 
определят представления партии о культуре. В отчетном докладе 
ЦК Ленин настаивает на необходимости привлечения к процессу 
управления «буржуазных специалистов‑организаторов»: «Без на‑
следия капиталистической культуры нам социализма не постро‑
ить»; специалисты — это «техническая и культурная сила». [VIII 
съезд РКП (б), 1959, с. 20].

Следующий доклад Ленина на  том  же съезде посвящен новой 
программе партии. Вопрос о культуре ставится в контексте вну‑
тренней политики. Оценивая польских и немецких рабочих, Ленин 
называет их «более культурными» по сравнению с русскими [VIII 
съезд РКП (б), 1959, с. 59]. В заданном контексте культура — это по‑
казатель способности рабочих к самоорганизации и управлению, 
которая может проявляться как на производстве, так и в государ‑
ственном управлении. «Более высокий» уровень культуры польских 
и немецких рабочих Ленин объясняет их близостью с инженерным 
и техническим персоналом или «пролетаризацией технического 
персонала». Как мы увидим далее, связь проблематики культуры 
и управления для Ленина является основополагающей.

Что  значит «более высокий уровень культуры», мы понимаем 
чуть далее, когда Ленин вводит оппозицию между бюрократизмом 

не иначе как «идеологическим комплексом» или просто «идеологией» [Бог-
данов, 2003, с. 200].
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и культурой, как радикально отличных мотивациях к труду. Труд 
русских рабочих мотивирован исключительно бюрократически. 
В  заданном контексте это означает принудительно. Однако мо‑
тивация буржуазных специалистов совсем иная — «культурная». 
Специалистов можно «заставить не участвовать в контрреволюции», 
«устрашить», но заставить этот слой работать таким образом нель‑
зя: «Заставить работать из под палки целый слой нельзя… Эти люди 
привыкли к культурной работе». Ленин настаивает на необходимо‑
сти сближения русских инженеров и рабочих постольку, посколь‑
ку считает нужным культурно, а не бюрократически мотивировать 
тех и других к труду. Бюрократизм, т. е. специфическая мотивация 
к труду, проявляет себя как главное выражение культурной нераз‑
витости России. Именно «эта некультурность понижает Советскую 
власть и воссоздает бюрократию» [VIII съезд РКП (б), 1959, с. 58].

Культурно мотивированные специалисты почувствуют симпа‑
тию к советскому строю тогда, когда они увидят, как партия «ценит 
культуру» и помогает проводить ее в массах. Культурная работа пар‑
тии в том и заключается, чтобы интересы рабочих расширились, 
распространились на те области, которые до сих пор были объектом 
профессиональной заботы специалистов: на здравоохранение, тех‑
нологический прогресс в промышленности и сельском хозяйстве 
и проч. Рост культуры трактуется как глобализация интересов ра‑
бочих и трудящихся и преодоление отчуждения. Когда интересы 
трудящихся расширятся, они совпадут с интересами специалистов. 
Вот тогда и осуществится нужная «спайка». Захват власти в стране 
рабочими привел к тому, что интересы их вышли за пределы пред‑
приятия и условий оплаты труда и получили возможность обрести 
столь же глобальный характер, что и у культурного слоя специали‑
стов. Именно в этот момент, говорит Ленин, специалистов можно 
«победить морально», «вовлечь в наш аппарат и сделать его частью». 
Ведь специалисты — это «культурные деятели» [VIII съезд РКП (б), 
1959, с. 59, 60].

Кульминации ленинское рассуждение достигает в тезисе, кото‑
рый войдет в программные резолюции съезда, а потом не раз бу‑
дет повторяться партийным руководством и рядовыми делегатами 
на последующих съездах. Стратегическую цель партии Ленин обо‑
значает не только как полную победу над бюрократизмом, но как 
уничтожение государственной власти как таковой. Он выделяет 
два условия, обеспечивающих успех этой стратегии: 1) «вовлечение 
всего трудящегося населения поголовно в работу по управлению 
государством» и 2) «повышение культурного уровня» [VIII съезд РКП 
(б), 1959, с. 397].

Важный нюанс состоит в  том, что в  ленинском рассуждении 
чуть позже появляется важная оппозиция между законом и правом, 
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с одной стороны, и культурой — с другой. Ленин объясняет природу 
советского бюрократизма «недостатком культурных сил». Бюрокра‑
тия нового советского государства похожа на бюрократию современ‑
ных буржуазных республик: она также препятствует «поголовному 
вовлечению населения» в управление. Но в буржуазных странах 
бюрократизм насаждается законом, а «мы, — говорит Ленин, — сде‑
лали, чтобы этих помех у нас не осталось». У нас есть другое препят‑
ствие — «культурный уровень не поднят»: «кроме закона есть еще 
культурный уровень, который никакому закону не подчинишь» 
[VIII съезд РКП (б), 1959, с. 62]. Потому советская власть была выну‑
ждена закрепить законодательно классовое неравенство в своей пер‑
вой конституции 1918 г. Пока «мы спотыкаемся о недостаточную 
культурность масс» [VIII съезд РКП (б), 1959, с. 63]. И «это неравенство 
мы отменим, как только нам удастся поднять культурный уровень» 
[VIII съезд РКП (б), 1959, с. 64].

Ленин не просто подчиняет право культуре, но следует в целом 
антиправовому пафосу «Манифеста коммунистической партии», 
когда утверждает, что поголовному вовлечению масс в  управле‑
ние препятствует буржуазный закон. «Манифест» толковал право 
как «возведенную в закон волю правящего класса»1. В ленинском 
проекте культура — это преодоление права и закона; и захват вла‑
сти пролетариатом, устраняет право как препятствие и открывает 
путь развитию культуры. Правда, поскольку в послереволюцион‑
ной России сохраняется «низкий уровень культуры», нужда в праве 
и в управлении все еще существует. Потому управление осущест‑
вляется Советами, которые являются аппаратом или делегирован‑
ным органом («органом управления для трудящихся через передовой 
слой пролетариата, но [все еще] не через трудящиеся массы»).

Стандарты суждения и новые эвристические возможности тер‑
мина «культура» на VIII съезде задавал Ленин. Он объяснял «разни‑
цей в культурном развитии» тот факт, что народы «идут зигзагами», 
каждый своим особенным путем. Скажем, «башкиры имеют недове‑
рие к великороссам, потому что великороссы более культурны и ис‑
пользовали свою культурность, чтобы башкир грабить» [VIII съезд 
РКП (б), 1959, с. 106]. «Финляндия, которая отличается от остальных 
народов, населявших прежнюю Российскую Империю, большей 
культурностью» [VIII съезд РКП (б), 1959, с. 101]. Через некоторое вре‑
мя эта мысль поможет обосновать особые режимы управления не‑

1 «Ваши идеи сами являются продуктом буржуазных производственных от-
ношений и буржуазных отношений собственности, точно так же как ваше 
право есть лишь возведенная в закон воля вашего класса, воля, содержание 
которой определяется материальными условиями жизни вашего класса» 
[Маркс К. Энгельс Ф.,1957, с. 443].
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русскими регионами России, ранжируя разные национальности 
в зависимости от достигнутого «уровня культуры».

Пространное рассуждение Ленина о культуре послужило для де‑
легатов VIII съезда толчком к творчеству. И они, каждый на свой ма‑
нер, осваивали новые концептуальные возможности, пытаясь при‑
способить культуру к разным политическим контекстам. Понятие 
«культура» заиграло смыслами. Выражение «низкий уровень куль‑
туры» превратилось в универсальное объяснение проблем и трудно‑
стей. Как у Михаила Томского (Ефремова), когда он объяснял прова‑
лы в области охраны труда «некультурностью» и «безграмотностью 
русского рабочего», не желающего беречь свое здоровье [VIII съезд 
РКП (б), 1959, с. 84].

Новые смысловые горизонты, открытые в термине «культура», 
придавали все большую определенность едва различимому пред‑
мету культурной работы. В докладе о земельной политике делегат 
Кураев описывает совхозы как «центры не только агрикультурные, 
но и культурные», как место, где крестьянин мог бы удовлетво‑
рять свои «культурные потребности» и получить «агрикультурную 
помощь» [VIII съезд РКП (б), 1959, с. 233]. Характерное сближение 
культуры и агрикультуры, когда речь заходит о политике в дерев‑
не, часто воспроизводилось и сохранялось довольно долго. В 1927 г. 
на XV съезде делегат Бабашкова, крестьянка из Полтавского округа, 
говорит: «Только нам, товарищи, нужно просвещение, потому мы 
еще очень темны, не взялись еще серьезно за культурную рабо‑
ту. Еще не знают, как вести у нас эту работу. У нас, например, по‑
явилось культурное свиноводство…» [XV съезд ВКП (б), 1928, с. 267). 
Сближение двух омонимов подчеркивает, насколько материаль‑
но понималась культура теми, кто слушал на VIII съезде Лени‑
на, — как материальность техники, сортов племенного скота или 
зерновых.

Рассуждение Ленина имело далеко идущие последствия. Пер‑
вое  — те функции общего руководства и  управления, которые 
в буржуазном обществе выполняло право, в новом проектируемом 
большевиками обществе должна была перехватывать культура. Вто‑
рое — «культурная» точка зрения открывала возможность формули‑
ровать стратегию и тактику правящей партии. Ее стратегическая 
линия заключалась в постепенном уничтожении государства и бю‑
рократии, в вытеснении управления «развитой культурой». Отсюда 
«временные ограничения» и тактические задачи: партия не может 
позволить себе упразднить ни право, ни государство до тех пор, 
пока общество не достигнет культурного равенства, а потому следу‑
ет «систематически работать над уничтожением неравенства более 
организованного пролетариата с крестьянством» [VIII съезд РКП (б), 
1959, с. 64].
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Эта ленинская мысль вошла в Программу партии, принятую VIII 
съездом, а потом была закреплена в резолюции XV съезда (1927 г.): 
«…упрощение функций управления при повышении культурного 
уровня трудящихся ведут к уничтожению государственной власти» 
[XV съезд ВКП (б), 1928, с. 560, 561]. Но она также на разные лады вос‑
производится в разных репликах. Например, Молотовым, который 
говорит, что «культура и умение управлять … теснейшим образом 
связаны друг с другом» [XV съезд ВКП (б), 1928, с. 1082]. В полной мере 
значимость, которую партия придавала культурной политике, про‑
явила себя в докладе Рыкова, посвященном первой советской пяти‑
летке: «начиная уже с ближайшего года на культуру мы должны да‑
вать относительно больше, чем даже на восстановление хозяйства… 
Без быстрого культурного роста мы не сможем по‑настоящему пере‑
конструировать наше хозяйство» [XV съезд ВКП (б), 1928, с. 778, 779].

Считается, что термин культура был канонизирован как важней‑
ший элемент строительства социализма, благодаря работе В. И. Ле‑
нина «О  кооперации» (1923), в  которой культура была накрепко 
связана в одном словосочетании с революцией: «Культурная рево‑
люция — это … целый переворот, целая полоса культурного разви‑
тия всей народной массы» [Ленин, 1965 – 1975, с. 372]. Однако целый 
ряд тезисов статьи звучат по‑новому в контексте сказанного Лени‑
ным на VIII съезде.

Ленин пишет об изменении «точки зрения на социализм» сра‑
зу после того, как большевики захватили власть. Раньше эта точ‑
ка зрения была политической, теперь же «центр тяжести меняется 
до того, что переносится на мирную организационную культурную 
работу». Он делает, правда, оговорку, что политическая перспектива 
сохранилась в международных отношениях. Однако, «если … огра‑
ничиться внутренними экономическими отношениями, то у нас 
действительно теперь центр тяжести работы сводится к культур‑
ничеству» 1.

1 Полная цитата: «Захватив власть в свои руки, большевики были вынужде-
ны признать коренную перемену всей точки зрения нашей на социализм. 
Эта коренная перемена состоит в том, что раньше мы центр тяжести клали 
и должны были класть на политическую борьбу, революцию, завоевание 
власти и т. д. Теперь же центр тяжести меняется до того, что переносится 
на  мирную организационную культурную работу. Я  готов сказать, что 
центр тяжести для нас переносится на культурничество, если бы не между-
народные отношения, не обязанность бороться за нашу позицию в междуна-
родном масштабе. Но если оставить это в стороне и ограничиться внутрен-
ними экономическими отношениями, то у нас действительно теперь центр 
тяжести работы сводится к культурничеству» [Ленин, 1965 – 1975, с. 376].
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Подводя предварительный итог, можно сказать следующее: 
во‑первых, проблематика культуры теснейшим образом связана 
с управлением и руководством; во‑вторых, идеальная проекция или 
фикция культуры приобретает свою оригинальную консистенцию 
благодаря трем оппозициям: культура — бюрократизм, культура — 
право, культура  — государство; наконец, в‑третьих, культурная 
точка зрения доминирует не только над правовой, но также над по‑
литической и экономической. Таким образом, именно культурная 
оптика должна была определять партийную стратегию и тактику 
строительства социализма и коммунизма.

Объекты культурной политики

Правительственная рациональность проявляет себя как схемати‑
ческое упрощение действительности или как редукция сложности 
мира к определенному аспекту мира [Скотт, 2007, с. 149, 150]. Таким 
аспектом социального мира для большевиков стала культура: раз‑
нородные феномены социальных, экономических и политических 
отношений редуцировались к  культурным отличиям, которые 
в перспективе усилиями партии должны были быть преодолены. 
Такое упрощение действительности порождало новую социальную 
действительность, новые объекты политического воздействия и но‑
вую картографию социальной реальности, анализ которой теперь 
станет нашим предметом.

Ниже мы дадим классификацию объектов культурной полити‑
ки, но пока остановимся на общей схеме, лежавшей в основе курса 
партии, описанного Лениным как «культурничество». Само слово 
«культурничество» пришло из дореволюционного словаря. Оно было 
синонимом просветительства и обозначало волонтерскую деятель‑
ность русской интеллигенции по распространению знаний и гра‑
мотности в народе.

Большевики интерпретировали разум Просвещения как идео‑
логию наиболее прогрессивного класса — пролетариата, а процесс 
демократизации разума и распространения знаний они трактовали 
как пропаганду идеологии прогрессивного класса. Главным аген‑
том пропаганды призван был стать авангард рабочего класса — рево‑
люционная партия. Уничтожив антагонистические классы, проле‑
тариат и его авангард трансформируют политическую пропаганду 
в культурную (и духовную) работу в мелкобуржуазной среде, глав‑
ным образом крестьянской.

Возникает вопрос: можно ли сказать, что партия, завоевав поли‑
тическую власть в России, меняет точку зрения на общество с клас-
совой на культурную?



86

Социология 
власти

№ 8 (2013)

Генезис культурной политики и возникновение массовой культуры в СССР (1917–1953)

Ответ мы находим в развернувшейся в 1920 г. на IX съезде дис‑
куссии о том, стоит ли к рабочему классу применять военно‑моби‑
лизационные методы принуждения к труду. Лев Троцкий в своем 
известном выступлении по вопросу милитаризации труда поле‑
мически реагировал на статью В. Смирнова «Трудовая повинность 
и милитаризация», опубликованную в газете «Правда». Смирнов 
утверждал, что в промышленности, в области квалифицированного 
труда, нет никакой нужды использовать методы военной мобилиза‑
ции, ведь там есть профессиональные и производственные органи‑
зации рабочих. Совсем иначе надо строить политику по отношению 
к крестьянам: их следует мобилизовать и организовать в трудовые 
части по типу воинских, а к созданным частям прикомандировать 
командно‑инструкторский состав, коммунистические ячейки, что‑
бы «эти части не были бездушны, а были бы одухотворены стремле‑
нием работать» [IX съезд РКП (б), 1934, с. 99].

Троцкий настаивал на том, что методы военной мобилизации сле‑
дует сделать универсальными и применять не только к крестьянам, 
но и к рабочим. Рабочие «прикреплены к заводам и фабрикам», и да‑
леко не каждый из них «испытывает это прикрепление как службу, 
долг, которую он выполняет по своему внутреннему убеждению». 
Некоторые из них, наиболее отсталые, «испытывают это сегодня как 
голое принуждения и противятся этому». Троцкий ссылается на ста‑
тистику: 300 тыс. рабочих из 800 тыс., «как это называется в солдат‑
ской среде, дезертировали». Следовательно, рабочая масса не может 
быть «бродячей Русью», она должна быть «перебрасываема, назна‑
чаема, командируема точно так же, как солдаты» [IX съезд РКП (б), 
1934, с. 100). В будущем, доказывал Троцкий, принуждение отомрет: 
«в хорошо организованном социалистическом хозяйстве элементы 
принуждения не будут ощущаться как таковые, ибо труд и — фи‑
зический, и духовный — будет необходимостью каждого сочлена».

Троцкий не оспаривает довольно абстрактную и спекулятивную 
схему, согласно которой пролетариат и его партийный авангард 
«одухотворяют» или «окультуривают» отсталые слои и классы. Он 
лишь утверждает, что уровень культуры рабочих все еще низок. 
Но это вовсе не означает, что культурную работу Троцкий пытается 
отодвинуть в неопределенное будущее. Он лишь пытается обогатить 
арсенал инструментов культурной политики («культурной револю‑
ции») военно‑дисциплинарными мерами воздействия на рабочих: 
мы не сможем отказаться от «карательных мер … по отношению 
к шкурникам, дезертирам труда», от «сложной системы духовных 
мероприятий, организационных, материальных, премиальных, 
карательных, репрессивных, которая может в  результате своего 
согласованного систематического применения на основе общего 
подъема уровня культуры в стране, в течение ряда лет, десятиле‑



87

Социология 
власти

№ 8 (2013)

Руслан Хестанов

тий поднять производительность труда, поднять на такую высоту, 
на какую никогда ни при каком другом строе производительность 
труда не повышалась» [IX съезд РКП (б), 1934, с. 107]. Карательные 
меры, таким образом, были для него частью «сложных духовных 
мероприятий».

Примечательно, что сама полемика о милитаризации труда была 
интерпретирована как культурная, как столкновение разных культур 
управления: «То, что происходит сейчас на съезде, есть столкновение 
нескольких культур, ибо наше строительство породило различные 
культуры. Мы создали военно‑советскую культуру, гражданскую со‑
ветскую культуру, и, наконец, профессиональное движение создало 
свою сферу культуры. Каждая из этих форм нашего движения имеет 
свой подход к вещам, создала свои навыки» [IX съезд РКП (б), 1934, с. 123]. 
Представляя «гражданскую культуру» Осинский выступил с резкой 
критикой представителя «военной культуры» Троцкого, против тоталь‑
ного распространения милитаристских форм единоначалия на обще‑
ство и партию. Он призывал ограничить военно‑мобилизационные 
методы управления. Внутри партии и в промышленности он считал 
необходимым исходить из принципа коллегиального управления.

Троцкий, Осинский, Ленин, который, кстати, с энтузиазмом под‑
держал Троцкого, и другие участники дискуссии обсуждали методы 
управления обществом как проблему по существу своему культур-
ную. Кроме того, выбор способов управления ставился в зависимость 
от классовых отличий, подразумевавших отличия в «уровнях куль‑
туры», т. е. степени, в которой труд и общественная деятельность 
мотивируется долгом или коммунистической сознательностью. Та‑
ким образом, новая «культурная точка зрения» партии на общество 
не означала отказ или замену оптики классовой. Культурная пер‑
спектива новой правительственной рациональности предполагала 
интеграцию классовой точки зрения и классовых отличий.

Вместе с тем новая «культурная точка зрения» оказалась более 
сложной, чем классовая: кроме классовых отличий она предпола‑
гала интеграцию целого комплекса других социальных различий, 
которые были превращены в самостоятельные объекты управления 
и требовали особых, «адекватных» методов воздействия.

Представим список наиболее важных из них:
1. классовые (возможна формулировка «разрыв между городом 

и деревней»);
2. национальные (иногда сливаются с конфессиональными);
3. образовательные;
4. гендерные;
5. возрастные;
6. бытовые;
7. технологические и производственные навыки;
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8. организационные (навыки самоорганизации 
и самоуправления);

9. чуть позже выделятся разрыв между умственным трудом 
и  физическим «на  базе подъема культурно‑технического 
уровня рабочего класса до уровня работников инженерно‑
технического труда» [XVIII съезд ВКП (б), 1939, с. 311].

Культурная перспектива, в которую большевики интегрировали 
помимо классовых различий множество других, предполагала сеть 
сложных и неоднородных объектов. Эта сложность имела несколь‑
ко измерений. Во‑первых, горизонтальное измерение, т. е. широта 
и разнообразие спектра перечисленных различий. Во‑вторых, воз‑
можность совмещать друг с другом выделенные различия и кон‑
струировать внутри каждого конкретного различия систему более 
тонких различий второго порядка. Например, описывать состояние 
отсталости национальных регионов, рельефно подчеркивая фео‑
дальную классовую структуру, патриархальность быта, неграмот‑
ность населения или культурную осталось женщин и т. д. В‑треть‑
их, вертикальное измерение, т. е. глубина культурных различий 
фиксировалась с помощью оценочной разметки уровней культу‑
ры — ниже / выше. Скажем, пролетарии выступают по отношению 
к крестьянам как носители более высокой культуры. Женщины от‑
личаются особой культурной дремучестью, поскольку в большей 
степени, чем мужчины, подвержены влиянию со стороны религии. 
А потому от влияния «отсталых женщин» следует изолировать мо‑
лодежь. Красноармейцы более культурны, чем крестьяне и проч. 
Делегаты довоенных съездов часто полемизируют по поводу оценок 
«уровней культурного развития». Так Микоян на X съезде выдви‑
нул довольно рискованное утверждение, что «Азербайджан более 
культурен, чем русские провинции»; на что Сталин возразил: мол, 
такое можно сказать только о Баку, о городе, «надстроенным сверху 
усилиями Нобеля, Вишау и других» [X съезд РКП (б), 1933, с. 215].

Как видим, карта «некультурностей» включает в себя комплекс 
гетерогенных социальных объектов. И только единство культур‑
ного взгляда, его рационализирующий схематизм, обеспечивает 
синтез разнородных объектов. В этом смысле можно сказать, что 
культурная политика  — это способ управления разнородными 
некультурностями.

Культурная оптика стала, таким образом, прагматической кор‑
рекцией или «утончением» ортодоксальной классовой оптики. 
За этой коррекцией стоял в том числе опыт Гражданской войны, 
которая не имела четко выраженного фронта и проявила далеко 
не только классовые расколы внутри общества. В войне принимало 
участие множество социальных групп, готовых к широкому при‑
менению вооруженного насилия друг против друга: крестьянские 
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повстанческие движения, этнические и конфессиональные мень‑
шинства. Вооруженное противостояние и временные альянсы сил 
формировались вопреки доктринальным ожиданиям марксистов 
и далеко не в полном соответствии с классовыми позициями. Собы‑
тия вроде Кронштадтского вооруженного восстания (февраль 1921 г.), 
когда против большевиков выступили рабочие и матросы, требова‑
ли более изощренной политической оптики, чем сугубо классовая.

Провозглашенный большевиками курс на культурную револю‑
цию был попыткой нащупать единую политическую линию, учи‑
тывающую социальную сложность. Однако чтобы конвертировать 
новую оптику или «культурную точку зрения» в политику, нужно 
было создать соответствующую сеть аппаратов и органов власти, 
которые не только управляли бы культурой как пестрой данностью, 
но и производили новую культурную действительность — однород‑
ную и высокую культурную жизнь, «растворяли различия», как вы‑
разился Лев Троцкий.

Аппараты культуры

Новая картография и разнородность социальных объектов порожда‑
ли фундаментальную проблему перевода практик дискурсивных 
во внедискурсивные. Иначе говоря, возникал вполне практический 
вопрос: в какие конкретные учреждения можно трансформировать 
культурную точку зрения партии на  общество, чтобы эта точка 
зрения не утратила единства перспективы и не растворилась в раз‑
нородности объектов. Практическое осуществление культурного 
проекта, т. е. организация партийных и советских учреждений, 
сталкивалось с фундаментальной трудностью, характерной для лю‑
бой рационализации правительственной деятельности: с одной сто‑
роны, необходимостью централизации всех функций руководства, 
поскольку того требовала унифицирующая культурная оптика, 
культурная точка зрения; с другой стороны, необходимостью учета 
культурных отличий и специфики социальных объектов в специа‑
лизации разных органов управления.

В  Советском Союзе было найдено причудливое решение этой 
старой апории правительственного разума. И это решение стало 
своего рода «родимым пятном» или особым советским способом 
управления. Дилемма централизации управления и учета специфики 
объектов управления решалась с помощью разграничения руководя‑
щих функций партии и управленческих функций государственно‑
го (советского) аппарата. На практике это выразилось в стремлении 
сохранить параллелизм партийных и государственных аппаратов, 
но также в бесконечных попытках пересмотра баланса компетен‑
ций и ответственности между ними.
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На всех этапах строительства культурных учреждений в СССР 
мы наблюдаем непрерывный поиск институционального опти‑
мума. В докладе Преображенского на X съезде (1921 г.) мы находим 
принцип разграничения функций органов партии и государства. 
Столь ясной формулировки не было ни на одном последующем съез‑
де партии, хотя эта проблема на протяжении всей истории СССР со‑
знавалась как одна из ключевых. Особую важность представляет тот 
факт, что проблема разграничения государственных и партийных 
функций была сформулирована при обсуждении именно культур‑
ной политики партии. Речь шла об организации Главполитпросве‑
та — основного государственного органа, управляющего культурой 
[X съезд РКП (б), 1933, 143 – 153].

Вот как, согласно Преображенскому, советская партийно‑го‑
сударственная машина двигалась к пониманию необходимости 
формулировки этого краеугольного принципа. Необходимость 
государственной пропаганды коммунизма среди населения, на‑
чинает он, возникла сразу после Октябрьской революции. Но всю 
пропагандистскую работу партия была вынуждена вести без спе‑
циального органа пропаганды — это было делом всех членов партии 
и каждого из них в отдельности. Этот период строительства «пер‑
вых советских ячеек», когда пропагандистская работа совпадала 
со строительством советского аппарата, он называет «кустарниче‑
ским». На следующем этапе, говорит докладчик, «мы видим, как 
постепенно отпочковывается … аппарат по пропаганде коммуниз‑
ма». Однако складывается он одновременно внутри целого ряда от‑
дельных государственных комиссариатов. Сначала разветвленный 
аппарат пропаганды в деревне был создан Комиссариатом внутрен‑
них дел. Затем в рамках Военного комиссариата в 1919 г. был создан 
аналогичный орган пропаганды — сеть ПУРов (ПУР — политическое 
управление в армии, распущенное только в 1991 г.), а затем наблюда‑
лось появление похожих аппаратов во всех остальных комиссариа‑
тах, но также в профсоюзных и молодежных организациях. В Ко‑
миссариате народного просвещения (Наркомпросе) также появился 
особенный орган — Внешкольный отдел, преобразованный в 1920 г. 
в Главполитпросвет.

Теперь, говорит Преображенский, этот «организационный раз‑
брод» необходимо было прекратить. Нужно сконцентрировать 
работу внутри единого аппарата, чтобы «вести эту пропаганду 
централизованно и систематически по принципу массового про‑
изводства». Кстати, первая же попытка концентрации пропаганды 
в руках одного органа приводит к созданию пресловутого партий‑
но‑государственного параллелизма. Сначала в августе 1920 г. при ЦК 
партии организуется Отдел пропаганды и агитации с двумя соот‑
ветствующими подразделениями: подотделом пропаганды, отве‑
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чавшим за школы (разработка школьных программ), и подотделом 
агитации, организующим агитационные кампании для взрослого 
населения (недели, месячники и проч.). Несколько месяцев спу‑
стя, в ноябре 1920 г., организуется уже государственная структу‑
ра — Главполитпросвет, двойник партийного Отдела пропаганды 
и агитации.

Задача Главполитпросвета — разгрузить партию от той части аги‑
тационно‑пропагандистской работы, которая могла быть, как выра‑
жается Преображенский, «огосударствлена» или «механизирована». 
Но вот здесь‑то дилемма, которую мы упомянули выше, сплетается 
в гордиев узел. Делегаты были согласны, что централизация агит‑
пропа нужна, но они настаивали на сохранении диверсификации, 
учитывающей специфику социальных групп и классов, с которыми 
велась пропагандистская работа (молодежь, крестьяне, рабочие, сол‑
даты, школьники, женщины, студенты). Больше всех на автономии 
ведомственных органов пропаганды настаивали военные, проф‑
союзы и молодежные организации.

Вместе с тем учет специфики и ведомственная диверсификация 
угрожали распылением кадровых и материальных сил партийных 
и государственных организаций. [X съезд РКП (б), 1933, с. 174]. Лу‑
начарский настаивал на проведении другого водораздела между 
организациями. Внутри государственных комиссариатов — между 
Наркомпросом и Главполитпросветом — нужно распределить от‑
ветственность в зависимости от возраста населения, подвергавше‑
гося воздействию пропаганды и просвещения. Выходило так, что 
системная и регулярная работа по просвещению и пропаганде на‑
правлена на тех, кто может стать человеком новой формации, т. е. 
на детей. И эту функцию должен выполнять Наркомпрос, органи‑
зующий школьную работа. Именно Наркомпрос производит «самый 
важный ингредиент» — нового человека, и такая задача превращает 
его «в коренной экономический комиссариат». С другой стороны, 
нет особой нужды в столь же систематической работе с взрослым 
населением. Оно навсегда останется носителем следов отсталости 
прежней формации, но есть нужда в периодических и разовых аги‑
тационных кампаниях, воздействующих на «взрослое население». 
За работу с этим контингентом должен отвечать Главполитпросвет.

Однако подход Луначарского был чреват затруднениями, нару‑
шавшими строгость централизованного вертикального дизайна го‑
сударственного управления. Сам Луначарский выделил студенче‑
ство в группу, требующую особого попечительства: «студент — это 
не прежний, это не маменькин сыночек, это по существу очень тер‑
тый калач, … это демократ, … это огромная сила ближайшего будуще‑
го», но в то же время студент «легко поддается учредиловщине» [X съезд 
РКП (б), 1933, с. 158]. Существование таких неоднозначных и массовых 
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объектов управления неизбежно ведет к институциональным ком‑
промиссам со студентами, считал Луначарский, Наркомпрос и Глав‑
политпроствет должны работать совместно, учреждая для этой цели 
особый ведомственный орган. Другие делегаты находили не меньшие 
основания выделить в особую группу опеки армейский контингент, 
молодых рабочих, детей нерусских народностей и так далее. И все эти 
аргументы указывали на многозначность той картографии, которую 
конституировала культурная точка зрения. В конечном счете они иг‑
рали на пользу сохранения «ведомственной специфики».

В предложенной Луначарским схеме также не было ясности в том, 
где должны проходить граница между функциями партии (Отдела 
пропаганды и агитации) и государственных органов (Наркомпро‑
сом и  Главполитпросветом). Он называл «недоразумением», что 
«государственная работа и партийная работа должны быть якобы 
разграничены, как на карте», где «должны быть указаны границы». 
Коммунисты должны влиять на госаппарат, определяя кадровый 
состав государственных органов, который бы «одухотворял» госу‑
дарственную машину: «Партия должна быть всюду как библейский 
дух божий» [X съезд РКП (б), 1933, с. 158].

Позиция Преображенского была подвергнута критике и с дру‑
гой стороны. Если Луначарский выступал в пользу концентрации 
всей политико‑просветительской работы в  руках государства, 
то старый большевик Емельян Ярославский считал, что полити‑
ко‑просветительская работа — это исключительное дело партии. 
Он рисовал картину с элементами ведомственного абсурда, когда 
«Главсоль занимается тем, что чуть ли не создает свой театральный 
отдел, Наркомпрод создает свой театральный отдел и пытается ве‑
сти политико‑просветительную работу». Если понадобится «по об‑
стоятельствам времени» направить на какой‑то участок исключи‑
тельное внимание (на массу крестьян, на рабочих, на армию), тогда 
это можно будет сделать только одним путем — «путем создания 
партийного главка, путем захвата всей политико‑воспитательной 
работы в свои руки» [X съезд РКП (б), 1933, с. 166].

Последний интересный пример — призыв будущего советского 
академика Давида Рязанова к осторожному привлечению государ‑
ства к пропагандистской работе. Советское государство, говорил он, 
не должно «кричать» о том, что «занимается пропагандой только 
своего мировоззрения»: «Буржуазное государство великолепно уме‑
ет использовать весь аппарат классового господства на околпачива‑
ние масс. Нужно бы нам поучиться у него…» [X съезд РКП (б), 1933, 
с. 161]. Передача агитационно‑пропагандистской работы угрожает 
тем, что «ажитированность» пропагандистов может заразить также 
и государственные органы. Поэтому политпросветительская работа 
должна остаться прерогативой партии.
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Дискуссия о распределении ответственности имела в виду мно‑
жество разных управленческих проблем: как эффективным образом 
концентрировать кадровые ресурсы, как учесть специфику работы 
с конкретной социальной группой, как преодолеть формализм и бю‑
рократизм, как разграничить сферы ответственности партийного 
руководства и государственного управления. Однако все участники 
дискуссии исходили из одной неоспоримой предпосылки: монопо‑
лия на культуру и производство культурных смыслов принадлежит 
исключительно партии. И позиция Преображенского была призна‑
на наиболее адекватной этой предпосылке.

Суть этой позиции в следующем: партия передает государствен‑
ным органам культурно‑просветительскую работу тогда и толь‑
ко тогда, когда она может быть «механизирована» и организована 
по принципу «массового производства». И если «механизируется 
работа по выработке коммунистов», то она тоже передается Главпо‑
литпросвету (клубы, кинематографы, институты и проч.). Но пар‑
тии должна принадлежать организационная работа (распределение 
партийных сил и общее руководство, а также идейное и теоретиче‑
ское руководство) — это ее «абсолютная область» [X съезд РКП (б), 1933, 
с. 145]. Эта область не может быть национализирована. Поскольку 
абсолютной областью Главполитпросвета является то, что поддается 
серийному и массовому производству, постольку постепенный про‑
цесс передачи новых функций является процессом «коммунизиро‑
вания государственного аппарата» или «показателем того, насколь‑
ко далеко мы шагнули, как пролетарское государство, насколько мы 
далеко шагнули в части превращения коммунистической партии 
в функции государственного аппарата» [X съезд РКП (б), 1933, с. 149].

Таким образом, культурная перспектива имеет в виду определен‑
ный воображаемый финал: полную конвергенцию Коммунистиче‑
ской партии с государством, а также триумф культуры как сферы, 
достигшей предельной механизации и неразличимости культур‑
ных объектов.

Некоторые элементы дискуссии, состоявшейся на X съезде, в той 
или иной мере повторялись на последующих съездах, но они ни‑
когда не  носили столь  же принципиального характера. На  «тео‑
ретическом уровне» партия считала проблему решенной. Однако 
в институциональных практиках гетерогенность учреждений так 
и не была преодолена. В каждом государственном органе, в проф‑
союзах, в молодежном союзе и проч. остались органы, ответствен‑
ные за культурно‑просветительскую работу.

Через 30 с небольшим лет на XX съезде происходит едва заметный 
риторический сдвиг, приведший к существенным последствиям 
в общем дизайне партийно‑государственных органов управления. 
В докладе Хрущева, а также в ряде выступлений идеология и пропа‑
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ганда упоминаются в негативном контексте, в то время как культу‑
ра — в контексте исключительно позитивном. В Отчетном докладе 
ЦК КПСС Никита Хрущев говорит: «Кто думает, что коммунизм мо‑
жет быть построен только на одной пропаганде, без повседневной 
практической борьбы за увеличение производства, за повышение 
благосостояния трудящихся, тот скатывается на путь талмудизма 
и начетничества» [XX съезд КПСС, 1956, с. 113]. Фраза воспроизводит‑
ся не раз в выступлениях лидеров партии все с тем же набором креп‑
ких слов, характеризующих неудовлетворительный уровень идео‑
логической работы и ее отрыв от практических задач: «талмудизм», 
«начетничество», «аллилуйщина». Например, Дмитрий Шепилов: 
«Идеологическая работа, не связанная с насущными задачами хо‑
зяйственного и  культурного строительства, превращается либо 
в талмудистско‑начетническое повторение известных истин и по‑
ложений, либо в пустозвонство и аллилуйщину» [XX съезд КПСС, 
1956, с. 209, 210]. Об отрыве идеологии от жизни говорит и будущий 
прославленный секретарь по идеологии Михаил Суслов [XX съезд 
КПСС, 1956, с. 281, 282].

В этом едва заметном сдвиге, до сих пор не привлекавшем внима‑
ния, примечательны два обстоятельства. Обстоятельство первое — 
столь резкое разделение идеологии и культуры позволило выделить 
культуру в особый комплекс проблем, отличных от идеологических. 
Синонимия культуры с пропагандой и агитацией, характерная для 
первой генерации партийных кадров (1920‑е и 1930‑е годы), оказыва‑
ется преодоленной. Это дискурсивное событие не только радикаль‑
но меняло представления партийной номенклатуры на культуру 
и пропаганду, но облегчало безболезненное аппаратное размеже‑
вание. С одной стороны, оно закрепляло политико‑идеологические 
функции за партией, с другой стороны, «механизацию» или «огосу‑
дарствление» функций «массового производства» — за специально 
создаваемым Министерством культуры СССР.

Второе обстоятельство: появилась возможность смягчения клас‑
совых отличий в пределах новой оптики, нового взгляда на совет‑
скую культуру. Теперь внутри культурной сферы отчетливо выделя‑
лись два измерения: мир коммунистических ценностей и область 
материальной культуры.

Если в первые годы строительства советской власти аппараты 
партии и государства служили компенсацией нехватки культуры 
у трудящихся, играли роль протезов для недостаточно развитых 
культурных мотиваций, то в послевоенном СССР деятельность ап‑
паратов была направлена на людей опосредованным образом — че‑
рез воздействие на условия жизни людей. Теперь магистральный 
путь универсализации коммунистический ценностей трактовался 
как изменение социального бытия, материальной среды обитания 
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населения: бытовых и производственных условий, создание ин‑
фраструктуры досуга, а также переход к 7‑часовому рабочему дню 
и 5‑дневной рабочей неделе.

Вместе с тем отделение культуры от идеологии не помогло пре‑
одолеть гетерогенность объектов культурной политики. К ведению 
культуры относились развитие школы, системы высшего образова‑
ния, науки, воспитание национальных кадров в союзных и авто‑
номных республиках, организация досуга для разных категорий 
населения и  проч. В  контексте опыта предыдущих лет государ‑
ственного и партийного строительства их можно было довольно 
легко перераспределять между разными ведомствами. Теперь же 
вопрос сводился к тому, следует ли все эти сферы объединить в рам‑
ках единого мегаминистерства или же организовать ряд специали‑
зированных министерств1.

Подводя итог можно сказать, что учреждение Министерства 
культуры СССР в марте 1953 г. был актом эмансипации культуры 
от  идеологии. Однако освободившись от  идеологии и  пропаган‑
ды, культура попала в зависимость от механизированного адми‑
нистрирования государства и  обрела характеристики массовой 
культуры.
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