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Ñ.È.Êàñïý

ÏÓÑÒÎÅ ÌÅÑÒÎ: ÄÅÌÎÊÐÀÒÈЯ 
ÊÀÊ ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀЯ ÔÎÐÌÀ

Неустойчивый мир был устойчив, вращаясь вокруг

Неизбывного центра молчащего Слова.

Томас Стернз Элиот. Пепельная среда

(пер. Алексея Биргера)

Ключевые слова: демократия, политическая форма, политическое 
зло, автономный субъект, политические партии, разделение вла-
стей

Понятие демократии сейчас расплывается, утрачивает сколько-
нибудь ясные очертания. То же происходит и с демократической реаль-
ностью: она трансформируется и деформируется, иногда — до неузнава-
емости, нередко — пугающим образом. Голоса, констатирующие такое 
положение дел (и оценивающие его в не слишком широком диапазо-
не — от кризисного до катастрофического), сливаются в мощный хор1. 

Ничего нового тут нет. Демократия как сущностно оспариваемый2 
и именно поэтому растяжимый концепт3 (и проект) обречена почти по-
стоянно присутствовать на собственных похоронах, выслушивать про-
щальные панегирики и проклятия — с пропорцией, как правило, сме-
щенной в сторону проклятий. В цикле, который демократия проживает 
в течение нескольких последних столетий, периоды хотя бы ограничен-
ного консенсуса относительно содержания демократического концепта 
(и хотя бы сдержанного оптимизма относительно будущего демократи-
ческого проекта) весьма кратки; гораздо дольше длятся фазы критики, 
утраченных иллюзий и горького рессентимента. И все-таки цикл раз за 
разом возобновляется. Уж насколько убедительными казались пророче-
ства Джека Лондона о «Железной пяте» или Джорджа Оруэлла о «сапоге, 
топчущем лицо человека — вечно», — но они не сбылись. Уж насколько 
маловероятными выглядели победы демократических альянсов в трех, 
считая «холодную», мировых войнах — а они состоялись. 

NB! При всех очевидных оговорках — прежде всего такой, как уча-
стие в антигитлеровской коалиции сталинского СССР и его реша-
ющая роль в победе над нацизмом, или таких менее существенных, 
как присутствие совершенно недемократической Японии в анти-
германском блоке 1914—1918 гг. и многочисленных прозападных 
диктаторских режимов в антисоветском лагере второй половины 
XX в., — фактом остается то, что США, Великобритания, Франция 
(то есть страны, в которых современная демократия, собственно, 

1 Выборочно 
из недавнего: 

Демократии 2015; 
Розанваллон 2015; 
Хёффе 2015; Ма-
гун 2016. Причем 

критерием выбора 
именно этих го-
лосов послужило 

прежде всего при-
сутствие в них 
хоть каких-то 

нот, кроме прямо 
похоронных. При-

сутствие пусть 
хрупкой, но на-

дежды.

2 Gallie 1956.

3 О «концептных 
натяжках» см. 
Сартори 2003. 
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и родилась) по итогам всех этих конфликтов неизменно оказыва-
лись в числе победителей и никогда — в числе побежденных.

Одно это требует и в нынешние трудные времена (бывали, впро-
чем, и потруднее) сохранять трезвость рассудка и отвечать могильщи-
кам демократии так же, как отвечали им раньше. То есть — снова ис-
кать, определять и переопределять ее суть, ее неуничтожимый остаток, 
присутствующий во всех ее моделях4, сохраняющийся при любых си-
туативных трансформациях и деформациях. И не принимать очередные 
модификации оболочки за непоправимую порчу ядра. 

Этот неуничтожимый остаток существует. Хотя бы потому, что на 
уровне непосредственного восприятия и повседневного опыта всегда 
понятно, какой режим может быть без оскорбления здравого смысла 
назван демократическим (что совсем не значит совершенным), а ка-
кой — нет. Причем это понятно не только сознательным апологетам де-
мократии и не только обывателям, вкушающим ее плоды или их лишен-
ным, но и тем, кто демократию отвергает, кто противопоставляет ей 
более совершенные способы организации политической жизни (абсо-
лютную монархию, православное царство, корпоративное государство, 
диктатуру, джамахирию, халифат etc.). Их критические стрелы и реаль-
ные выстрелы направлены именно в демократию as is и per se; в при-
целе их оптики она особенно хорошо различима. Впрочем, и те, кто ме-
нее прямолинеен, кто оперирует полемическими формулами вида «Вот 
она, хваленая демократия!», «Чего она стоит, ваша демократия?», «Да 
разве это демократия?!», «Так где же истинная демократия?» и почему-
то никак не может без них обходиться, своими уловками тоже свиде-
тельствуют, что слово это не мертво. Как не мертвы и именующиеся 
им политии. 

Необходимо пояснить: безусловно, я признаю существование 
множества промежуточных, переходных, вырожденных и гибридных 
политических состояний, располагающихся где-то между демократией 
и, выражаясь апофатически, не-демократией. Однако я склонен — по 
крайней мере, в целях поиска упомянутого неуничтожимого остатка 
демократии — считать этот концепт скорее дихотомическим, «сорталь-
ным» (sortal), чем градационным, «шкальным» (scale). Или, еще точнее, 
я, соглашаясь с Джованни Сартори и Адамом Пшеворским (и не согла-
шаясь с Кеннетом Болленом и Робертом Джекмэном), солидаризиру-
юсь с тем мнением, что «шкальный подход», при верном — то есть огра-
ниченном — употреблении вполне продуктивный, применим «толь-
ко к тем странам, которые уже классифицированы как демократии»5. 
По основаниям качества, а не количества. Но что это за качество?

Я полагаю, что неуничтожимый остаток демократии лучше всего 
можно обнаружить и определить, рассматривая ее как специфическую 
политическую форму. Политическая же форма есть та «интегриро-
ванная композиция взаимно комплементарных пространственных 
метафор власти, которая в определенных условиях места и времени, 

4 О моделях де-
мократии см. 

классический труд 
Дэвида Хелда: 

Хелд 2014.

5 Бернхаген 2015: 
75. В написанной 
Патриком Берн-
хагеном третьей 

главе монумен-
тального коллек-

тивного труда 
«Демократизация» 

дан образцовый в 
своей емкости и 
точности обзор 
этой дискуссии.
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для определенной политии (или для ансамбля политий) играет роль 
одновременно дескриптивную, аскриптивную и прескриптивную»6. 
Такая композиция описывает строение политии как систему координат 
любых действий, предпринимаемых акторами в ее рамках, приписыва-
ет те или иные свойства самой политии (ее онтологии, а не дискурсив-
ному произволу акторов) и предписывает акторам определенный образ 
и состав действий, оказывая на них прямое или косвенное дисциплини-
рующее влияние. 

Так что же, величественный образ демократии, на алтарь кото-
рой положено столько жизней, всего лишь метафора? Да, конечно; 
и тут нет ничего уничижительного. Метафора (или, в самом общем виде, 
перенос смысла) представляет собой базовый способ человеческого 
восприятия, описания и упорядочивания реальности. Мы, по точному 
названию знаменитой книги Джорджа Лакоффа и Марка Джонсона, 
«живем метафорами»: «Концепты, которые управляют нашим мышле-
нием, — не просто порождения ума <...> Наши концепты структуриру-
ют наши ощущения, поведение, наше отношение к другим людям. Тем 
самым наша концептуальная система играет центральную роль в опре-
делении реалий повседневной жизни. Если мы правы, предполагая, что 
наша концептуальная система в значительной степени метафорична, 
тогда то, как мы думаем, то, что узнаем из опыта, и то, что мы делаем 
ежедневно, имеет самое непосредственное отношение к метафоре»7. 
Все ключевые политические понятия более или менее явно метафо-
ричны; «демократия» метафорична более чем явно. Ведь почти никто 
и почти никогда не предлагал прочитывать «демократию» буквально, 
как действительный кратос демоса, как подлинную власть народа — 
хотя бы потому, что при буквальном прочтении решительно непонятно, 
над кем, собственно, народ как целокупность граждан властвует (за вы-
четом животных, рабов, чужестранцев и детей), кто остается за преде-
лами этой целокупности и покоряется ей. А кто-то должен там быть; 
кратос — не просто власть, но власть как возобладание, власть как одо-
ление Другого, причем даже не обязательно врага: «Κράτος... повсюду 
обозначает превосходство, утверждаемое силой, над соратниками или 
над противниками... Других определений не бывает»8. 

Предположим, что учредительный, устанавливающий акт демо-
кратии и в самом деле состоял в победе «народа» (что бы это слово ни 
значило) над его врагами — как правило, исторически так оно и бывает. 
Но дальше-то, когда демократия переходит в режим продолжающегося, 
рутинного существования, откуда берутся «враги народа»? Неужели из 
самого же народа-победителя? И как они в нем самозарождаются (или 
тут не обходится без «иностранных агентов»)? И неужто их перманент-
ное обнаружение и обезвреживание является необходимым условием 
воспроизводства самой демократии? Артемий Магун хорошо резюми-
ровал направленные в эту же сторону размышления Александра Коже-
ва из «Введения в чтение Гегеля»: «В эпоху новой демократии все как 
бы стали господами, но где же тогда слуги, и за чей счет эти господа 

6 Каспэ 2012б: 13. 
См. также нашу 

с Михаилом Ильи-
ным полемику на 

этот счет, кото-
рая для меня ока-

залась чрезвычайно 
вдохновляющей и 
за возможность 
которой я вновь 
приношу коллеге 
Ильину свою ис-
креннюю благо-

дарность (Ильин 
2014, 2015; Каспэ 
2015а). В частно-

сти, из этой поле-
мики ясно, почему 

я специально на-
стаиваю на особом 

значении именно 
пространственных 

метафор.

7 Лакофф, Джон-
сон 2004: 25. При-
менение этого по-
стулата к реаль-
ности социальной 

и политической 
см. Каспэ 2007: 

23—44; Филиппов 
2008: 167—194 

(параграф «Ме-
тафорика соци-

ального простран-
ства»).

8 Бенвенист 1995: 
287.
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приобретают свою гордую осанку?»9. Тут вроде как парадокс, приводя-
щий на ум бессмертные строки Дмитрия Александровича Пригова: 

Народ он делится на не народ
И на народ в буквальном смысле
Кто не народ — не то чтобы урод
Но он ублюдок в высшем смысле

А кто народ — не то чтобы народ
Но он народа выраженье
Что не укажешь точно — вот народ
Но скажешь точно — есть народ. И точка

Парадокс, конечно, мнимый. Во-первых, хотя с демократиями 
время от времени и случаются судороги, ввергающие их в маниакальный 
поиск «врагов народа» (вроде антидрейфусарства или маккартизма), но 
эти состояния довольно быстро проходят, a posteriori признаваясь во-
все не сущностным свойством демократии, а, наоборот, извращением 
ее сущности. По-настоящему необходимым инструментом легитимации 
отношений господства и подчинения, «образования и распределения 
власти»10 выявление и экстерминация «врагов народа» (Volksschädlingen, 
i nemici del popolo) становятся только в режимах недемократических и 
контрдемократических11. Во-вторых, в том-то и дело, что в демократи-
ях властвует не самотождественный народ, а именно, по точному слову 
стихотворца, «народа выраженье». В отношении античной демократии 
еще можно спорить, была ли она подлинным прямым народовласти-
ем, — прежде всего потому, что мы в действительности очень мало зна-
ем о том, как она на самом деле функционировала и воспринималась 
современниками (вплоть до того, что некоторые специалисты подозре-
вают, будто в свое изложение знаменитой речи Перикла о достоинствах 
афинян, которую принято считать едва ли не самым страстным гимном 
демократии, Фукидид «вложил изрядную долю иронии»12). В отношении 
представительной демократии Нового времени сомнений нет — с само-
го начала она основывалась на решительном переносе смысла с «на-
рода» на репрезентирующих «народ» представителей13. Великолепным 
примером такого переноса служит американская Конституция, которая 
открывается гордыми словами «We the people...» и завершается... 39 под-
писями. Буквалистская логика требует считать этот недлинный пере-
чень имен закрытым списком членов «народа» (хотя бы по состоянию 
на 17 сентября 1787 г.), что, разумеется, нелепо. Еще одна впечатляющая 
иллюстрация того же тезиса — сакраментальная юридическая формула 
«Народ против...» («The People versus...»), провозглашаемая в судах неко-
торых демократических политий отнюдь не народом in propria persona 
(где же отыскать такую персону?), а просто-напросто прокурором. 

Так как же устроена эта метафора и эта форма? Какова базовая 
топология демократии? Ее количественные, метрические параметры 

9 Магун 2016: 128.

10 «Shaping and 
sharing of power» 

(Lasswell, Kaplan 
1950: XIV).

11 См. 7-й 
из 14 признаков 

«вечного фашизма» 
по Умберто Эко 

(Eco 1995).

12 Магун 2016: 57.

13 Тема полити-
ческой репрезен-
тации слишком 

обширна, чтобы 
здесь можно было 

дать ее хотя бы 
краткий об-

зор. Введением 
в тему способны 
послужить та-
кие труды, как: 
Schattschneider 

1960; Pitkin 1967; 
Pennock, Chapman 

(eds.) 1968; Ям-
польский 2004; 

Rehfeld 2005, 
2006; Манен 2008; 

Shapiro, Stokes, 
Wood, Kirshner 

(eds.) 2009; Магун 
2011: 218—230; 

Alonso, Keane, 
Merkel (eds.) 2011; 

Анкерсмит 2014: 
36—85.
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меняются; что же остается неизменным идентифицирующим призна-
ком? Репертуар образов, в том числе образов пространственных, при 
помощи которых люди пытались и пытаются изъяснить самоё суть де-
мократии, конечно, необозрим. Однако среди них — большей частью 
довольно прозрачных, вроде «бушующей стихии» или «политическо-
го рынка», — регулярно встречается один довольно энигматический. 
«Пустой центр».

Чаще всего упоминания о пустом центре в контексте дебатов о де-
мократии сопровождаются ссылками на Клода Лефора. Да, Лефор усма-
тривает «революционный и беспрецедентный характер демократии» 
в том, что «место власти становится пустым местом <...> пустое, не-
занятое, так что никакой индивид и никакая группа не могут ему быть 
консубстанциальны, место власти оказывается необозначенным»14. 
И вновь, уже в другой части «Политических очерков»: «...из всех извест-
ных нам режимов в ней одной представление о власти устроено таким 
образом, что власть свидетельствует о пустом месте»15. Та же мысль 
повторена в «Политических формах современного общества»: «Образ 
народного суверенитета связан с образом пустого места, которое никто 
не может занять»16. Увы, это впечатляющее утверждение Лефор сопро-
водил лишь минимальными разъяснениями (среди которых, впрочем, 
есть заслуживающие внимания — оно еще будет им уделено) и, глав-
ное, не сопроводил даже минимальными обоснованиями. Поэтому ци-
тируются эти его пассажи чаще всего en passant, походя, ритуально. 
Что досадно. 

Франклин Анкерсмит обнаруживает мысль о конститутивности 
пустоты центра для демократии еще у Алексиса де Токвиля — не без 
некоторых натяжек, но в целом убедительно, даже несмотря на стран-
ное игнорирование двух самых прямых токвилевских высказываний 
на этот счет. Игнорировать их не стоит, вот они: «в Соединенных Шта-
тах нет общего центра, в котором все должно неизбежно сводиться 
воедино»17; «в Соединенных Штатах нет столицы: свет, в смысле власть, 
рассеян по всей огромной стране; лучи человеческого разума вместо 
того, чтобы исходить из единого центра, отовсюду сходятся туда и там 
перекрещиваются»18. Эта маленькая претензия призвана не дезавуи-
ровать, а укрепить суммирующее заявление Анкерсмита относительно 
образа пустого центра у Токвиля: «Токвиль хочет сказать, что центр и 
основание общих принципов существуют лишь в той мере, в какой они 
позволяют демократии и демократическому общественному мнению 
вращаться вокруг этого центра, никогда не совпадая в точности с самим 
этим центром. Следовательно, в демократии действительно существует 
центр, который удерживает ее единство и не допускает анархии и пол-
ного распада, но этот центр может правильно выполнять эту функцию, 
лишь поскольку сам он остается неактивным или, так сказать, „пус-
тым“ центром в том смысле, который мы обсуждали в пятой главе»19. 
Недоумение вызывает то, что в упомянутой пятой главе «Эстетической 
политики» пустой центр представлен исключительно как характеристи-

14 Лефор 2000: 26.

15 Там же: 285.

16 Lefort 1986: 279.

17 Токвиль 2000: 
137.

18 Там же: 151.

19 Анкерсмит 2014: 
360.
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ческая черта японской культуры вообще и синтоизма в частности (раз-
умеется, с почтительной ссылкой на знаменитое эссе Ролана Барта20) 
и жестко противопоставлен столь же характеристическому для Запада 
«точно определенному центру, будь то Бог, наместник Бога на земле, 
абсолютный монарх, народ или, если брать конституционную практику, 
та точка, в которой встречаются парламент и правительство»21. Тут уж 
ничего нельзя понять. То ли в демократии (или только в Америке?) есть 
нечто naturaliter японское; то ли в Японии есть нечто naturaliter демо-
кратическое (или американское?); то ли нет никакой разницы, по край-
ней мере в плане конституции и статуса центра, между любыми извест-
ными состояниями и разновидностями западной культуры, и все они 
купно могут быть противоположены культуре японской? И как в эту 
бинарную модель вписываются многочисленные незападные и вместе 
с тем неяпонские культуры? Например, исламская? Подобные сопо-
ставления «Запада вообще» (столь собирательный объект до такой сте-
пени спекулятивен, что даже не интеллигибилен) с чем-то незападным 
(будь то Япония, Китай или столь же собирательный «Восток вообще») 
давно и регулярно встречаются в социокультурных исследованиях22. 
Чуть менее давно они стали считаться признаком mauvais ton. 

О пустом центре демократии упоминали и другие. Так, Жак Ран-
сьер, обнаруживая в аристотелевской «Политике» «интуицию будуще-
го», «подлинного будущего демократии»23, считает, что демократическое 
политическое обязано организовать «собственное вычитание, устранив 
образ центра и воображаемые напряжения, направленные к нему и от 
него»24. «Совершенство достигается тем, что отходят от центра, остав-
ляя его. Необходимо, чтобы граждане находились далеко от центра 
своего суверенитета»25. Интересно, что и у Рансьера где-то рядом брез-
жит токвилевское видение демократии: «Разве Токвиль в „Демократии 
в Америке“ предлагает нам что-то иное, нежели длительное размышле-
ние об актуальности Аристотеля?»26. Неожиданный и хороший вопрос. 
То есть я (опираясь на тонкие суждения о Токвиле, оставленные Алек-
сеем Салминым27) ответил бы на него скорее утвердительно — еще как 
предлагает, и что-то не просто иное, но много большее. Однако вопрос 
хороший.

Так, взгляду Михаила Ямпольского открывается порожденная 
кризисом традиционных для Ancien Régime механизмов и сценариев ре-
презентации и разверзающаяся в результате его краха «пустота, ничто 
в центре социального пространства». Оттуда исходит «тревожащий от-
тенок негативности, зияния, неопределенности»28. Ямпольский разви-
вает размышления Жана Старобинского о «темном, сумрачном центре» 
(centre ténébreux)29, который Французская революция помещает «на ме-
сте традиционного расположения источника света»30. Слово «демокра-
тия» ни Ямпольский, ни Старобинский в этом контексте не произно-
сят. Но оно тут, конечно, напрашивается, ибо Французская революция, 
бесспорно, была одной из решающих родовых схваток современной де-
мократии, явившейся из чрева Ancien Régime и его погубившей, а Жан-

20 Барт 2004.

21 Анкерсмит 2014: 
340.

22 Пример, вы-
бранный почти 

наугад: «Западное 
пространство 

уницентрично, то 
есть организовано 

одним центром, 
от которого все 

исходит и кото-
рым измеряется 
и по отношению 

к которому не-
гативным образом 

определяется 
периферия. На-

против, восточное 
пространство 

полицентрично» 
(Strassoldo 1980: 

35).

23 Рансьер 2006: 34.

24 Там же: 36.

25 Там же: 37.

26 Там же: 42.

27 Салмин 2008.

28 Ямпольский 
2004: 374.

29 Starobinsky 1979: 
56—57.

30 Ямпольский 
2004: 395.

`
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Жак Руссо, на «Общественный договор» которого оба они опирают свои 
проницательные построения, — одним из главнейших ее, современной 
демократии, провозвестников.

Так, Харальд Видра определяет демократию как «систему господ-
ства, оставляющую место власти пустым», отмечая двойную парадок-
сальность подобной системы: с одной стороны, парадоксально «посто-
янное диалогическое биение между демократическим порядком и его 
латентной подосновой — вакуумом власти (authority vacuum)», с другой 
стороны, парадокс в том, что «выраженная антиавторитарность демо-
кратии возбуждает в ней жажду обретения авторитетного центра (center 
of authority)»31 — то есть жажду заполнения пустого центра, то есть со-
блазн измены собственной природе ради обретения силы противостать 
авторитарному врагу. 

В этих (и других32) текстах можно найти немало ценного. Хорошо 
видно и их общее слабое место. Их авторы совершенно не разъясняют, 
что именно они называют «центром», не придают понятию центра ни 
малейшей операциональности (видимо, полагая его самоочевидным — 
что вовсе не очевидно). Весьма характерен метод (если это слово здесь 
применимо) Пьера Розанваллона: дав введению к своей работе «Демо-
кратическая легитимность» многообещающее название «Смещение 
центра в демократических государствах», он поочередно объявляет цен-
тральными для демократии такие разные феномены, как парламент, 
воля избирателей, всеобщее избирательное право, беспристрастность 
правосудия, конституционные нормы, конституционные суды, средства 
массовой информации...33 Неужели они все разом куда-то смещаются? 
И куда, в конце концов? Так не годится. Образ «пустого центра» не за-
служивает столь легкомысленного отношения, визионерских интуиций 
здесь недостаточно. В пустоте демократического центра что-то кроется; 
в нее нужно всмотреться. 

Нет для этого более совершенной аналитической оптики, чем раз-
работанная Эдвардом Шилзом (и довольно узким кругом его едино-
мышленников — в котором, впрочем, такие блистательные фигуры, как 
Клиффорд Гирц и Шмуэль Норман Айзенштадт). Уже давно я считаю 
наследие Шилза недооцененным методологическим ресурсом социаль-
ных и политических наук и ратую за его возвращение в активный на-
учный оборот — с упорством, которому просто не нахожу лучшего при-
менения. Поэтому сейчас будет достаточно ограничиться немногими 
ссылками на первоисточники и предложенные мною их интерпрета-
ции34, а также несколькими минимально необходимыми цитатами. 

«Термин „центр“ обозначает тот сектор общества, где некото-
рые обладающие особой значимостью виды деятельности (activities) и 
функции более сконцентрированы или более интенсивно осуществля-
ются, чем в других секторах, и который в большей степени, чем другие 
сектора, является фокусом внимания, озабоченности, подчинения, 
почтения и подражания»35. Прежде всего центр представляет собой 
«феномен мира ценностей и верований. Это центр того порядка сим-

31 Wydra 2015: 186.

32 Goldsmith 1993; 
Keenan 2003; Smith 
2003; Santner 2012.

33 Розанваллон 
2015: 7, 13, 40, 

109, 134, 155, 212.

34 Shils 1975, 
1988; Geertz 1977; 

Eisenstadt 1988; 
Каспэ 2007, esp. 
30—44. Важные 
уточнения и до-

полнения, коррек-
тирующие мою 

первоначальную 
трактовку шил-

зовской «макросо-
циологии центра», 

сделаны в Каспэ 
2012а: 39—52.

35 Shils 1988: 251—
252.
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волов, ценностей и верований, который правит обществом»36, «ядро 
ценностной системы общества, ее нередуцируемые, критически важ-
ные элементы. „Центр“ в этом смысле иначе обозначается как „цен-
тральная ценностная система“ (central value system)»37. «Центральная 
зона обладает сакральной природой. В этом смысле каждое общество 
имеет „официальную“ религию, даже тогда, когда это общество им са-
мим или его представителями и интерпретаторами трактуется — более 
или менее корректно — как секулярное, плюралистическое и толерант-
ное», — поскольку даже такое общество не может обходиться без локу-
сов производства «институционализированной харизмы»38. С другой 
стороны, ценности не функционируют без институциональной под-
держки. Второй облик центра — центральная институциональная си-
стема, «комплекс институтов, легитимированный центральной цен-
ностной системой»39, технически обеспечивающий «пропитывание» 
(saturation) центром периферии. «Это употребление понятия „центр“... 
указывает на совокупность влиятельных институтов и персон, выража-
ющих и воплощающих центральную ценностную систему... не сам „ге-
нетический код“ общества, но важнейший механизм его трансляции... 
Центральная ценностная система и есть то, что выражает и воплощает 
институциональный центр»40. Наконец, третий облик: «Легитимация 
центра достигается согласованием его с некоторыми фундаментальны-
ми нормами, неотъемлемо присущими космическому или природно-
му порядку либо предписанными верховной трансцендентной мощью. 
Поэтому мы можем говорить о трансцендентном центре, о центре, 
располагающемся по ту сторону (beyond) событий и установлений ру-
тинного земного бытия, возвышающемся над ними»41. Разумеется, для 
Шилза трансцендентный центр представляет собой исключительно со-
циологический факт — земные, посюсторонние центры легитимны по-
стольку, поскольку в состоянии апеллировать к какой-то внеположной 
самим себе инстанции, вне зависимости от того, каким содержанием 
она наполнена в разных культурах и в разные времена. Вопрос об ис-
тинности той или иной трансценденции в пределах науки не должен за-
даваться; Шилз его и не задает. Но как элемент социальной реальности 
трансцендентный центр не менее (и не более) реален, чем центр цен-
ностный и центр институциональный. 

Совместить это хорошо профилированное, по-настоящему опера-
циональное представление о природе центральности с образом «пусто-
го центра» демократии как будто затруднительно. Во-первых, как центр, 
трактуемый по Шилзу, может быть пуст теоретически? Ведь центр кон-
ституирует общество per se, отсутствие центра означало бы и отсутствие 
общества. Да, призывы к отказу от самого этого понятия предпринима-
лись еще во времена Шилза; но он их решительно отклонял. (Я, кстати, 
тоже никак не могу уразуметь, как можно одновременно отрицать суще-
ствование общества и продолжать называть свои занятия социологией. 
Возможно, это признак ретроградного скудоумия; но не могу.) Не стану 
лишать себя удовольствия вновь процитировать восхитительную в своей 

36 Shils 1975: 3.

37 Greenfeld, Martin 
1988: IX.

38 Shils 1975: 266.

39 Ibid.: 6.

40 Greenfeld, Martin 
1988: X.

41 Shils 1988: 254.
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лапидарности фразу, с которой начинается «Центр и периферия»: «Soci-
ety has a center»42. Увы, теперь так не пишут... К тому же какой именно 
центр пуст — ценностный, институциональный или трансцендентный? 
Что, в демократиях вовсе нет «символов, ценностей и верований»? Или 
«влиятельных институтов»? Или демократии научились обходиться без 
трансцендирования политического (при том что возникли они как раз в 
результате очередной попытки такого трансцендирования, более успеш-
ной, чем непосредственно перед тем предпринятая абсолютными мо-
нархиями и оказавшаяся неубедительной43)? Нет, нет и еще раз нет.

Во-вторых, что может означать пустота центра практически? 
В плане ли демократической политической культуры (то есть специфи-
ческой для демократий констелляции политически релевантных цен-
ностей, представлений, установок etc.), или демократического институ-
ционального дизайна (то есть специфического для демократий состава 
«организаций, рассчитанных на длительный период, передаваемых из 
поколения в поколение, как бы по наследству»44), или демократиче-
ской «гражданской религии»45 (без того или иного варианта которой ни 
одна «старая», на деле доказавшая свою жизнеспособность демократия 
не обходится)? Как устроена политическая реальность (уже не полити-
ческая теория), в самой сердцевине которой проделано некое загадоч-
ное отверстие?

Эти затруднения разрешимы. Конечно, существуют и демокра-
тические ценности, и демократические институты, и демократическая 
трансценденция, сообщающая этим ценностям и институтам вполне 
сакральный (в дюркгеймовском смысле слова) статус. Пустота центра 
не равна отсутствию центра, даже просто семантически и геометри-
чески не равна — есть же центр не только у круга, но и у окружности. 
Однако тут в рассуждение необходимо добавить еще один элемент. 

Да, и общества, и их периферии, и их центры слагаются из цен-
ностей, институтов и трансценденций. Но прежде и пуще всего они 
слагаются из людей (личностей, индивидов, персон... ad libitum), а так-
же из их весьма разнообразных альянсов и группировок. Вопреки рас-
пространенному заблуждению, структурный функционализм даже в 
самых радикальных своих изводах никогда не игнорировал этого фун-
даментального основания социальности. Не игнорировал его и Шилз. 
Иначе он не определял бы «взаимные ориентации центров и пери-
ферий» как «субъективные состояния», включающие «знания, нормы 
и чувства»46. Иначе он не подчеркивал бы специально, что центр рав-
ным образом выступает и как «идеал или комплекс идеалов», и как 
«комплекс институтов», и как «группа или круг индивидов»47. Иначе 
он не писал бы о «членах центра (members of the center), обычно глу-
боко единодушных в отделении самих себя от периферий» (потому что 
«способность к различению центра и периферии можно считать одной 
из самых универсальных особенностей человеческого восприятия ре-
альности практически во всех обществах, и прежде всего в обществах 
дифференцированных»)48. В конце концов, кто еще, как не сами же 

42 Shils 1975: 3.

43 Каспэ 2007: 
155—202. Ниже 

этот сюжет 
будет затронут 
чуть подробнее.

44 Даль 2000: 83. 
Я предпочитаю 

это довольно узкое 
определение ин-

ститутов, данное 
Робертом Далем, 

более широкому 
и наиболее по-

пулярному сейчас 
определению Ду-

гласа Норта: «Ин-
ституты — это 

„правила игры“ 
в обществе, или, 
выражаясь более 
формально, соз-

данные человеком 
ограничительные 

рамки, кото-
рые организуют 

взаимоотношения 
между людьми» 

(Норт 1997: 17). 
Предпочитаю 

именно в силу его 
узости, что в дан-
ном случае синони-

мично внятности 
и опять же опера-

циональности.

45 Bellah 1967, 
1992; Liebman, 

Don-Yihya 1983; 
Уолцер 2000: 

90—95; Hvithamar, 
Warburg, Jacobsen 
(eds.) 2009; Weed, 

Heyking (eds.) 
2010; Beiner 2011.

46 Shils 1988: 250.

47 Ibid.: 254.

48 Ibid.: 253.
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люди (persons), способен «действовать и вещать от имени центра, при-
влекая внимание, предлагая обоснования, добиваясь подражания, вну-
шая преданность и требуя покорности»49? Больше ведь некому. 

Разумеется, есть свой человеческий субстрат и у демократических 
центров. Но он поставлен в довольно странное положение — поставлен 
самими же демократическими ценностями, институтами и трансцен-
денциями. «Члены центра» обязаны обеспечивать его функциониро-
вание, поддерживать его жизнеспособность — но каким-то таким не-
обыкновенным образом, чтобы ни в коем случае не находиться в самом 
центре, одновременно присутствовать и отсутствовать в нем. Лефор, 
хотя и со свойственной ему беглостью, несколько раз касался этого 
щекотливого момента: «власть не принадлежит никому лично... те, кто 
практикует ее, не обладают ею, более того, не воплощают ее»50. При-
чем «не нужно смешивать идею, что власть не принадлежит никому, 
с идеей, что она обозначает пустое место»51. Сверх того, этот пустой 
центр демократии по Лефору еще и не должен быть взаправду пус-
тым — только «символически»! «Демократия совмещает два очевидно 
противоречащих друг другу принципа: с одной стороны, власть исходит 
от народа, с другой стороны, это власть никого (power of nobody)52. Этим 
противоречием демократия и питается <...> Если место власти стано-
вится пустым не просто символически, но и в самом деле (really), тогда 
те, кто исполняет функции власти, начинают восприниматься как всего 
лишь рядовые индивиды, группирующиеcя в своих частных интересах. 
Затем следует коллапс легитимности»53. 

Как это понимать? Можно ли это вообще понять? Не уверен; по 
крайней мере, не уверен в себе, в том, что верно понял столь туманно 
выраженную мысль Лефора (французская манера политического пись-
ма бывает очаровательна; но бывает и невыносима). Но она все равно 
стимулирует дальнейшую интеллектуальную работу, направленную 
в сторону большей строгости и ясности. Во всяком случае, кажется до-
пустимым предположить, что в демократиях не просто воспрещается 
индивидуальное или групповое присвоение власти (оно может воспре-
щаться в самых разных режимах, не обязательно в демократических); 
сама демократическая политическая форма устроена так, что присваи-
вать нечего. 

Демократический центр пуст в том смысле (который можно на-
звать и «символическим», если не вкладывать сюда никакой его недо-
оценки), что никто — ни индивид, ни какой бы то ни было альянс ин-
дивидов, вне зависимости от своей численности и ресурсной мощи, — 
не может представить себя единственным выразителем и транслятором 
демократических ценностей, единственным распорядителем и упра-
вителем демократических институтов, единственным пророком демо-
кратической трансценденции. Табуированность притязаний на такого 
рода монополию включена в состав центральной ценностной системы 
демократических политий; это центр их центра. Причем табуируется 
именно монопольная персонификация (resp. «группификация») вла-

49 Ibid.: 252.

50 Лефор 2000: 285.

51 Там же.

52 Именно так, а 
не «ничья» или «не 

принадлежащая 
никому». И кто же 

этот Никто?

53 Lefort 1986: 279.
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сти, ее моносубъектность, а не репрезентация, пусть даже заявляющая 
внешне сходные претензии. Репрезентация — игра, в которую могут 
играть многие одновременно и вполне невозбранно: так, любой депутат 
любого представительного собрания репрезентирует своих избирателей 
(и собственно «своих», и корпус избирателей в целом), доказывает, что 
он делает это лучше своих соседей по палате и уж всяко лучше своих оп-
понентов на прошлых и будущих выборах...Тем же самым заняты сотни 
его успешных коллег и тысячи их менее успешных конкурентов — про-
странства репрезентации хватает на всех. Так или иначе репрезентиру-
ют политическое целое и вовсе неизбираемые функционеры центра — 
скажем, члены британской палаты лордов или американского Верхов-
ного суда. Персонификация же, о которой я говорю, оканчивает игру 
репрезентации. Игра закрывается, когда моносубъект заявляет о своей 
полной тождественности репрезентируемому целому и, не встретив со-
противления несогласных или преодолев его, действительно становится 
равен целому, совпадает с ним. Тогда все остальные репрезентанты це-
лого изгоняются со сцены. Демократический политик (скорее политик 
вообще, волею судеб оказавшийся в рамочных условиях демократии) 
может, конечно, присутствовать на сцене — где же ему еще присутство-
вать, раз он политик? Но он обречен вечно кружить по ней в хорово-
де себе подобных, лишь изредка получая возможность выступить с ко-
ротким индивидуальным номером — проплясать какую-нибудь качучу 
и тут же вернуться в состав ансамбля. Сольные представления в этом те-
атре не предусмотрены. Когда они становятся нормой, демократия пре-
кращает течение свое.

Итак, демократия имеет форму тора. Проще выражаясь, буб-
лика. Пространство демократии отделено и от внешней среды, и от соб-
ственного средоточия54. Именно эта ее топологическая особенность 
позволила демократии в большей степени, чем всем другим известным 
человечеству политическим режимам и порядкам, преуспеть в борьбе 
с политическим злом (не одолеть и не уничтожить его, конечно, но най-
ти средства ему противостоять). Эмпирическим подтверждением тут 
является тот примитивный и потому неопровержимый факт, что по-
токи беглецов, спасающихся от политического зла, всегда направлены 
от не-демократий к демократиям и никогда наоборот. Вновь прибегну 
к метафоре Города, к которой я уже обращался, исследуя природу поли-
тического зла55, и которая есть «отправной пункт всякого политическо-
го размышления, точка отсчета, к которой надо постоянно возвращать-
ся <...> первоначальный очаг европейской и западной политики, кото-
рая даже свое название получила от него <...> основополагающий опыт, 
раскрытие того, что люди могут и должны делать, чтобы достичь спра-
ведливости и счастья»56. Любой Город, любая полития, как бы она ни 
была устроена внутри себя, очерчивает и охраняет свой периметр, воз-
водит наружную стену, ограждающую ее от «тьмы внешней»57, от Хао-
са, посягающего на Космос58. Но полития, устроенная демократически, 
сооружает еще и вторую, внутреннюю стену — вокруг той центральной 

54 Возможно, не-
что в этом духе 

имел в виду 
Рансьер, когда 
(исходя из со-

вершенно других 
предпосылок) пи-
сал о «полностью 

„самовычтенной“ 
демократии», 

в которой «речь 
идет о том, чтобы 

гарантировать 
центр не через 

присутствие, но 
через отсутствие, 
посредством функ-

ции интервала» 
(Раньсер 2006: 38). 
Увы, те же самые 

черты француз-
ской манеры изъяс-

няться, о кото-
рых упоминалось 
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к Лефору, не поз-
воляют утверж-

дать что-то более 
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55 Каспэ 2014.

56 Манан 2004: 
75—76.

57 Мф. 8:12, 22:13, 
25:30.

58 Ср. предложен-
ную Георгием Кна-
бе реконструкцию 
интенций, сопро-
вождавших осно-

вание Рима — 
Aeterna Urbs, Веч-
ного Города: «Его 

окружала про-
веденная плугом 
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как бы магическим 
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ее священной» 
(Кнабе 1994: 254).
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цитадели, овладение которой дало бы захватчику ключи ко всем дверям 
и вратам Города (ведущим как в публичные пространства, так и в част-
ные жилища), устранило бы все те «различения, разделения, кливажи, 
мембраны, фильтры и прочие средостения, существующие внутри по-
литического», которые «сами по себе не тождественны политическому 
благу. Но их отсутствие или дисфункциональность (i.e. проницаемость 
сверх меры либо, наоборот, закупорка сверх той же самой меры) тожде-
ственны политическому злу»59. Потому что зло может явиться не только 
извне политии, но и из ее собственного центра. И именно для этого зла 
демократии особенным, никаким другим режимам не свойственным 
образом уязвимы. Для зла, выступающего под тем же именем и знаме-
нем, которое носит сама демократия. Под именем суверенного «наро-
да», единого и неделимого. 

Большинство тех институциональных, структурных элемен-
тов современной демократии, которые принято считать, и совершен-
но справедливо, ее специфическими характеристиками, суть как раз 
«антинародные» меры предосторожности — в смысле очень близком 
к буквальному, но с ним все же не совпадающем. «Народ» должен быть 
обезврежен, секьюритизирован — но не для того, чтобы сам он не вы-
ступил на политическую сцену (в больших обществах это невозможно), 
а для того, чтобы в центр политической сцены не вступил бы никто, 
принявший личину «народа» вообще60. Для этого было задумано и осу-
ществлено разделение властей — не как инструментальная технология, 
известная любым сколько-нибудь дифференцированным политическим 
режимам, но как ценностно окрашенная, нормативная установка61, поз-
воляющая и предписывающая всем властям действовать волей и силой 
народа и одновременно воспрещающая какой-либо из них заявить ис-
ключительные претензии на распоряжение этой волей и этой силой. 
«Разделение властей... расчищает центр, окружая его конгломератом 
властных институтов, ни один из которых не в состоянии в него вдви-
нуться, будучи выталкиваем силами всех прочих <...> Сакрален только 
зияющий в центре провал, окруженный хороводом самих по себе впол-
не профанных палат, министерств, судов, прокуратур, префектур, де-
партаментов etc. и бросающий на них свои легитимирующие отсветы. 
Он репрезентирует суверенный, единый во всех своих лицах, снимаю-
щий здесь все свои внутренние стратификации и расколы и, кстати, ни-
где за его пределами в настолько совершенном виде и не обнаруживае-
мый народ — кумир этого политического космоса»62.

Разумеется, разделение властей — неустойчивая, постоянная коле-
блемая конструкция. 

NB! Более всего она напоминает известный кинематографический 
прием «мексиканский тупик» (Mexican standoff), то есть ситуа-
цию, в которой несколько (минимум трое) оппонентов держат друг 
друга под прицелом — как говорится, «на стволах», однако никто 
не рискует выстрелить первым, так как тем самым даже в случае 

59 Каспэ 2014: 25.
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61 См., напр. Беш-
лер 1994: 90—91, 

113.

62 Каспэ 2007: 
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поражения цели вызовет на себя неотразимый огонь сразу со мно-
гих направлений. Пока сохраняется подобное напряжение, сто-
роны могут вести переговоры и искать компромисс. Очень похо-
же на демократическую политику, особенно когда она находится 
в состоянии вроде французского «cohabitation» или американского 
«divided government».
 
Так что понятен и основателен скепсис Бертрана де Жувенеля 

(тем более понятен, что обнародован этот скепсис был в 1947 г., а зрел 
в предшествующие горькие десятилетия): «Расчленять Власть, проис-
ходящую из единого источника (большинство народа), на различные 
органы — пустое ухищрение. Пока сохраняется такая расчлененность, 
конечно, есть и конфликт, но это пагубный конфликт личных или кор-
поративных амбиций, а не оздоровляющий конфликт разных социаль-
ных интересов <...> поскольку ничто, кроме искусства создателей кон-
ституций и самолюбия разного рода представителей, не поддерживает 
власти разделенными, они объединяются в органе, который побеждает 
и в своем абсолютизме уже не знает никаких преград. Поэтому Власть 
нельзя ограничить, просто разделив Imperium и отдав его составные 
части разным органам»63. 

Впрочем, сам же де Жувенель указал выход из затруднения: «Под-
линное ограничение требует вполне сформировавшихся и вполне осо-
знанных групповых интересов, достаточно хорошо вооруженных, что-
бы остановить Власть, когда она вторгается на их территорию, и кроме 
того — правовой системы, достаточно независимой, чтобы быть арби-
тром в конфликтах, а не орудием Центра»64. Правовая система тем не 
менее вторична по отношению к групповым интересам, производна от 
них, потому что защищена почти только ими (в первую очередь «хоро-
шо вооруженными»): «Когда социальные власти были уничтожены, 
право под воздействием тех же страстей и под прикрытием тех же идей 
потеряло свою автономию», и теперь лишь «сохранившееся в душах 
смутное чувство трансцендентности права облегчает восстановление 
его независимости»65. 

А что, собственно, такое «вполне сформировавшиеся и вполне 
осознанные групповые интересы»? Ба, да это же партии! Те самые пар-
тии, которые на первых этапах становления современных демократий 
были не без оснований идентифицированы Дэвидом Юмом как «сор-
няки», которые «подрывают систему правления, делают бессильными 
законы и порождают самую яростную вражду среди людей одной и той 
же нации», так что «дело редко кончается чем-либо иным, кроме полно-
го распада той системы правления, при которой они были посеяны»66, 
а лордом Болингброком — вообще как «политическое зло»67. Те самые 
партии, восприятие которых демократическими теоретиками и прак-
тиками затем постепенно смягчалось: если Джеймс Мэдисон в десятом 
письме «Федералиста» еще уповает на то, что проектируемая Консти-
туция избавит Америку от той «мутной накипи, которой дух партийной 

64 Там же: 401.
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склоки покрыл наши правительственные институты»69, то Джордж Ва-
шингтон в своем прощальном послании к нации 1796 г. подобных на-
дежд уже не питает. Этот важный текст заслуживает довольно про-
странного цитирования — хотя бы потому, что он до сих пор ежегодно, 
22 февраля, перед началом очередной сессии Конгресса США, зачи-
тывается перед обеими его палатами, тем самым сохраняя прямую ин-
структивную силу. «Любые союзы и ассоциации, созданные под любым 
уважительным предлогом с действительным намерением осуществлять 
руководство или контроль над конституционными властями, препят-
ствовать им или запугивать их в ходе принятия ими решении и осущест-
вления действий, наносят ущерб этому основополагающему принципу 
и носят пагубный характер. 

Они способствуют возникновению фракционной борьбы, при-
данию ей чрезвычайной роли, замене делегированной воли нации во-
лей партии — зачастую небольшого, но предприимчивого меньшинства 
общества — и, принимая во внимание чередующиеся триумфы партий, 
превращению государственных органов власти в зеркало, отражающее 
непродуманные и нелепые прожекты фракций, а не в орган реализации 
разумных планов, поддерживаемых всеобщим мнением и отвечающих 
взаимным интересам. 

Чередующееся доминирование одной фракции над другой, обо-
стренное естественным для партийных расколов чувством возмездия, 
которое в различные времена и в различных странах влекло за собой 
наиболее чудовищные преступления, само является ужасным деспо-
тизмом. Но это ведет в конечном счете к более прочно закрепившему-
ся деспотизму. Нарастающие разброд и лишения подталкивают людей 
к мысли искать защиты и отдохновения у отдельной личности с абсо-
лютной властью, и рано или поздно глава победившей фракции, более 
способный или более удачливый, чем его соперники, обращает эту си-
туацию на пользу своего собственного возвышения на руинах обще-
ственной свободы». 

Да, «существует мнение, что в свободных странах партии пред-
ставляют собой полезный инструмент контроля за отправлением вла-
сти и способствуют сохранению духа свободы. В каком-то смысле это, 
возможно, верно, и в правительствах монархического толка патриоты 
могут рассматривать партийный дух со снисхождением, если не с одо-
брением. Но в правительствах народного толка, в избранных прави-
тельствах такого рода дух не следует поощрять. Можно с уверенностью 
утверждать, что в каждой партии, естественно, будет всегда достаточно 
такого духа; а в условиях наличия постоянной опасности проявления 
крайностей общественное мнение должно использовать свое влияние 
для того, чтобы смягчить и умерить его. Чтобы поддерживать огонь, 
необходима всеобщая бдительность для предотвращения того, что он 
разгорится в пламя, иначе огонь не согреет, а поглотит»69. То есть огонь 
партийного духа, первоначально осужденный, все-таки может и со-
греть — если его специально не поощрять (он и без того найдет себе 
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пищу) и если принять достаточные меры противопожарной безопасно-
сти. Главнейшей же из них призвано стать именно разделение властей, 
к которому Вашингтон переходит сразу же после рассуждений об угрозе 
партийных распрей и прямо их продолжая: «Важно также, чтобы при-
вычка мыслить предупредила тех, кому поручено руководить свобод-
ной страной, что не следует превышать полномочия, определенные им 
Конституцией, и избегать покушения одного властного подразделения 
на прерогативы другого. Дух покусительства способствует консоли-
дации прерогатив всех властных подразделений в одних руках и таким 
образом создает, независимо от формы государственного правления, 
истинный деспотизм»70. Спустя 40 лет Токвиль еще продолжает име-
новать партии злом — но уже со спокойным фатализмом признает их 
злом неустранимым, «свойственным демократическому правлению»71. 
Понадобилось еще более века (куда вместились и осторожная благо-
склонность по отношению к партиям, проявленная Гарольдом Ласки 
после Первой мировой войны72, и панический страх перед ними, объ-
явший де Жувенеля после Второй73), чтобы Морис Дюверже зафиксиро-
вал новый демократический консенсус относительно феномена партий-
ности: «свобода совпадает с режимом партий»; «только рост партий... 
открыл возможность реального и активного сотрудничества всего наро-
да с политическими институтами»; «если бы демократия и в самом деле 
была несовместима с партиями, это, бесспорно, означало бы, что она 
несовместима с условиями нашей эпохи»74. Консенсус этот незыблем 
и посейчас, несмотря на все многочисленные камлания о кризисе и 
смерти партийности, обязательным номером входящие в ритуал «похо-
рон демократии» и с особенной охотой подхватываемые людьми, кото-
рые, по проф. Преображенскому, «отстав в развитии от европейцев лет 
на 200, до сих пор еще не совсем уверенно застегивают свои собствен-
ные штаны». 

NB! Хороший пример — суетливая дискуссия, поднятая у нас не-
сколько лет назад вокруг блистательной книги Бернара Манена. 
Жирную точку в ней поставил сам Манен, причем в специальном 
постскриптуме именно к русскому изданию: «Из того, что партии 
утратили некоторые возможности, еще не следует, что они осла-
бели в целом. Возможно, мой анализ „аудиторной демократии“ 
в контрасте с „партийной демократией“ мог создать впечатление 
отмирания партий, но я имел в виду не это»75. Не это, и все тут.

Никаких непартийных или постпартийных демократий в мире так 
и не явилось — и, надо думать, не явится. Потому что облагороженная, 
«цивилизованная» партийность в комбинации с разделением властей и 
есть конститутивный элемент современной демократии. Потому что и 
то, и другое служит одной цели — гарантировать пустоту центра, обе-
зопасить его от захвата. «Война всех против всех» замещена и вытесне-
на «игрой всех против каждого». О функциональном сходстве и взаим-

70 Ibid.: 18—19.

71 Токвиль 2000: 
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72 Laski 2015: 
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362—371.

74 Дюверже 2000: 
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75 Манен 2008: 296.
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ной комплементарности партийности и разделения властей я уже писал 
несколько лет назад76. Недавно к сказанному в «Центрах и иерархиях» 
пришлось добавить важное уточнение: «легитимация и легализация по-
литически референтных размежеваний внутри самой политии, в усло-
виях электоральной, представительной демократии проецируемых 
в структуры власти, то есть размежеваний партийных»77, — не просто 
результат смирения с неустранимой из человеческой природы «склон-
ностью ко взаимной вражде»78, но и действенный способ противо-
стояния политическому злу, по смыслу своему парный расщеплению 
и противопоставлению друг другу властных институтов. «Если через 
идею и практику представительства в процесс принятия политических 
решений включаются массы, то они тоже становятся потенциальным 
каналом проникновения и распространения политического зла. Пар-
тийные размежевания препятствуют инфильтрации политического зла 
между сегментами, частями общества (ведь партии суть просто partes, 
части) — и тем самым выстраивают новую линию обороны от него»79. 

Отсюда же и другие особенности демократических политий — на-
пример, свойственная им парадоксальная нелюбовь к референдумам 
(var. — плебисцитам). Вроде бы референдумы представляют собой про-
стейший, наиболее убедительный способ прямой конвертации «мнения 
народного» в политическое решение. Тем не менее они не превратились 
в рутинный, регулярный механизм осуществления власти демоса нигде, 
кроме Швейцарской Конфедерации, весьма нетривиальной и во всех 
прочих отношениях. Дело тут опять же не в тех опасениях, что демос 
вдруг примется властвовать решительно, непосредственно и ежеднев-
но — на это ни у какого демоса желания, терпежу и свободного време-
ни не хватит, даже у швейцарского. Дело в гораздо более реальной угро-
зе — что некий политический актор, оседлав поднятый референдумом 
«потный вал» народного чувства, использует мощь этого абсолютного, 
по буквалистской демократической логике, оружия и для сокрушения 
всех своих соперников, и для упразднения институциональных сдержек 
и противовесов, препятствующих его вторжению в центр. Либо фикса-
ции успеха уже состоявшего вторжения80, как это было с референдумом 
10 апреля 1938 г. об одобрении аншлюса Австрии и одновременно о под-
держке «списка нашего фюрера Адольфа Гитлера» на выборах в рейхстаг 
(при том что никаких других списков на этих выборах не предусматри-
валось — прочие партии уже были запрещены). Результат оказался по-
истине триумфальным — 99,01% голосов «за» в Германии, 99,73% в Ав-
стрии, 831 избранный депутат, все до единого от НСДАП. Последствия 
триумфа известны — до военного разгрома, политического уничтоже-
ния и территориального расчленения германского государства остава-
лось чуть более семи лет. 

Или еще один действенный, но не всем политиям доступный спо-
соб защиты пустого центра — совмещение демократии и монархии. 
Он тоже парадоксален — ведь та же буквалистская демократическая 
логика вроде бы налагает безусловное табу на всякую наследственную 
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передачу власти. Однако «монархические демократии» существуют, 
причем в среднем вызывают меньше нареканий относительно своего 
качества и стабильности, чем республиканские. Монарх в демократиче-
ской системе — дополнительная, факультативная, но далеко не лишняя 
фигура. Он не просто символизирует единство демоса; он гарантирует, 
что в его присутствии это единство не сможет символизировать никто 
другой. Он — призванный происхождением и подготовленный воспита-
нием караульщик пустоты. Место монарха нельзя так просто занять 
именно потому, что он поставлен на него не переменчивым в своих на-
строениях народом, а неотменимым долгом крови и рода. Конечно, по-
этому же он не обладает никакими ординарными инструментами влия-
ния на жизнь демократического Города. Ему оставлены только средства 
экстраординарные, приводящиеся в действие лишь тогда, когда опас-
ности подвергается сама конституция Города, но зато со всей неотвра-
тимостью (Хуан Карлос I Бурбон, король Испании, почти единолично 
подавив в феврале 1981 г. антидемократический военный переворот, 
продемонстрировал это очень убедительно). Любопытно, что сквозь 
реальность немонархических демократий образ отсутствующего, вы-
чтенного (иногда изгнанного или убитого) монарха также просвечива-
ет. «Парламент был институциональным локусом, позволившим рито-
рически заполнить политический центр, опустевший со смертью ко-
роля»81, — заметил Филип Манов, интерпретируя опыт Французской 
революции, настойчиво искавшей оптимальный способ простран-
ственного выражения новой политической реальности (прежде всего 
в архитектуре и топологии парламентских зданий и залов). Вообще, вся 
эта небольшая, но чрезвычайно емкая книга не оставляет сомнений 
в том, что «во многих отношениях идея народного суверенитета явля-
ется интеллектуальной копией идеи монархического суверенитета»82. 
Но, пожалуй, еще выразительнее нередко встречающееся в англоязыч-
ной литературе определение демократии per se, уже без привязки к опы-
ту Франции, как «длящегося междуцарствия» (permanent interregnum)83. 
Короля нет; и все же он как бы есть. Он подразумевается; он присут-
ствует, даже отсутствуя. 

NB! Редко вспоминается, что республиканский институт президент-
ской власти возник в США (и оттуда, с теми или иными модифика-
циями, распространился по миру) как суррогат и субститут власти 
монархической, причем в основном потому, что Вашингтон отка-
зался от настойчиво предлагавшейся ему короны. «В нашей систе-
ме президент на определенный период времени призван выполнять 
функции британского монарха, то есть быть не только главой госу-
дарства в современном смысле, но и руководителем правительства 
в версии конца XVII века... В основании нашей Конституции лежит 
негласное, но вполне очевидное толкование английского закона 
о престолонаследии 1688 года»84. 
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Той же необходимостью расчистки центра объясняется и специ-
фический для демократий статус политического субъекта, да и самого 
политического (das Politische) по Карлу Шмитту85. Политическое в них 
замкнуто в кольцеобразном пространстве — внутри стен Города и во-
круг пустой цитадели. Оно, таким образом, не просто автономно — оно 
автономно дважды и вдвойне. Напомню, что под автономией полити-
ческого я понимаю такое его состояние, когда «политический закон 
устанавливается не иначе как политическими же средствами и спо-
собами, когда неполитическое определяет содержание политического 
закона только опосредованно, а политический закон определяет не-
политическую жизнь тоже только опосредованно, не подменяя собой 
нормы, имеющие иной источник, и уважая границы неполитических 
доменов»86 — в демократиях, в отличие от всех иных режимов, они рас-
положены как вне политического, так и внутри его, в самом его сердце. 
Но преуспевают в этом дважды автономном политическом лишь неав-
тономные субъекты. Те, кто находит способ воззвать к пустому центру, 
заговорить от его имени и переговорить своих менее убедительных кон-
курентов, в сам запретный центр при этом не входя. Вообще не взыва-
ют к центру, вообще автономны в демократическом Городе только кар-
манники, надувалы и прочие мазурики, рыщущие в поисках быстрой 
наживы по рыночным площадям (и только их деятельность адекватно 
описывается метафорой политики как рынка). Можно, кстати, воззвать 
и к внешнему центру, расположенному за пределами городских стен, — 
хоть к Риму, хоть к Парфии, хоть к НАТО, хоть к Организации Варшав-
ского договора, хоть к Европейскому союзу, хоть к Евразийскому87... 
В любом случае доступ к настоящей политической силе дает, вопреки 
распространенному заблуждению, именно неавтономность субъекта, 
его субординированность кому-то или чему-то большему, чем он сам. 
В частности, так обретается высшая сила «учреждения и переучрежде-
ния самого сообщества, придания ему политической формы»88. 

Но почему демократии устроены так странно? Зачем нужен пустой 
центр? Откуда эта удивительная фобия собственного главного иденти-
фикатора, i.e. демоса, народа, — ведь не боятся же монархии монархов, 
тирании — тиранов, аристократии — аристократов, а олигархии — оли-
гархов? То есть тираны и олигархи могут противиться вербальному при-
писыванию соответствующих имен самим себе (обычно маскируясь 
как раз под демократов); но сами они никаким структурным и норма-
тивным принуждением из центра не изгоняются, напротив, прямо-таки 
врастают в него. В демократиях же подобные тенденции пресекаются, 
пусть не всегда быстро — достаточно вспомнить, как в начале 1990-х го-
дов была жестоко выкорчевана из итальянской политической системы 
Христианско-демократическая партия, на протяжении десятилетий 
запускавшая в ее центр свои цепкие корни. Если же такие меры не при-
нимаются, демократия деградирует. 

На поверхности лежит то объяснение, что в центре демократии 
может находиться исключительно народ — а он, в отличие от монархов, 

85 Шмитт 1992.

86 Каспэ 2015б: 18. 

87 Подробнее 
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88 Каспэ 2015б: 27. 
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тиранов, аристократов и олигархов, чисто практически и технически 
ненаходим. Он конструируется, он функционирует как «воображаемое 
сообщество» по Бенедикту Андерсону89. Вообще, теория Андерсона 
применима к демосам ровно в той же степени, что и к нациям — про-
сто потому, что «нация» и «демос» суть разные названия одной и той же 
сущности. «Демократия и нация являются двумя способами осущест-
вления проекта self-government. Социальный динамизм, вызываемый 
национальным фактом, и социальный динамизм, вызываемый фактом 
демократическим, налагаются один на другой и взаимно усиливаются: 
демократия и нация являются факторами внутренней гомогенности»90. 
Но это объяснение именно что поверхностно, хотя и верно. Под ним, 
в глубине, есть еще одно.

Место народа, то самое место, где может быть только он, народ, 
и где он, народ, в то же самое время быть не может и не должен, — 
это не его собственное место. Это место Бога. Так вышло не сразу. 
Сперва на место Бога как единственно допустимого в рамках христи-
анского мировидения подлинного суверена91 встал суверен монархи-
ческий (точнее, монархический в абсолютистской трактовке). «Когда 
Жан Боден говорит, что суверенный государь являет собой образ Бога, 
эту фразу надо понимать во всей ее полноте, и она означает, что суве-
рен — подчиненный Богу, но ответственный только перед Ним, — вне 
политического целого, так же, как Бог вне космоса. Либо суверенитет 
ничего не значит, либо он означает отдельную и трансцендентную 
верховную власть — находящуюся не на вершине, но над вершиной... 
и управляющую всем политическим сообществом свыше. Вот почему 
эта власть абсолютна»92. «В мире, где Бог больше не мог дать прием-
лемую для всех основу политической жизни, Боден хотел наделить су-
верена Его качествами и поставить на Его место, во всяком случае на 
Земле»93. Однако эта трансценденция секуляризуемого и автономизи-
руемого политического оказалась неубедительной — не в последнюю 
очередь потому, что монархический суверен, взалкавший занять место 
Бога, остался слишком посюсторонним, слишком зримым, слишком 
доступным, в том числе для топора, гильотины и бомбы94. Трансцен-
денция секулярного и автономного политического сработала тогда, ког-
да на смену «слабой программе» абсолютного монарха пришла «сильная 
программа» абсолютного народа. Такой народ, в отличие от монарха, 
смог выйти за пределы всякого непосредственного, не опосредованного 
репрезентацией восприятия и фигурировать как действительно поту-
стороннее Нечто (или Никто), которое (который) легитимирует свои-
ми теофаниями посюстороннюю политику, для нее самой оставаясь 
недосягаемым. 

Но это, вопреки радикальной формулировке Эдгара Кине, трав-
мированного ужасами Террора и экстраполировавшего их на все воз-
можные эпифеномены Революции, все же не «Народ-Бог»95. Теперь 
мы знаем, что лишь в отклоняющихся, экстремальных случаях идол 
Народа оказывается явлен (самому народу) clear and present — так, 

89 Андерсон 2001.

90 Манан 2004: 96.

91 Gierke 1960: 
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собственно, отклонения и опознаются. Лишь тогда ему начинают ку-
риться фимиамы и приноситься человеческие жертвы (причем «враги 
народа» извлекаются из его же состава — откуда же еще?). В норме же и 
рутине демократий народ себя не обнаруживает. Он — только местоблю-
ститель, буквально lieutenant96, что-то вроде робкого узурпатора, знаю-
щего о своем самозванстве и оттого скрывающего свое лицо за пляской 
репрезентаций. Трансцендированный народ возвращается из-за гра-
ни трансценденции только голосом, звучащим (не всегда разборчиво) 
из горящего куста выборов и опросов. «Вера в общественное мнение 
становится религией — лишь чуть менее догматической, чем доктрина 
откровения»97. А чем же еще ей быть, если «голос народа есть и в самом 
деле глас Божий»98? Ветхозаветные коннотации тут не случайны — так, 
Ямпольский, интерпретируя некоторые аспекты политической филосо-
фии Баруха Спинозы, отметил связь «идеи первоначальной демократии 
еврейского народа как теократии, в которой все равны перед Богом», и 
«идеи суверена как узурпатора места Бога»99. Нет, я не хочу сказать, что 
демократия — «еврейская выдумка». Но я хочу сказать, что современ-
ная демократия развилась именно из ветхозаветной мысли о народе как 
единственном источнике всякой богоустановленной власти (Бог ставит 
власть через Свой народ и никак иначе), из новозаветной мысли, ради-
кально расширившей понятие народа Божьего, и из дальнейшей секу-
ляризации обеих этих установок, в результате которой «всякому нацио-
нальному сообществу суждено было в тот или иной момент представать 
в качестве „избранного народа“»100. То есть того самого народа, которо-
му было сказано: «Се, оставляется вам дом ваш пуст»101. 

Демократический народ обозначает место Бога и в то же время 
оставляет его пустым. Пока выполняются оба условия, демократиче-
ская полития до некоторой степени защищена от политического зла, и 
даже сравнительно лучше, чем политии, устроенные на других прин-
ципах. Народ нельзя увидеть — так же, как Бога. Так же, как никого не 
увидел (или увидел Никого?) Гней Помпей, в 63 г. до н.э. войдя, сломив 
сопротивление избранного народа, в Святая Святых Иерусалимского 
Храма — и выйдя оттуда в недоумении. Попытки же эвокации народа, 
попытки добиться его реального пришествия на место Бога оборачива-
ются идолатрией вождя или партии. И Армагеддоном. Конечно, не тем 
настоящим и окончательным, что настанет в конце времен, а только его 
политической репетицией, которых за последнюю сотню лет было уже 
несколько. За каждой из них хлестала кровь, каждая открывала дорогу 
политическому злу. Поэтому для демократической власти свято место 
и должно быть пусто — потому что это не ее место. Вот лучшая поли-
тическая теология. Впрочем, здесь политическая теология кончается — 
и начинается теология как таковая. Nec plus ultra. 

96 Как всякий суве-
рен — Ямпольский 

отмечает, что 
Жак-Бенинь Бос-

сюэ использовал 
это слово, опреде-

ляя статус госу-
дарей (Ямпольский 

2004: 160—161). 
Государей в этом 

статусе сменил 
народ. 

97 Wydra 2015: 187.
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ABSTRACTS

POLITICAL THEORIES

EMPTY SPACE: DEMOCRACY AS POLITICAL FORM

Keywords: democracy, political form, political evil, autonomous subject, 
political parties, separation of powers

Continuing with the series of articles devoted to the problematique of 
political form, this time S.Kaspe addresses the issue of democracy. The author 
believes that the emptiness of the center (in Shils’ interpretation of the term) 
should be considered a “stable core” of the essentially contested and therefore 
extensible concept (and the project), or its fundamental characteristic, which 
remains unchanged despite all external transformations: “No one... can ima-
gine herself the sole spokesman for and translator of democratic values, the 
sole ruler and manager of democratic institutions, the sole prophet of demo-
cratic transcendence”. The roots of this normative statement are found in the 
field of political theology. The main (but not the only) means of its practical 
implementation are separation of powers and multi-party system. It is their 
combined effect that makes democracy although imperfect, but still rather ef-
fective way of protection against political evil.

ONTOLOGY OF RATIONAL (I)

Keywords: rationality, ontology, value, Political Science, Ancient Greece

The paper puts forward a hypothesis that it is distribution of social sta-
tuses that sets criteria for what is rational in social reality: the corporation 
views as reasonable something that contributes to its expansion into the se-
mantic space of the society as a whole, and deems unreasonable something 
that prevents such expansion. At an individual’s level, reasonable is something 
that contributes to one’s attainment of social status. To support his statement 
in more details, K.Koktysh refers to the analysis of the formation and trans-
formation of the languages of Political Science because it is Political Science 
that from the moment of its inception claimed to determine whether this or 
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