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Письма Ф.А. Степуна 
к Д.И. Чижевскому*1

12.

7 августа 1946
Роттах

Дорогой Дмитрий Иванович,

Наша корреспонденция все как-то не налаживается. Не удалось, к сожалению, и 
наше свидание. В свое время я телеграфировал Вам в Аугсбург и выехал из Мюнхена 
в надежде по настоящему побеседовать с Вами, но телеграмма вернулась с надписью, 
что адресат в Аугсбурге не проживает. Телеграмма была послана по указанному Вами 
адресу. Почему так случилось, мне до сих пор непонятно.

Очень грустно, что Ваша марбургская профессура все как-то не налаживается3. Не 
знаю всех деталей, но все же думаю, что Вам надо там укрепляться так как лекцион-
ный заработок Вас не удовлетворит, Вы как никак прежде всего ученый, а ученостью 
широкой аудитории не захватишь4.

Вашу просьбу позаботиться о лекциях я с удовольствием, конечно, исполню. У 
меня невероятное количество предложений и мне никак невозможно читать всюду, 
где предлагают. В частности, в Мюнхене просят прочесть о Влад. Соловьеве. У меня 
сейчас нет ни его произведений, ни необходимых книг о нем. Да и не могу я в данную 
минуту готовить новые лекции. Если не сегодня, то через неделю я напишу устроите-
лям и предложу, чтоб они обратились к Вам. О гонорарах сейчас как-то принято не го-
ворить, быть может, в виду боязни чрезмерных налогов. Если это Вас не устраивает, 
то Вы можете запросить о том, как будут платить. Мне до сих пор все организации, 
словно сговорившись, платили по двести марок за лекцию. Иногда и дорогу, но не все-
гда. В Мюнхенском Народном Университете только что организовалось особое отде-
ление по вопросам России и Славянства. На днях я увижу заведующего этим отделом 

* Индивидуальный исследовательский проект № 09-01-0041 «Подготовка к печати корпуса писем 
выдающегося русского философа-эмигранта Ф.А. Степуна» выполнен при поддержке Программы 
«Научный фонд ГУ-ВШЭ».

*©  Кантор В.К. (публикация, примечания), 2010 г. 
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и предложу ему, чтобы он выписал Вас. К сожалению, Народный Университет в Мюн-
хене платит, как я слышал, всего только по тридцати марок за час. Читать в нем имеет 
смысл лишь тогда, если устроятся и другие лекции в Мюнхене, и если будет предло-
жен небольшой курс.

Есть еще предложение прочесть в “Католическом Культурном Обществе” лекцию 
о сущности православия. Я за эту тему взяться не берусь. Необходимо, по-моему, серь-
езное знание Отцов и всех догматических отличий обеих церквей. Если хотите, я и в 
Фюрт напишу о Вас. Приехав в Фюрт, надо было бы, конечно, устроить лекции так же 
в Нюрнберге и Бамберге, может быть, и в Аугсбурге. Третье гнездо, в котором я уже 
дважды читал и в которое снова еду, это Штутгард, Гоппинген, Ессинген и Ульм. Во 
всех этих городах я смогу лично поговорить о Вас.

Как сложится моя дальнейшая жизнь мне самому еще не вполне ясно. Недели три 
тому назад я получил предложение читать в Мюнхене в качестве (? здесь пропуск на 
странице. – В.К.) Историю Русской Культуры5.

Устроили это партии и американцы при некотором сопротивлении Философско-
го факультета. В Мюнхене страшное засилье Филологов, очень боящихся всяких нов-
шеств и всяких посторонних им людей. В противоположность Факультету Министер-
ство старается сделать, что можно. В данный момент я еще борюсь за более или менее 
приличный гонорар. По старым ставкам мне было предложено девять тысяч в год, но 
по новым я не могу получать больше пяти. В последнем счете это не так важно, и я, 
в сущности, уже решил принять предложение. Есть, быть может, еще шанс попасть в 
Тюбинген, где меня и глава правительства, государственный советник проф. Шмит и 
ректор Штейнбюхель, и министерство приняли с невероятной любезностью, но, ка-
жется, обещали больше, чем исполнимо. Думаю так на том основании, что со времени 
моих тюбингенских переговоров прошло уже около двух месяцев и оттуда ни слуху, 
ни духу. Хотя и город и Факультет совершенно очаровательны, благодаря незатро-
нутости войной, я, пожалуй, все же предпочел бы Мюнхен. Не по академическим, а 
по политическим соображениям: американцы кажутся мне более надежными людь-
ми, чем Французы (недавно мы получили несколько номеров парижского Советского 
Патриота и пришли в очень грустное настроение. После таких газет и напечатанного 
там интервью с Бердяевым я вполне понял Ваше нежелание писать в столицу русской 
эмиграции).

Как обстоят дела с Вашей библиотекой? Удалось ли Вам вывести книги из Хал-
ле?6 Как обстоят дела с русскими книгами и с книгами о России в немецких библиоте-
ках? В сущности, я нахожусь в совершенно безвыходном положении. Зимой я собира-
юсь объявить курс о России и Европе как проблеме русской историософии. Из пальца 
его не высосешь, а книг никаких. Нет ли у вас хотя бы книги Зеньковского “Россия и 
Запад”7 или нечто в этом роде. Нет ли хотя бы Масарика8 и двух томов Эренбурга9 и 
Бубнова? У меня на руках только “Пути русского богословия” Флоровского10 и “Исто-
рия русской философии” Шпета11. Кроме того в Мюнхенской Семинарской библиоте-
ке есть два тома Хомякова и Герцен.

Вы оказали бы мне громадную услугу, если бы могли на время хотя бы с октября 
до декабря прислать какие-нибудь пособия по интересующему меня вопросу. Слышал, 
что Швейцария завалена советскими изданиями, но отнюдь не только большевистски-
ми книгами. Там меняют часы на книги. Отдельные книги я надеюсь мне оттуда при-
шлют, но когда и сколько – не знаю. В одном из немецких журналов прочел, что в Же-
неве вышла книга Ивана Ильина по Истории Русской Культуры. Надеюсь ее получить.

Конечно, я мог бы выйти из положения, объявив курс по Истории Русской лите-
ратуры, так как русские классики в Мюнхене все имеются, но это было бы не совсем 
корректно по отношению к здешнему слависту Дильсу12, довольно кажется сухому и 
скучному, но любезному человеку, который сказал мне, что он в Бреславле читал лек-
ции не только в качестве Филолога-слависта, но и историка русской литературы. Дру-
гим выходом было бы объявление курса о миросозерцании Достоевского, для которо-
го ничего не нужно, кроме полного собрания его сочинений и собственной головы, но 
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мне кажется, что это не то, чего сейчас жаждут студенты и мюнхенская интеллиген-
ция, которая собирается меня слушать.

Сообщаю Вам все эти свои мысли и нужды с надеждой на дружескую помощь.
Недавно мне кратко писал Зензинов13. Я еще не успел ответить ему, так как зава-

лен работой и перепиской, но на письмо Р.Н. Кузнецовой (может быть, Вы еще помни-
те ее по Геттингену) он уже успел сообщить некоторые нью-йоркские новости. Там 
веют несколько иные ветры, чем в Париже. Историк Карпович14 и Алданов издают не-
что вроде парижских Совр. Записок15. В Нью-Йорке же продолжает выходить как Со-
циалистический вестник, так и Революционная Россия. Все это, вероятно, глуховатая 
эмигрантская провинция, но все же провинция не лишенная для меня некоторого оча-
рования. Выходят и русские книги. В ближайшее время надеюсь узнать от Зензинова 
возможно ли там издание моих воспоминаний, первый том которых, вероятно, к Рож-
деству выйдет в немецком переводе в Мюнхене. Второй том, если он будет пропущен 
(глава о Феврале вызывает сомнение у американских властей), выйдет спустя полго-
да после первого, а третий спустя год после первого. Получить бумаги на все три тома 
сразу издательству не удалось, но м.б. оно так и лучше: есть все же надежда, что со 
временем проблема России будет поставлена шире.

Второе издание Переслегина заканчивается печатанием16, и недели через три по-
ступит в продажу. К весне появится, надеюсь, второе издание книги о театре и фильме. 
Пишу я еще несколько трудных статей для католических журналов. Двигается все это 
довольно медленно, но работать в Роттахе трудно. Во-первых, потому, что нет книг, 
а во-вторых, потому, что прекрасное лето располагает к созерцательности. Но самое 
главное – бесконечное количество людей, которые самотеком подходят к окнам: мы 
живем в подвальном этаже, как в Фонаре, и скрыться нельзя.

Наташино здоровье то лучше, то хуже. Боюсь, что с переездом в Мюнхен будет еще 
труднее, но и здесь оставаться невозможно. Наша главная забота – получить две комнаты 
и собственную кухню. Последнее почти невозможно. Все же я надеюсь, что и это удастся.

Наташа и я шлем Вам самый сердечный привет.
Ваш Ф. Ст.

Списываясь о лекциях, имейте в виду, что между 10 и 25 сентября меня не будет в 
Баварии, а повидаться мне очень хочется.

217.

В редакцию

Франкфуртского обозрения (Frankfurter Rundschau)
лично в руки господина фон Е. Лесснера
Марбург, Роттенберг 1б
Господин гессенский министр культуры доктор Штайн18 выдвинул весьма далеко-

идущие обвинения против господина Чижевского как ученого и как человека (мотивы 
этой борьбы остаются для меня непрозрачными).

1. Господин министр утверждает, что Чижевский не полноценный славист, а всего 
лишь “философствующий славянский эмигрант”. И 2. Что он находится в подозрении 
“деятельности в пользу Советского Союза”, проще выражаясь, означает, что он плат-
ный агент Москвы.

Поскольку сам я не славист, возможно, мне не разрешено собственное суждение о 
слависте Чижевском. Но по всему, что я слышал от первых авторитетов в персональ-
ных разговорах о деятельности Чижевского в области славистики, должен я добавить, 
что дисквалификация профессора Чижевского со стороны господина министра есть 
очевидная проверка его несостоятельности. Я беседовал о Чижевском однажды с Фас-
мером19, с моим умершим земляком – профессором славистики в Вене, князем Тру-
бецким20, а также с очень известным ученым, живущим в настоящее время в Амери-
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ке, – профессором Якобсоном21. Они отзывались о слависте Чижевском всегда только 
самым похвальным образом. О том, что Чижевский дилетант в области славистики я 
никогда ничего подобного не слышал. Я также категорически не могу подумать, что 
человек духа, большой добросовестности и работоспособности такой как у Чижевско-
го, занимающегося в этой области как исследователь долгих 20 лет, не стал господи-
ном в этой области. В заключение хотел бы я еще заметить, что если также квалифи-
кация профессора Чижевского в избранной им сфере деятельности могла бы вызывать 
некие трудности в силу его многосторонности; это не имело бы никакого основания 
ставить под сомнение его квалификацию как ученого, ибо в обширных пространствах 
исследования России он сделал больше, чем кто-либо другой. Углубленное знание сла-
вянского Востока и, прежде всего, предмета отношения России и Украины сегодня 
имеет особенно большое значение.

2. Что же касается уязвимого момента, то я здесь осмелюсь как социолог и русский 
эмигрант заступиться за прославленного и авторитетного профессионала и специалиста. 
“Шпиономания” – весьма типический симптом политически запутанного положения, в 
котором сегодня находится почти вся Европа и особенно русские эмигранты. Уже де-
сятилетие наблюдаемые советскими шпионами русские эмигранты почти вынуждены 
оглядываться, чтобы разглядеть вблизи себя шпионов и если ситуация для настоящих 
“пахла жареным”, они заявляли в соответствующие места об этих мнимых шпионах 
(эмигрантах. – В.К.) чтобы избежать опасности (сами настоящие шпионы оставались, 
как правило, нераскрытыми). Но как раз потому, что национал-социализм погряз в 
“шпиономании”, что стало в результате своего рода эпидемическим заболеванием в со-
циальном пространстве, нам должно быть настороже и делать все необходимое, чтобы 
не поддаться этой заразе. Для министра культуры это необходимо в высшей степени.

Много лет назад я сам благодаря известному русскому писателю Арцыбашеву22 
был очернен в прессе как “ультрафиолетовый коммунист” лишь на том основании, что 
объяснял большевизм как грехопадение русской идеи и псевдоморфозу русской рели-
гиозности и делал это не для немецкого генерального штаба и не для русского еврей-
ства. Эта клевета имела результат после захвата власти Гитлером – в нацистских ко-
миссиях для борьбы против революции и привела к ряду указаний против меня, и я 
должен был отвечать перед тогдашними национал-социалистическими отделениями в 
Дрездене за мою просоветскую позицию.

Что подобные вещи имели место при господстве национал-социалистической дик-
татуры, не удивительно. Почему, однако, должно такое же происходить в демократи-
ческой Германии?

Федор Степун
Мюнхен, 27 марта 1949

[27.04.49]
Prof.Dr. Fedor Stepun
München 27
Mauerkircherstrasse 52

Дорогой Дмитрий Иванович!

Большое спасибо за письмо. Если будет очень нужно и для окончательного очи-
щения Вашей личности23 безусловно необходимо мое свидетельское показание в Мар-
бурге, то я, конечно, приеду, но очень просил бы Вас все же избавить меня, если толь-
ко это возможно, от этой поездки, так как я решительно задыхаюсь от всего того, что 
еще необходимо осилить до начала семестра. Главная задача это сдать вовремя, т.е. до 
1-го июня третий том воспоминаний, немецкий перевод которого я еще не начал про-
сматривать24. А тут еще гости едут: целых две дамы, очень приятные, но весьма не-
своевременные.
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Самое главное, будьте другом, и вышлите, взяв, быть может, на свое имя Полнера 
о Толстом25, сборник Пути о нем и если есть Шестова: Толстой и Ницше26. Эти вещи 
мне нужны как можно скорее, так как я 5-го мая начинаю читать и хочу первую лек-
цию посвятить общей характеристике миросозерцания Толстого и его месту в русской 
духовной жизни. Обо всем остальном жду от Вас указаний, так как у меня самого, кро-
ме самого Толстого, Нетцеля, Мережковского и Бирюкова ничего нет.

Будьте другом, не задержите с книгами, а то мне тревожно на душе.
О Вашем деле слышал много с разных сторон. Между прочим, и в Бремене от про-

фессора Обста.
Очень сейчас спешу, так как вернувшись домой, застал груду писем, на которые 

надо в срочном порядке отвечать.
Надеюсь, что у вас все благополучно, шлю Вам самые сердечные приветы от На-

тальи Николавны и себя.
Искренне Ваш Федор Степун

327.

Den 22.IV.1950

Дорогой Дмитрий Иванович,

Я бесконечно виноват перед Вами. Получил целых три письма и еще ни на одно 
не ответил Вам. Отвечать мне, впрочем, не на что, но ведь важен не ответ, а беседа. 
Спасибо за память и желание таковой. Все, что Вы пишете, наводит на меня грусть. 
Уж одно то, что Вы, имея настоящую профессуру и получая солидные сотни долла-
ров, стремитесь вернуться в Германию, чтоб посидеть в Штутгартском кафе и прой-
тись вдоль Некара28, не возбуждает во мне желания ехать за океан. Недавно был тут 
у меня ученик Карповича; русский американец по фамилии, кажется, Fischer, как мне 
показалось, умный, осведомленный, живой и справедливый человек. Мы виделись на-
кануне нашего отъезда в Швейцарию накоротке, но все же я выяснил, что для процве-
тания в Америке надо быть, во-первых, молодым, а во-вторых, американцем, хотя бы 
по стилю и духу личности. Я стар и глубокий Европеец. Ехать в Америку значит для 
меня таким образом понемногу угасать. Тем не менее, я все же своего плана о переезде 
не оставляю, т.к. постепенно прихожу к заключению, что Западу без войны с Советами 
не справиться29. Его политические деятели никак не могут сговориться, в особенности 
не могут сговориться в отношении Германии. Демонтажи родят коммунистов. Продол-
жающееся перевоспитание гальванизирует “национал-социалистов”. Доверие к амери-
канцам постепенно падает, а боязнь Советов растет. Растет, к сожалению, не только 
боязнь, но и чувство, что сопротивляться почти не стоит. При таком унынии у Советов 
растут шансы на успех холодной войны. Иной раз я какою-то дрожью в позвоночнике 
чувствую, что пора собирать манатки. Потом это чувство, конечно, проходит. Жизнь 
вокруг так быстро улучшается, работа в Университете идет так хорошо, книги мои рас-
пространяются весьма быстро, постепенно приоткрывается и Европа, то есть Швейца-
рия и Париж, что невольно начинаешь терять чувство бдительности.

Недавно был у меня Гурьян30, толстый, астматический, с лицом то очень брезгли-
вым, то детски улыбчатым; он не верит ни в какую войну и очень советует оставать-
ся в Германии. Сначала я было обрадовался его мнению, а потом, поговорив, убедил-
ся, что он не очень разбирается в политических вопросах. Главное же, [больше] боится 
мертвых нацистов, чем живых большевиков. Такая точка зрения по мне гиблое дело 
для Европы.

На днях я познакомился здесь с Федором Ивановичем Либ’ом31, который, несмот-
ря на свою советофилию, которая, как он мне написал, сошла с него, оказался очень 
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милым человеком. Проведя час в его библиотеке, я пришел в отчаяние, т.к. у нас [в] 
Мюнхене почти ничего нет. Все спасение в Марбурге. Я связался с Frl. Apel32, которая 
недавно была у меня с Гурьяном, и она помогает мне в работе. Следующий семестр 
я читаю о культурных взаимоотношениях “Geistige Beziehungen”33 между Россией и 
Германией в XIX и XX веках. Курс этот очень волнует меня, но и интересует. Читаю 
Веселовского: “Западноевропейское влияние в Русской литературе”34. Я вспоминаю 
Ваше волнение по поводу русского просвещенства35. Это поистине мракобесная кни-
га. Слова: мистика, средневековье, католицизм, все это означает у него в конце концов 
сплошную глупость и обскурантизм36. А ведь книга вышла в 1910 г.

Вы пишете, что к 80-летию Лосского37 будет издан, быть может, в честь его сбор-
ник. Мне очень хотелось бы написать в нем философскую статью, т.к. я уже давно не 
печатал ничего философского на русском языке и т.к. печатать философию кроме как в 
таком сборнике негде. Если сможете, то сообщите редакции сборника о таковом моем 
желании, за что буду Вам очень благодарен.

Очень хотел бы знать, успели ли Вы прочесть второй том моих воспоминаний. 
Единственный дошедший до меня из Америки отзыв, это две рецензии Вишняка. Оно, 
конечно, лестно, что он меня сравнивает и с Шатобрианом, и с Герценом, но тем не 
менее в рецензии много подводных шпилек, и главное, мало понимания; даже где-то 
усмотрел во мне антисемитизм, хотя он только в том и состоит, что я признаю суще-
ствование евреев, но ведь это необходимо, хотя бы только для того, чтоб их любить. В 
свое время мы списывались с Карповичем, что в “Новом журнале” напишет Вейдле38, 
но, к сожалению, и в нем, как и в “Новом русском слове” появился Вишняк39.

Через несколько недель выходит мой третий том40, который в продажу поступит 
только в августе41. Я, конечно, сейчас же вышлю его Вам и в редакцию “Нового журна-
ла”. Думаете ли Вы, что есть какая-нибудь возможность заинтересовать моей автобио-
графией американского издателя? Мне было бы бесконечно важно запастись в Амери-
ке хотя бы несколькими тысячами долларов.

Сейчас, готовя курс, читаю по-русски Вашего Гегеля42 и очень радуюсь европей-
ской солидности русской работы. Видали ли Вы, к слову сказать, книгу Schelting’a 
“Russland u. Europa”43. На первый взгляд, она тоже сделана очень солидно, но солид-
ность скорее стилистическая, чем существенная. Киреевского44 вообще нет, а Шевы-
рев45 очень выпячен. На протяжении двух страниц утверждаются противоречивые 
вещи: один раз утверждается, что славянофилы были гегельянцами, а другой раз, что 
они ими не были, т.к. были шеллингианцами. И.А. Ильин, конечно, зря его заподозрил 
в желании перевести Россию в католичество и в полном незнании философии, но все 
же книга хуже ее славы, а прославилась она в Германии быстро.

О смерти Яковенко46 я знаю, мне писала его дочь; просила написать рецензию в 
Германии, но я сделать этого не мог, отчасти потому, что у меня не было под рукой его 
книг, а отчасти по глубокой чуждости его метода философствования всему моему су-
ществу. Известие о его смерти вызвало во мне большую грусть и боль. Какова, в конце 
концов, его чешская история русской философии47? Стоило бы ее перевести на немец-
кий язык, или она рядом с работой Зеньковского не имеет смысла?

Ну, дорогой Дмитрий Иванович, пора кончать, а то не хватит швейцарских фран-
ков на отправку этого запоздалого, но зато уж очень длинного письма. Не казните меня 
молчанием, а напишите поскорей. Во-первых, у Вас почерк читабельный, а во-вторых, 
у Вас машинка есть. Я же диктую письма случайно встретившейся в трамвае соотече-
ственнице, чем объясняется незнакомость Вам почерка этих строк.

Наташа и я шлем Вам самый сердечный привет.
Крепко жму Вашу руку.

Ваш Федор Степун48

P.S. Простите грязь и безграмотность письма. Здешние знакомые (О.Э. Макер) по-
рекомендовали стенотипистку. Вот результат этой (слово неразборчиво. – В.К.) рабо-
ты. Единственное утешает, что она очень нуждалась в заработке.

4  Вопросы философии, № 1
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449.

9 августа 1951 г.

Дорогой мой Дмитрий Иванович,

большое Вам спасибо за Ваше обстоятельное, интересное, но и бесконечно 
грустное письмо50. Я уже слышал и от Карповича и от других “американцев”, что 
Вам не полюбилась Америка. Кто-то хорошо рассказывал, что ваш протест про-
тив “Нового света” проступил даже и в Вашей внешности: длинноволосый и бо-
лее медленный, чем раньше, с какою-то русско-интеллигентской старинностью во 
внешности, ходит-де Дмитрий Иванович около Харвардского университета живым об-
винительным актом бездушной динамики американского столпотворения. Ваше по-
следнее письмо подтвердило это описание, которое мне казалось все же преувели-
чением.

Вы пишете, что обо мне ходят противоречивые слухи: многие будто бы ждут мое-
го приезда в ближайшее время, а другие говорят, что мне не хочется ехать. Оба све-
дения вполне правильны и противоречия в них нет. Я хочу ехать, но мне до смерти 
не хочется покидать Европу и переселяться в новый мир, в котором я буду себя чув-
ствовать, вероятно, еще хуже, чем Вы или, говоря точнее, в котором у меня будет еще 
больше причин, чем у Вас, чувствовать себя “выходцем с того света”, т.е. живым по-
койником.

Решили мы с Наташей с год тому назад, то есть в первые дни корейских событий, 
ехать, потому что вдруг стало ясным, что напряжение между Москвой и Вашингтоном 
не сможет иначе разрешиться, как на путях войны. Оставаться в Германии – значило 
при этих условиях попасть в лапы большевикам в советскую тюрьму и подвергнуть-
ся пыткам, которые, быть может, окончились бы восхвалением Сталина в общемиро-
вом масштабе. Такого конца жизни я не только не хотел для себя, но я и не считал себя 
вправе разрешить его себе из-за нежелания расстаться с хорошей, сытой и интересной 
жизнью.

Но этот “категорический императив” не лишал меня мечты, что, может быть, как-
нибудь пронесет мимо. Мне тут живется очень хорошо, если бы не годы, то есть не 
сознание своей приближающейся старости, то я сказал бы, так хорошо, как мне еще 
никогда не жилось: аудитория интересна и все еще достаточно многочисленна (около 
200 человек). Одна советская студентка написала у меня очень хорошую работу о ка-
тегории мещанства в русской философии, идут и другие докторские работы. Моя авто-
биография распространяется по нынешним временам достаточно быстро: первый том 
вышел уже вторым изданием. Печататься можно в любом количестве и в Германии 
и в Швейцарии. В “Социологическом ежегоднике” Леопольда фон Визе51 я написал 
статью “Родина и чужбина”52. К социологии эмиграции, беженства и советского пат-
риотизма. Сегодня у меня был профессор Штегеман с предложением-просьбой согла-
ситься прочесть доклад на ту же тему на международном социологическом конгрессе 
в Стамбуле. В сборнике Бринкмана “Социология и жизнь” набирается статья под за-
главием “Структура объективности социологического суждения”. К Рождеству выхо-
дит третье издание “Переслегина”53. Весною второе, расширенное, издание книги “О 
театре и фильме”54. С издательством Шваба в Штуттгарте подписан контракт по изда-
нию моей “Социологии революции”. Кроме того, выпускаю у Кезеля сборник статей 
(350 стр.) под заглавием “Стружки”55 и у Ханзера “Русские портреты”: старые статьи 
о Бунине, Вячеславе Иванове, Белом, Бердяеве, которые дополняю портретами Блока, 
Горького, Алексея Толстого и четы Фундаминских56. Предложение лекций бесконеч-
но. И вот все это бросить и ехать в Америку вызывает в душе, конечно, отчаяние, тем 
более, что все более отрываются возможности поездок и в Швейцарию, где я раза 2–3 
в год читаю, и в Париж, и в Рим.
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Здешний возглавитель американской администрации, милейший профессор Шу-
стер, ученик Фослера, очень хорошо относящийся ко мне, пытался было устроить меня 
в Америку; он писал целому ряду людей и познакомил меня с некоторыми амери-
канцами, занимающимися русским вопросом, между прочим, и с профессором Мос-
ле. О том же хлопотал и Михаил Михайлович Карпович и мои немецкие друзья Кро-
нер57 и Тиллих58. Но из всех этих хлопот не только ничего не вышло, но вышло то, 
что я окончательно понял, что я окончательно убедился, что мне в Америке при-
личной жизни, при которой я мог бы продолжать свою работу, так же не видать, как 
своих ушей. Профессура для меня исключена, так как мне минуло уже 67 лет. Ис-
следовательские институты старых эмигрантов не принимают, до сих пор старав-
шийся об этом Николаевский59, живущий в Америке уже 25 лет, этого не добился, 
рокфеллеровские стипендии60 даются только молодым людям могущим подписать 
бумагу, что по истечении 4 лет они будут распространять в своей стране американ-
скую культуру. Своей страны у меня через четыре года не будет, да и американская 
культура не станет для меня своей. Кроме того, я очевидно и по стилю своего писа-
тельства и по всей структуре своей личности не американец. Самое же главное пре-
пятствие в том, что я не знаю английского языка. Читать и понимать науку с грехом 
пополам я, конечно, выучусь, но говорить я, конечно, не смогу. В результате я по-
нял, что мне придется пробиваться статейками в русско-немецкой прессе и каким-ни-
будь подсобным ремеслом, вроде резания бананов для американских салатов. Гово-
рят, за это платят довольно хорошо. Можно, конечно, рассчитывать на счастье: попала 
же моя сестра после нескольких месяцев прислуги и маяты в секретариат ОН61, но 
если надеяться на чудо, то необязательно ехать в Америку: чудеса могут случаться и 
в Европе.

Описание всех этих моих задерживающих чувств не отменяет моих хлопот о выез-
де. Сейчас мы проходим процедуру выезда как фолькс-дейтш. Думаю, что к весне дело 
будет закончено. На что я тогда решусь, мне самому еще не ясно, так как мне начина-
ет сдаваться, что мир приходит в состояние некоторого равновесия. Целый ряд амери-
канцев, а также и немцев, ученых и политиков, убеждают меня, что мир живет на вул-
кане, но одновременно переживает весьма мирные времена. На вулкане в том смысле, 
что все готовятся к войне, но мирные времена потому, что ее не будет. Американцы 
не начнут превентивной войны, во-первых, потому, что они потеряют своих европей-
ских союзников, не желающих драться, а во-вторых, и по причине того, что американ-
ская демократия, готовая защищать себя до последней капли крови, по своему почи-
ну ни одной капли крови не прольет. Сталин же не романтик, не Гитлер, не Вильгельм 
Второй, а старая мудрая крыса Онуфрий, который прекрасно знает, что выиграть вой-
ны он не может, а, проиграв ее, похоронит все дело и России, и коммунизма, и себя са-
мого. Мне кажется за последнее время, что в этих рассуждениях есть некоторая доля 
правды. Весьма пессимистично писал мне о шансах нашего устройства в Америке так-
же и Тиллих62. Он также думает, что войны еще долго не будет, а если она начнется, 
то теперь большевикам парадным маршем за Рейн не перейти. В таком случае можно 
было бы еще укрыться и в Швейцарии, с которой у меня хорошие связи. Вот, дорогой 
Дмитрий Иванович, разгадка противоречия в слухах обо мне. Я, действительно, и сам 
охвачен противоречием. Ответил Вам сразу же, ибо был бы весьма рад, если бы между 
нами наладилась переписка. Читали ли Вы “Бесноватых” Ремизова?63 Я, зная о Груд-
цыне только из Вашей истории литературы, кот. прочел с большим удовольствием, 
был очень увлечен ремизовской транскрипцией: в ней изумительно единство филоло-
га и поэта, истории и исповедания.

Наталья Николаевна и я шлем Вам наш самый сердечный привет.

Искренне Ваш Федор Степун

4*
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5.

8 января 55 г.

Дорогой Дмитрий Иванович,

”во первых строках моего письма”, как писали солдаты, позвольте Вас от души 
поздравить с минувшим Рождеством Христовым и, по русскому календарю, с только 
еще наступающим Новым годом. Бог даст, ничего особенно злого он нам не принесет. 
Темных предчувствий у меня на сердце нет, но нет и радостных ожиданий. Великое и 
грозное стало скучным – это подлинная трагедия.

Спасибо Вам за быстрый ответ и напоминание о Шаберте. Читая в Кельне, я по-
просил его навестить меня в отеле, а недавно он был у нас в Мюнхене. Нет сомнений, 
что он человек очень знающий, очень живой, хорошо говорящий и что вокруг него не 
умерла бы окончательно та жизнь и тот интерес к России, который мне удалось вы-
звать в Мюнхене. Недавно вспомнил и о Вашем ученике, имя которого в данную ми-
нуту не могу вспомнить (вспомнил: Dietrich Gerhadt)64 читал его работу о Гоголе и До-
стоевском, но, несмотря на то, что он работал в Нюренберге, как-то не познакомился с 
ним. Вы, следящий за всеми людьми и за всеми работами, вероятно, знаете, что было 
им сделано и сможете поэтому посоветовать, надо ли и о нем подумать, как о профес-
соре по русской культуре в Мюнхене. Буду очень рад, если Вы и на этот раз не задер-
жите ответа. Мне хотелось бы еще в этот семестр созвать факультетский совет для об-
суждения моих планов.

Меня очень поразило то, что Вы написали о Штаммлере65. Что он не использовал 
в своей докторской работе новейшей литературы я Вам, конечно, на слово верю. Вы 
тут специалист. Но чтобы он на Вас где бы то ни было доносил – в этом я очень сомне-
ваюсь. Я его очень хорошо знаю, первые годы в Мюнхене он был моим ассистентом 
и я считаю его человеком глубоко порядочным и совершенно неспособным на какой 
бы то ни было донос. Я знаю, что он был очень опечален Вашей рецензией и считает 
ее жестокой, но от печали и до доноса все же еще “дистанция огромного размера”66. 
Будьте добры, напишите мне поподробнее, откуда у Вас сведения о доносе и в чем он 
состоял67. С тех пор, как Вы мне об этом написали, я испытываю какую-то вину перед 
Штаммлером, но говорить с ним мне об этом не хочется, не имея точных сведений.

От Татьяны Сергеевны Франк68 я знаю, что Вы ведете с нею довольно оживлен-
ную переписку. Очень рад за нее, так как она только и живет, поскольку дышит тем 
воздухом философии, которым дышал ее муж. В этом семестре я читаю историю рус-
ской философии и надеюсь посвятить часа четыре изложению системы Семена Людви-
говича. Прочел в сборнике и Вашу, как всегда исключительно осведомленную статью. 
Вслед за нею прочел и статьи Франка о Пушкине – в “Пути” и белградском сборни-
ке69. Статьи, конечно, хорошие, но в них все же больше обстоятельности, чем новизны. 
Татьяна Сергеевна просит, чтобы я в Новом Журнале написал рецензию на сборник70, 
что я, конечно, с удовольствием сделаю, если Карпович не поручил эту работу уже ко-
му-нибудь другому. Видите ли Вы у Вас в библиотеке Hochland71? В февральской кни-
ге будет моя статья “о пролетарской революции без пролетариата”72. Новыми для Вас 
будут разве только детали, так как Вы основную мою концепцию знаете. Не знаю, вы-
сылал ли я Вам оттиск моей небольшой статьи о природе объективности социологи-
ческих суждений, а также о смысле искусства. Это только наброски, которые, может 
быть, в будущем смогу разработать. Если не посылал – черкните, и я вышлю.

Ну, дорогой, мне надо кончать. Необходимо написать еще целый ряд писем, а я 
диктую уже больше двух часов.

Шлю сердечный привет от Наталии Николаевны и меня и крепко жму Вашу руку. 
Знаете ли Вы Метцгера? Я с ним познакомился в 23 году в семинаре у Гуссерля. 
По-моему, и Вы в этом семинаре участвовали. Он написал уже давно книгу о мета-
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физике и феноменологии. Скоро выходит его книга о свободе и смерти. Ум острый и 
богатый, но, как мне кажется, уж очень курчавый и без гранитных пластов в глубине. 
Сегодня пил утром у меня чай и страшно ругал последнюю книгу Тиллиха “О муже-
стве к Бытию”73. Я все подозрительнее отношусь к философии, которая портит чело-
веческие души.

Крепко жму Вашу руку
Ваш Федор Степун

6.

28.5.55

Дорогой Дмитрий Иванович,

несколько дней тому назад мы с Натальей Николаевной вернулись из Рима. Кроме 
Рима, который я уже и раньше поверхностно знал (провел я в нем в свое время всего 
только 6 недель), я изучал литературное наследство Вячеслава Иванова: его роман74 и 
его стихи, озаглавленные “Дневник”. Ольга Александровна Шор75 показывала нам Рим 
и много рассказывала о последних годах поэта и ученого. Она пишет о нем большую 
книгу, очень интересную.

В Риме мы были в гостях у тамошнего слависта, который, по существу, вовсе не 
славист, а, как мне кажется, довольно глубокомысленный философ, хотя, вероятно, и 
мало творческий дух. Фамилию я его сейчас забыл, но Вы его, конечно, знаете. За чай-
ным столом я сидел рядом с Вашей невесткой, которая преподает русский язык где-то 
в Америке, а также и с Вашей парижской невесткой. Мы много говорили о Вас, а в 
частности и о ее тетушке – Маршак76, с которой я учился в Гейдельберге и которая, 
также как и я, жила на поэтическом “Гремящем озере”. Туда же в Рим я получил от-
крытку от Шелкарского, в которой он сообщал мне, что Вы, кажется осенью, приез-
жаете в Европу и будете профессорствовать в Лейдене. Верно ли это и окончательно 
ли Ваше решение? Сегодня пишу Вам по совершенно конкретному поводу. Большое 
венское Издательство подготовляет нечто вроде энциклопедии по вопросам литерату-
ры, понимая этот термин в расширенном виде, т.е. включая в сонм литераторов и неко-
торых философов, а, быть может, и историков-литераторов. Задуман и русский отдел. 
Кто составлял список авторов, о которых должны быть довольно большие статьи и ав-
торов, о которых будут только суммарные заметки, я не знаю, но составляли это бес-
спорно хорошо знающие русскую литературу люди. Если Вы заинтересуетесь делом 
ближе, то я могу прислать Вам список имен, о которых должны быть написаны статьи. 
Думаю, что издательство, вероятно, обращалось уже и к Вам.

Обо мне должна быть написана особая статья. И вот издательство меня спраши-
вает, кого я могу предложить в качестве автора такой статьи. Ввиду многомерности и 
многосторонности моих писаний, мне очень трудно найти автора, который мог бы оха-
рактеризовать меня и как философа, и как социолога, а, если хотите, и как беллетри-
ста, потому что и в “Письмах прапорщика”, и в “Переслегине”, и, главным образом, в 
“Воспоминаниях”, которые осенью должны выйти в Чеховском Издательстве77, очень 
много самой подлинной беллетристики. Сколько я ни думал, я не мог никого предло-
жить кроме Вейдле и Вас. Но Вейдле работает сейчас, как раб, на русско-американ-
ском радио и ничего писать не может. Остаетесь таким образом только Вы, который 
меня, в конце концов, хорошо знает. А потому и спрашиваю Вас, могу ли я издатель-
ству предложить Вас как автора. Был бы Вам очень благодарен, если бы Вы могли со-
гласиться. Я мог бы, конечно, попросить написать немцев или таких пол-русских78 пи-
сателей, как Отто фон Таубе, но мне очень не хотелось бы предлагать их, потому что 
для меня важно включение меня в русскую философию и русскую литературу. Как-то 
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недавно я случайно пересмотрел свою книжечку “Жизнь и творчество” и убедился в 
том, что я за много лет до выхода “Философии творчества” Бердяева, высказал целый 
ряд высказанных и им впоследствии мыслей. В “Хохланде” я напечатал уже после вой-
ны целый ряд статей по социологии русской революции, в которых углубил, как мне 
кажется, мои мысли, развитые впервые в “Современных записках” и вошедшие впо-
следствии в мою немецкую книгу “Лик России и личина революции”79. “Переслегин”, 
понятый как философия любви, очень многими нитями связан, конечно, с соловьев-
ской эротологией, от которой я, в лице моего героя, все же в эпилоге открещиваюсь. О 
моих статьях о Белом, Иванове, Бунине – немцы ничего сказать не могут, так как они 
этих авторов не знают. Но мне, в конце концов, не надо ничего говорить Вам о себе и 
моей укорененности в том, что в последнее время стали называть “серебряным веком 
русской литературы”. Вы сами все это и без меня знаете. Буду очень рад, если Вы не 
задержите ответа, так как издательство торопит меня. Сам я, вероятно, буду писать о 
Бердяеве, Белом и Бунине.

Наталья Николаевна и я шлем Вам сердечный привет и с радостью ждем к нам в 
Европу.

Искренне Ваш Федор Степун

7.

23.7.55

Дорогой Дмитрий Иванович,

большое спасибо за Ваше письмо от 3-го июня, исполненного все того же мрач-
ного пессимизма по отношению к американской культуре и в частности к универси-
тетской науке. Жалею, что слухи о Вашем переезде в Лейден – преждевременны, ибо 
думаю, что при Вашем отношении к Вашей американской профессуре Вам всякое ев-
ропейское место было бы более по сердцу. Да и к нам Вы были бы ближе. Особенно 
рад, что получение “умеренной” стипендии даст Вам возможность побывать в Европе. 
Надеюсь, что Вы будете в Мюнхене, так что нам с Вами доведется по-настоящему уви-
даться. Хорошо было бы, если б Вы приехали на рождественские каникулы. Я был бы 
свободнее, и мы могли бы по душам поговорить. Только что с удовольствием, как все-
гда, прочел Вашу рецензию на две книги о Гоголе. Что касается книги Сечкарева, то 
общий похвальный отзыв несколько снимается разбором деталей, в чем я Вам вполне 
сочувствую. Я не так давно был в Гамбурге, куда по приглашению университета езжу 
читать почти что каждый год. Обедал я, конечно, у Сечкарева, который очаровательно 
приветлив и по-русскому радушен. Но, по-моему, он все же духовно как-то сплющен 
формализмом Шкловского80. Для него искусство начинается там, где кончается эпо-
ха, нация и, как он мне сказал, даже язык. Он эту мысль развил в небольшой брошюр-
ке, которую я только что прочел. Читая, вспоминал Гоголя: “Александр Македонский 
герой, но зачем же стулья ломать”81. В его кабинете стоит бюст Вольтера, которого 
он любит много больше Достоевского, ему, впрочем, чуждого. У Брауна есть анало-
гичные “загибы”. Он недавно читал здесь лекцию об Аввакуме, центральной мыслью 
которой была жалость, что в России было много жалости, но мало гуманизма. Но в 
анализе Аввакума, как мне кажется, было много нового и интересного. Кажется, эта 
лекция уже появилась в первой книге “Нового журнала” Кошмидера.

Большое Вам спасибо, что Вы охотно согласились написать обо мне. По этому во-
просу я не писал Вам, так как ждал ответа Венского Издательства о возможном разме-
ре статьи. Недавно получил уже третье письмо от редакции с указанием того, что она 
все еще ведет переговоры с издательством Гердера об увеличении количества страниц 
для русского отдела. Я просил редактора Круа, чтобы он сам написал Вам, сообщил 
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бы, что извещен мною о том, что Вы напишете обо мне, написал бы, какое количест-
во строк может быть Вам предоставлено и к какому сроку статья должна быть в редак-
ции. Очень надеюсь, что это письмо Вами уже получено и что дело наладится. Повто-
ряю, кроме Вас из русских обо мне никто написать не может. Передавать же статью в 
немецкие руки мне бы не хотелось, так как все-таки немецкий автор не мог бы ощу-
тить всей той атмосферы “серебряного века”, из которой я вырос, а кроме того, ни мои 
статьи в Современных записках и Новом граде, ни “Жизнь и творчество” не переведе-
ны на немецкий язык.

Ну, кончаю. Наташа и я шлем Вам самый сердечный привет и радуемся свида-
нию.

Ваш Федор Степун

8.

Дорогой Димитрий Иванович,

к сожалению, был принужден послать Вам телеграмму, что мы на Тройцу уезжаем 
отдохнуть за город. Погода помешала выполнению этого желания, но ежедневно воз-
никавшие надежды помешали отмене телеграммы.

Когда же Вы все-таки думаете попасть в Мюнхен? Очень нужно было бы знать это 
не в последнюю минуту, дабы освободить для Вас нужное время. Я уже писал Вам, что 
15 июня я читаю в Бонне, где пробуду, вероятно, еще и субботу, а 29 в Констанце, от-
куда приезжаю к Вам в Гейдельберг, из которого выеду только во вторник утром, рано, 
так как в половине шестого читаю в Университете. Для меня было бы приятно, если 
бы Вы приехали в июле, так как весь июль я в Мюнхене. 24-го – последняя лекция. По 
окончании семестра можно было бы, конечно, повидаться с облегченной душой. Мо-
жет быть, и Вы к тому времени окончите всякие разъезды. Но, конечно, все эти сооб-
ражения для Вас ни в какой мере и степени не обязательны. Исходите из своего распи-
сания и сообщите, повторяю, не в последнюю минуту, когда собираетесь к нам.

Что касается моей статьи для Вас, то сделаем так: недели через две, а, может быть, 
и раньше я Вам пришлю моего Соловьева. Если он не понравится, то я уже в конце се-
местра засяду за Белого, которого, думается, безусловно смогу закончить к нужному 
сроку. Я сам предпочел бы напечатать у Вас о Белом, но должен еще спросить моего 
издателя Ганзера, согласен ли он, чтобы эта статья, которая должна войти в мой сбор-
ник, была бы напечатана до его выхода отдельной брошюрой. Конечно, он будет толь-
ко рад, если бы брошюра вышла не на немецком, а на французском или английском 
языке.

Очень жду сведений о том, останетесь ли Вы в Гейдельберге.
Было бы очень приятно хотя бы изредка встречаться с Вами.
Мои “Воспоминания” под измененным заглавием “Бывшее и Несбывшееся” вы-

шли по-русски82.
Был бы очень рад, если бы Вы смогли написать на них рецензию. В Новом Журна-

ле пишет Карпович, но Гуль83 сообщает, что они могли бы дать и не один отзыв. Ду-
маю, что для Вас нашлось бы всегда место. В них все же много философии, беллетри-
стики и лирики. До сих пор же о них писали исключительно политики, для которых вся 
эта сторона не представлялась особенно важной.

Наталья Николаевна и я шлем Вам сердечный привет и крепкую надежду, что 
Ваши лета не помешают Вашему назначению на гейдельбергскую кафедру.

Ваш Федор Степун
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9.

Мюнхен, 14 декабря 1956 г.

Дорогой Дмитрий Иванович!

Уже очень давно о Вас ничего не слышал и письма не имел. В последней открыт-
ке Вы писали, что в октябре собираетесь в Мюнхен. Я, правда, в октябре, как и в но-
ябре, много разъезжал, много читал лекций, но все же думаю, что если бы Вы собра-
лись в это время в Мюнхен, то написали бы мне открытку. Сейчас у Вас семестровая 
горячка, и Вы вряд ли соберетесь к нам. Все же хочу Вас спросить, не могли бы Вы 
приехать в Мюнхен и прочесть здесь на русском языке в Библиотеке в приятном поме-
щении в 10 комнат и с небольшой залой, где могут собраться человек 100 здешней ду-
ховной элиты. Как никак здесь сейчас Вейдле, Ржевские, Газданов и еще целый ряд ин-
тересных слушателей. Мне это особенно хочется и по особой причине. По целому ряду 
причин в Мюнхенской колонии создалось какое-то ненужное напряженно-враждеб-
ное отношение между украинцами и русскими. Библиотека, принципиально аполитич-
ный Институт, которой я сочувствую и помогаю, старается, поскольку возможно пре-
одолеть темные стороны этого враждования. Было бы очень хорошо, если бы Вы, как 
украинец, приехали бы по приглашению Библиотеки и прочли в ней на русском языке 
доклад о Гоголе. Дорога Вам будет, конечно, оплачена. Думаю, что может быть будет 
уплачен и небольшой гонорар. Мы сейчас праздновали День Русской Культуры, на ко-
торый из Парижа выписывался Зайцев с женой. Я был очень рад с ним повидаться, так 
как давно не видел его и так как в старости становятся особенно милы тени прошлого.

Вполне согласен с Вами, что начинать Вашу серию со статьи, которая уже предна-
значена к печатанию было бы неправильно. Если Вам удастся пристроить Соловьева 
на французском и английском языке – буду рад. Пока же прошу выслать мне назад ру-
копись, так как я обещал переслать ее Шилкарскому84. Боюсь, как бы он не обиделся, 
если я этого не сделаю. Да мне и интересно услышать его возражения.

Как живете? Как довольны Германией и Гейдельбергом? Наташа и я шлем Вам 
сердечный привет и наилучшие поздравления к празднику.

Ваш Федор Степун

10.

Мюнхен, 2 сентября 1957 г.

Дорогой Дмитрий Иванович!

Должен признаться, что я до сих пор еще не исполнил Вашей просьбы, перепе-
чатать фототипическим способом первый том Вячеслава Иванова. Только на днях я 
вспомнил об этом и поручил моей секретарше узнать, где это лучше всего сделать. Она 
служит в каком-то учреждении, где все это хорошо знают и где, может быть, можно 
будет получить даже скидку.

Дабы не было недоразумения, хочу на всякий случай еще раз спросить Вас, желае-
те ли Вы иметь только первую часть, т.е. первые 70 страниц Мусагетского тома, оза-
главленное “Горящее сердце”85.

Через два с половиной часа уходит наш поезд, и потому писать больше ничего не 
могу, так как накопилось громадное количество неотвеченных писем.

Если будут какие-нибудь уточнения с фототипическим (может быть, это и невер-
ный термин) воспроизведением первой части Ивановского тома, то напишите срочно, 
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чтобы я мог снестись с моей секретаршей, которая все оборудует. Она живет в нашей 
квартире, и я с ней связан телефоном.

Всего Вам хорошего. Был очень рад встрече с Вами. Надеюсь, что Ваш институт 
получил книги. Я пока заплачу из своих, так как, вероятно, семинар не сразу уплатит.

Наташа и я шлем Вам наш сердечный привет.
Ваш Ф. Степун

P.S.86 Напишите, какой Вам желателен размер: размер подлинника или уменьшен-
ный.

11.

Мюнхен, 17 октября 1957 г.

Дорогой Дмитрий Иванович!

Я бесконечно виноват перед Вами. В деревне получил Вашу открытку, записал в 
адресную книжку Ваш адрес, но ответить Вам не ответил. Причина в том, что оконча-
тельно разучился писать своей рукой. Что пишу, то иной раз и сам разобрать не могу. 
Решил отложить до машинки, и вот, вернувшись в Мюнхен и успев уже съездить в 
Ренландию, где прочел пять лекций, сообщаю Вам: что я послезавтра уезжаю опять 
на три лекции в ту же Ренландию (в Гагене – неделя, посвященная исключительно во-
просам России). Организовано в общем хорошо. Читают все серьезные люди. Не нра-
вится мне только славист Нейман из Майнца, которого я, правда, как ученого не знаю, 
но есть в нем – несколько раз встречался с ним – нечто не симпатичное. Вернувшись, 
буду дома до 26 ноября. В конце ноября читаю в Гамбурге и Ганновере. Если приеде-
те, застанете меня.

Деньги за купленные Вами книги со скидкою пять марок здесь получены. Полу-
чил и Ваши очаровательные книжечки: Чертей и святого Николая. Читал и смотрел их 
в деревенской тишине, в полное свое удовольствие.

Были ли Вы за это время в Мюнхене или нет?
Наталия Николаевна и я шлем Вам самый сердечный привет.

Ваш Федор Степун

12.

Мюнхен, 2 февраля 1958 г.

Дорогой Дмитрий Иванович!

Простите, что до сих пор не выслал Вам стихотворения Пастернака. Но дело в том, 
что все мюнхенские русские машинистки перегружены работой в русско-американ-
ском институте и на радиостанциях, к тому же грипп. Сегодня я передаю моей рус-
ской секретарше стихотворения Пастернака и надеюсь, что еще на этой неделе вышлю 
их Вам.

Недавно была у меня студентка, которая пишет довольно трудную работу об обра-
зах староверцев в русской литературе. Девушка исключительно серьезная, много про-
читавшая и продумавшая, знает китайский и японский языки, вообще страстная восто-
коведка. Тема у нее разрослась страшно, так как от нее как будто требуется не только 
исследование староверческих образов в русской литературе, но и упоминание всяче-
ских писательских размышлений, хотя бы кратких намеков на проблемы староверчест-
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ва в русском художественном творчестве. Мне кажется, что такое расширение работы 
лишит ее целостности и значительности.

Хотя всякий студент, сдающий докторский, расписывается в том, что он работал 
без всякой чужой помощи, я не считаю грехом оказать дельному человеку библиогра-
фическую помощь. Так как Вы знаете русскую литературу XIX века (я посоветовал 
ограничиться только одним веком), то и хочу Вас спросить, у кого из русских писа-
телей даны живые и существенные портреты представителей старой веры. Студентка 
разработала пока что в деталях Мельникова-Печерского, Лескова, Мамина-Сибиряка, 
а также и Короленко, которого я слабо знаю и у которого староверов не помню, а так-
же и первый том “Чураева” Гребенщикова, хотя это уже в сущности ХХ век. Если Вы 
могли бы указать на какого-нибудь другого автора или вернее на каких-либо других 
авторов, которыми надо было бы заняться, не откажите мне сообщить, был бы очень 
благодарен.

Недавно у нас была жена Николай Николаевича Бубнова87. Мы узнали, что состоя-
ние Николай Николаевича довольно тяжелое. Он, очевидно, не оправился от воспале-
ния легких, очень апатичен, слаб и мало чем заинтересован. Жена его, ни в чем не об-
виняя Вас, все-таки жаловалась, что Вы не заглянете к ним и не утешите ее мужа. По 
ее словам, он принимал горячее участие в Вашем назначении профессором Гайдель-
бергского университета. Мне кажется, было бы хорошо, если бы Вы как-нибудь загля-
нули к нему.

Кроме Бубновой были у нас и Кюн с женой. Очень оживлены, очень горячи и го-
рячо живущие культурными интересами и даже вкусами к современности: в вопросах 
искусства, архитектуры и музыки он гораздо современнее меня. Политически он в от-
чаянии от создавшегося положения. Но выхода из него не видит.

Удачны ли оказались Ваши мюнхенские закупки? Кончаю. Поздно. Наталия Нико-
лаевна и я шлем Вам наш сердечный привет.

Ваш Федор Степун

13.

Мюнхен, 13 июня 1959 г.

Дорогой Дмитрий Иванович!

Уже давно, конечно, прочел Вашу “Святую Русь”88. Узнал много мне неизвестно-
го. Уточнил свои знания в областях, которыми сам ближе не занимался. Очень заин-
тересовало меня сближение жидовствующих и хусситов89. Читая, радовался тому, что 
в целом ряде вопросов мы с Вами вполне согласны: в оценке татарского ига, в пони-
мании Иосифа Володского90 и т.д. Если есть в Вашей, как всегда научно-питательной 
книге, какой-либо недостаток, то он заключается, как мне кажется, в том, что отдель-
ные главки построены на разных масштабах. Некоторые выписаны очень тщатель-
но, другие “поданы”, как пишут советские авторы, гораздо более суммарно. Наиболее 
тщательно выписаны главки биографически-исторические, в наиболее общих чертах 
те, что касаются историософских проблем.

Я несколько раз вдумчиво читал 70-ю страницу, но до конца в ней все-таки не ра-
зобрался. То, что Вы, как и Флоровский, называете загадкой91, Федотов, как и Шпет, 
объясняет отсутствием в России античного наследства что он связывает с отсутствием 
латинского языка92. Эта тема Вами не затронута. Я в своей книжке придаю ей большое 
значение. Полувозражения Флоровского в начале его “Путей”93, по-моему, не очень 
убедительны. Убеждения, что мир во зле лежит, впервые появившиеся в XII веке94, 
проходят ведь красной нитью через все дальнейшее развитие России, вплоть до “Кру-
шения кумиров” Франка95. Не знаю, хватит ли у Вас время написать мне об этом, так 
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как ответы требуют гораздо больше времени, чем постановка вопросов, но при свида-
нии хотел бы поговорить более подробно.

В дальнейшем развитии этой темы Вы пишете, что для разрешения этого кризи-
са культуры Россия обращается к какому-то иностранному врачу, но кто этот врач из 
текста не ясно. В результате этих поисков вне российской помощи появляется пред-
ставление святой Руси. Я опять-таки недоумеваю, как это случилось, что искание по-
мощи вне России привело в XV веке к теории святой Руси. В дальнейшем эта святая 
Русь определяется не как идеал, но как нечто соответствующее тогдашней действи-
тельности. Но разве святая Русь была когда-либо действительностью? Но если бы она 
ею была, то она вряд ли была бы подушкою для духа.

Я уверен, что у Вас на все это есть свои ответы, но написана вся эта страница с та-
кою большой передачей (думаю о велосипеде), что Ваше понимание остается даже для 
меня неясным. Уяснить же мне это очень хотелось бы, чтобы избежать в моем собст-
венном мышлении каких-либо ошибок или каких-либо интуиций, не оправдываемых 
фактами. Я же в первой главе моей книги определенно требую такого оправдания: сна-
чала-де правильность, лишь потом интуитивно добываемая правда.

Теперь следующие две просьбы к Вам. Ганноверское радио под редакцией Мен-
нерта96 готовит десять двухчасовых передач о России. Я готовлю тему “Влияние Гер-
мании на русскую культуру”. На общем собрании было решено, что авторский текст 
должен прерываться большими цитатами из русских писателей, которые свидетель-
ствовали о немецком влиянии или о борьбе против него. У меня довольно много ма-
териала в памяти и лекциях, но такого пребывания материала недостаточно – нужны 
тексты. Читая лекцию на ту же тему, я между прочим пользовался томом “Литератур-
ного наследства”, выпущенным к юбилею Гете. У нас в семинаре этого тома не оказа-
лось, заказывать его в библиотеке, не зная какой это том, затруднительно. Был бы Вам 
очень благодарен, если бы Вы могли мне сообщить, какой том посвящен Гете. Самое 
лучшее было бы, если бы Вы могли на месяц мне его прислать.

Затем у меня в тех же лекциях много цитат из Блока о его путешествии в Герма-
нию, где он говорит о сродстве немецкого и русского духа и объясняет малое влияние 
Пушкина его французской ориентацией. Пишет он и о том, что он в Германии мог бы 
занимать любое малое место, чувствуя себя “на посту”. Есть очень интересные мною 
процитированные места и у Белого, о влиянии немецкой культуры на русский дух. Ци-
таты в курсе есть, а откуда они не указано. Был бы очень благодарен, если бы Вы мог-
ли мне помочь и указать со своей стороны, что можно было бы вставить в мой текст 
более или менее удобное для чтения актерам.

Наталия Николаевна у меня немножко расхворалась. 33 мы уезжаем на месяц в са-
наторию в Виз Зее. Шлю Вам наши наилучшие пожелания.

Искренне Ваш Ф. Степун

14.

Мюнхен, 26 июля 1959 г.

Дорогой Дмитрий Иванович!

На мои два письма от Вас не было никакого отклика. Правда, они такого отклика 
и не требовали, так как я только сообщал Вам, где мы проводим наши летние канику-
лы. Про себя же я думал, зачем Вам ехать в отдаленные места, когда у Вас поблизости 
от Гайдельберга наверное есть много прекрасных пансионов с живописными видами и 
необходимой тишиной.

Пишу Вам сейчас потому, что вчера узнал от Мелицы Киселевой, которая проез-
дом на Венский фестиваль была у нас (произвела очень милое впечатление), что здесь 
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в Мюнхене был отец Георгий Флоровский, который потом целую неделю жил у Вас. 
Приезжал будто бы на ту же, какую-то таинственную конференцию и Зандер. Мне 
очень жаль, что я об этом ничего не знал. Вы знаете, что мне очень хотелось бы позна-
комиться с отцом Георгием. Правда, я три недели был не в Мюнхене, а в санатории в 
Виззее, но это недалеко. Если бы я знал о приезде Флоровского, я бы мог всегда при-
ехать повидаться. Куда же собираетесь отдыхать?

Сердечный привет от Наталии Николаевны и меня. Она в санатории поправилась, 
но все-таки мы должны жить более осторожно, чем раньше.

Ваш Федор Степун

15.

Мюнхен, 21 ноября 1959 г.

Дорогой Дмитрий Иванович!

Спасибо за Ваше милое письмо. Было очень приятно, что оно началось с описания 
природных красот и что к нему был приложен лист.

Ваше письмо пришло как раз в то время, когда я собирался написать Вам и попро-
сить у Вас прощения за мои резкие слова в ответ на Ваше суждение о “Записках охот-
ника”. Я сам их не заметил и не запомнил, но Наталия Николаевна напомнила мне о 
них.

Мое волнение было вызвано не только Вашим[и], как мне кажется, очень неспра-
ведливыми на “Записки охотника” и романы Тургенева, но и тем, что всюду кругом, со 
всех сторон слышатся такие нападки. Идет какой-то погром все же больших ценностей. 
Незадолго до Вашего посещения я прочел в статье Чеботаревской слова все же очень 
культурного и тонкого Набокова о том, что писания Бальзака, Томаса Манна и Горько-
го – все это нелепая штукатурка, которую пора разбить молотком (цитирую наизусть). 
За несколько дней до Вас я спорил с убежденным представителем абстрактного искус-
ства, который чуть ли не под Маяковского считал необходимым “расстрелять” все ис-
кусство Возрождения. Что касается Тургенева, то я с Вами все же согласиться не могу. 
Я говорил уже в тот вечер, что считаю его подлинным певцом любви и печали, который 
в этом отношении дал больше, чем Достоевский и Толстой. У Достоевского во всех ро-
манах приливы жалости и муки страсти, но нет ни одного образа целостной благодат-
ной любви. У Толстого такие образы есть, но все же он обругал Соню пустоцветом, по-
тому что она не родила ребенка, лишил чудесную Наташу голоса и как-то назидательно 
заставил ее показывать мне детские пеленки сомнительной чистоты. В конце концов 
такой мастер романа, как Флобер, не только положительно, но определенно востор-
женно отзывался о его творчестве и Фонтане учился прежде всего писать у Тургенева.

Теперь несколько слов о беспредметном и абстрактном искусстве. Вы совершенно 
правы, что большинство из них не только начинали, как импрессионисты, но и очень 
долго писали, как импрессионисты. И тем не менее почти все отошли от импрессио-
низма и причалили к беспредметности. Вот это “почти все” и наводит меня на мысль, 
что эти переходы были продиктованы им не муками и борениями личного развития, 
а невольным подчинением социальному заказу. Еще лет 8 тому назад на мюнхенских 
выставках было не больше 20% абстрактников. А сегодня их – 80%. Причем частично 
вы встречаете среди нынешних абстрактников людей, которые уже вполне определен-
ными мастерами97 выставляли натуралистические и импрессионистические картины. 
Я ни минуты не сомневаюсь, что среди беспредметников много настоящих художни-
ков, но я не сомневаюсь и в том, что среди них большинство приспособленцев. В ис-
кусстве больших беспредметников очень много трагической правды. Их правда та же, 
что и правда войны, т.е. правда о той лжи, муке и изломанности, которыми полна наша 
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жизнь. Пока человечество живет тою жизнью, которою оно живет, утопично отрицать 
войну и пока человечество живет тою жизнью, которою оно живет, невозможно тре-
бовать иного искусства, чем то, которое сейчас творится самыми талантливыми людь-
ми. Когда-то в Вене баронесса Рапоппорт, находившаяся в очень близких отношени-
ях с Бекманном98, с увлечением показывала мне написанный им ее портрет. Он был 
блестяще написан, но ее и внутренний и внешний облик был явно искажен. Хваля ма-
стерство, я спросил ее послала ли бы она фотографию этого портрета молодому чело-
веку, объявившему в газете, что он ищет подругу жизни. Она расхохоталась, сказала: 
“Господь с Вами! Разве такую, как на портрете, меня кто-нибудь сможет полюбить?” 
В этом ответе громадная проблема современного искусства. И ее, конечно, нельзя рас-
сеять указанием на то, что портрет не фотография и что нельзя от художника требо-
вать воспроизведения действительности. Я, конечно, этого и не требую, хотя бы уже 
потому, что мое требование было бы неисполнимо. Вы, конечно, не назовете ни одного 
большого художника-портретиста, который просто бы воспроизводил “натуру”, тем не 
менее они создавали женские образы, в которые можно было бы влюбиться.

К Полякову я отношусь отнюдь не отрицательно, его формы кажутся мне и случай-
ными и назойливыми, но в его красочной гармонии есть тишина и успокоение.

Ну, кончаю.
Наталия Николаевна и я шлем Вам самый сердечный привет.

Федор Степун

16.

Мюнхен, 7 июля 1960 г.

Дорогой Дмитрий Иванович!

Простите, что до сих пор не поблагодарил Вас за Ваше любезное письмо от 14 мая. 
Дело в том, что мы с Наташей уехали в санаторий, где не было русской машинки и 
куда приходило много писем, что и привело меня к решению не отвечать до возврата 
в Мюнхен.

Рад, что мне удалось достать для Вас билеты в театр и прошу и в будущем в этом 
отношении пользоваться мною. Между прочим произошло некоторое недоразумение. 
Вы пишете, что не понимаете, почему ругали “Одержимых”. Но ругали не “Одержи-
мых”, которых, наоборот, хвалили, а “Живой труп” Толстого. Согласен с Вами, что 
Ставрогин, хотя по внешности не имеет ничего общего с красавцем Ставрогиным До-
стоевского, но все же хорош. По внешности изумительным Ставрогиным был Кача-
лов.

Кстати, о Вашем указании в прениях, что русские крестьяне в XV веке не были 
кочевниками, как утверждает Бунаков. Я просмотрел Гитермана и установил, что он 
тоже не считает их кочевниками, потому что они жили не только охотой и рыболов-
ством, но и обработкой земли. То же утверждает и Бунаков. Расхождение очевидно в 
понимании термина “кочевник”. Будьте другом и назовите какое-нибудь новейшее ис-
следование по этому вопросу, дабы я мог внести нужное исправление во второе изда-
ние моих воспоминаний. Оно выходит по-немецки в сокращенном виде. Но, кажется, 
не в испорченном образе.

Сейчас мне звонил Струве, который был на Международном конгрессе о Толстом. 
Там ждали Вашего приезда, так как в программе находился Ваш доклад, и были удив-
лены, что Вы не приехали. В чем дело?

Сердечный привет от Наталии Николаевны и меня.

Ваш Федор Степун
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17.

Мюнхен, 6. 11. 1961 г.

Дорогой Дмитрий Иванович!

Вы куда-то пропали! Я писал Вам сначала по поводу Вашей статьи о Чехове99, по-
том прислал биографию Ржевского и список его работ, сообщил о смерти Наталии Ни-
колаевны, но Вы как-то ни на что не ответили. Узнал накануне Вашего чтения в Тут-
циге о том, что Вы будете там читать. Дочка Гадамера сообщила мне, что Вы 10-го 
какого-то месяца (не вспомню сейчас) будете снова в Мюнхене и собираетесь позво-
нить и зайти. Я держал телефон открытым, но звонка не последовало. Был у меня Кюн, 
спрашивал у меня, буду ли я читать в Гайдельберге, на что я ответил, что Вы об этом 
подумывали, но от Вас опять-таки ничего не имею. С тех пор, как Вы читали в Тутцин-
ге, я уезжал дней на 10 к сестре в Женеву, а потом ездил читать лекции в Рейнландию. 
15-го и 16-го буду во Франкфурте и Ашафенбурге. Откликнитесь при случае. Положе-
ние Ржевского в Швеции, кажется, улучшилось, но мне все-таки было бы очень прият-
но, если бы этот исключительно талантливый писатель и все же и интересный ученый 
попал бы в Германию. Недели две тому назад вышла у Ганзера моя брошюра о Тол-
стом и Достоевском100, пересылаю Вам ее.

Сердечный привет.
Ваш Федор Степун

18.

Мюнхен, 9 августа 1962 г.

Дорогой Дмитрий Иванович!

Второго августа я выехал в санаторию Шварцвальдскую к Кронеру, где мы с ним 
в углубленных беседах провели четыре дня. Он всегда защищает Америку, приютив-
шую их, но сердце его лежит больше к Германии. Не столько к людям, как к природе. 
А дни были в Шварцвальде прекрасные: не очень жаркие, душистые и светлые. Полу-
чил я, между прочим, от Кюна почти что восторженный отклик на мой доклад о Тол-
стом. Самому судить трудно. Знаю только, что когда я говорил, во мне жило все то, 
чем я мучился и восторгался, когда заново изучал мыслителя и писателя Толстого. 
Было и много воспоминаний. Отец Наталии Николаевны бывал несколько раз в Яс-
ной Поляне. Там же бывал и Волжский-Глинка101, с которым я познакомился в Ниж-
нем Новгороде. Цитируя его, я почти что обонял Волгу. Затем лекция в Париже, где 
я заболел и, приехав в Мюнхен, почувствовал себя совсем плохо. Моя болезнь му-
чила Наташу, а в меня на несколько дней под влиянием каких-то слишком сильных 
средств вошла чуждая мне толстовская смерть. С чего это я вдруг растрогался и рас-
писался?

Непосредственный повод письма была просьба выслать мне на несколько дней 
“Пепел” Белого102. Буду очень благодарен.

Сердечный привет

Ваш Федор Степун
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19.

6.6.63 г.

Дорогой Дмитрий Иванович,

Получил “Русских поэтов”. Совершенно замечательная книга, в которой оказались 
для меня несколько неожиданностей. Первая: – это пушкинские лошади, которые во 
многом упредили современное искусство: обе без линии живота, одна и без головы, 
все-таки обе полны анатомической точности и подлинной жизни. Второе – это авто-
портрет Толстого; эти две черные точки – глаз и ус – дают что-то очень точное в нем. 
И, наконец, автопортрет Дельвига. Тут самый штрих, очевидно не карандаша, а угля, 
очень индивидуален и, я думаю, мало характерен для эпохи. Приятна какою-то душев-
ностью и тишиной и деревня Лермонтова, чего нет в более совершенном, но конвенси-
отнальном, кавказском пейзаже.

Татьяна Сергеевна была осчастливлена Вашей готовностью издать “Предмет зна-
ния”103. Она все спрашивала меня: окончательно ли это решение. На всякий случай104 я 
сказал, что Вами решено окончательно, но что Вы все-таки зависите от людей, с кото-
рыми Вы до сих пор не считались, но как знать – не придется ли посчитаться?

Сговорилась она и с нашим издательством Зарубежных Писателей о выходе од-
ной из книг Франка. Но цена у Андреева-Хомякова выходит, хотя и много низшая чем 
в НТС, но все же ей, быть может, и непосильная. Я подал ей мысль, может быть, фо-
тографировать книгу. Она просила меня запросить Вас, насколько это дешевле и, если 
возможно, прислать какую-нибудь сфотографированную брошюру, или даже страни-
цу, чтобы она могла посмотреть, как оно выглядит. Буд[у] очень благодарен, если Вы 
исполните ее просьбу.

Прочел первый том “Москвы”105 и нахожу, что в них уже начинается разложение 
языка, которого в “Котике Летаеве”106 еще нет.

Переписку получил от Трубецкой. Заплатил на 75 марок дешевле, чем запросил 
другой парижский антиквар, т.е. 375 марок.

От Зальцбурга я хочу, кажется, отказаться. Белый очень труден, я подвигаюсь мед-
ленно. Где мне достать “Луг зеленый”107? Может быть, можно было бы его сфотогра-
фировать.

Сердечный привет и спасибо за Вашу помощь в работе

Ваш Федор Степун

Примечания

1 Архив Хайдельбергского университета Heid.Hs. 3881. 2. Stepun, F. (1946–1958).
2 Письмо напечатано на машинке.
3 Чижевского оттуда выжила немецкая профессура – слишком он был для нее крупен. Ср. у 

В. Янцена о конце работы мыслителя в Марбурге (1945–1949): «В результате доносов и интриг 
университетских коллег, закулисного влияния американских спецслужб, скандала с гессенским ми-
нистром культуры, публично объявившим Чижевского в прессе “шпионом”, “коммунистом” и “не-
квалифицированным славистом”, последний не получает предложенных ему кафедр ни в Марбурге, 
ни в ряде других немецких университетов (Франкфурт, Мюнстер) и по настоянию Р.О. Якобсона, 
В.В. Зеньковского и Б.И. Николаевского покидает Германию, приняв приглашение Гарвардского 
университета» (Янцен В. О наследии Дмитрия Ивановича Чижевского / Чижевский Д.И. Избран-
ное: В 3 т. Т. 1. Материалы к биографии: (1894–1977). М.: Библиотека-фонд “Русское зарубе-
жье”: Русский путь, 2007. С. 8). См. в этой публикации письмо Степуна в газету “Франкфуртское 
обозрение”.

4 Сам Степун зарабатывал во время отлучения его нацистами от преподавания выездными лек-
циями. Говорить, рассказывать он умел и любил.
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5 В 1947 г. Степуна пригласили возглавить созданную специально для него кафедру истории 
русской культуры в Мюнхенском университете Людвига Максимилиана.

6 См. работы В.В. Янцена о судьбе библиотек Чижевского. В данный момент В.В. Янцен обла-
дает самой большой коллекцией книг и рукописей Чижевского. Особенно: Янцен В. Спасти, сохра-
нить и освоить! О судьбе книжных собраний и архивов Д.И. Чижевского в Германии // Исследова-
ния по истории русской мысли. Ежегодник 2003 / Под ред. М. А. Колерова. М., 2004. С. 232–278.

7 На самом деле работа Зеньковского называлась “Русские мыслители и Европа”. Париж, 
1926.

8 Очевидно, речь идет о Т.Г. Масарике (1850–1937), чешском исследователе, впоследствии 
первом президенте Чехословакии (1918–1935). Его книга о России и Европе, предрекавшая крах 
Российской империи “Russland und Europa. Studien über die geistigen Strömungen in Russland” (1913) 
пользовалась огромной популярностью на Западе.

9 Возможно, речь идет о “Черной книге”. В 1944–1945 Эренбург и Гроссман составили два тома 
“Убийствo народа” о геноциде еврейского народа. Либо о трехтомнике Эренбурга, собравшем его 
статьи военных лет – “Война” (1942–1944).

10 Эта книга Флоровского была опубликована в Париже в 1937 г.
11 Имеется в виду трактат Г.Г. Шпета “Очерк развития русской философии” (Пг.: Колос, 1922). 

Впоследствии этот текст Шпета был републикован в 1989, 1991 и 2008 гг. У Чижевского отношение 
к работам Шпета по истории русской философии было очень сложным (далее цит. по рукописи, 
любезно предоставленной В. Янценом): в письме Д.И. Чижевского Ф.А. Степуну от 1 июля 1944 г.: 
«Шпетовский Герцен у меня есть и я Вам его охотно с оказией пришлю. Но книга в совсем другом 
стиле, чем “Очерки”: Герцен рассмотрен как чистый философ, с полным игнорированием всего 
“мировоззрительного” и всей личности Герцена. Книга вышла полезная, но скучная. Между тем, 
как очерки – книга интересная, но вредная: вредная прежде всего своей полной ошибочностью! 
Это памфлет против советской философии, одетый в форму истории русской мысли (почему во-
обще “мысли”? по содержанию следовало бы назвать “бессмыслия”, или лучше “без-мыслия”). 
Бема брошюра совсем плоха (главное незнанием материала). Но ее устремление – доказательство 
христианской образованности древней Руси, конечно, правильнее доказательства “невегласия” у 
Шпета. Старые русские переводы отцов церкви – вовсе не из легких – вполне осмысленны и содер-
жательны! Ареопагитики переведены прекрасно (хотя и не в России, а на Балканах). Может быть, 
и примитивные мысли старой русской проповеди – вполне прозрачны и осмысленны. Почти нет 
чисто философских тем, но их и не могло быть тогда в литературе на не-ученом (не греческом и 
латинском языке). Еще более несправедливо освещение философского обучения в Киеве и Москве 
в 17–18 вв. Здесь Шпет просто блещет незнанием предмета: таким образом, его книга сама – пример 
некритического (и неисторического) рационализма! Значительно выше всего этого брюзжания со-
ответственные страницы в “Судьбах <sic! – В.Я.> русского богословия” Флоровского.

Как я сказал уже – книга о Герцене (в 100 стр.) – совсем иного стиля, но также вполне отвергает 
все не “наукообразно-философское”, а наукообразное (рассмотренное и в моей книге о Гегеле в 
России) – вообще хотя и интересно, но на поверхности философской личности Герцена, и притом 
только для юного Герцена имеет какое-то существенное значение. История русской философии у 
Шпета почему-то история проселочных дорог русской мысли, а столбовые остаются без рассмотре-
ния и даже без упоминания (я, кстати, писал о книге в “Современных Записках” – не помню как, но, 
во всяком случае, в этом же духе, – может быть, посмотрите рецензию – тoгда я писал, а Современ-
ные Записки печатали еще весьма обстоятельные рецензии по 6–8 страниц петита). Когда я получил 
книгу Шпета, я был поражен сходством моих оценок тогдашней (до 1924 г.) русской современности 
с его оценками (как “просвещенства”), – очевидно, предпосылки – “феноменология” – у нас были 
общие, – но освещение его меня совершенно не удовлетворило. С того времени у меня собралась 
масса материала, совершенно подрывающего всю концепцию Шпета. Вообще я – против меряния 
философской культуры по “генералам”, – “генералы” в духовной области – явление случайное и 
бывают генералы без армий и армии без генералов. В России были (бывали), если и не армии, то, 
во всяком случае, энергичные отдельные отряды, и если не нашлось “генералов”, то это такая же 
случайность, как например, отсутствие генералов в английском платонизме 17 в., в значительной 
степени определившем собою такого генерал-фельдмаршала, как Лейбниц, вообще целиком вы-
росшего из не-немецких корней. Впрочем, в истории русской философии очень многое надо еще 
пересмотреть: я начал писать когда-то для Фасмера (издававшего полезный “Гандбух”) историю 
философии у славян в отдельных томиках – там было бы много нового, но издание прекратилось и 
книга не кончилась. А печатать ее на неудобочитаемом языке, вроде чешского, вряд ли полезно». – 
См.: Stepun F. Papers, Correspondence between Fedor Stepun and Dmitrij Tschižewskij // Yale University 
Library, New Haven, Gen. Mss 172, Box 34, Folder 1170).
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12 Пауль Дильс (1882–1963), славист, специалист по церковнославянскому языку, ординарный 
профессор в университете в Бреслау.

13 Зензинов Владимир Михайлович (1880, Москва – 1953, Нью-Йорк), российский политиче-
ский деятель, эсер. Учился в юности в университетах Берлина, Халле, Хайдельберга. Активный 
революционер. В ноябре 1917 г. избран депутатом Учредительного собрания. После ноябрьского 
переворота в Омске и установления власти Колчака выслан в Китай. Во время войны уехал в Нью-
Йорк. Издавал журнал “За свободу”. Сотрудничал в “Новом русском слове”, “Новом журнале”, 
“Социалистическом вестнике”.

14 Карпович Михаил Михайлович (1888–1959) – русский историк, ученик В.О. Ключевского. 
До революции эсер, вместе с посольством Временного правительства выехал в США, где и работал 
всю жизнь.

15 Речь идет о знаменитом журнале русской эмиграции в Нью-Йорке: The New Review / 
Новый Журнал. Основатели M. Алданов и М. Цетлин. С 1946 по 1959 гг. редактор – М. Кар-
пович.

16 Речь идет об издании: Die Wandlung des Nikolai Pereslegin. München, 1946.
17 Письмо написано по-немецки. Перевод мой. – В.К.
18 Эрвин Штайн (1903–1992) – министр культуры земли Гессен, выступивший против утвер-

ждения Чижевского ординарным профессором в Марбургском университете.
19 Макс Фасмер (1886, Санкт-Петербург – 1962, Берлин), немецкий славист, родившийся в 

России, ученик и зять великого русско-польского языковеда И.А. Бодуэна де Куртенэ, создатель 
знаменитого Этимологического словаря русского языка.

20 Николай Сергеевич Трубецкой (1890, Москва – 1938, Вена), великий русский лингвист, один 
из ведущих теоретиков евразийства.

21 Роман Осипович Якобсон (1896, Москва – 1982, Бостон, США), один из крупнейших лин-
гвистов ХХ в.

22 Михаил Петрович Арцыбашев (1878, Харьковская губерния – 1927, Варшава), русский писа-
тель, автор прославленного романа “Санин”. В эмиграции как публицист считался непримиримым, 
выступал с резкими статьями против многих русских эмигрантов.

23 См. предыдущее письмо. Чижевского обвиняли, что он агент Москвы.
24 Речь идет о немецком варианте знаменитых мемуаров Степуна: Vergangenes und Unvergäng-

liches. (Bd. 1–3). München 1947–1950.
25 Имеется в виду книга Тихона Полнера “Лев Толстой и его жена. История одной любви” 

(1928).
26 Речь идет о трактате Л.И. Шестова “Добро в учении гр. Толстого и Ницше (философия и 

проповедь)”.
27 Все письмо написано черными чернилами от руки, очевидно, переписчиком. Зелеными чер-

нилами правка орфографических ошибок рукой Степуна. Некоторые орфографические ошибки, 
пропущенные Степуном, исправляем без специальных на то указаний.

28 Река, протекающая через Хайдельберг.
29 Эта тема не раз поднималась Степуном в его письмах, он очень боялся, что советские войска 

оккупируют всю Германию, в таком случае он видел для себя один исход – концентрационный 
лагерь в Сибири.

30 Очевидно, имеется в виду Вальдемар Гуриан (1902–1954) – родился в России, публицист, 
социолог, деятель католического молодежного движения. В 1914 г. перешел из иудаизма в католи-
чество, в 1923 г. под руководством М. Шелера защитил кандидатскую диссертацию.

31 Имеется в виду швейцарский протестантский теолог Фриц Либ (Fritz Lieb; 1892–1970). Был 
близок и с Бердяевым, и Степуном. Профессор в Бонне (1930–1933). Издавал журнал “Orient und 
Occident” (“Восток и Запад”). Владелец одной из лучших в Европе библиотек по славянской рели-
гиозной мысли. После прихода к власти нацистов был выслан из Германии, с 1937 – профессор в 
Базеле.

32 Фройляйн Апель. Очевидно, речь идет об ученице Чижевского по университету в Халле – 
Гудрун Апель ( в замужестве Бирнбаум). В примечаниях к тому материалов по Чижевскому В. Ян-
цен приводит шутливое рекомендательное письмо Чижевского (начало 1948 г.) Степуну о своей 
ученице: “Свидетельство. Подательница сего Нина Рудольфовна Апель никогда не была в России, 
и ее хорошее произношение объясняется только тем, что она страдает фонетическим психозом. 
Дмитрий Чижевский. Директор Славянского семинара при Марбургском университете” (цит. по: 
Чижевский Д.И. Избранное: В 3 т. Т. 1. Материалы к биографии: (1894–1977). М.: Библиотека-фонд 
“Русское зарубежье”: Русский путь, 2007. С. 556).

33 Духовные связи (нем.)
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34 Речь идет об известном литературоведе Алексее Николаевиче Веселовском (27 июня 1843, 
Москва – 25 ноября 1918, там же) и его книге “Западное влияние в русской литературе”, 1-е изд., 
М., 1883; 5-е изд., М., 1916.

35 Имеется в виду много страниц в работе Чижевского “Гегель в России”, посвященных этой 
теме. Например: «Внешняя форма, какую приняло русское просвещенство, был политический и 
еще более глубокий социальный радикализм. Он был не случайным, и русская жизнь соверши-
ла на практике огромный поворот. <…> Но просвещенство настойчиво пыталось подменить все 
эти реально данные вопросы нереальными: освобождение крестьян – социализмом, политическую 
реформу – “социальной республикой” или “анархией”, решение национальных вопросов – преодо-
лением национальной узости, “свободу совести” в ее конкретной постановке – атеизмом и т.д. Эта 
замена или подмена возможных ближайших целей возможными или невозможными последними 
целями-идеалами характерна для мыслительного стиля русского просвещенства. <…> Это была 
борьба культурного небытия против культурных ценностей» (Чижевский Д.И. Гегель в России. 
СПб.: Наука, 2007. С. 281, 284).

36 Чижевский как раз пишет о вражде “просвещенства” к мистике, средневековью, христиан-
ству и т.п., что Степун увидел в книге Веселовского.

37 Речь идет о Н.О. Лосском.
38 Вейдле был добрым знакомым Степуна, с которым он состоял а переписке. См. мою публи-

кацию: Ф.А. Степун. Письма к В.В. Вейдле (публикация и комментарии В.К. Кантора) // Вопросы 
философии. 2009. № 6. С. 123–127.

39 Известны рецензии на русском языке М.В. Вишняка (Новый журнал. 1949. № 22. С. 299–304), 
Н.П. Полторацкого (Возрождение. 1951. № 16. С. 171–174).

40 “Ваш третий том меня, конечно, чрезвычайно интересует. Может быть, мне следовало бы 
написать о нем? Особенно если есть опасность, что снова будет писать Вишняк, который неадек-
ватен всем видам произведений, кроме безнадежно скучных”, – писал в ответ Чижевский (Чижев-
ский Д.И. Избранное: В 3 т. Т. 1. Материалы к биографии. С. 191).

41 Речь идет о немецком варианте мемуаров Степуна.
42 Степун имеет в виду книгу Д.И. Чижевского “Гегель в России” (Париж, 1939). В последние 

годы книга переиздана: СПб.: Наука, 2007.
43 Речь идет о книге: Schelting A. von. Russland und Europa im russischen Geschichtsdenken. Bern, 

1948. A. Francke AG-Verlag. Bern. 404 S. Автор дифференцирует направления русской мысли по их 
отношению к проблеме “Россия и Европа”. В ответном письме Чижевский написал о Шельтинге: 
“Книга Шельтинга не плоха, но содержит случайный материал, как автор уверяет, потому, что у 
него не было русских книг. Возможно” (Чижевский Д.И. Избранное: В 3 т. Т. 1. Материалы к био-
графии. С. 191).

44 Киреевский Иван Васильевич (1806–1856) – один из лидеров раннего славянофильства, рели-
гиозный философ и литературный критик.

45 Шевырев Степан Петрович (1806–1864) – литературный критик, историк литературы, по-
клонник итальянской культуры, поэт, академик Петербургской академии наук, сторонник так назы-
ваемой “официальной народности”. Совместно с М.П. Погодиным издавал и редактировал журнал 
“Москвитянин” (1841–1856).

46 Борис Валентинович Яковенко (1884–1949) – философ, исследователь русской философии, 
соиздатель “Логоса” со Степуном и Гессеном. Затем главный редактор “Russische Gedanke” (”Рус-
ская мысль”). Эмиграцию провел в Чехословакии.

47  Dĕjiny russké fi losofi e. Praha, 1938. Чижевский в 1950 г. писал Степуну: “История философии 
Яковенки, конечно, очень плоха: самый крупный русский философ – Белинский (крупнее и Со-
ловьева, и всех… даже Яковенко самого). Все философы раскритикованы по пунктам 1, 2, 3 и т.д. – 
иногда до 10–15 пунктов. А главное: с какого языка переводить? Чешский текст очень плох (плохо 
переведено, с недоразумениями). Число собственных ошибок Яковенки (фактически) невелико: но 
его не интересовала плоскость реальности, т.е. был ли Де Местр француз или швейцарец, в каком 
городе кто родился и умер, а в конце концов, это можно было бы исправить” (Чижевский Д.И. 
Избранное: В 3 т. Т. 1. Материалы к биографии. С. 191).

48 Подпись и постскриптум (не всегда разборчивый) написаны зелеными чернилами рукой 
Степуна.

49 Письмо машинописное.
50 Речь идет о письме Чижевского Степуну от 30 апреля 1950 г. из США. Тоска была связана и 

с состоянием славистики в Америке, где профессора путали “Дантеса с Данте”, а также Чижевский 
приводит историю, как «пришлось удалять из университета преподавателя русского языка и сла-
вянской филологии, издавшего книгу, в которой стояли такие примеры русского языка: “Я лопнул 
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стакан! Какая жаль!”. Уйдя из университета, этот господин стал экспертом по русским делам в 
Вашингтоне» (Чижевский Д.И. Том I. Материалы к биографии (1894–1977). С. 188.

51 Визе (Wiese) Леопольд фон (1876–1969) – немецкий социолог. Представитель формаль-
ной социологии, профессор в Ганновере (1908–1911), основатель (вместе с Шелером) и про-
фессор Института социальных наук Кельнского университета (с 1919 г.), основатель и изда-
тель журнала по социологии и социальной психологии (1921–1954). С 1933 г. жил и работал в 
США, с 1945 г. – в Западной Германии. Подобно М. Веберу, трактовал человеческое общество 
как сумму отношений людей, существующих через посредство действия, главной задачей счи-
тал исследование отношений людей и складывающихся на их основе социальных преобра-
зований.

52 На самом деле статья называется “Родина, отечество, чужбина” (1955).
53 Die Liebe des Nikolai Pereslegin. München 1951.
54 Theater und Film. München, 1953.
55 Книга Степуна под таким заглавием публикатору не известна.
56 Видимо, последний замысел реализовался в сокращенном варианте в книге: Mystische Welt-

schau. Fünf Gestalten des russischen Symbolismus: Solowjew, Berdjajew, Iwanow, Belyi, Block. Carl 
Hanser Verlag, München, 1964. S. 442.

57 Рихард Кронер (Richard Kroner; 1884 – 1974) – немецкий философ, эмигрировавший в США, 
приятель Степуна, соавтор культурфилософского сборника “О Мессии”, соиздатель “Логоса”, впо-
следствии главный редактор немецкого “Логоса”. Как пишет исследователь о создании русского 
“Логоса”: “инициаторы создания журнала – Николай Бубнов, Сергей Гессен, Федор Степун и Бо-
рис Яковенко, а также Рихард Кронер, Георг Мелис и Арнольд Руге были знакомы друг с другом. 
Они вместе учились в Гейдельберге у философа Вильгельма Виндельбанда, а затем во Фрайбурге 
у его коллеги и ученика Генриха Риккерта” (См. Крамме Р. “Творить новую культуру” – “Логос”. 
1910–1933 // Социологический журнал. 1995. № 1. С. 122–137).

58 Пауль Тиллих (1886–1965) – выдающийся протестантский богослов, многолетний друг и 
корреспондент Ф. Степуна.

59 Николаевский, Борис Иванович (1887, Россия – 1966, Нью-Йорк) – с 1903 по 1906 гг. боль-
шевик, затем убежденный меньшевик, приятель И.Г. Церетели. В 1918 г. был представителем мень-
шевистского ЦК в Поволжье и на Урале, а в 1919  г. – в Сибири. После возвращения в июле 1919 г. 
из колчаковской Сибири в Москву призывал к совместной с большевиками борьбе против Колчака. 
В феврале 1921 г. был арестован и после одиннадцатимесячного заключения, вместо предложенной 
ему ссылки в Вятку принял предложение ГПУ о высылке, наряду с другими членами ЦК, за грани-
цу. Жил с 1922 г. в Берлине. Собирал материалы по политической истории России. Представитель 
Русского заграничного исторического архива (Прага) в Берлине. С декабря 1924 по 1931  гг. – за-
граничный представитель Московского института Маркса–Энгельса, собирал для него материалы 
по истории Интернационала, Маркса, Энгельса, Парижской коммуны и др. В феврале 1932 г. за 
критику коллективизации и политики репрессий был лишён советского гражданства. После при-
хода в Германии к власти нацистов в 1933 г. переехал в Париж. В 1940 г. переехал в США, собрал 
огромный архив по русской эмиграции.

60 Рокфеллеровские стипендии давались для научной работы за рубежом, прежде всего в 
США.

61 Имеется в виду ООН.
62 Вообще послевоенная позиция Пауля Тиллиха раздражала Степуна, вызывая его разочаро-

вание. В письме Г. Кульману от 15 февраля 1947 г. он писал: «От Тиллиха мы имели недавно оче-
редное “послание” и небольшое личное письмо. Личное письмо тронуло нас сердечностью, милым, 
старым звуком (помните, как он Seligny завидовал нам, что мы остаемся в Европе). Послание же к 
европейским друзьям очень разочаровало – какое-то унижение паче гордости: ничего-де не знаю, 
ничего-де не могу сказать, вам виднее. Через три года начну писать богословскую систему по тре-
бованию американских студентов, а пока что, простите, дешево, по случаю купил себе домик, так 
как скоро по годам выхожу в отставку. Дети – американцы; о возвращении ни полслова. Чем дольше 
я присматриваюсь к Германии, тем непонятнее становится мне национальное чувство немцев. С 
одной стороны – страшный национализм, а с другой – уж очень легкое забвение своей родины. 
В свое время Пауль присылал нам “нарочных” с целыми программами освобождения Германии. 
Вот Германия свободна, наступил как будто бы его час – только и разговору, что о христианстве 
и социализме. Совершенно замечательная молодежь, по своей духовной глубине и зоркости со-
вершенно не сравнимая с той, с которой я встретился в 1926-м году, страстно жаждет живого и 
ответственного, горячего и трезвого слова. Людей мало, каждый значительный человек на счету, – а 
Тиллих не едет! Я лично с величайшей радостью завтра же поехал бы в свободную Россию, если бы 
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в ней была бы возможность того дела, которое я сейчас делаю в Германии. Обо всем этом я Paulus’у 
еще не писал. Как-нибудь напишу. Вы же ему пока о нашем разочаровании ничего не пишите» (Co-
lumbia University Libraries, Bakhmeteff Archive. Ms Coll Zernov. Box 9. Stepun, Fedor Avgustovich. To 
Maria and Gustave Kullmann).

63 Ремизов Алексей Михайлович (1877–1957) – великий русский писатель, в эмиграции им 
были составлены и изданы книги пересказов, обработок, переложений сюжетов старинных русских 
легенд (Бесноватые, 1951). “Бесноватые” основывались на мотивах русской повести XVII в. “По-
весть о Савве Грудцыне”.

64 Слова в скобках написаны поверх строки. Дитрих Герхардт (р. 1911) – профессор, ученик и 
друг Чижевского, инициатор его юбилейных сборников.

65 Андрей Штаммлер (Heinrich A. Stammler, р. 1912) – ученик Степуна, родился в Германии, 
учился в Мюнхене и Праге, профессор славистики в США, автор книги “Die russische Geschichte 
Volksdichtung” (1939) и многочисленных переводов русских романтиков, автор нескольких статей 
о Степуне.

66 Цитата из грибоедовского “Горя от ума”.
67 Публикатор этими сведениями не располагает.
68 Татьяна Сергеевна Франк – жена С.Л. Франка. См. мою статью и мою публикацию пи-

сем Степуна С.Л. Франку и Т.С. Франк, где обсуждалась как раз проблема публикации текстов 
С.Л. Франка: Русская философия в Германии: проблема восприятия (письма Степуна Франку, по 
архивным материалам) // Историко-философский ежегодник. 2007. М.: Наука, 2008. С. 404–423. 
См. также его переписку: Письма Ф.А. Степуна С.Л. Франку и Т.С. Франк (предисловие, публи-
кация, составление и примечания В.К. Кантора) // Историко-философский ежегодник. 2007. М.: 
Наука, 2008. С. 424–458.

69 Имеются в виду статьи С.Л. Франка: 1. Религиозность Пушкина. Путь. Париж. 1933. № 40. 
С. 16–39; 2. Пушкин как политический мыслитель. Белград, 1937; 3. О задачах познания Пушкина. 
Белградский пушкинский сборник. Белград, 1937. С. 151–180.

70 Имеется в виду книга С.Л. Франка “Этюды о Пушкине”. Мюнхен, 1957.
71 Баварский ежегодник, основанный Карлом Мутом и издаваемый в те годы Францем Шонин-

гом.
72 Stepun F. Die proletarische Revolution ohne Proletarier // Hochland, 1954 / 55. Im Kösel-Verlag zu 

München. S. 209–223.
73 См. Тиллих П. Мужество быть // Символ. Париж, 1992. № 28. С. 7–119.
74 Возможно, речь идет о “Сказании о Светомире царевиче”, Ивановым не законченном. “Све-

томира” дописала по оставленным Вяч. Ивановым указаниям О.А. Шор.
75 Ольга Александровна Шор (1894–1978) – ближайший друг и “совопросник” Вяч. Иванова в 

римский период.
76 Девичья фамилия жены Чижевского.
77 См. об этом издании мою публикацию: Как издают шедевры. О публикации русского вари-

анта мемуаров Ф. Степуна “Бывшее и несбывшееся”. Письма Федора Степуна в издательство им. 
Чехова. Вступительная статья, публикация и комментарии В. Кантора // Вопросы литературы. 2006. 
№ 3. С. 278–319.

78 Так слово написано у автора.
79 Речь идет о книге “Das Anlitz Russlands und das Gesicht der Revolution”. Berlin/Leipzig. Got-

thelf-Verlag, 1934.
80 Очевидно, речь идет о советском писателе и литературоведе Викторе Борисовиче Шклов-

ском (1893 – 1984), лидере формалистического движения “ОПОЯЗ”.
81 Фраза из “Ревизора”.
82 Бывшее и несбывшееся. Изд-во им. Чехова. New-York, 1956.
83 Роман Борисович Гуль (1896–1986) – русский писатель, эмигрант, публицист, критик, ме-

муарист, общественный деятель. Первопоходник, участник Белого движения. Участвовал в Ледя-
ном походе генерала Корнилова. Эмигрировал вначале в Европу, потом в США, с 1966 г. главный 
редактор “Нового журнала”.

84 Шилкарский Владимир Семенович (1884–1960) – философ, историк философии. В эмигра-
ции профессор Боннского университета.

85 Очевидно, ошибка Степуна. Сборник Вяч. Иванова назывался “COR ARDENS. Пламене-
ющее сердце”.

86 Постскриптум написан от руки.
87 Николай Николаевич Бубнов (нем. Nicolai von Bubnoff, 1880–1962) – русский философ, сла-

вист. Жил и работал в Германии. Со Степуном стоял у основания журнала “Логос”.
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88 Речь идет о книге Чижевского: Das heilige Russland. Russische Geistgeschichte I. 10–17. 
Jahrhundert. Hamburg. 1959. Rowohlts deutsche Enzyklopädie. 176 S.

89 Имеются в виду гуситы.
90 Имеется в виду Иосиф Волоцкий (1440–1515) почитается Русской Церковью в лике препо-

добных. Обличитель ереси жидовствующих, автор книги “Просветитель” и ряда посланий, в ко-
торых он, дискутируя с другим подвижником – Нилом Сорским, доказывал законность монастыр-
ского землевладения, отстаивал необходимость украшать храмы красивыми росписями, богатыми 
иконостасами и образами.

91 Флоровский писал: “В истории русской мысли много загадочного и непонятного. И прежде 
всего, – что означает это вековое, слишком долгое и затяжное русское молчание?.. Как объяснит это 
позднее и запоздалое пробуждение русской мысли?..” (Флоровский Г.В. Пути Русского Богословия. 
Вильнюс: Литовская Православная Епархия, 1991. С. 1.

92 У Степуна явная аберрация. Шпет говорил не о латыни. По словам Шпета, “нас крестили 
по-гречески, но язык нам дали болгарский. Что мог принести с собой язык народа, лишенного куль-
турных традиций, литературы, истории? Солунские братья сыграли для России фатальную роль… 
и что могло бы быть, если бы, как Запад на латинском, мы усвоили христианство на греческом 
языке?” (Шпет Г.Г. Очерк развития русской философии. М.: РОССПЭН, 2008. С. 55). Иными сло-
вами, Шпет полагал, что Древняя Русь могла прикоснуться к самому первоисточнику античности, у 
которого учился позже латинский Рим.

93 Флоровский вроде бы принимает посыл Шпета и Федотова о недостатке классического обра-
зования в Древней Руси как негативный момент, но находит, говоря словом Степуна, “полувозраже-
ния”: «О том, что “отсутствие классического наследия” есть одна из главных черт различия между 
русской и “европейской” культурами, говорили уже давно. <…> Однако и здесь не годится упро-
щать. То верно, что в древнем Киеве не знали ни Гомера, ни Виргилия. Но ни откуда не видно, что 
этому помешал именно славянский язык богослужения. <…> Это было становление и образование 
самого “славянского” языка, его внутренняя христианизация и воцерковление, преображение самой 
стихии славянской мысли и слова, славянского “логоса”, самой души народа. “Славянский” язык и 
сложился и окреп именно в христианской школе и под сильным влиянием греческого церковного 
языка, и это был не только словесный процесс, но именно сложение мысли» (Флоровский Г.В. Пути 
Русского Богословия. С. 5–6).

94 Тоже не очень понятная оговорка Степуна. Впервые это выражение появляется еще в Еван-
гелии в Первом соборном послании Иоанна Богослова: “Мы знаем, что мы от Бога, и что весь мир 
во зле лежит” (1 Ин. 5,19).

95 Книжка “Крушение кумиров” вышла в 1924 г. и возникла на основе лекций, читавшихся 
С.Л. Франком для эмигрантской молодежи в 1923 г.

96 Клаус Менерт – известный немецкий советолог.
97 Последние четыре слова вписаны от руки поверх строчки.
98 Макс Бекман (Max Beckmann, 1881–1950) – великий немецкий художник. Умер в Нью-Йор-

ке.
99 Речь идет о статье Чижевского, помещенной в сборнике: Tschižewskij D. Über die Stellung 

Čechovs innerhalb der russischen Literaturentwicklung // Anton Čechov. 1860–1960. Some Essays. Ed. by 
T. Eekman. Leiden, 1960. S. 293–310.

100 Dostoewskij und Tolstoj: Christentum und soziale Revolution. München, 1961.
101 Глинка-Волжский Александр Сергеевич (наст. фамилия Глинка, псевд. Волжский, 1878–

1940), русский религиозный мыслитель и историк литературы.
102 Знаменитый и программный сборник стихов Андрея Белого (1909 г.) о трагедии деревен-

ской России.
103 Книга была переиздана на русском языке в 1974 г. в парижском издательстве YMKA-

PRESS.
104 Подчеркнуто зелеными чернилами, такими же, как и подпись Степуна.
105 Роман Андрея Белого (1926).
106 Повесть Андрея Белого (1914–1915).
107 Сборник статей Андрея Белого (1910).

Публикация и примечения В.К. Кантора


