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Т а т ь я н а  Б о р и с о в а

«НЕОБХОДИМАЯ ОБОРОНА ОБЩЕСТВА»: 
ЯЗЫК СУДА НАД ЗАСУЛИЧ*

T a t i a n a  B o r i s o v a

«THE NECESSARY DEFENSE OF SOCIETY»:
THE LANGUAGE OF THE ZASULICH TRIAL

Татьяна Борисова (НИУ ВШЭ СПб., доцент, факультет
истории, кандидат исторических наук) tborisova@hse.ru.
Tatiana Borisova (HSE, St. Petersburg; associate professor,
Department of History; PhD) tborisova@hse.ru.

УДК: 93/94+34.02+34.03 UDC: 93/94+34.02+34.03

Ключевые слова: общество и государство, законность, власть и произвол, необходимая 
оборона, Анатолий Кони, Вера Засулич

Key words: society and the state, legality, authority and tyranny, the necessary defense, 
Anatoly Koni, Vera Zasulich

В статье рассматривается обойденная вниманием исследователей связь теории права
необходимой обороны Анатолия Кони (1866) и оправдания Веры Заcулич (1878). Сле-
дуя расширенному пониманию необходимой обороны, председательствовавший в суде
Кони построил процесс таким образом, что победили аргументы в пользу защиты об-
щества от произвола, пусть и путем преступления. В условиях отсутствия других за-
конных форм общественного участия в принятии важных политических решений
оправдание Засулич стало важным актом политической солидарности. Вместе с тем
эта победа «общественной совести» над законом способствовала эскалации произвола
и насилия и утверждению эгалитарного начала в понимании социальной справедли-
вости в пореформенной России.

Tatiana Borisova examines the connection, heretofore neglected by scholars, between Ana-
toly Koni’s theory of the right to necessary defense (1866) and the acquittal of Vera Zasulich
(1878). Adhering to an expanded understanding of necessary defense, Koni, who presided
over the trial, organized it such that arguments in favor of the defense of society from des-
potism prevailed, even if this aim was achieved through crime. Given the absence of other
legal forms of societal participation in making important political decisions, the acquittal
of Zasulich became an important act of political solidarity. At the same time, this victory of
«societal conscience» over the law enabled both the escalation of despotism and violence
and the affirmation of the egalitarian element in the understanding of social equality in post-
reform Russia.
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Нельзя ставить на сцене заряженное ружье,
если никто не имеет в виду выстрелить из него.

А.П. Чехов — А.С. Лазареву-Грузинскому 
(1 ноября 1889 года)

Если представить, что отдельные исторические события работают как пру-
жины, ускоряющие ход истории, и являются катализаторами «современнос -
ти», то оправдание Веры Засулич, чудом не застрелившей петербургского гра-
доначальника Федора Трепова в 1878 году, безусловно, было такой пружиной.
Наиболее остро понимание оправдания Засулич как важной исторической
развилки передал Лев Толстой: «Засуличевское дело не шутка. Это бессмыс-
лица, дурь, нашедшая на людей не даром. Это первые члены из ряда, еще нам
непонятного; но это дело важное. <…> Это похоже на предвозв[естие] рево-
люции» [Толстой 2003: 423—424].
В исторической литературе о деле Засулич исследователи традиционно

разрабатывают политическую, гендерную и этическую проблематику дела
[Смолярчук 1982; Карпиленко 1994; Siljak 2008; Pipes 2010]. Меня, в свою
очередь, интересует юридическая сторона процесса Засулич1. Победителем
в этом судебном процессе столичные газеты называли русское общество,
представители которого на суде присяжных оправдали террористку. Я поста-
раюсь показать, что у такого понимания общественной победы был автор —
молодой юрист, литератор и общественный деятель Анатолий Федорович
Кони, председательствовавший на процессе. Почему этот видный юрист при-
ветствовал «юридически неправильное оправдание» [Кони 1933: 228] как по-
беду российского суда?
В непрекращающемся споре о готовности российского общества к рецеп-

ции западных судебных институтов исследователи отмечают, что влиятель-
ная критика интеллектуалами судов и позитивного права в Российской импе -
рии должна учитываться как весомый фактор, требующий самостоятельного
исследования [Burbank 2004; Rosenshield 2005; Borisova 2012]. С этой точки
зрения оправдание Засулич нельзя обойти вниманием, так как это ключевой
момент в истории утверждения эгалитарных начал в понимании социальной
справедливости в России предреволюционного периода2. В то же время про-
цесс Засулич отчетливо обозначил тенденцию поддержки русскими интел-
лектуалами терроризма как политической практики [Geifman 1995: 14; Mor-
rissey 2011]. В чем были идеологические и правовые корни этой поддержки?
Кембриджская школа истории понятий разработала методологию, позво-

ляющую рассматривать политическую философию в качестве своеобраз но -
го двигателя политического процесса. В рамках этого подхода политичес  кий
язык анализируется как инструмент политической борьбы и одновременно
как своеобразная матрица, в которой уже заложен определенный набор ва -
ри антов политического действия. Понимание политических идей и исполь -
зова ние их  потенциала зависят от интеллектуального и политичес кого кон -
тек ста конкретного исторического момента. При этом политический язык
развивается в дискуссиях о политическом: истории, политэкономии и праве
[Pocock 1999].

ТАТЬЯНА  БОРИСОВА

102)

1 Понимание идей абстрактного rule of law c точки зрения
государства частично рассматривает Ричард Пайпс: [Pipes
2010: 40—61].

2 Эта тенденция особенно заметна на примере негативного
отношения российских либералов к частной собственно-
сти. См. подробнее: [Pravilova 2014].



Процесс Засулич представляет собой яркий пример политического дейст -
вия юридической науки. Я исследую приговор присяжных 31 марта 1878 года
как практический итог научной работы Кони «О праве необходимой обо-
роны» [Кони 1866a; 1866b]. Другими словами, в моем представлении, процесс
Засулич стал сценой, на которой научное сочинение блестящего студента-
юриста Анатолия Кони стало «ружьем» — в чеховском, конечно, смысле, —
выстрелившим повторно в градоначальника Трепова. Понятие общественной
власти, проблематизированное Кони в научной работе, из юридической ка-
тегории превратилось в политическое действие. Значение этого действия по-
влияло на политический язык пореформенной России.
Кони приступил к обязанностям председателя Санкт-Петербургского

окружного суда 24 января 1878 года, в день, когда Засулич стреляла в Трепова,
и почти 12 лет спустя после издания труда «О праве необходимой обороны»,
опубликованного осенью 1866 года. В начале речи перед присяжными он, по
сути, подтолкнул их к вердикту о невиновности, введя понятие самообороны:
«Убийство — есть лишение жизни. Оно является преступным, когда соверша-
ется не для самообороны» [Процесс 1906: 95]. Засулич покушалась на убий-
ство, и тому были все доказательства. Однако Кони и защитник Александров
фактически сформулировали тезис, что покушение Засулич являлось жерт-
венным актом самообороны общества против преступной власти, нарушавшей
закон. Суд над Засулич стал судом над Треповым, над государством, которое
олицетворял Трепов, и над обществом, которое терпело произвол государства
в виде «краснорожего фельдфебеля». Символический «выстрел» оправдатель-
ного приговора суда наиболее емко передается в шут ке, которую приводит
Кони в воспоминаниях о деле Засулич, изданных в 1908 году — к тридцати-
летней годовщине процесса. По его словам, живший с Треповым на одной
лестнице Салтыков-Щедрин опасался, что тот в него «выстрелит», — пулю
Засулич доктора не сумели извлечь, и общество жило в страхе ответной
стрельбы [Кони 1933: 61].
Ключевой проблемой вооруженного этапа противостояния власти и об-

щества стала проблема законных форм общественной солидарности и граж-
данской активности. Именно эту проблему в рамках права на самооборону
исследовал студент Кони. Как человек может защититься, если на его права
посягают, а государство и общество не могут предоставить ему защиту? Где
заканчиваются государство и общественные интересы и начинается произвол
их представителей и органов — чиновников и учреждений?
Важной предысторией, определившей позицию Кони по этим вопросам, и

предысторией покушения Засулич стало первое покушение на Александра II
4 апреля 1866 года. Бывший студент Дмитрий Каракозов, обучавшийся одно-
временно с Кони в Московском университете, стрелял в императора у Летнего
сада. По легенде, крестьянин Александр Комиссаров помешал покушению,
вовремя выбив пистолет из руки террориста [Verhoeven 2009]. Пять лет спу-
стя после отмены крепостного права бывший крепостной спасает царя. При
этом в газетах мы ни слова не найдем о том, что общество / народ защитили
своего государя: рукою крестьянина двигало Провидение. И это неудиви-
тельно, потому что фигура царя сакральна, как показал историк, автор кон-
цепции сценариев царской власти Ричард Уортман [Wortman 1990]. Дей-
ствующие лица 4 апреля 1866 года — Комиссаров и Каракозов — в газетных
сообщениях выступали олицетворениями добра и зла, к обществу отношения
не имея. Публицисты решительно отказывали Каракозову в том, что он рус-
ский человек, тогда как Комиссарова, наоборот, за его поступок, так сказать,
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«возводили» в общество: ему были пожалованы дворянство и шпага. Само же
общество присутствовало в описании событий покушения и спасения в виде
публики, в итоге бурно праздновавшей счастливый конец истории и высту-
павшей с инициативами благодарности Комиссарову3.
Покушение на высочайшую особу, совершенное среди бела дня у Летнего

сада, ставило серьезные вопросы о проблеме безопасности в государстве.
Своеобразным ответом на них было сочинение студента-юриста Кони о праве
необходимой обороны. Это была первая научная работа в российской юрис-
пруденции на эту тему, и ее тематика явным образом была политической. Го-
воря о необходимой обороне, Кони изучал проблему частного насилия в го-
сударстве как необходимой меры для защиты прав в случае непосредственной
угрозы прямого посягательства на них со стороны кого бы то ни было, вклю-
чая государственных чиновников. В тексте последовательно проводилась
мысль об общественном значении сопротивления произволу, допустимом и
даже обязательном, если общество и государство не могут защитить попирае-
мые права.
Аргументы в пользу допустимости и полезности права на самооборону

приводились в двух частях этого объемного — свыше ста страниц — сочине-
ния: теоретической и практической. В теоретической части Кони опирался
на сочинения немецких правоведов, утверждавших, что право необходимой
обороны нужно и полезно для государства:

[Необходимая оборона] есть состояние самоуправства. По-видимому, су-
ществование необходимой обороны в этом смысле противоречит судебному
началу, и они оба не могут существовать совместно. Казалось бы, что суще-
ствование и допущение права необходимой обороны отрицает бытие госу-
дарственной власти, отрицающей самосуд. Но в самом деле это начало по-
казывает на существование и господство государственной идеи [Кони
1866b: 9].

Какую государственную идею воплощало право необходимой обороны? Ос-
новная идея — это идея права: «право не должно уступать неправу». Для уси-
ления воздействия на читателя студент Кони высказывает этот тезис не от
своего лица, а в более авторитетных формах, преподнося его то как «афо-
ризм», то как слова известного немецкого правоведа Бернера. Кони подчер-
кивает, что необходимая оборона есть «правозащищение», поэтому она может
использоваться и для защиты других людей. Здесь Кони приводит емкое
определение Фейербаха:

Правом необходимой обороны называется употребление частной силы
гражданина для защиты своих прав или прав другого, против начатого на-
рушения, в тех случаях, когда защита общественной властью невозможна
[Кони 1866b: 15—16].

В условиях невозможности неотступно охранять гражданина государство
обеспечивает ему право на самооборону как гарантию юридического равен-
ства в обществе, — равенства в праве, что гарантирует справедливость госу-
дарственного устройства. Именно этот момент подчеркивает Кони:

Отнять у человека защиту в тех случаях, когда общество ее дать не может,
значило бы совершенно уничтожить объективное равенство между людьми.
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Один сделался бы полновластным владыкой, а другой беззащитною жерт-
вой. Вот в чем заключается основание допущения необходимой обороны
[Кони 1866b: 10].

Все вышесказанное представляло собой вполне приемлемые политико-пра-
вовые рассуждения для императорской России середины XIX века. Однако
насколько тепло труд Кони был встречен его наставниками по университету
и насколько стремительно опубликован в приложении к университетскому
изданию [Кони 1866а], а потом и отдельной книгой [Кони 1866b], настолько
же быстро последовали репрессии властей [Смолярчук 1982: 30—33]. Эти ре-
прессии стали следствием усиления мер безопасности и борьбы с револю-
ционной пропагандой, которые, как справедливо заметил известный право-
вед и учитель Кони Борис Чичерин, в конечном итоге и инициировали дело
Засулич и его развязку:

Настоящий процесс раскрыл более существенное зло, заключающееся в на-
шем общественном строе, именно то коренное несовместимое противоречие,
которое лежит между преобразованиями нынешнего царствования и сис -
темой произвола, внесенной в полицейскую деятельность после прискорб-
ного события 4 апреля 1866 г. (курсив мой. — Т.Б.) [Чичерин 1933: 377].

В памфлете «О деле Засулич» Чичерин говорит о невозможности дальней-
шего сосуществования двух государственных политик — «правового по-
рядка» и произвола. Обе политики были формализованы, т.е. закрепле -
ны в законодательстве, и, как писала историк Лора Энгельштейн, приводили
к сосуществованию в императорской России двух государств — правового и
административного (rule of law и rule of administration) [Engelstein 1992].
Процесс над Засулич под председательством Кони стал той площадкой, где
оба государства столкнулись4, и это ясно зафиксировал Чичерин:

И самый суд представлял полное противоречие: с одной стороны — дей-
ствия, возможные при полном бесправии; с другой стороны — обличение
этих самых действий пред лицом общества, пред высшими сановниками го-
сударства [Чичерин 1933: 377].

Противоречие было артикулировано в форме спора о понимании законности
и справедливости. В этом споре «срабатывала» запрещенная цензурой часть
сочинения Кони о самообороне, в соответствии с которой преступление За-
сулич могло рассматриваться как единственная форма самообороны обще-
ства от произвола чиновников.
Действительно, как сообщали свидетели, сразу же после покушения За-

сулич объявила, что ею двигала так называемая «боголюбовская история»
[Процесс 1906: 28]5, случившаяся за полгода до этого. Речь шла о незаконном
распоряжении Трепова сечь розгами осужденного за участие в демонстрации
у Казанского собора студента Боголюбова, не снявшего шапки перед Трепо-
вым во дворе тюрьмы Кресты. Телесное наказание ссыльнокаторжного раз-
решалось законом только по прибытии на место каторги или во время сле-
дования по этапу6. Наказание Боголюбова вызвало беспорядки в тюрьме,
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тично касался Уортман [Wortman 1976; 2005: 147—148].

5 Здесь и далее я буду ссылаться на стенограмму процесса,
опубликованную в этом сборнике документов.

6 Решение Уголовного кассационного департамента Сената
№ 37 от 3 февраля 1877 года.



о которых написали петербургские газеты. По поводу применения насилия
в ходе пресечения беспорядков прокуратура возбудила расследование, но
треповский вклад в историю не получил никакого официального осуждения
до процесса Засулич.
По итогам судебного разбирательства председатель Кони так сформули-

ровал вопрос для присяжных: «Виновна ли Засулич в том, что, решившись
отомстить градоначальнику Трепову за наказание Боголюбова и приобретя
с этой целью револьвер, нанесла 24 января, с обдуманным заранее намерением,
генерал-адъютанту Трепову рану в полость таза пулею большого калибра?»
[Процесс 1906: 94]. Незаконное наказание Боголюбова по инициативе защиты
подробно рассматривалось на суде как решающее обстоятельство покушения
Засулич. Включение боголюбовского наказания как повода для покушения
в формулировку вопроса присяжным, по сути, определило оправдательный
приговор — вердикт был «не виновна». Как писал Чичерин, присяжные «сво -
им обвинительным приговором, казалось, оправдали бы тот самый произвол,
против которого возмущается общество» [Чичерин 1933: 383].
Принципиальной позицией председателя Кони было включить факт не-

законного наказания Боголюбова в судебное разбирательство в качестве су-
щественного обстоятельства дела, инициировавшего покушение. Стоит от-
метить, что, как следует из стенограммы процесса, обвинитель Кессель
всячески стремился избежать такого поворота дела, зная, что защитник Алек-
сандров вызвал на заседание суда свидетелей боголюбовской истории. Кес-
сель настаивал на том, что Трепов проходит по делу исключительно как сви-
детель. Ключевой тезис обвинения звучал в форме призыва защитить право
на жизнь: «Я защищаю жизнь человека» [Процесс 1906: 65].
Как показывают исследования американских историков Гириша Бата и

Луизы Макрейнольдс, моральная оценка личности стала важной чертой рос-
сийского суда присяжных [Bhat 1997; 2004; McReynolds 2013]. На процессе
Засулич защищаемые законом права были представлены в тесной связи с мо-
ральной оценкой Трепова и Засулич. Первый был представлен как инициа-
тор преступления Засулич, тогда как она сама, «почти ребенок», как называл
ее защитник, была доведена до крайности произволом власти и потому дей-
ствовала почти невменяемо.
Здесь, как будет показано далее, работала запрещенная властями к рас-

пространению концепция самообороны Кони. Исходя из всех источников —
стенограмм процесса в газетах7, воспоминаний участников [Федоров 1905;
Глаголь 1918; Перетц 1927] и даже правительственных документов, — хорошо
видно, что на процессе Засулич покушение на жизнь генерал-адъютанта Тре-
пова было представлено как защита от произвола Трепова, осуществленная
в форме мести. В основе этой интерпретации лежит расширительное пони-
мание тезиса Кони о «моральном принуждении сопротивляться неправу».
В теоретической части работы, написанной на основе немецкой правовой

литературы, есть несколько вопросов, по которым Кони вступает в спор
с иностранными авторами и настаивает на том, что понимание права на са-
мооборону надо расширить. Один из авторов касается вопроса о вине и пре-
ступности действий лица, совершающего насилие в процессе обороны:

Некоторые писатели, например Цепфль, требуют, чтобы противозакон -
ное действие, совершаемое в состоянии необходимой обороны, считалось
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только извинительным. Но это неверно. Сила морального принуждения
здесь часто так велика, что отнимает у воли всякую свободу, а у действия
характер вменяемости. Ответственность лежит на лице нападавшего, кото-
рый и есть главный виновник всего случившегося. Притом, обороняю-
щийся самим законом управомочен к противозаконным последствиям
своего действия [Кони 1866b: 10—11].

Таким образом, преступление нападавшего абсолютно снимает вопрос о пре-
ступности насилия обороняющегося. Обороняющийся не может быть вино-
вен, потому что моральное принуждение бороться с неправом лишает его сво-
боды воли. Закон наделяет его правом активно сопротивляться беззаконию.
Исполняя закон, обороняющийся не может быть виновен.
Это теоретическое построение было использовано защитой Засулич. Тре-

пов же стал олицетворением такого произвола, которому, как писал Кони,
могли и должны были противостоять граждане:

Всякий гражданин, имеющий обязанность исполнять закон, имеет и право
не допускать противозаконных действий. В этом смысле необходимая обо-
рона составляет не только право, но и священную обязанность всякого
гражданина. Непользованием таким своим правом гражданин будет допус-
кать совершаться несправедливостям со стороны общественных лиц [Кони
1866b: 26].

Кого Кони называет «общественными лицами»? Уже из контекста цитаты
понятно, что речь идет не просто о гражданах. Особый термин вводится для
обозначения лиц, исполняющих в государстве функции «общественной влас -
ти». Надо отметить, что в тексте Кони 1866 года понятия «общественная» и
«го сударственная» власть используются как синонимические. В этом просле -
живается общая тенденция российской юридической печати начала 1860-х го -
дов. Например, в небольшом разделе о необходимой обороне в очерке о тео-
рии уголовного права неизвестного автора оба термина также используются
как взаимозаменяемые [Д. 1860: 126—130]8. Как будет показано ниже, у Кони
право необходимой обороны должно обеспечить тождество понятий «общест -
венная» и «государственная» власть. Эта тема детально раскрывается в раз-
деле о несправедливости незаконного нападения как основании для законной
необходимой обороны.
Кони подробно обсуждает законную и необходимую оборону против неза-

конных действий чиновников, когда поднимает вопрос о критериях законно-
сти применения насилия как обороны. Таких критериев-условий два, и они
относятся к нападению: оно должно быть несправедливым и, как пишет Кони,
«современным». Сопротивление несправедливому нападению — незаконному
посягательству на права — основной критерий законности обороны, которому
Кони уделяет большое внимание. «Современность» нападения означала, что
оно должно совершаться именно в настоящем, а не в прошлом или будущем,
когда у гражданина есть возможность обратиться в государственные органы
за защитой, в полицию и суд. В немецкой и французской литературе о праве
необходимой обороны, на которой основывал свою теорию Кони, также на-
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8 Кони в своем труде развивал основные положения, касаю-
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написаны Кони. Однако это предположение опроверга-
ется сведениями, которые нам известны из его подробно
изученной биографии; см.: [Cмолярчук 1982].



зываются эти признаки, но приводятся и другие — дополнительные формаль-
ные условия, например необходимость бегства жертвы нападения.
Таким образом, важной особенностью труда Кони является то, что в нем

несправедливое и «современное» нападение становится единственно важным
признаком необходимой обороны. Особый акцент на несправедливости неза-
конного нападения — отличительная черта подхода Кони. Понятие незакон-
ного нападения у него предполагает и обратное понятие законного нападения
в форме законного нарушения прав. Говоря о последнем, Кони пишет, что
применение необходимой обороны будет незаконно в двух случаях: (а) про -
тив родителей, опекунов, воспитателей и (b) против чиновников и агентов
правительства как представителей общественной власти.
Но есть два условия, когда оборона против действий общественной власти

допустима. Во-первых, если власть действует «вне границ своей компетент-
ности» и, следовательно, не имеет права на такие действия. Во-вторых, когда
она «действует даже в границах своей компетентности, но противозаконна
в материальном отношении» [Кони 1866b: 24]. В контексте суда над Засулич
первое условие, отсылающее нас к русской традиции либерального понима-
ния естественного права, кажется не таким важным. На первый план выходит
второе условие незаконности действий власти: нарушение чиновниками зако -
нов, допущенное в отношении осужденного Боголюбова. Именно такого рода
нарушения и законная необходимая оборона против них интересуют Кони, и
он подробным образом останавливается на теории этого вопроса. Присталь-
ное внимание Кони к проблеме законности противодействия незаконным
действиям чиновников объясняется новизной предлагаемого им юридиче-
ского механизма правовой защиты от злоупотреблений власти. В отли чие от
немецкой и французской юриспруденции, правовое урегулирование этой про-
блемы было новой и мало разработанной темой в России 1860-х годов9.
Доказывая пользу необходимой обороны против неправовых действий чи-

новников, Кони приводит три аргумента:

(а) неприменение необходимой обороны может быть гибельно для граж-
данской свободы;
(b) допущение необходимой обороны ведет к большей осмотрительности
со стороны чиновников;
(с) достоинство государственной власти не умалится, если она не признает
неправильно действующих агентов своими слугами [см.: Кони 1866а: 216]10.

Далее он отдельно и подробно развивает мысль о том, что государству по-
лезно поддержать гражданина в борьбе с произволом, включая самостоятель-
ную и несанкционированную борьбу в ситуации необходимой обороны. Не-
обходимая оборона в таком случае не только законна, но и целесообразна,
потому что поддерживает идею справедливости и законности в государстве:

Говорят, что если государственная власть допустит возможность незакон-
ных действий со стороны чиновников и будет дозволять сопротивление та-
ким действиям, то она уронит свое достоинство. Это несправедливо, потому
что достоинство государственной власти, напротив, выиграет, если она бу-
дет строгой блюстительницей закона и будет всегда одинаково строго смот-
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реть на отступников от закона, невзирая на их общественное положение.
Власть не может требовать уважения к закону, если она его сама не соблю-
дает [Кони 1866b: 24—25].

На процессе Засулич требование равенства всех перед законом возобладало
над задачей защиты жизни граждан. Такой ход дела не предугадал министр
юстиции Пален, когда принял решение, что дело Засулич можно и нужно рас-
сматривать судом присяжных как всеми осуждаемое покушение на жизнь,
угрожающее безопасности любого обывателя. Он не мог предположить, что
идеи о законе и справедливости Кони в принципе подразумевают расшири-
тельное толкование второго ключевого условия законности необходимой
обороны (после несправедливости) — «современности».
Как уже говорилось, от момента наказания Боголюбова до выстрела За-

сулич прошло полгода. Безусловно, по формальным признакам ее действие
классифицировалось как самосуд и покушение на убийство. Действия Засу-
лич никак нельзя назвать необходимой обороной Боголюбова, потому что на-
падение не было «современным». В отношении прошедшего нападения граж-
данин должен был искать защиту в суде. В случае готовящегося нападения
гражданин должен был использовать «возможность предупредить общест -
венную власть и таким образом встать под ее защиту». Однако будущее легко
переходит в настоящее: «Как только нападающий стал в такое положение,
что если его не предупредить, то он нарушит право — так можно начинать за-
щищаться (курсив мой. — Т.Б.)» [Кони 1866b: 21].
Приказ Трепова о наказании Боголюбова можно рассматривать как неза-

конное нападение на личность Боголюбова, которое не могло быть пресечено
общественной властью, что как будто дозволяло необходимую оборону. Дей-
ствительно, могла ли Засулич искать защиты от произошедшего нападения
в суде? Нет. Известно ли ей было о том, что общественная власть вступилась
за права Боголюбова в какой-либо форме? Нет. Таким образом, сам факт без-
наказанности Трепова мог рассматриваться если не как незаконное действие,
то как незаконное «положение», угрожающее обществу. Безнаказанность
Трепова ставила его в положение потенциально нападающего, положение,
при котором «если его не предупредить, то он нарушит право», что как будто
санкционировало необходимую оборону в виде предупреждения дальнейших
незаконных действий.
Этот теоретический сценарий, несмотря на его уязвимость, косвенно ис-

пользовала защита. Адвокат Александров развивал ключевые слова Засулич
на суде:

Тогда, не видя никаких других средств к этому делу (произволу в отноше-
нии Боголюбова. — Т.Б.), я решилась, хоть ценою собственной гибели, до-
казать, что нельзя быть уверенным в безнаказанности, так ругаясь над чело -
веческой личностью, я не нашла, не могла найти другого способа обратить
внимание на это происшествие [Процесс 1906: 48].

Целью защиты было показать, что Засулич не вершила самосуд, она защи-
щалась от произвола. Засулич не судья, а жертва общества — покалеченная
женщина-ребенок. Она взяла в руки оружие, чтобы обличить законный по-
рядок, допускавший произвол и его безнаказанность. Здесь Александров про-
тивопоставляет остро переживаемую Засулич несправедливость наказания
Боголюбова «законному» порядку: «Законник подвел бы приличную статью
закона, прямо оправдывающую случай с Боголюбовым: у нас ли не найти
статьи закона, коли нам нужно ее найти» [Процесс 1906: 83—84].
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Приведенные слова защитника ставят под сомнение саму идею законнос -
ти, утверждая, что закон — это бездушный и несправедливый инструмент,
который искалечил жизнь самой Засулич после ее злосчастного знакомства
с известным революционером Нечаевым. В своей речи адвокат подробно и
ярко рассказывает о ее скитаниях, связанных с делом Нечаева, по которому
она не была осуждена, но провела два года в тюрьме (1869—1871).
После заключения Засулич в Петропавловской крепости ее дело не было

передано в суд и было прекращено. Но на свободе она была недолго — ее по-
местили в пересыльную тюрьму «по предписанию начальства». Мать и сестра
ожидали, что ее скоро освободят, и приносили ей в тюрьму «конфеты и
книжки». Двадцатилетняя Засулич предстает в виде обиженного ребенка.
Александров развивает этот образ дальше, рассказывая о том, как в легкой
одежде ее выслали по этапу. Она просила отложить поездку, чтобы родные
принесли ей теплые вещи. Но в этом ей было отказано — «нельзя по закону».
Жандарм, сопровождавший ее, «снял свою шинель и одел барышню» [Про-
цесс 1906: 71—72]. Человеколюбие на секунду восторжествовало над бездуш-
ным законом.
В итоге Александров доводит противопоставление самосуда Засулич за-

конному суду до крайности: она оказывается страстной поборницей законнос -
ти. Для большей убедительности Александров облекает этот тезис в форму
мысли Засулич:

Когда я совершу преступление, думала Засулич, тогда замолкнувший во-
прос о наказании Боголюбова восстанет; мое преступление вызовет глас-
ный процесс, и Россия в лице своих представителей будет поставлена в не-
обходимость произнести приговор не обо мне одной, а произнести его, по
важности случая, в виду Европы, той Европы, которая до сих пор любит на-
зывать нас варварским государством, где атрибутом правительства служит
кнут [Процесс 1906: 88].

Здесь следует обратить внимание на призыв адвоката соотнести преступле-
ние Засулич с преступлением Трепова, которое является позором для госу-
дарства и косвенно для общества, терпящего произвол. Эту мысль повторял
в своих воспоминаниях Кони, отвечая на нападки в пристрастности его по-
зиции на процессе. Он писал, что хотел дать присяжным возможность вы-
нести справедливое решение, соотнеся оба преступления:

…В виду признания присяжными, что одно насилие (со стороны власти) не
уполномачивает на другое (со стороны подвластных), суд получил бы пол-
ное основание, особо оттенив первое из этих насилий, почерпнуть в про-
изведенном им впечатлении и в житейской обстановке подсудимой поводы
для ходатайства перед государем о дальнейшем смягчении, о милосердии…
Представление суда — подробное и твердое — указывало бы государю на
то, как беззастенчиво преступают его сановники границы законности и ува-
жения к человеческому достоинству… [Кони 1933: 212].

Таким образом, Александров и Кони всячески подчеркивали «общественное»
значение судебного процесса и важность принимаемого решения для общест -
ва. Под «обществом» тогда скорее понималась читающая публика [Долгих
2006: 54—56; Калугин 2011: 374—376; Каплун 2011]. Речь в первую очередь
идет о столичной публике, которая была обеспокоена своим недостаточно
цивилизованным образом в Европе. Стоит отметить, что публичность в деле
Засулич играла очень важную роль — публика была активным действующим
лицом процесса. Из объемных воспоминаний Кони о деле Засулич видно, что
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он хорошо понимал ценность фактора публичности для процесса и успешно
использовал его, выступая и как режиссер, и как администратор в театраль-
ном смысле слова11.
Для начала особое внимание он уделил распространению «билетов» на

процесс среди влиятельных светских персон из столичной публики. Надо
сказать, что формально процесс был открытым, но допуск публики без биле-
тов, как писал Кони, мог «вызвать всевозможные беспорядки, скандалы и,
может быть, даже увечья» [Кони 1933: 94—95]. По его собственным словам,
он был завален письмами и просьбами о билетах. Допуск сочувствующей
публики был крайне важен, потому что во многом именно от точки зрения
присутствовавших на заседании зависела трактовка приговора в Петербурге.
Как пишет сам Кони, «некоторые сановные негодяи», допущенные на закры-
тый для публики политический процесс над пропагандистами 1877 года, рас-
пространяли слухи о том, что «подсудимые, стесненные на своих скамьях и
пользуясь полумраком судебной залы, совершают во время следствия поло-
вые соития» [Кони 1933: 57]. Зная о стигматизации женщин, принимавших
участие в революционном движении, значительную часть билетов на процесс
Засулич раздали образованным и прогрессивным женщинам Петербурга.
Присяжные, со своей стороны, также относились к Кони как к своего рода
театральному режиссеру. Накануне заседания они обращались к нему через
судебного пристава с вопросом, «не следует ли им в виду важности заседания
31 марта надеть фраки, у кого есть, и белые галстухи». Кони просил передать
им, что не находит это нужным [Кони 1933: 96].
Современники, которые не поддерживали оправдательный приговор, ука-

зывали на неприличную «театральность» процесса и ставили ее в вину пред-
седателю суда. Этот факт был отмечен и в кассационной жалобе обвинителя.
Обвинитель Кессель жаловался на то, что когда речь защитника сопровож-
далась аплодисментами, то председатель Кони должен был не только прекра-
тить «беспорядок», но и «пригласить присяжных заседателей не обращать ни
малейшего внимания на такое обстоятельство, которое не должно иметь ни-
какого влияния на разрешение дела» [Кони 1933: 403]. Таким образом, суд и
судебная процедура были скомпрометированы не только театральностью, но
и эффектом, который публичность оказывала на ход и результат дела.
Кроме того, в кассационной жалобе обвинитель жаловался и на другую

форму незаконного, по его мнению, влияния публики на процесс: председа-
тель на процессе допустил чтение газеты «Новое время» как источника ин-
формации о наказании Боголюбова, подтолкнувшего Засулич к мысли о по-
кушении. Обвинитель оспаривал объективность газетной публикации как
свидетельства, указывая на то, что официальные источники сведений о слу-
чившемся должны были иметь приоритет на суде [Кони 1933: 391—392]. Дей-
ствительно, чтение заметки было важным приемом в пользу Засулич, если
учесть, что, как уже говорилось, российское общество того времени форми-
ровали определенные культурные практики, прежде всего чтение. Тем самым
все присутствовавшие на процессе представители читающей публики могли
соотнести себя с Засулич, которая, в отличие от других читателей столичной
газеты, не смирилась с противозаконным унижением человеческого достоин-
ства и отважилась принести себя в жертву.
Режиссерский замысел Кони в принципе сработал — петербургские газеты

писали о процессе как минимум с сочувствием. Наиболее эмоционально ра-
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дость по поводу оправдательного приговора выражала влиятельная газета
«Голос». В судебном репортаже присутствовавший на процессе публицист
Григорий Градовский так передал основной эффект судебного процесса:
«...Это не ее, а меня, всех нас — общество судят» [Градовский 1878: 2].
И дальше он пояснял, за что:

Нам даны уставы, законы, положения, созданы учреждения; но кто же их
не соблюдает, кто проповедует систему всевозможных охранений и усмот-
рений, запретов и недоверий, кто прямо или косвенно потворствует разладу
между словом и делом, что делало общество, отчего молчала печать, не раз-
давались ли, наоборот, протесты против малейших поползновений обуздать
наше своеволие, не находились ли публицисты, которые извергали руга-
тельства, требовали публичных экзекуций, розог и плетей на площадях
[Градовский 1878: 2].

Как видно из репортажа, на процессе чувства возобладали над разумом.
Имен но так сформулировал дилемму процесса председатель суда Кони: со-
страдание милостивого суда или разум закона. Но были ли у закона в лице
обвинения шансы убедить общество в своей справедливости, требующей за-
щиты суда?
Основным аргументом обвинения обвинитель Кессель избрал противопо-

ставление «своевольного» суда Засулич «суду законному». Это противопо-
ставление должно было, по всей видимости, убедить в первую очередь ключе-
вых участников процесса — коллег-юристов Кони и Александрова — со всей
ответственностью подойти к своим речам на суде. Действительно, от реше -
ния присяжных зависела репутация суда, в престиже которого были заинте-
ресованы все действующие лица. Вопреки обвинениям Кесселя в слабом вы-
ступлении на процессе, надо отдать должное обвинителю: он очень четко
сформулировал невозможность оправдания Засулич путем убедительного
противопоставления самосуда Засулич «суду законному»:

…Самоуверенно предположив, что ее взгляд вполне солидарен со взглядами
общества, <…> Засулич сочла возможным устроить какой-то тайный суд.
Устроив тайный суд, она сочла возможным соединить в своем лице и

прокурора и защитника и судью; она считала возможным постановить
смертный приговор, который она же, молодая женщина, привела в испол-
нение, к счастию неудавшееся [Процесс 1906: 64].

То, что молодая женщина может взять на себя властные функции основных
фигур судебного процесса, выглядело как полный абсурд. В подтверждение
своей правоты обвинитель Кессель напоминал, что средства Засулич пре-
ступны, потому как они подрывают законность как важное условие обще-
ственной жизни. Здесь стоит обратить внимание на терминологический вы-
бор обвинителя: речь идет не о государстве, а об обществе. Жертва Засулич,
градоначальник Трепов, представлен как «общественный деятель»:

Я вполне уверен в вашем согласии с тем, что каждый общественный дея-
тель, кем бы он ни был, имеет право на суд законный, а не суд Засулич.
Я уверен также в вашем согласии, что никакая общественная жизнь, ника-
кая общественная организация не возможна там, где общественные деятели,
администраторы, судьи, земские деятели, публицисты вынуждены были бы
помнить, что как бы они ни поступали, а с той или с другой стороны на них
все-таки будет направлен револьвер. Я думаю, что эти общественные дея-
тели имеют право на то, на что имеет право каждый человек, право на жизнь
[Процесс 1906: 64].
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Кессель косвенным образом рассматривает тему защиты общества. Он раз-
облачает возможные аргументы в пользу нравственных целей общественной
защиты. В них он видит только неубедительное и безнравственное средство
оправдания преступных деяний:

Она говорит, что хотела доказать, что нельзя безнаказанно производить по-
добного рода действий. Из этих слов Засулич видно, что ее действия слу-
жили как бы выражением обязанности устранить явления, которые, по ее
мнению, были вредны обществу [Процесс 1906: 61].

Действия градоначальника Трепова Кессель не рассматривал, потому что,
как отдельно подчеркивал обвинитель, Трепов на процессе выступал в ка -
честве свидетеля, а не подсудимого. Против «общественно значимого» по -
нимания покушения Засулич обвинитель выдвигал несколько доводов. Каж-
дый из них выглядел разумно, но в совокупности они как будто скорее
подтверждали право Засулич на самооборону от произвола, пусть и преступ-
ными методами.
Первый довод ставил под сомнение легитимность претензий частного дей-

ствия на выражение общественной воли. Только судебный приговор «выра-
жает общественную совесть». Право на применение насилия имеет только
государственный институт, который Кессель обозначал как суд: «…Какое
право она имела присваивать своим взглядам те последствия, которое имеет
только судебный приговор?» [Процесс 1906: 61].
Засулич являлась частным, не уполномоченным на выражение обществен-

ного мнения лицом. Чтобы подчеркнуть этот факт, Кессель требовал предъ-
явления «полных, несомненных и не подлежащих опровержению фактов, до-
казывающих, что взгляд данного лица на известное общественное явление
вполне солидарен со взглядом общества» [Процесс 1906: 61]. Умозритель-
ность приведения таких фактов очевидна. По сути, это требование звучит как
настоящая провокация для коллегии присяжных как общественного инсти-
тута. Только они — присяжные — в этой ситуации могли принять политичес -
кое решение от лица общества и признать преступными действия Трепова.
Действительно, какие существовали общественные механизмы для пре-

сечения произвола градоначальника? По сути, никаких, кроме писем и про-
шений. Были ли у Засулич с единомышленниками легальные способы бо-
роться за право выражать общественную волю, например в форме борьбы
политических партий на выборах? Нет. Поэтому суд присяжных как общест -
венный институт мог трактовать как издевательское требование представить
дополнительные факты, подтверждающие, что противозаконное наказание
осужденного недопустимо для общества. Своим оправдательным приговором
присяжные как бы заявляли: мы являемся представителями солидарной об-
щественной воли, и она готова простить Засулич покушение на Трепова, по-
тому что та действовала в интересах общества против произвола власти, ко-
торый не был подвергнут преследованию в законном порядке.
Второй довод против общественного понимания действий Засулич был

направлен на обличение якобы высокой нравственности ее поступка. Против
защитницы общества Кессель приводил максиму Канта, формулируя ее так:
«Поступай всегда так, чтобы то правило, на основании которого ты действу-
ешь, могло быть признано за обязательное всеми разумными существами».
Далее он пояснял, что нравственные нормы зафиксированы в законе:

В практической жизни общие положения, принципы нравственности <...>
выражаются законом, который путем отрицательным, путем определения:
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чего нельзя делать, указывает границы, за пределами которых начинается
область безнравственности [Процесс 1906: 62].

И в заключение он повторял то, с чего начинал: единственно возможный и
законный метод улучшения общественного устройства следует искать в суде,
«решающем, что есть право и что не право». Общественные деятели не могут
исключаться из числа тех, кого защищает суд.
Как было сказано, Кесселя обвиняли в слабом выступлении на суде. Воз-

можно, именно в этой «нравственной» части обвинения и видели его слабое
место. Следует отметить, что «фактическая», первая часть его речи, с которой
он начал, выглядела менее уязвимо. Кессель убедительно опроверг тезис Засу -
лич, что она не хотела убивать Трепова12. Само выбранное ею оружие и обсто -
ятельства стрельбы позволяли обвинителю усомниться в искренности ее слов.
Серьезность этого довода со стороны обвинения отметил в своей речи пе-

ред присяжными и председатель суда Кони. Стоит заметить, что с точки зре-
ния содержательных аргументов нет особой необходимости останавливаться
подробно на речи Кони перед присяжными, в которой он резюмировал все
сказанное на суде. Можно только подчеркнуть общую тенденцию его выступ-
ления, которая заключалась в том, чтобы представить в качестве адекватных
и равных доводы обвинения и защиты. Эта тенденция проявилась и в поста-
новке вопроса присяжным, в котором говорилось о покушении Засулич из
мести, что формально не могло считаться необходимой обороной. Так про-
являлась беспристрастность Кони. Но присяжные не были знакомы с фор-
мальными критериями преступного и неприступного нападения, и поэтому
тезис о непреступности убийства для необходимой обороны мог рассматри-
ваться ими как юридическое основание для оправдания. В то же время нрав-
ственная значимость действий присяжных («представителей общественной
совести» [Процесс 1906: 108]), постоянно педалируемая в речи Кони, под-
талкивала к тому, чтобы обратить большее внимание на нравственную аргу-
ментацию обвинения и защиты.
Нравственный спор обвинение проиграло. Более того, именно нравствен-

ные аргументы обвинителя сыграли с ним злую шутку, несмотря на то что
каждый из них был нацелен на доказательство необходимости осудить За -
сулич. Однако в результате все стало выглядеть следующим образом. За -
конными средствами противодействовать произволу Трепова были рапорты
проку ратуры, которые, как сообщает Кони, ни к чему не привели. Обществу
о них ничего не сообщалось. Судебное разбирательство преступления Засу-
лич становилось единственной возможностью общественного и государст-
венного признания того, что Трепов совершил преступление. В случае такого
признания общество и государство действовали как единое целое в соответ-
ствии с теорией необходимой обороны Кони, однако судить при этом должны
были Засулич, «благодаря» которой состоялся суд над Треповым. Правда
торжествует путем оправдания покушения на жизнь преступника. Покуше-
ние Засулич, представленное в том числе как единственно возможный акт
необходимой обороны Боголюбова и всего общества от произвола чиновника,
оправдано. Возвращаясь к первоначальному вопросу о причинах политиче-
ского выбора общества между справедливым насилием и преступным зако-
ном на процессе Засулич, стоит сказать о роли российских общественных
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деятелей и юристов. Юридический язык того времени изобиловал нравствен-
ными категориями. Сам Кони в воспоминаниях пишет, что оправдательный
приговор стал «нравственной победой» теории над практикой [Кони 1933:
230]. В деле Засулич стало отчетливо понятно, что теоретические представ-
ления Кони и других ярких образованных юристов того времени о том, ка-
кими должны быть право и государство, не соответствовали официальной
законности. И здесь они выступали как наиболее квалифицированные кри-
тики существующих порядков от имени всего общества.
Ключевой проблемой, остро переживаемой юристами, было бюрократиче-

ское законотворчество, т.е. невозможность общественного участия в законо-
дательной власти, которая при отсутствии общественного контроля могла
санкционировать любой произвол [Borisova 2012]. Публичный судебный про-
цесс стал общественным механизмом противодействия «законному про-
изволу». Он позволил обществу выйти из «пассивной роли»13, как писал Кони
[Кони 1933: 230], и указать на безнравственность законного порядка, в созда-
нии которого общество не принимало участия и потому охранять и поддер-
живать который не считало необходимым.
В этой связи разрабатывались специфическая теория нравственных за-

дач права и специфический язык обличения бесправия. Призванием россий-
ских юристов объявлялось правовое просвещение граждан, которое должно
было показать истинность начал права через критику действующих законов.
В опубликованной на заре реформ статье «О необходимости приобретения
обществом юридических и политических сведений» правовед Николай Не-
лидов из Казанского университета так обращался к читателям «Юридичес -
кого журнала»:

…Люди поддадутся добрым внушениям, только докажите им ясно и после-
довательно, что такое-то действие незаконно, и почему оно незаконно. А из-
вестно, что именно этого сознания незаконности многого, совершаемого
нами, и недостает нашему обществу [Нелидов 1860: 42].

Обличая незаконность происходящего в государстве, предполагалось вы-
звать интерес к инструментам правовой защиты от беззаконий и произвола—
например, путем использования права необходимой обороны или судебной
защиты. Более того, задачи правового просвещения становились политиче-
скими задачами:

Безнравственно нарушать закон и правила чести. А что такое закон по по-
нятиям значительного большинства людей? Одна из статей свода законов
Российской империи. Для многих лиц, неразвитых образованием, закон
представляет что-то фатальное, запрещающее или дозволяющее то или дру-
гое, неизвестно почему (курсив мой. — Т.Б.) [Нелидов 1860: 43].

Суд над Засулич стал судом над законом в Российской империи, законом, ко-
торый не гарантировал защиты от произвола. Для юристов он стал возмож-
ностью привлечь общественное внимание к проблеме законности как общего
дела и занять при этом позиции лидеров общественного движения. Для пуб-
лики суд и приговор стали политическим действием, в котором общественная
солидарность выразилась новым способом, более значимым, чем существо-
вавшие культурные практики объединения. Эта новая форма создавала иллю -
зию солидарности с более широкими слоями населения. Став ареной борьбы
за понимание тождественности государственного и общественного в Россий-
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ской империи, суд ясно продемонстрировал, что сопротивление произволу,
опасному для всех социальных групп, является мощным катализатором со-
лидарности, потребность в которой отчетливо ощущалась элитами того вре-
мени. Во многом благодаря участию передовых юридических сил солидар-
ность в деле защиты личности от произвола приобрела отчетливые черты
эгалитарной «необходимой обороны», обороны, ради которой через права лич-
ности можно в итоге переступить.
Процесс Засулич представляет собой важный момент формирования по-

литического языка пореформенной России и специфического понимания
разграничения понятий государственного и общественного. Во многом это
разграничение было выгодно либеральной российской юриспруденции по-
реформенной поры, которая искала поддержки общества и задействовала
язык «общественной власти». В деле Засулич широкое толкование юриди-
ческого понятия «необходимая оборона» стало мощным политическим сред-
ством выражения солидарного действия общества против произвола и не-
справедливости.
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SUMMARY

THEORIES OF CORPOREAL EXPERIENCE 
IN EXPERIMENTAL LITERARY PRACTICES

Compiled by Tatiana Venediktova and Ronald Schleifer

An article by Ronald Schleifer, “The Terrible Facticity of Pain: Semiotics and the Pos-
sibility of Representing Sensate Experience,” examines two different ways of under-
standing pain – its nomological analysis and phenomenological perception – with re-
gard to the semiotic understanding of the terrible factuality of pain as sensation and
perceptual experience. Semiotics attempts to explain genesis as meaning itself, as well
as the phenomenological effect of its immediacy, “factuality.” Schleifer demonstrates
this through one of the most extreme states of human experience, the phenomenon of
human pain. The article attempts, first of all, to precisely define the possibilities for
the representation of somatic pain, and secondly, to achieve a more precise under -
standing of the phenomenon of pain itself. Schleifer also introduces the concept of
a “pain situation,” which coincides with the actual dynamics of pain understood not
as a “psychic” or “physical” phenomenon, but rather a site of interaction and feedback
that reveals the factuality of pain as such.

In “On the Length of the Poetic Line, or Is It Possible to Formalize Corporeality
in Poetry,” Natalia Azarova asks to what extent the structure of the poetic text is ca-
pable of reflecting the corporeality embedded within it, the interplay between the
rhythm of breath and that of the eyes, and of serving as a projection of various move-
ments in space. Azarova selects the length of the poetic line as a formal criterion and
proceeds from the assumption that a long free-verse line offers special possibilities for
realizing the link with corporeality, as well as for connecting the mental and the cor-
poreal. The “Whitman line” – a long free-verse line, the length of which is determined
by the rhythm of breath (and more broadly, of corporeality) – acts as a precedent and
model for this kind of interplay. This model was transmitted in twentieth-century po-
etic texts by Fernando Pessoa, Allen Ginsberg, et al. Writings by Yakov Druskin trace
a distinct interplay between corporeality and the length of the poetic line. His “philoso-
pher’s poems” establish the interplay between breath, the length of the poetic line and
the not-quite-defined quality of the philosophical definition, such that the limit of
a thought’s development is regulated by corporeality given form in the length of the
poetic line. Nevertheless, the proposed formalization is not rigid; as demonstrated in
the poetry of Arkady Dragomoshchenko, a long line can help to bring about the oppo-
site strategy as well – one of pure ideation.    
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An article from Anna Shvets, “The Verbal Gesture as Possibility for the Direct
Trans cription of Experience,” explores a signifying strategy which makes possible the
rendering of a directly inaccessible and inexpressible experience, with reference to Walt
Whitman (Song of Myself, 1855). Shvets argues that, in his early poems, Whitman
strives to communicate the inherently incommunicable experience of composing a poem
that cannot be put into words because it precedes verbal expression. In response to this
challenge, Whitman deploys a new signifying strategy based on a bodily means of expres -
sion. In Shvets’ view, the flow of Whitman’s verse imitates bodily movement, namely,
a verbal gesture, i.e. a means of performative signifying.  Shvets carries out a thorough
analysis of the means of expression involved in the process of verbal imitation.

In “Corporeal Deixis in Experimental Poetry: The Experience of e.e.cummings,”
Vladimir Feshchenko discusses the deictic (pragmatic) dimension of the poetic text,
where this dimension is realized through “signs of corporeality” in experimental poetry.
Feshchenko suggests an analysis in which the problem of corporeal deixis can be pro-
jected onto a literary text. Using the work of e.e.cummings, Feshchenko examines how
corporeal deixis functions in experimental poetry. He pays particular attention to the
transition from the symbolic (symbolism) and iconic (mimetics) methods of producing
meaning in the poetic text to the indexical (performative). The performative quality
of the image in cummings is connected to his special attention to subjectivity. The
figure s that take shape, the egocentric sign-shifters and speech gestures in his poems
create the performative effect of the poet’s “speaking body.”

Nicole Svobodny’s article, “The Dancer Writes: Vaslav Nijinsky and Embodied
Language” explores the connection between dance and writing through an analysis of
Vaslav Nijinsky’s Feeling. Written in 1919 while he was in semi-retirement in Saint-
Moritz, Switzerland, Feeling can be considered side by side with Nijinsky’s various ex-
periments in translating bodily movement into new forms of expression and expanding
the boundaries of artistic medium. Nijinsky’s choreographic experiments in horizontal
and vertical movement found expression in the writer’s poetic style; in his accounts of
solitary walks; and in the tension of two narrative movements in counterpoint.

FOLLOWING THE CAMBRDIGE SCHOOL:
ANTHROPOLOGY OF THE LANGUAGE OF SOCIALITY 

Section edited by Timur Atnashev and Mikhail Velizhev 

An article from Mikhail Velizhev, “Language and Context in Russian Intellectual His-
tory: Chaadaev’s First Philosophical Letter,” suggests a new interpretation of the rift
between contexts that accompanied the creation and publication of Pyotr Chaadaev’s
first Philosophical Letter, as well as with the period in which the new political language
Chaadaev used in his text was taking shape. The political language of French tradi-
tionalism had become fully consolidated in the political context of the Holy Alliance
of European sovereigns; the ideology of this alliance was closely tied to one of the key
texts of the Catholic tradition, Joseph de Maistre’s treatise On the Pope. The founda-
tional hypothesis of Velizhev’s article lies in the fact that, while actively using the lan-
guage of the traditionalist-philosophers, Chaadaev was also reflecting upon the fate of
the Holy Alliance.

The section continues with an article from Ekaterina Pravilova, “‘Private Property’
in the Languages of Late Eighteenth-Century and Early Nineteenth-Century Russian
Society.” Thanks to the reforms of Catherine the Great, by the end of the eighteenth
century the concept of “property” had become firmly established in Russian political and
legal discourse. Borrowed (like other significant terms) from European sources, this con-
cept had a multitude of interpretations. How was “property” differently under stood by
German Romantic conservatives, English liberals and French physiocrats? And which
one of these interpretations did Catherine have in mind when she declared the indivisi-
bility of “property and liberty,” and with what meaning did she invest this declaration?
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In “‘The Necessary Defense of Society’: The Language of the Zasulich Trial,” Tatia -
na Borisova examines the connection, heretofore neglected by scholars, between
A.F. Koni’s theory of the right to necessary defense (1866) and the acquittal of Vera
Zasulich (1878). Adhering to an expanded understanding of necessary defense, Koni,
who presided over the trial, organized it such that arguments in favor of the defense of
society from despotism prevailed, even if this aim was achieved through crime. Given
the absence of other legal forms of societal participation in making important political
decisions, the acquittal of Zasulich became an important act of political solidarity. At
the same time, this victory of “societal conscience” over the law enabled both the es-
calation of despotism and violence and the affirmation of the egalitarian element in the
understanding of social equality in post-reform Russia.

In “Reformers in Search of a Language: Yegor Gaidar’s State and Evolution,” Timur
Atnashev examines the intellectual legacy of Egor Gaidar as an inventive philosopher
of history and political philosopher, proceeding from his book State and Evolution.
Usin g the Cambridge approach, two basic historiosophical languages are highlighted:
a) a neo-Marxist and simultaneously liberal language based on the central idioms of
the “Asiatic method of production” and the division between private property and the
state (i.e. “Eastern” and “Western” civilizations); b) the perestroika-informed histo-
riosophical language of “choosing a path” and “historical alternatives.” By combining
these two languages, which demonstrate different answers to the question of prede-
termination and freedom in history, Gaidar offered a solution to the contradictory
rhetorical problems connected with an original interpretation of the general determinist
logic of the history of Russia and the USSR, including perestroika, through an apologia
for the reforms pushed through under his leadership and offering a substantiation of
the possibility for free choice in the near future (in light of the active criticism, in sum-
mer 1994, of the results of these reforms). Gaidar’s previous work as a top-level expert
and acting prime minister had demonstrated the objective difficulties faced by the re-
former, regarding the possibility of publicly justifying and substantially discussing the
suggested institutional resolutions. The language developed by the team of future eco-
nomic reformers, over ten years of collaborative work at the request of the Soviet Cent -
ral Committee and Council of Ministers, turned out to be incomprehensible and uncon -
vincing for the lobbyists, most of the military branches, the central bank management
and a majority of constituents. In State and Evolution, Gaidar uses accessible linguistic
means to explain his position, suggesting a new philosophy of history. The prophetic
power of this model and the rhetorical failure of the reformers over the subsequent two
decades make this book a relevant and profound utterance with an ongoing impact on
history. A serious discussion of Gaidar’s intellectual legacy can be conducted outside
a narrow ideological framework using the Cambridge methodology of investigating
discourse, with the aim of better understanding the motives and language of the re-
formers – an integral part of society’s working through its historical experience.

PHYSIOLOGY OF CULTURE

In “Smells as Miasma, Symptoms, and Evidence: On the Problem of Everyday Life Beco -
 ming Scientized in Late Nineteenth-Century Russia,” Maria Pirogovskaya addres ses
one of the aspects of medicalization in Russian nineteenth-century urban culture: the
introduction and popularization of “scientifically founded” standards for everyday life.
This process, which was reflected in various kinds of advisory literature, brought about
changes in the social meaning of smells and the incursion of the sense of smell into so -
cial space. Guided by the theory of miasmas, which remained the major explanatory
mo del for pathogenesis into the 1880s, the authors of manuals, textbooks and guides
for housekeeping advised their readers to pay closer attention to everyday smells. For
their own security, educated city-dwellers were compelled to acquire the skills of
organoleptic analysis and to internalize a hygienic approach to everyday life that called
for the comple te cleansing and deodorization of the home habitat. In this perspective,
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smells were interpreted as potential symptoms, or as evidence fraught with medical and
social significance.

POLITICS OF THE BODY/POETICS OF GENDER

Though best known to fin-de-siècle Russian audiences as a decadent purveyor of anti-
political aestheticism, Oscar Wilde’s interest in Russia stemmed precisely from its po-
litical radicalism. Wilde’s very first play, Vera, or the Nihilists (1881), was his contri-
bution to a growing trend in British literature to offer fictionalized portraits of Russian
terrorists. The threat of Irish radicalism at home made the nihilist-led assassinations
in imperial Russia a common subject in the British press. In Vera, Wilde focuses on
the sexual mores of the nihilist movement including their rejection of romantic love
and sublimation of sex. Wilde’s heroine, an extremely fictionalized version of the real-
life Vera Zasulich, struggles to deny her lust for the tsar in order to carry out the as-
sassination she has been tasked to lead. Jennifer Wilson’s “The Importance of Loving
a Nihilist: Oscar Wilde’s Vera and the Sexual Politics of Russian Radicalism” frames
Wilde’s characterization of revolutionary asceticism within broader questions raised
by socialists at the end of the 19th century (in both Russia and Britain) regarding the
relationship between sex and socialism.

Irina Arzamastseva’s “The Three Souls of a Provincial Female Gymnasium Student:
Zinaida Gippius’ The Green Ring” discusses The Green Ring by Zinaida Gippius in the
context of issues connected with public awareness of gender, family, and ideology in
early twentieth century Russia, as addressed by Russian and European writers, moder -
nists and realists alike. It emphasizes the discovery of Meyerhold and Stanislavsky’s
new systems in Russian theatre, lays out Gippius’ critique of utopian notions of “the
child’s age” and “the new human” by Gippius, and identifies her play as an expressionis -
tic satirical co medy emulating a realistic social drama. It also suggests that Ivan Bunin’s
account of how he wrote the 1916 short story The Light Breath is a hoax, and that Boris
Pasternak completed the literary type of a Russian female gymnasium student in his
Doctor Zhivago. This type is regarded in its development from the “Turgenevian young
lady” and emancipated actress of the late nineteenth century to the androgynous 
revolver-wielding gymnasium student, a child, a male, and a female at the same time.

“Gender and Art, or ‘A Triangle Drawn into a Circle’ (On the Symbolist Subtexts
of The Gift),” an article from Olga Skonechnaya, examines the romantic and writerly
plots of The Gift in the context of the Symbolist philosophy of Eros, which is founded
on the idea of overcoming the earthly division of the sexes. This overcoming, and the
rejection of gender roles and of the erotic drama instilled by nature, in the name of vic-
tory over death, is connected to the idea of the artist’s service to the “common good,”
which in émigré literature becomes connected with the theme of the “end” of literature
and the renunciation of its traditional forms. Among the émigrés, one striking repre-
sentative of this kind of thinking and its rejection of standard forms of life and art was
Zinaida Gippius. In The Gift, a novel which recreates with ingenious irony the spiritual
movements of Russian life and among them, its “erotic utopia” (O. Matich), from the
“new men” of the 1860s to the “new people” of the fin-de-siècle, Skonechnaya discovers
previously unsuspected moments of hidden polemics with Gippius, her mentors and
fellow-travelers. Skonechnaya articulates Nabokov’s opposition to the Russian Sym-
bolists regarding the theme of gender and art.

INTERPRETATIONS

Evgeny Soshkin’s “The Origins of Nabokov’s The Potato Elf” contains an intertextual
analysis of Vladimir Nabokov’s 1924 story. Soshkin proposes a hypothesis that the
story’s key subtext, which allows for the reconstruction of its metafabula, is Wilhelm
Hauff’s fairy-tale Der Zwerg Nase [The Dwarf Nose] (1826). On the basis of this hypo -
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thesis, and taking into consideration several other proposed subtexts (including
Chernyshevsky’s What is to be Done? and Dostoyevsky’s Crime and Punishment, as well
as one of Vertinsky’s “sad little songs” written after a poem by Blok), Soshkin suggests
an integrated reading of The Potato Elf. In his analysis, Soshkin incorporates the Eng-
lish translation of the story, which Nabokov participated in. 

In “On Happiness in Personal Life (The Karamzinian Subtext in Pushkin’s From
Pindemonti),” Igor Nemirovsky investigates the Karamzinian subtext in Pushkin’s
poem and points to the fact that its key line, “To depend on the tsar, to depend on the
people” carries in its subtext the concluding phrase from Karamzin’s Dedication to
Empe ror Alexander: “the history of the people belongs to the Tsar” – and the highly
controversial discussion provoked by this phrase. The connection between Pushkin’s
words and Karamzin’s statement is not at all based merely on the mention of two key
figures, the tsar and the people, but involves a whole complex of Karamzinian “traces”
in the poem, as well as in other works by Pushkin during the same period. Pushkin
spent his whole life making sense of the phrase “history belongs to the Tsar,” and trans-
formed it in From Pindemonti into the line “to depend on the tsar, to depend on the
people, / Isn’t it all the same to us”; this can be seen as a focal point of Pushkin’s
Karamzinianism.

NON-CONFORMISM REVISITED

An article from Oleg Fedotov, “Snowfall at Christmas (Religious Allusions in Joseph
Brodsky’s Snow falls, leaving the whole world in a minority…),” analyzes one of Brodsky’s
most “Pasternakian” poems in the broad context of both poets’ cycles of poems on
Christmas. In the poem of the title, and other ones with which it exists in dialogue,
we can observe shared motifs with the prose genre of the “Christmas tale.” But instead
of an event-driven narrative built around a fairy-tale plot with an inevitable happy
ending, an intense lyric meditation develops, with elements of a symbolic landscape,
philosophical musings, grand odic inspiration, balladic mystery and imaginary prayer
(or the call to prayer). Within the complex substance of the poem, the idea of the eter-
nal flow of time is highlighted, which allows the lyric speaker to experience the birth
of the God-man as his own.

Boris Kolymagin’s article, “Chinese Motifs in Underground Poetry,” examines the
influence of Chinese culture on unofficial poetry. We can observe attempts within the
literary underground to move toward mastering the internal features of Chinese lite -
rature, but this movement turned out to be stuck on external attributes. The most
grand-scale attempt to master the Chinese theme was made in the 1980s by Olga
Sedakova. In the present day, the underground’s modernist project is being continued
by Natalia Azarova. The problem of transforming Russian words into Chinese charac-
ters, which Azarova is working on, is directly connected to visualizing and interpreting
character-based writing. This problem has been addressed at different times by Dmitry
Avaliani, Anna Alchuk, Vsevolod Nekrasov and other poets. These attempts by under-
ground writers demonstrate that classical Chinese literature has to a certain degree
influenced contemporary Russian poetry as well.

In “Alternative Models of Time in the Self-Awareness of ‘Unofficial’ Culture,”
Alexander A. Zhitenev analyzes the different ways that writers self-identified in
a situa tion of timelessness, and investigates ideas about the role of tradition and the
possibility for innovation in the post-avant-garde era. Using material from Leningrad’s
“unofficial” culture, Zhitenev describes several models of time connected with different
ways of understanding the link between the past and the present: seeing the past as
absolute, mimicking certain cultural models, creating individual utopias, embodying
the unrealized possibilities of past literary periods. That time which the individual ex-
periences as “coinciding with oneself,” and which can be written into the linear logic
of the literary process, is connected with the figure of the subject who possesses a fate
and history. 
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“CAPITAL OF RUINS”:
WAR AND THE ANTHROPOLOGICAL TURN

An essay from Shamshad Abdullaev, “A Poem by Samuel Beckett,” presents a liberal
hermeneutic study commenting freely on Samuel Beckett’s poem Saint-Lô. Written
in 1946 after the devastating Allied bombings that transformed the ancient town in
Lower Normandy into a “capital of ruins,” this poem marks a rupture and simultaneous
new beginning of a new, “mature” period in Beckett’s work. As an Irish Red Cross vol-
unteer in 1945, Beckett worked as a translator at a military hospital in Saint-Lô; in
his eyes, the utterly devastated town became a symbol of the collapse of rationality
and the cogito.  

No writer besides Samuel Beckett has ever demonstrated such a stunning and
grand-scale evolution, from the linguistic excess of his early texts to the conspicuous
silence of the late ones. In “Samuel Beckett: The Path of Subtraction,” Anatoly Riasov
examines this evolution in broad historical and cultural context, and particularly in
connection with the author’s destructive experience of war. Beckett’s texts, which
stand apart in twentieth-century literature, have become both a detailed historical
chronicle of modernism and its aesthetic zenith. Reading them, we can never be sure
if we are dealing with the remains of a dying language, or coming into contact with
something that makes the very birth of speech possible. Beckett’s legacy can be per-
ceived both as a whole work, complete with prologue and epilogue, and as a text that
he was just getting ready for, and did not even begin writing. 

ERRATA

В разделе Summary (НЛО. № 134. С. 441) обнаружилась ошибка: статья Микелы
Вендитти «Философские основания литературоведения в ГАХН» была припи-
сана Николаю Плотникову.

A mistake was found in the Summary section (NLO. No 134. P. 441): Michela Venditti’s
article The Philosophical foundations of literary study at GAKhN had been attributed
to Nikolay Plotnikov. 
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