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Наследие скептицизма1

ТОМПСОН КЛАРК

В
ОПРОС, который мне хотелось бы, хотя и очень кратко, 
рассмотреть, имеет две стороны. Первое: что же на са-
мом деле исследует скептик — наши наиболее фундамен-

тальные убеждения или результаты долгих философских раз-
мышлений об эмпирическом знании, полученные еще до того, 
как он взялся за дело? И второе: на что указывают его должным 
образом понятые размышления? К сожалению, у меня нет воз-
можности рассмотреть здесь все те довольно известные концеп-
ции, которые уже затрагивали эти вопросы.

Поэтому лучше всего начать с тезиса Юма о том, что скептик 
сомневается, действительно ли мы знаем те наиболее фундамен-
тальные вещи, в которые безоговорочно верим «вне рамок на-
ших исследований».

МУР: НЕИСПРАВИМО ОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Рассмотрение вопроса о том, можно ли считать Защиту2 и До-
казательство3 Мура достаточно рациональными и продуктив-
ными без внесения в них каких-либо поправок или, пока их су-
щественно не  обновят, они должны быть признаны неплодо-
творными и  догматичными, следует начать с  изучения того, 
что же это за «общие суждения Здравого Смысла», которые Мур 
пытается защитить.

1. Перевод выполнен по изданию: © Clarke T. Th e Legacy of Skepticism // Th e Jour-
nal of Philosophy. 1972. Vol. 69. P. 754–769.

2. Мур Дж. Э. Защита здравого смысла / Пер. с англ. И. В. Борисовой // Аналити-
ческая философия. Становление и развитие. Антология. М.: Дом интел-
лектуальной книги, Прогресс-Традиция, 1998. С. 130–154.

3. Он же. Доказательство внешнего мира / Пер. с англ. И. В. Борисовой // Анали-
тическая философия. Избранные тексты. М.: Изд-во МГУ, 1993. С. 66–83.
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Известно, что есть такая довольно значительная совокуп-
ность идеальных для Мура вопросов, утверждений и т. п., в ко-
торой «доказательство», подобное его доказательству, действи-
тельно является доказательством, и где знание не нуждается 
ни  в  какой аргументированной защите, поскольку эпистеми-
ческое (если немного упростить) невосприимчиво к нападени-
ям скептика. Это, конечно же, область повседневного, конкрет-
ных вопросов, утверждений и т. д., возникающих в специфиче-
ских и сложных контекстах повседневной жизни, то есть это 
примеры par excellence того, что я буду называть «обычными» 
(plain) вопросами, утверждениями и т. д. Известно также, что 
у сомнений скептика возникают определенные проблемы, если 
они оказываются «необычными», то есть если они возникают 
внутри этих контекстов и, «без изменения темы», прямо направ-
лены против эпистемического, дабы показать, что такие утвер-
ждения являются однозначно ошибочными. Чтобы не  слиш-
ком упрощать, можно сказать, что обычное защищено от скеп-
тических сомнений, сформулированных именно таким образом 
и с именно такой целью, поскольку этими необычными сомне-
ниями можно пренебречь — они либо абсурдны, либо просто 
неуместны. Мечтой для последователя Мура был бы Мур в ка-
честве лилипутского философа, чей логический горизонт охва-
тывал бы только это обычное и чьим единственным оппонентом 
был бы необычный лилипутский скептик. Как хорошо было бы 
Муру в такой стране! К сожалению, настоящий Мур хочет за-
щищать самые общие суждения Здравого Смысла (далее — ЗС). 
Действительно, реальность, при определенном понимании ЗС, 
выходит за пределы этих мечтаний, поскольку ЗС, разумеется, 
находится на «метауровне»: его суждения резюмируют то, что 
происходит в относительно конкретном обычном — единствен-
ной заботе лилипутского Мура. Конечно, можно считать, что 
все и так в полном порядке, поскольку эта концепция уже пред-
полагает то, что скептик и его сомнения являются необычными. 
Однако Мур, этот защитник мета-ЗС, — это обновленный Мур.

Мур вовсе не наблюдает за тем, как мы говорим в определен-
ных контекстах, чтобы затем сделать общие замечания о резуль-
татах своих наблюдений (в виде мета-ЗС); он не является кем-то 
вроде ботаника, изучающего и записывающего то, как мы, по-
добно растениям, ведем себя в контексте меняющихся почвы 
и климата. Общие суждения Мура демонстрируют особый ло-
гический тип. Это касается и его суждения «Я знаю, что матери-
альные предметы существуют», которое по своей общей логи-
ческой форме подобно, например, сделанному в повседневных 
обстоятельствах утверждению «Я знаю, что на пороге у соседа 
стоят две бутылки молока». Оно не является завуалированным 
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тезисом о том, что знать мы можем только в определенных кон-
текстах повседневной жизни. Это скорее суждение первого по-
рядка непосредственно о материальных предметах, о публич-
ном мире.

Мур тем не менее в каком-то смысле был прав, если бы его 
(первопорядковые) суждения были обычными, пусть даже 
и очень общими и свободными от контекста. По всей видимо-
сти, именно «значение» относительно конкретного обычного га-
рантирует его защищенность от необычных скептических напа-
док. Это «значение», однако, надо понимать не как значение слов 
по отдельности или в сочетании друг с другом, а как значение 
в совершенно другом смысле, то есть как то, что мы подразуме-
ваем или имеем в виду, когда произносим эти слова (с их значе-
нием). Обладают ли тогда общие суждения Мура, как он их по-
нимает, тем же самым значением, что и относительно конкрет-
ные обычные суждения в повседневных обстоятельствах?

Наш вопрос, соответственно, заключается в том, как далеко 
могут простираться границы сферы обычного. У каждого су-
ждения ЗС есть свой вербальный двойник, который, фигурируя 
в том или ином общем контексте, является обычным. Обратим-
ся к следующему примеру:

Представим себе физиолога, который, читая лекцию о психиче-
ских расстройствах, заявляет: каждый из нас, будучи нормаль-
ным, знает, что он сейчас бодрствует, а не спит или галлюцини-
рует, что за пределами его сознания существует реальный пуб-
личный мир, который он сейчас воспринимает, что в этом мире 
есть трехмерные одушевленные и неодушевленные тела различ-
ных форм и размеров… Тем не менее есть люди, которые страда-
ют от определенных психических расстройств и которые пола-
гают, что то, что для нас является реальным публичным миром, 
на самом деле является их воображаемым творением.

Короче говоря, эти (выделенные курсивом) двойники суждений 
ЗС являются обычными: у каждого есть свое обычное значение, 
каждое невосприимчиво к необычным нападкам скептика.

Однако, с точки зрения некоторых философов, главным ло-
гическим прегрешением являются «суждения», находящие-
ся вне каких-либо контекстуальных рамок. В результате тако-
го «отпуска для языка» мы получаем очень убогий язык — лишь 
пустую его оболочку или неполноценный эрзац. Муровские су-
ждения ЗС — если не считать их просто метафигурами — обви-
няют именно в этом прегрешении. Однако этот всем известный 
приговор Муру не имеет под собой никаких оснований. Пре-
жде всего этот приговор основывается на  следующем прин-
ципе. Интересующие эпистемологов сегменты языка находят-
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ся в абсолютной безопасности, если только они используются 
в рамках сложных повседневных обстоятельств, особенно если 
они используются для запроса или передачи информации. Язык 
может завести нас достаточно далеко, однако, руководствуясь 
этим принципом, все экскурсы, на которые отваживаются фи-
лософы, должны предприниматься с  величайшей осторожно-
стью. Но Мур пал жертвой того, что этот принцип порой приво-
дил к близорукой фиксации на одном из «употреблений» языка. 
В результате этот принцип незаметно превратился в довольно 
поверхностную догму об  условиях осмысленности, мишенью 
для которой и стал Мур. Чтобы понять, мог ли Мур вообще чего-
либо добиться, надо посмотреть на то, как конкретные версии 
его утверждений используются в конкретных контекстах для пе-
редачи новой информации (близорукая фиксация). Заключение 
о том, что законность суждений Мура, мягко говоря, весьма со-
мнительна, на самом деле путает странность делаемого утвер-
ждения с бессмысленностью того, что утверждается, — ошибка, 
уже давно похороненная Грайсом4. Мур и не собирался велико-
душно обогащать запас нашего знания, он лишь хотел перечис-
лить те основные вещи, о которых мы знаем: в его высказыва-
ниях не утверждается ничего странного. В каком-то смысле вы-
сказывания Мура действительно могут показаться особенными, 
то есть странно догматичными, но только если мы не будем рас-
сматривать то, что он говорит как что-то обычное (пусть даже 
его суждения при этом будут лишены контекста). Поэтому мо-
жет показаться, что главная проблема по-прежнему остается не-
решенной. Однако без своей поддержки, то есть без рассмотрен-
ных только что ошибок, проблема уже не выглядит как пробле-
ма. Ведь предположение о том, что муровским суждениям вне 
контекста, возможно, не хватает смысла (если только не рассма-
тривать это предположение лишь в  качестве обычного пред-
остережения), будет убедительным только в том случае, если 
оно способно объяснить, почему муровские суждения кажут-
ся нелегитимными. Но поскольку само это заключение являет-
ся результатом двух ошибок, то его можно не принимать во вни-
мание. Если же, с другой стороны, это предположение продик-
товано соображениями безопасности, то его опять же можно 
спокойно проигнорировать, поскольку все в данном случае ука-
зывает на обратное.

Представим себе индивида I, составляющего список всех че-
ловеческих знаний, поскольку люди, увы, должны покинуть Зем-
лю, но желают оставить после себя во временной капсуле пол-

4. Grice P. Logic and Conversation. William James Lectures // Grice P. Studies in the 
Way of Words. Harvard: Harvard University Press, 1989. P. 1–143.
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ный список человеческих знаний — бог знает для кого. Список I 
должен включать в себя, помимо всего прочего, и обычные (вы-
деленные курсивом) суждения физиолога. Но что если I составил 
свой список не под занавес человеческой трагедии, а просто для 
самого себя? Должны ли мы тогда предположить, что у суждений 
этого списка не будет того же законного, обычного значения, что 
и у суждений физиолога (если только не использовать этот спи-
сок в похоронных целях первого списка)? Но Мур и есть этот I, 
составляющий свой список прежде всего для самого себя.

Во всем этом действительно что-то есть, что еще только 
предстоит обнаружить. Наличие или отсутствие контекстуаль-
ных признаков, конечно, имеет значение, но не в том смысле, 
о котором говорят оппоненты Мура. Эти признаки контроли-
руют нас и то, как надо понимать языковые сегменты в рамках 
определенного контекста. Чем меньше контекстуальных призна-
ков, тем больше у нас свободы и тем значительнее роль нашего 
решения и выбора. Суждения из списка Мура действительно все-
цело свободны от контекста. Поэтому мы можем понимать его 
суждения либо как «философские» (я буду говорить об этом да-
лее), вследствие чего Мур предстанет явным догматиком, либо 
как обычные, которые Мур выносит автоматически и без осо-
бых усилий, как если бы у него была философская лоботомия.

Итак, настало время признать, что существуют обычные 
виды Здравого Смысла (ЗСоб). Мур вполне справедливо пола-
гал, что его «Защита» и «Доказательство» заслуживают высокой 
оценки, но только если единственным Здравым Смыслом явля-
ется обычный Здравый Смысл и если скептик на самом деле за-
ключен в рамки обычного. Впрочем, для самого Мура, неиспра-
вимо обычного человека, эти «если» не существуют — для него 
нет ничего вне сферы обычного.

Случай Мура поучителен тем, что он не философ среди фи-
лософов, а обычный человек среди философов: он стаскивает 
нас с нашей башни из слоновой кости, возвращает нас, размыш-
ляющих бесплотных существ, к нашему земному существова-
нию, ставя перед обычностью того, во что мы верим как обыч-
ные люди.

ЗА ПРЕДЕЛАМИ ОБЫЧНОГО

И все-таки должно же быть что-то еще, кроме обычного. Взять 
хотя бы вечные философские вопросы, которые в противном 
случае и не были бы заданы. Разумеется, у них могут быть обыч-
ные версии, но ошибкой было бы задавать их именно в качестве 
обычных вопросов. Что же это за вопросы?
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Такой известный вопрос, как «Существуют ли материальные 
объекты?», может быть задан (если пофантазировать) и нема-
териальным существом, которое родилось и  выросло в  нема-
териальной части вселенной. Но это все-таки не то, о чем мы, 
используя эти слова, спрашиваем «в ходе наших исследова-
ний». Это не обычный вопрос типа «Существуют ли на самом 
деле деревья?», который мог бы задать рожденный и воспитан-
ный на Луне ребенок. Иначе говоря, это не тот вопрос, который 
можно было бы разрешить, просто пойдя и убедившись в этом. 
Но и не такой, который, как полагал Мур, будучи вполне обыч-
ным, послушен его доказательству. О чем же тогда мы, филосо-
фы, спрашиваем? Возможно, все, чего мы хотим, это установить, 
можем ли мы знать, что материальные объекты существуют. 
И этот вопрос будет философским, если задавать его в свете на-
шей принципиально философской озабоченности состояниями 
сна и галлюцинации. Вопрос, который мы хотим заявить в каче-
стве нашей главной проблемы, звучит так: можем ли мы вооб-
ще знать, что мы не спим? Однако даже этот, несомненно фило-
софский, вопрос оказывается двусмысленным. Рассмотрим та-
кой пример:

Представим себе ученого, который экспериментирует на себе, 
как на подопытной свинке, используя снотворное. Он находится 
в маленькой комнате и старательно ведет записи. Эксперимент 
№ 1. «13.00. Принял x дозу лекарства Z… 13.15. Начинаю чувство-
вать сонливость. Не могу сосредоточиться… 18.15. Я только что 
спал, но теперь бодрствую, чувствую себя нормально. Я, конеч-
но, знаю, что я сейчас не сплю, однако я помню, что, пока я спал, 
я думал, что на самом деле бодрствую. Мне снилось, что, будучи 
ребенком, я живу со своими родителями (которые уже два года 
как умерли). Это «переживание» казалось настолько достовер-
ным, что сразу после того, как я проснулся, я не мог поверить, 
что только что спал».

Этот общий вопрос может быть понят так, что на него можно 
ответить утвердительно, основываясь просто на (обычном) зна-
нии экспериментатора. Но очевидно, что это будет не наш фи-
лософский вопрос. Заметьте, между прочим, что Мур (и мы) мо-
жет теперь при желании сказать то, что сказал эксперимента-
тор (выделено курсивом), имея в виду то, что тот подразумевал. 
Поэтому общий обычный вопрос может быть задан нами даже 
в настоящий момент.

Но тогда чем являются философские вопросы? Чем они от-
личаются от  обычных вопросов? А  они действительно отли-
чаются, причем значительно, поскольку философские вопро-
сы должны удовлетворять особую интеллектуальную потреб-
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ность, не удовлетворяемую их обычными версиями. Печально, 
если бы мы могли спрашивать только том, о чем спрашивало 
нематериальное существо в связи с материальными объектами, 
или о том, о чем спрашивали только что мы (наш обычный во-
прос) в связи со сном! Мы упустили бы что-то очень важное 
в том, что мы ищем «в ходе наших исследований», не сомнева-
ясь в его наличии. Но что? Философский вопрос и его обыч-
ный аналог — это не  просто вербальные двойники. Они в  ка-
ком-то смысле и двойники по своему значению, поскольку упо-
требляемые в них слова имеют одни и те же значения в каждой 
из версий. Да и как иначе? Насколько должны отличаться зна-
чения одних и тех же слов, чтобы могли существовать две раз-
ные версии вопроса «Существуют ли материальные предметы?». 
Иначе говоря, чем является тот философский Здравый Смысл 
(ЗСф) в виде общих суждений, которые утвердительно отвечают 
на общие философские вопросы? В чем интеллектуальная при-
тягательность этого ЗСф? И почему многие так озабочены им, 
страстно желая либо защитить его, либо опровергнуть? Ведь 
именно эти попытки настоящий скептик прежде всего и иссле-
дует вместо того, чтобы, подобно Муру, спокойно оставаться 
как дома в пределах обычного, а когда захочется что-нибудь за-
щитить или проверить на прочность, то просто сосредоточить-
ся на обычном знании? Что за сирены зовут нас и к чему, лежа-
щему вне пределов сферы обычного?

ФИЛОСОФС ТВОВАНИЕ: ЕГО ЦЕЛЬ И ХАРАКТЕР

Изучение позиции скептика, как я надеюсь показать, может 
принести определенную пользу — отчасти из-за ее довольно 
значительной нескептической части. Я начну с такого описания 
позиции скептика, которое высветит по аналогии определенные 
концепции, явно или неявно выраженные в ней:

Представьте, что пилотов обучают определять вражеские само-
леты. Десять типов вражеских самолетов A, B… J описаны с точ-
ки зрения их технических возможностей и отличительных при-
знаков. Пилоты должны определять любой вражеский самолет 
в соответствии с предоставленным списком характерных при-
знаков. Тем не менее это может привести к ошибкам, поскольку 
есть такие типы вражеских самолетов, которые устарели, редко 
используются и сознательно не включены в список, предназна-
ченный для того, чтобы отличать друг от друга указанные десять 
типов. Это устаревшие X, Y, Z, которые пилотам приказано игно-
рировать. Данное ограничение необходимо для выполнения пер-
востепенных практических задач.
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В целях дальнейшей аргументации представим, что все это 
происходит в маленьком и автономном универсуме гуманоидов, 
которые никогда не спят и не галлюцинируют, чьи чувства ни-
когда не обманывают и, что более важно, у которых есть только 
уже указанные понятия плюс еще некоторые другие, необходи-
мые им, чтобы действовать, спрашивать и говорить.

Очевидно, что эти существа не  могут занимать позицию 
скептика. Они могут знать только некоторые виды объективных 
эмпирических фактов, в том числе и реальные типы самолетов, 
при условии, что они не будут обращать внимания на ограни-
чения процедуры идентификации, поскольку типы X, Y, Z так-
же «определяются» с точки зрения отличительных признаков.

Обычное. Практика обычного человека, говорит нам скептик, 
подобна hors de combat5 гуманоида: из практических соображе-
ний он последовательно игнорирует определенные виды незна-
чительных возможностей. Все, о чем он спрашивает и что гово-
рит, является результатом значений, задаваемых этой несеман-
тической практикой. Эпистемические утверждения гуманоида, 
сделанные в соответствии с установленной процедурой иденти-
фикации, являются «ограниченными». Идентифицируя самолет 
как тип А, он говорит, имеет в виду, подразумевает и вверяет 
себя гораздо меньшему, чем было бы в его словах per se, если бы 
его не сдерживала практика, предписанная процедурой иденти-
фикации. В глазах скептика обычность — это ограниченность.

Философствование. Философствовать, выйдя за  пределы 
обычного, значит выйти за пределы несемантической практи-
ки и, соответственно, спрашивать, утверждать, оценивать, ис-
пользуя обычный язык, но, как следствие, ничем не связанным 
и  не  ограниченным образом. Характерной чертой философ-
ских вопросов и суждений является их «чистота». Спрашивать 
и утверждать что-либо мы можем только благодаря значению 
слов per se. Все, что мы можем иметь в виду и на что можем быть 
нацелены, продиктовано исключительно значением слов.

Философская чистота, то есть истина, неявно подразумева-
ет гораздо больше, чем то, что было сказано. Выйти за преде-
лы обычного и, используя обычный язык, спрашивать и утвер-
ждать что-либо — вполне законно. Полученные чистые вопросы 
и суждения будут осмысленными, только если наша концепту-
ально-человеческая конституция в целом является «стандарт-
ной», то есть такой же, как и у гуманоидов (при условии, что 
их конституцию действительно можно представить подобным 
образом).

5. Вышедший из строя (в результате ранения и т. п.) (фр.). — Прим. пер.
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Чистые результаты будут полноценными только в том слу-
чае, если (1) каждое понятие является самодостаточной едини-
цей (unit) или сохраняет свое независимое тождество внутри 
концептуальной схемы, которая в целом также является само-
достаточной единицей. Иными словами, либо по отдельности 
каждое понятие, либо концептуальная схема в целом способ-
ны независимо существовать и не паразитировать на внешних 
факторах, тесно с ними переплетаясь. Каждое понятие или кон-
цептуальная схема в целом должны оставаться незатронутыми 
нашими практиками и всем тем, что составляет основную суть 
обычного, то есть саму суть нашей человеческой природы.

Сделав шаг назад, чтобы задать свои чистые вопросы, мы об-
наруживаем, что (2) есть такой регион «вещей» (items) (или даже 
не один), которые существуют совершенно независимо от поня-
тий. Среди наших понятий могут быть такие, как сон, галлюци-
нация и некоторые другие,  «указывающие» на те аспекты нашей 
личности, которые также относятся к этим «вещам».

Далее мы полагаем, что наша личность выполняет следую-
щую роль: (3) помимо «создания» понятий и предоставления им 
ментального воплощения, мы одновременно находимся и вовне, 
отстраненные как от понятий, так и от вещей (даже если эти 
вещи являются аспектами нашей личности), причем как неза-
интересованные наблюдатели, которые пытаются установить 
(обычно с помощью собственных чувств), соответствуют ли эти 
вещи условиям, заданным понятиями.

Мы можем вполне законно философствовать, если соблюда-
ются (1) и (2) и если мы вполне обоснованно занимаем позицию, 
описанную в (3), — короче говоря, если наша концептуально-че-
ловеческая конституция является стандартной. На основании 
этого мы философствуем, задаем философские вопросы и т. д., 
но только если устранены все внешние факторы, особенно сдер-
живающие процедуры.

Описывая философствование подобным образом, я осно-
вываюсь на следующем примере. Когда мы спрашиваем «Спим 
мы сейчас или бодрствуем?» в смысле философского вопроса, 
то мы отстраняемся от нашего переживания (то есть конкрет-
ной «вещи») и в качестве сторонних наблюдателей и исследова-
телей — каковым был бы и марсианин, в чьем мозгу могло бы 
возникнуть как достоверное, так и недостоверное визуальное 
переживание, — задаем наш чистый вопрос: «К какому из двух 
независимых и равновозможных понятий следует отнести наше 
переживание?».

Очевидно, что наши гуманоиды могут философствовать. 
Но можем ли мы? И почему нас это заботит? Что является при-
чиной нашего философствования?
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Интеллектуальный поиск. Представьте, что мы являемся гу-
маноидами, которые навсегда заключены в область ограниченно-
го, и что мы задаем и отвечаем только на ограниченные вопро-
сы. Мы были бы интеллектуально ограниченными только из-за 
того, что лишены доступа к объективному. Мы могли бы спро-
сить: «Какого типа этот самолет?», но не могли бы узнать, каковы 
объективные факты на самом деле, то есть не могли бы поставить 
проблему, чтобы затем разрешить ее только с помощью соотнесе-
ния понятия и вещи. К тому же мы не могли бы объективно оце-
нить нашу эпистемологическую позицию. Мы, конечно, могли бы 
спросить: «Можем ли мы вообще знать, какого типа этот само-
лет?», но опять же не в том смысле, что во внимание принима-
ются только чувственно воспринимаемые качества (features sense-
able) и соответствующие им понятия. Сужающие кругозор очки 
ограниченного мешали бы нам увидеть, даже попытаться увидеть, 
вещи и самих себя такими, какими мы являемся на самом деле.

Главное во всем этом, как мне кажется, — это то, что именно 
простой поиск абсолютной объективности выводит нас за пре-
делы обычного, заставляя философствовать. Впрочем, увы, в на-
шем случае это не столь очевидно, как в случае гуманоидов. По-
скольку для этого потребовалось бы, чтобы наше обычное было 
таким же, как и ограниченное гуманоидов, что, как я попытаюсь 
показать, к нам не имеет никакого отношения. И в этой статье 
я не предложу взамен ничего нового, чтобы исправить это по-
ложение. Действительно, в обычных вопросах Мура смущает 
то, что они, судя по всему, и правда не позволяют спросить, ка-
ковы вещи на самом деле, то есть с объективной точки зрения. 
Некоторые уважаемые мною интуитивные философы говорят, 
что в философствовании мы делаем шаг назад и рассматриваем 
мир в целом как объект перед нами, тогда как в качестве обыч-
ных людей мы находимся «внутри мира». Надеюсь, я выразил, 
пусть и не так поэтично, первую часть описанного противопо-
ставления. Другая его часть указывает на то, что также кажется 
вполне очевидным, а именно: доступная внутри обычного объ-
ективность является поверхностной и относительной. Ведь мы 
хотим знать не то, каковы вещи внутри мира, но каковы они 
в абсолютном смысле. И сам мир является одной из этих вещей.

ИССЛЕДОВАНИЕ ЗДРАВОГО СМЫСЛАФ

Если наша концептуально-человеческая конституция не явля-
ется стандартной, то  ЗСф и его скептическое отрицание явля-
ются фикцией. Скептик хочет продемонстрировать, что ЗСф — 
это не более чем уловка. Однако его должным образом понятые 
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скептические сомнения указывают скорее на то, что мы должны 
отказаться как от ЗСф, так и от его скептического отрицания.

Здесь важно заметить, что скептика часто представляли 
употребляющим глагол «знать» каким-то особенным образом, 
то есть требующим от знания гораздо большего, чем требует-
ся для эмпирического знания, и по этой причине якобы отри-
цающим, что мы можем знать то, что утверждает ЗСф. Домыслов 
и рассуждений о том, что именно направило скептика по этому 
пути, более чем достаточно. Быть может, одержимость матема-
тикой в качестве модели знания? Ирония, однако, заключается 
в том, что скептик совершенно невинен. Без единой собствен-
ной мысли относительно того, что требуется для знания, он сам 
является покорным слугой ЗСф, требующего, чтобы знание отве-
чало определенным требованиям. В пределах конституции стан-
дартного типа, когда внешние факторы, особенно ограничиваю-
щие процедуры, устранены, знание действительно требует неуяз-
вимости. Все, что необходимо для знания, — это наличие двух 
факторов: неизменного значения глагола «знать» и определен-
ного типа структуры, в рамках которой употребляется этот гла-
гол. Значение глагола «знать», в частности, требует, что для того, 
чтобы знать ___, мы должны «исключить» любую противопо-
ложность этому ___, то есть любую возможность, которая, буду-
чи реализованной, фальсифицировала бы ___. Но то, что «___» 
подразумевает per se, может быть более широким, чем то, что мы 
подразумеваем, когда высказываем ___. Поэтому глагол «знать» 
фокусируется на том в значении слов и подтексте, что кажется 
релевантным для данной ситуации. Это можно проиллюстриро-
вать «чистой» и «ограниченной» версиями «___» в мире гума-
ноидов. В рамках стандартной конституции утверждение «а есть 
М» довольно многозначно. Поэтому знание о том, что а есть М, 
требует, чтобы мы определили такие признаки а, которые не-
совместимы с любым С, «подходящим» для а, если С находится 
среди понятий этой конституции и несовместимо с М, — имен-
но это требование и направляет скептика.

Короче говоря, ЗСф настолько же уязвим для должным об-
разом понятых сомнений скептика, насколько обычное знание 
уязвимо для наших повседневных сомнений.

Все это и так довольно очевидно, но вот детали скептическо-
го исследования таковыми не являются. Главная проблема за-
ключается в том, что скептические сомнения также двусмыслен-
ны, то есть являются обычными и философскими, — факт, кото-
рый нельзя не учитывать.

Лучше всего начать с  относительно простой ситуации гу-
маноидов. В ней возможности также могут быть как чистыми, 
так и  ограниченными. Возьмем в  качестве примера возмож-
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ность1 (P1): «Но этот самолет х с признаками ___ может оказать-
ся самолетом типа J. Если дальнейшее наблюдение покажет, что 
у него есть признак f, то он будет самолетом типа J». (J явля-
ется одним из десяти типов, которые надо учитывать в пределах 
ограниченной практики. Устаревший тип Х также имеет все ука-
занные отличительные признаки, включая и f.) Какую-либо воз-
можность можно считать чистой или ограниченной в зависимо-
сти от того, как мы будем понимать ее содержание. Если пони-
мать возможность1 как чистую, то она неприемлема, поскольку 
в этом случае она допускает ложность: самолет х мог бы ока-
заться и типа Х. Однако если рассматривать ее как ограничен-
ную, то она будет вполне состоятельной. Представьте себе «фи-
лософствующих» гуманоидов, задающихся чистым вопросом: 
«Можем ли мы вообще знать, что какой-то самолет принадлежит 
определенному типу?». Однако все дело в том, что ограничен-
ная P1 хотя и состоятельна, не может быть заявлена (выдвину-
та) в рамках чистого исследования как альтернативная возмож-
ность. Представьте, что некий индивид К, приступая к чистому 
исследованию, заявляет (вот болван!): «Я знаю, что х — это А» 
(в смысле чистого утверждения), основываясь на том, что са-
молет х имеет признак f. Ограниченная P1 не может быть вы-
двинута против утверждения К, даже если бы это не причинило 
ему никакого вреда — лишь задело бы, — потому что его подсте-
регает готовая прикончить, чистая (легитимная) возможность 
того, что самолет х может принадлежать типу J или Х. Одна-
ко в случае других конституций это было бы не так, посколь-
ку наилучшая найденная альтернативная возможность была бы 
подобна нелегитимной чистой P1. Безотносительно к тому воз-
можному вреду, который может быть нанесен, заявлять, допу-
скать, принимать ограниченную P1 в рамках чистого исследова-
ния — значит смешать несмешиваемые типы. Это означало бы, 
по сути, задать чистый вопрос: «Может ли самолет с призна-
ками ___ f принадлежать типу J?» — и допустить утвердитель-
ный ответ в виде ограниченной P1, то есть все равно что спутать 
ставки или заплатить долг в миллион долларов миллионом лир.

Предположим, что гуманоид H, философствуя, действитель-
но использует ограниченную P1 против чистого утверждения К. 
Но, усомнившись в P1, он намеренно спрашивает: «А мог бы са-
молет х с признаками ___ f принадлежать типу Х?». И, поскольку 
это вполне возможно, он отбрасывает P1. Но какую P1? Усомнив-
шись в P1, H всего лишь истолковал составляющие ее элемен-
ты в качестве чистых, превратив ее, таким образом, в чистую 
P1, одновременно проверив эту чистую P1 на прочность. Тем са-
мым он в конечном итоге исправляет свою ошибку. Ограничен-
ная P1, должным образом понятая, не отбрасывается, но снима-
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ется (de-cited), возвращаясь нетронутой на свое законное место 
в пределах ограниченного.
Скептик в данном случае вовсе не совершает грубую ошибку, 

как это могло бы показаться. Однако некоторые из следующих 
далее вопросов предоставят нам полезный ориентир для пони-
мания того, как именно он оценивает ЗСф. (Впрочем, эти вопро-
сы уже заранее допускают многое в качестве само собой разу-
меющегося.) Какую версию скептической возможности мы (вме-
сте со скептиком) считаем изначально приемлемой — обычную 
или философскую? Какая версия используется против ЗСф в на-
чале, а какая — в конце? Каким образом философскую версию 
можно легитимно использовать против ЗСф? Каков вклад и ка-
кова дальнейшая судьба обычных скептических возможностей?

Эпистемическая возможность скептика (Pэ). Все, что сейчас 
происходит, может оказаться сном: я могу проснуться спустя ка-
кое-то время в другой обстановке, вспоминая о том, что недавно 
происходило, и обнаружить, что я только что спал.

О чем же я сейчас размышляю? Я представляю себя, подобно 
актеру в воображаемой сцене, обычным человеком, действую-
щим (говорящим и думающим) в рамках обычного. Я говорю 
и думаю все то же, что говорил и думал экспериментатор со сно-
творным: смысл того, что мы говорим, один и тот же — обычный. 
Мое пробуждение, мое знание о том, что я проснулся, обнару-
жение мною того, что я только что спал, — все это, подобно зна-
нию экспериментатора, является обычным. Pэ изначально рас-
сматривается как обычная!

Думаю, обычная Pэ вполне состоятельна. Она очень важна 
в качестве наследия скептицизма, однако есть вероятность, что 
она затеряется по ходу дела. Поэтому давайте внимательно по-
смотрим, что же здесь на самом деле происходит.

Скептик использует обычную Pэ против ЗСф, в  частности 
против философского суждения о том, что мы всегда можем 
знать, что мы бодрствуем, а не спим. Затем, усомнившись в Pэ, 
он (намеренно) спрашивает, можем ли мы тогда впоследствии 
узнать, что мы в тот момент будем бодрствовать, а не спать. 
В конечном счете он отправляет Pэ в мусорное ведро.

Однако что именно выброшено и почему?
Подобно гуманоиду H, скептик, усомнившись в обычной Pэ, 

поправляет себя и превращает ее в философскую Pэ. Затем он 
обнаруживает, что в качестве таковой она несостоятельна. Ина-
че говоря, философская Pэ несостоятельна по той причине, что 
главное эпистемологическое свойство конституции стандарт-
ного типа заключается в том, что знание требует неуязвимости. 
Поэтому философская Pэ по необходимости ставит под сомне-
ние (отрицает) то самое знание, которое сама же и предполагает.
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А как насчет обычной Pэ? Постигнет ли ее та же судьба, что 
и философскую Pэ? (а) Использовать обычную Pэ так, как это де-
лает скептик, можно только по ошибке, то есть превратив в фи-
лософскую Pэ и затем отклонить. В противном случае предпо-
лагаемое ею обычное знание (что мы не спим) не более уязвимо 
для сомнений скептика, чем обычное знание экспериментатора. 
Декарт не мог бы в качестве коллеги подключиться к экспери-
менту со снотворным, философски спрашивая: «Но откуда ты 
можешь знать, что ты сейчас не спишь? Разве не могло бы быть 
так, что …?», делая затем вывод, что записи экспериментатора 
ошибочны. Записи экспериментатора нельзя оценивать подоб-
ным образом: сомнение Декарта неуместно, поскольку подме-
няет проблему. Поэтому нельзя сомневаться и в знании, пред-
полагаемом обычной Pэ, — оно настолько же в безопасности, на-
сколько и знание экспериментатора (насколько в безопасности, 
я обсужу позднее). (б) Действительно ли обычная Pэ (и ее фило-
софская версия) опровергает саму себя, ставя под вопрос (отри-
цая) то самое обычное знание, которое сама же и предполагает? 
На первый взгляд, так и есть, но мы можем и ошибаться — все 
зависит от (еще не исследованной) структуры обычного. Вопрос 
о том, как эта возможность вписывается в эту структуру, заслу-
живает самого тщательного исследования. Но в любом случае 
у нас пока нет оснований отказываться от нее.

Изначально признанная осмысленной обычная Pэ все еще 
ждет нетронутая за кулисами.

Скептик одной ногой стоит в области философского, а дру-
гой — в области обычного. Его исследование ЗСф является фи-
лософским, но возможность, которую он привлекает для сво-
его воображаемого теста, он заимствует из области обычного.

Осознав недостаток Pэ, причиной которого являются ее эпи-
стемические предпосылки, скептик теперь делает ставку на очи-
щенную от Pэ возможность.

Неэпистемическая возможность (Pнэ). Возможно, мы сейчас 
спим и видим сон… И нет никакой возможности когда-нибудь 
установить это.

Например, я могу представить, что сплю сейчас в окруже-
нии, очень отличающемся от того, которое вижу. Но как только 
я подумал о том, что существует реальное окружение, то пони-
маю, что заранее допускаю как нечто само собой разумеющее-
ся то, что это окружение может быть наблюдаемо и познаваемо 
в качестве реального с позиции внешнего наблюдателя. Признав 
Pнэ осмысленной, я теперь делаю все то же, что делал и раньше, 
когда признал таковой Pэ: обращаясь к повседневным, обычным 
возможностям, я делаю вывод, что они могли бы иметь необыч-
ное применение. Как и тогда, когда я понял (Pэ), что все про-
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изошедшее с экспериментатором, проснувшимся и обнаружив-
шим, что яркое «переживание» — это лишь сон, может равным 
образом случиться a propos в настоящем и со мной, так и те-
перь, обнаружив осмысленность Pнэ, я снова сталкиваюсь с этим 
воображаемым параллелизмом. Мне кажется, что со мной мог-
ло бы происходить все то же, что и с экспериментатором, кото-
рый мог бы спать, никогда не просыпаясь. Это означает, поми-
мо всего прочего, что если истинное окружение эксперимента-
тора познаваемо в качестве реального, то это же можно сказать 
и о моем окружении.

Pнэ, как я ее понимаю, является, конечно же, обычной — это 
способность внешнего наблюдателя знать о том, что существу-
ет на самом деле. Есть все основания полагать, что мы понима-
ем Pнэ именно таким образом. Декартовский Злой Обманщик, 
главный сторонний наблюдатель, кажется нам таким естествен-
ным именно потому, что он занимает место, уже предусмотрен-
ное нашей концепцией: он на самом деле знает о том, что явля-
ется познаваемым при таком понимании Pнэ. Но есть ли вообще 
хоть какая-то Pх, не имеющая этого эпистемического условия, 
то есть не имеющая никакого отношения к познаваемости из-
вне? Кажется, у нас нет возможности для объективного разре-
шения подобных вопросов: мы вынуждены дегустировать вино 
постижимого. Признав это, я тем не менее убежден, что невоз-
можно представить себе, что я сейчас сплю и при этом не суще-
ствует никакого внешнего наблюдателя, который мог бы знать 
о  моем реальном окружении, поскольку он также находил-
ся бы в том же положении и по той же причине, что и я, то есть 
не мог бы узнать, спит он сейчас или нет. Была бы у декартов-
ской возможности хотя бы видимость смысла, если бы мы спро-
сили, знает ли Злой Обманщик, или Бог, что он также не спит, 
заключив затем, что он этого также не знает?

Скептики раскрывают основную суть своей концепции в са-
мом характере тех примеров, которые они бесконечно воссозда-
ют для усиления Pнэ. Один из таких примеров заключается в том, 
что мы легко можем представить себе физиолога, использующе-
го передовую неврологическую аппаратуру, чтобы с помощью 
подходящей стимуляции коры головного мозга погрузить нас 
в сон и создать у нас очень похожее на реальное, но все-таки 
ложное «переживание». Pнэ, как я ее понимаю, является именно 
такой возможностью, но без реального (и активно действующе-
го) внешнего наблюдателя (то есть это обновленный Злой Об-
манщик). А поскольку ее легко представить, то она действитель-
но может служить для усиления Pнэ. Но может ли она (хотя бы 
в  принципе) действительно усилить Pх? Разве использование 
скептиком этого примера не указывает на то, каким образом 
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он и мы понимаем Pнэ? Ведь если наше мышление не заключено 
в рамки обычной Pнэ, то разве сам скептик или мы не могли бы 
опровергнуть его пример, просто спросив о том, откуда сам фи-
зиолог знает, что он не в том же положении, что и его пациент?

Поэтому я считаю, что Pнэ изначально является обычной воз-
можностью с неявным, но неизбежным эпистемическим требо-
ванием. А это значит, что история Pнэ на самом деле подробно 
рассказывается ради Pэ. Обычная Pэ теперь имеет соседа за ку-
лисами, а философская Pэ — соседа в мусорном ведре.

Теперь самое время исправить то  недоразумение, которое, 
если я не ошибаюсь, более не имеет значения. Я уже говорил, 
что скептик нападает только на  ЗСф, а не на обычное. Однако 
если ему это удастся, то он косвенно и частично затронет также 
и обычное. Он, в частности, обнаружит, что обычное в лучшем 
случае подобно ограниченному гуманоидов. Обычное знание 
тогда, если рассматривать его с абсолютно объективной точки 
зрения, это «знание» лишь на словах. Однако, разоружив скеп-
тика, обычное знание, в том числе и предполагаемое обычны-
ми Pэ и Pнэ, оказывается защищено от внешней угрозы. Поэто-
му обычное знание и обычные скептические возможности дол-
жны опасаться только самих этих скептических возможностей.

СУДЬБА  ЗСф

Итак, скептику не удается показать, что у  ЗСф есть необосно-
ванные претензии. (Очевидно, что связанные с галлюцинацией 
возможности подобны тем, которые имеют отношение ко сну.) 
Означает ли это, что ЗСф остается незатронутым? Действитель-
но ли скептик нападает с пустыми руками? Возможности в му-
сорном ведре пока еще не в мусоросжигателе и могут заявить 
о себе.

Как все-таки надо отвечать на философский вопрос (Q1) «Мо-
жем ли мы вообще знать, что бодрствуем, а не спим?» — утвер-
дительно или отрицательно?
Философские Pэ и  Pнэ можно будет считать состоятельны-

ми, если их эпистемическое требование будет удовлетворено. 
Предположим (а), что на Q1 ответили утвердительно. Тогда фи-
лософские возможности вполне состоятельны, поскольку удо-
влетворяются их эпистемические требования. Однако если эти 
философские возможности состоятельны, то на Q1 надо отве-
чать отрицательно. Предположим тогда (б), что на Q1 ответили 
отрицательно. Тогда философские возможности несостоятель-
ны, поскольку не удовлетворяются их эпистемические требова-
ния. Но тогда на Q1 надо отвечать утвердительно, поскольку нет 
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ни одной состоятельной философской возможности, которая бы 
этому препятствовала. Тогда мы снова возвращаемся к (а)…

Следовательно, на  Q1 нельзя ответить ни  утвердительно, 
ни отрицательно. «Суждение» ЗСф о том, что мы можем знать, 
что не спим, нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть.

Этот аргумент основан на  том, что, как мы далее увидим, 
наше понятие сна (галлюцинации) не находит себе места в кон-
цептуально-человеческой конституции стандартного типа.

В продолжение этой темы я хочу обратить ваше внимание 
на обычные скептические возможности: допустим, что они так-
же вполне состоятельны. В данном случае не имеет никакого 
значения, что предполагаемое обычными Pэ и Pнэ вполне мог-
ло бы случиться, то есть могло бы, но только в виде возможно-
сти. Поэтому одним из главных и существенных вопросов для 
нашего исследования обычного является следующий: какой дол-
жна быть структура обычного, чтобы оно могло допустить эти 
возможности? Итак, после небольшого вступления давайте ис-
пользуем эти возможности.

(1) Декарт обнаруживает, что в его опыте нет никаких призна-
ков (features) или свойств (marks), которые не были бы совмести-
мы с состоянием сна. Обычные Pэ и Pнэ в этом случае на стороне 
Декарта, поскольку указывают на то, что таковых действительно 
нет. Но из этого следует, что наше понятие сна (галлюцинации) 
устроено не по принципу понятий о «свойствах-и-признаках».

(2) Наличие эпистемического требования в  обычной Pнэ 
означает, что понятие сна может быть в принципе истинным 
по отношению к  х, только если реальное окружение х позна-
ваемо (обычным образом) как реальное, а не только как часть 
сна, хотя при этом и  не  обязательно, чтобы о  нем в  этот мо-
мент действительно кто-то знал. Поэтому для понятия сна су-
щественно, чтобы его антитезис (то есть реальное или часть ре-
ального) был познаваем (обычным образом) в качестве реаль-
ного, а не в качестве части сна. Иначе наше понятие сна, если 
оно не будет в принципе истинным по отношению к х, окажет-
ся несостоятельным.

Однако именно поэтому сон (галлюцинация), будучи встро-
ен в конституцию стандартного типа, оказывается невозмож-
ным сном, поскольку в этом случае эпистемическое требование, 
предполагаемое этим понятием (2), должно быть удовлетворено 
тем, что считается знанием в этом типе, то есть знанием, кото-
рое требует неуязвимости. Однако такое знание требует имен-
но того, что отрицается самим устройством (design) понятия (1).

Сам философский вопрос Q1 избегает вопроса о  том, мо-
жет ли он вообще быть вопросом, если позволяет понятию сна 
появиться в этом вопросе. Утвердительный ответ на Q1 несовме-
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стим с (1), негативный — с (2), поскольку знание должно быть 
философским.

Обычные скептические возможности указывают на то, что 
наша концептуально-человеческая конституция не может быть 
конституцией стандартного типа, иначе она была бы очень бед-
ной на понятия. Тогда как ЗСф и его отрицание предполагают, 
что наша конституция именно такова, но именно поэтому они 
и нелегитимны.

НАСЛЕДИЕ СКЕПТИЦИЗМА

Скептицизм освобождает нас от  устаревших проблем, в  том 
числе и от самого себя, предлагая нам новые захватывающие 
проблемы. Мур в каком-то смысле был совершенным филосо-
фом: вне сферы обычного нет ничего из того, о чем мы строили 
свои догадки. Скептицизм оставляет нам проблему обычного, 
его структуры, проблему характера и источника его относитель-
ной «не-объективности», а также один очень важный инстру-
мент для раскрытия его секретов — обычные скептические воз-
можности. Теперь очевидно, насколько сильно его структу-
ра должна отличаться от  структуры стандартного типа, если 
она все-таки позволяет понятиям, характеризующим сон, быть 
понятиями, а  обычным скептическим возможностям — быть 
возможностями.

Приятно, когда скептицизм, который и так всегда давал нам 
богатую пищу для размышлений, предлагает что-то новое.

Перевод с английского Гарриса Рогоняна
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