Лев ГУДКОВ Алексей ЛЕВИНСОН

Образ Сахарова в общественном мнении: 20 лет спустя*

В марте 1991-го, через год с небольшим после смерти А.Д. Сахарова и за несколько месяцев до конца СССР, ВЦИОМ, тогда еще - «Всесоюзный» центр изучения общественного мнения, провел социологическое исследование «Образ А.Д. Сахарова в общественном мнении»¹. Известность Сахарова на тот момент достигла максимума: о нем знали 95% городского населения СССР2. Как писал Ю.А. Левада, «"социологический" портрет человека, особенно человека такого масштаба личности и силы воздействия на общественное сознание и воображение, — это автопортрет общества с его пристрастиями и иллюзиями»³. Что и как выделяет общественное мнение в потоке событий и оценке людей соответствующей эпохи, проясняет характер ценностей и нравов этого общества.

Важнейшим моментом кристаллизации образа Сахарова и сохранения его в дальнейшем в качестве образца морального авторитета на долгие годы (включая даже то время, когда сам Съезд стал восприниматься как малозначимый эпизод давней истории) оказались события 4 июня 1989 г. — яростное сопротивление депутатов I Съезда народных депутатов СССР выступлению А.Д. Сахарова по поводу признания войны в Афганистане «преступной». Как показали первые опросы ВЦИОМ, абсолютное большинство населения СССР выступало против этой войны и надеялось на ее быстрейшее завершение (не сказать, что требовало таково-

го). Массовые настроения, начавшие тогда выплескиваться в публичное пространство, резко контрастировали с настроениями номенклатуры, представленной большей частью депутатов. «Впервые кумир прогрессивной интеллигенции, моральный лидер горстки диссидентов был признан как выразитель мнения большинства. Руководству страны пришлось считаться с этим и фактически принять позицию Сахарова в отношении афганской войны»⁴.

Опрос 1991 г. зафиксировал контекст формирования легенды о Сахарове:

56% слышали выступления Сахарова на съездах народных депутатов;

55% заявили о том, что им близки общественно-политические взгляды Сахарова;

54% согласны с тем, что Сахаров обладал высокими нравственными качествами;

52% полагали, что Сахаров занялся политической и правозащитной деятельность из чувства ответственности за происходящее в стране.

В последующие годы в исследованиях нашего Центра много раз так или иначе затрагивались различные аспекты отношения к Сахарову, памяти о нем, россиянам задавались вопросы о его влиянии на постсоветское общество, важнейших событиях того времени, которые связаны с именем Сахарова, о поддержке его взглядов. В мае 2010 г. тот же исследовательский коллектив, называющийся теперь Аналитическим центром Юрия Левады, провел общероссийский репрезентативный опрос с целью выяснить, что сохранилось в массовой памяти о Сахарове, для кого этот образ остается значимым символом перемен⁵. Кроме того, в том же году были проведены несколько фокус-групп с тем, чтобы расширить и детализировать коллективные представления о нем, полученные в ходе массовых опросов.

Сегодня А.Д. Сахаров известен прежде всего как правозащитник. Именно эта сторона его жизни акцентируется в ответах 60% россиян

Данная статья представляет собой предварительный вариант текста, подготовленного для книги «Сахаровский сборник» (М., РГГУ, 2011, составитель А.П. Бабенышев), выход которой ожидается к юбилею А.А. Сахарова в мае этого года.

¹ Человек и легенда. Образ А.Д. Сахарова в общественном мнении. М.: Дата, 1991. 32 стр. Опрос проводился среди городского населения различных регионов страны — России, Украины, Молдавии, Латвии, Литвы, Казахстана. Общее число опрошенных составляло 2000 человек. Текст брошюры написан в основном Ю. Левадой.

² Следует сделать поправку на тогдашние возможности и ресурсы нашего центра — это был всесоюзный опрос, но лишь *городского* населения; полная выборка, конечно, дала бы существенно более низкие цифры известности, но в любом случае не ниже 80% всей выборки.

Там же. С. 6.

⁴ Там же. С. 25.

 $^{^{5}}$ Общероссийский опрос населения старше 18 лет, число опрошенных — 1600 человек.

(май 2010 г., N=1600), и именно она получает самую высокую оценку населения, оказывается доминантой отношения к нему. 77% из тех, кто помнит о нем или для кого это имя остается значимым, относятся к его деятельности с уважением и благодарностью; отрицательно оценивает его малозначимое меньшинство, менее 4%; гораздо больше тех, кто равнодушен к его жизни и деятельности, таких индифферентных — 19%).

Но для начала рассмотрим данные первого нашего опроса¹.

Диагноз стране. Ключевым моментом деятельности Сахарова, по мнению тогдашней публики, были его выступления против афганской войны. Они произвели громадное впечатление на общество, поскольку в них как в фокусе собрались и преломились основные темы коммунистического режима и будущего страны: война, государственное насилие и репрессии, ответственность властей за развязывание войны, террора и положение дел в стране.

Его открытая моральная и гражданская позиция по этим вопросам была высоко оценена гражданами. В ходе трех опросов, проведенных в декабре 1989 г. (незадолго до смерти Сахарова и вскоре после нее), явно прослеживалась склонность наибольшей группы отвечающих на вопросы к солидарности с Сахаровым, особенно заметная после неожиданной кончины академика. Число его противников или оппонентов заметно уменьшилось (табл. 1).

Таблица 1 В КАКОЙ МЕРЕ ВЫ ОДОБРЯЕТЕ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ АН-ДРЕЯ ДМИТРИЕВИЧА САХАРОВА?

Вариант ответа	Начало декабря	Середина декабря	Конец декабря
Вполне одобряю	43	45	58
Не вполне одобряю	12	11	7
Не одобряю	10	8	2
Затруднились ответить	35	36	33
Выборка по России N=	800	1600	1300

Общесоюзный репрезентативный опрос, 1989 г.

Даже те, кто не был готов полностью солидаризироваться с взглядами Сахарова по другим вопросам, разделяли его общие оценки политики советского государства. В предельно сжатой форме это общее понимание можно выразить таким образом: афганская война, развязанная старцами из Политбюро ЦК КПСС, является аморальным и безответственным предприятием, подлежащим безусловному осуждению; такие вещи возможны только в репрессивном обществе, где нет политических свобод, а права человека систематически нарушаются; выход из этого состояния предполагает проведение последовательных и всесторонних реформ — от политического устройства до экономики и судебной системы, что невозможно без постепенного сближения с западными демократическими странами, без политики конвергенции. 71% опрошенных в 1991 г. были согласны с тем, что введение советских войск в Афганистан явилось государственным преступлением²; 64% заявили о том, что в СССР имеются политические заключенные³; 63% считали, что Советскому Союзу следует в будущем идти по пути развитых стран Запада.

Однако подобным оценкам общественного мнения предшествовал ряд событий, определивший некоторый набор условий для агиографической стереотипизации жизни или образа А.Д. Сахарова как «человека легенды», как «героя, противостоящего злым силам», неправедной власти, страдальца и победителя. Далеко не всякий правозащитник и диссидент, отбывший срок в советских лагерях, мог стать такой фигурой, получившей столь важное признание в качестве морального авторитета в обществе и тем самым оказавшей сильнейшее влияние на общество того времени. Для этого он предварительно должен был получить двойное признание: во-первых, со стороны независимых от политической власти источников авторитета (научных кругов, мировой общественности, правозащитников, интеллигенции), а во-вторых, от самой власти. Кроме того, такая фигура должна быть свободна от подозрений в честолюбии, эгоизме, личных амбициях и тому подобных корыстных мотивах деятельности, в которых циничное общество, прошедшее через семьдесят лет тота-

¹ Материалы самых ранних опросов об отношении к А.Д. Сахарову опубликованы А.П. Бабенышевым в «Сахаровском сборнике», изданном в 1981 г. и переведенном на 6 языков (на русском — в Нью-Йорке).

² Дополнительным подтверждением значимости сахаровских выступлений по этому поводу является то, что вывод войск из Афганистана стал одним из важнейших событий этих лет, резко повысивших доверие к Горбачеву и усиливших веру в возможность политических перемен.

³ Сегодня даже трудно представить себе, что можно было говорить иначе, но в то время пробить стену государственного лицемерия, лжи и пропаганды казалось невероятно трудным. Видимо, это стало возможным только в сочетании нескольких тематических линий — несправедливой афганской войны, нежелания отвечать за нее, страха за детей, желания освободиться от страха перед репрессиями, надежды на изменения к лучшему в стране и т. п.

литарного режима и идеологической пропаганды, готово подозревать любого, кто осмелится выделиться из серой массы и тем более — противостоять большинству. Стало быть, прежде чем такой человек в глазах большинства станет «праведником», его биография «должна» включать свидетельства не просто конфронтации с властью, но и годы преследований, клеветы, шельмования, лишения прежних привилегий и благ, раздаваемых властью своим «ученым» и «заслуженным деятелям».

Первая фаза известности Сахарова после многих лет «секретного существования» и работы в закрытой области науки связана с официальной кампанией дискредитации, развязанной в советских СМИ, после того как он стал в конце 1960-х гг. одним из активных участников правозащитной и миротворческой деятельности, открыто заявившим о себе как о стороннике мирного сосуществования государств с разными политическими системами, ядерного разоружения, критиком советского тоталитаризма. Присуждение Сахарову Нобелевской премии мира в 1975 г. резко расширило зону его известности, поскольку этот факт нельзя было скрыть от населения (можно было лишь девальвировать его заказными комментариями), а ссылка в Горький в 1980-м повысила статус выступлений академика и тем самым превратила его в символ демократического движения в СССР, придала ему гораздо более общее значение лидера ненасильственного, нравственного и правового движения за перемены.

Именно с этого времени пропаганда сделала имя Сахарова известным в стране, хотя массового понимания сути его выступлений в 1970-х — первой половине 1980-х гг. ждать не приходилось. За пределами довольно узкого круга людей – слушателей зарубежного радио, читателей самиздата, участников сетевых каналов общения и обмена неформальной информацией, по которым поступали сведения и интерпретации его действий, оценки его позиции и выступлений, о нем мало кто знал. Объем этого слоя можно очень приблизительно оценивать исходя из расчетов мощности каналов самиздата в конце 1970-х – начале 1980-х гг. примерно в 5-7%, максимум (включая аудиторию зарубежных «голосов») – 10% взрослого населения СССР. Данные опросов, полученных уже после смерти А.Д. Сахарова, дают другую, идеализированную картину его известности. Даже учитывая, что эти сведения получены от опрошенных жителей городов, все равно приходится признать их сильно завышенными (эффект «спирали присоединения к мнениям предполагаемого большинства»), особенно принимая во внимание, что это был не российский, а союзный опрос. Так обычно бывает в случаях ретроспективной оценки влияния «великого человека», его массового и эмоционального признания. Но сам рост осведомленности о нем отражается в них более или менее правдоподобно (табл. 2). Вместе с тем, уже сам факт ретроспективного преувеличения известности Сахарова говорит о значимости его выступлений в переломные, кризисные годы «перестройки».

Таблица 2 КОГДА ВЫ ВПЕРВЫЕ УЗНАЛИ О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ А.Д. CAXAPOBA? (В % к числу опрошенных)

Не знают такого	18
Услышали о нем в	
1950-х гг.	0,6
1960-х гг.	5
1970-х гг.	18
1980-х гг.	25
1989 г.	17
1990 г.	10
Не помнят	7

Март 1991, N=2100

Следует учитывать, что рост известности и признания авторитета Сахарова происходил не вопреки официозу, а скорее даже благодаря ему. Установки, спускаемые сверху, из ЦК КПСС, шли во все главные редакции Союза, начиная от АПН и ТАСС и кончая районной многотиражкой. Злобная травля, шельмование академика и клевета на него резко выделяли его имя в ряду всех прочих, придавая ему особый статус и значение. Даже ссылка в Горький и изоляция там Сахарова не останавливали процесс расширения зоны известности. По данным опроса марта 1991 г., 47% опрошенных давно знали о его семилетней ссылке в Горьком (еще 21% узнали об этом только после его возвращения). К этому моменту значительная часть общества (хотя и она, конечно, не превышала 15–20%) уже не просто не доверяла СМИ, а воспринимала подачу официальной информации с обратным знаком. Важен был сам факт травли, указывающий на то, что человек, ставший ее объектом, поступает и действует не просто «порядочно», «правильно» и «хорошо», но делает то, на что не решается основная масса «обычных» людей. Даже внутренний акт такого альтернативного уважения, пусть даже выражаемого не публично, а для себя (среди своих), оказывался крайне значимым для укрепления групповой идентичности. Оно снимало с человека тяжесть вынужденного конформизма, хотя, как показывает дальнейший постсоветский опыт политического и социального развития, не устраняло проблемы двоемыслия, а скорее, напротив, укрепляло формы социального приспособления. Такой механизм «разгрузки» от угнетающего сознания собственного бездействия, нерешительности, оппортунизма, присущего абсолютному большинству советской интеллигенции, а именно она была основной аудиторией сахаровских обращений, оборачивался переносом на Сахарова преувеличенного почитания его как героя, как святого или отчасти как юродивого. В полной мере это выразилось уже к началу перестройки, которая для многих, собственно, и началась только тогда, когда Сахарова вернули из ссылки, или в которую многие тогда «поверили».

Главным источником информации о Сахарове для опрошенных были прежде всего советские СМИ (об этом в 1991 г. сказали 67% от числа тех, кому это имя что-то говорило) или зарубежное радио (слышали «по голосам» еще 11%). Кроме того, 14% ответили, что узнали о Сахарове «от друзей и знакомых». Все другие источники назвали 2%. 6% затруднились сказать, откуда они впервые услышали о Сахарове.

Верили ли люди в брежневские годы газетным статьям о Сахарове? Трудно сказать. Данные опроса здесь мало помогают. Основная масса респондентов ничего внятного в данном случае сказать не может. «Не помнят» таких публикаций 27% опрошенных, еще 31% затруднились ответить на подобные вопросы (правда, среди последних - много молодых людей, которые были просто не способны что-то сказать по этому поводу, т. к. на эти годы пришлось их раннее детство и юность). 30% опрошенных считают, что «большинство верило им» (тем самым на невнятное социальное «большинство» проецируется собственное интеллектуальное, психологическое и моральное состояние коллективного оппортунизма этих респондентов: никаких аргументов в пользу подобных соображений привести невозможно, но апелляция к большинству позволяет отчасти дистанцироваться от латентной негативной посылки: «брежневская пропаганда — явная клевета или сознательная дезинформация»). Всего 12% полагают, что «большинство не верило» антисахаровской газетной кампании и пропаганде.

Задним числом (напомним, что речь идет об опросе 1991 г.) респонденты явно преувели-

чивают позитивное отношение к Сахарову, когда утверждают, что во время травли академика окружавшие их люди — в своем узком кругу высказывали симпатии к Сахарову (таких оказывается 29%, а о том, что кто-то среди их знакомых выражал их публично, заявили 0,6%). Но почти половина (47%) об этом ничего не может сказать (а это для нас является более важной характеристикой «молчаливого большинства», нежели мнения о том, что оно тогда думало), еще четверть (24%) утверждают, что «такого» (т. е. одобрения деятельности Сахарова) не было, никто из их знакомых ни «на людях», ни «среди своих» подобным образом не высказывался. Эти данные на первый взгляд противоречат уже высказанным соображениям о широкой известности Сахарова и его последующему признанию. Проблема здесь несколько более сложная. Известность, несомненно, была, понимание сути происходящей травли тоже, но в силу общего, средового конформизма не возникало личного отношения к человеку, подвергавшемуся шельмованию, и к самому факту грязной кампании. Эти обстоятельства укладывались на разные «полочки» сознания. Только когда ситуация в СМИ изменилась, когда стало «можно» говорить о Сахарове в других тонах, проявились и другое понимание, и другое отношение.

Важно подчеркнуть, что мнения о моральной или человеческой, гуманитарной стороне травли Сахарова весьма зыбки, не очень выражены и слабо артикулированы. В той атмосфере всеобщего сожаления после его смерти, выражения сочувствия к его единомышленникам и уважения к Сахарову только 50% опрошенных называют действия советских властей «незаконными и неоправданными». Другая половина респондентов, даже спустя несколько лет после возвращения Сахарова из ссылки и выхода его на общесоюзную арену, не в состоянии дать действиям власти какую-либо оценку, склоняясь к бессодержательному «такова жизнь», «не могу ничего сказать об этом» (табл. 3; впрочем, и наши сентенции по этому поводу - очень субъективны и отражают наш взгляд на положение того времени; оценки - «стакан наполовину пуст» или «наполовину полон» — выносятся с учетом личных ожиданий и представлений о возможностях общественного развития). Характерно, что очень немногие поэтому даже в 1991 г. решались назвать взгляды Сахарова «антисоветскими» (всего 9%), большинство (66%) возражало против такой их характеристики (25% постарались уйти от ответа, укрывшись в удобном «затрудняюсь ответить»).

В ответах опрошенных нет ни особого стремления к оправданию советского агитпропа, прессы и КГБ, преследовавших Сахарова, ни особого желания осудить и наказать этих людей. Готовы защищать их или, по крайней мере, настроены против их наказания 18%. 3% опрошенных считают, что преследовавших Сахарова «нужно простить». Еще 17% полагают, что «достаточно назвать их имена», чтобы их отметило общественное мнение. Затруднился ответить или ушел от ответа в силу индифферентности отношения к этим проблемам или нежелания, страха ввязываться в обсуждение подобных «щекотливых» вопросов каждый пятый опрошенный (20%). Однако 40% настаивали на наказании, в том числе -25% считали, что речь должна идти об административных мерах или санкциях (освобождении таких людей от занимаемых ими постов, лишении персональных пенсий), а 15% — о привлечении их к суду. Но эти благие пожелания никак не выразились в практических действиях, следствия чего мы можем наблюдать и сегодня: многие из руководителей тогдашнего КГБ ныне являются высокопоставленными чиновниками, членами правительства и т. п.

Таблица 3
ЧТО ВЫ МОЖЕТЕ СКАЗАТЬ О ДЕЙСТВИЯХ БРЕЖНЕВ-СКОГО РУКОВОДСТВА СТРАНЫ В ОТНОШЕНИИ САХАРО-ВА? (в % к числу ответивших)

Это были совершенно неоправданные и незаконные действия	50
Может быть, эти действия были не совсем	
правильными, но такова реальность политиче-	
ской борьбы	11
Это были вполне законные и правильные	
действия + считаю, что с ним вообще слишком	
мягко обходились	1
Ничего не знаю об этом	19
Затрудняюсь ответить	19

Структура известности. Стремительный рост авторитетности Сахарова обусловлен сочетанием нескольких смысловых линий. Несомненной принадлежностью к советской элите, с одной стороны, причем важно, что эта элита — как бы неидеологическая, это самая «чистая наука», физика; с другой стороны, причастность к этой специальности имеет абсолютно очевидное, в том числе и для массы обывателей, прикладное применение: создание ядерного оружия, без которого не мыслится обретение статуса «великой державы», что опять-таки чрезвычайно высоко ценится массовым сознанием. К тому же для общественного мнения научные заслуги Саха-

рова не подлежат сомнению. Для всех очевидно, что он не номенклатурный начальник, не научный администратор какой-то отрасли ВПК, представленный в АН СССР, а действительно самостоятельный ученый, крупнейший в своей области, заслуги которого были подтверждены наградами и академическими званиями задолго до того, как он оказался в рядах оппозиции. Дополнительным фактором признания его заслуг («объективным свидетельством его достижений») оказывается независимое от советской власти присуждение ему Нобелевской премии. И то, и другое обстоятельство снимает с его «оппозиционности», противостояния власти налет «корысти», личной заинтересованности, индивидуальной ущербности, статуса неудачника в жизни, что постоянно подчеркивала советская пропаганда, когда говорила о правозащитниках (отщепенцы, предатели, мелкие честолюбцы и т. п.)1.

«Давно», по их словам, знали, что Сахаров был одним из создателей водородной бомбы, 38% опрошенных; что он еще в начале 1960-х гг. выступил против испытаний и распространения ядерного оружия — 22%; что стоял у истоков правозащитного движения — 21%; что выступил уже в 1979 г. против введения войск в Афганистан — 26% (март 1991-го).

Таблица 4 КАК ВЫ ДУМАЕТЕ, ПОЧЕМУ САХАРОВ ЗАНЯЛСЯ ПОЛИ-ТИЧЕСКОЙ, ПРАВОЗАЩИТНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ?

Вариант ответа	В % к числу опрошенных	В % к числу ответивших
Из сострадания к людям, попавшим в беду	13	16
Из чувства ответственности за то, что происходит в стране	44	54
Из честолюбия, жажды прославиться	0,3	0,4
Чтобы искупить свою вину за создание водородной бомбы	4	5
Он занялся политикой, потому что исчерпал себя как ученый	2	2
Затрудняюсь ответить	18	22
Нет ответа	18	

Март 1991 г.

¹ Этот момент принципиально отличает его от политиков новейшего времени, не могущих освободиться от подозрений и обвинений в том, что они «разворовали» страну, в коррупции, в корыстных мотивах деятельности. Защищаться от подобных подозрений или клеветы, не имея доступа к СМИ, чрезвычайно сложно, как показывает опыт недавних выступлений В. Путина по ТВ (прямая линия 16.12.2010). По отношению к А. Д. Сахарову этого сделать было никак нельзя.

Как видно из табл. 4, такие попытки обвинения или дискредитации Сахарова как ученого не работали. Чистота его моральных помыслов и мотивов действия в общественном мнении оставались вне подозрения. (Поэтому пропагандисты пытались переложить ответственность за его поведение на жену или близких академика, представить его как человека, сбитого с толку окружением.)

Таблица 5 КТО, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, СОЗДАЛ САХАРОВУ ВСЕ-МИРНУЮ ИЗВЕСТНОСТЬ? (B% κ числу ответивших; не ответили — 18%)

Он сам своими трудами и выступлениями	68
Те, кто его преследовал	5
Газеты, радио, телевидение	7
Западные спецслужбы	2
Жена Сахарова	0,5
Горбачев	1
Затрудняюсь ответить	15

Март 1991 г.

Таблица 6
ЧТО, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, ЯВЛЯЕТСЯ ОСНОВНОЙ ЗА-СЛУГОЙ САХАРОВА ПЕРЕД СОВЕТСКИМ ОБЩЕСТВОМ? (в % к числу ответивших, не ответили – 18%)

Участие в создании водородной бомбы	10
Участие в борьбе за запрещение ядерного оружия	22
Участие в правозащитном движении	25
Инициативы политических реформ в советском обществе	19
Другое	0,4
Затрудняюсь ответить	23

Март 1991 г.

Таким образом, сочетание давности признания заслуг Сахарова и экстраординарности его действий и выступлений (с точки зрения большинства населения страны) указывали на несомненные нравственные мотивы поведения, что в аморальном советском обществе воспринималось как нечто экстраординарное, неизвестное абсолютному большинству людей. Осознание этой необычности принимало форму либо полного отрицания смысла его действий («Чего ему еще надо? С жиру бесится...»), либо признания ненормальности этого феномена (дескать, человек не от мира сего, юродивый, святой т. п.), что, собственно, и стало условием его бесспорного авторитета и уважения в обществе. Причем в общественном мнении того времени укрепился образ Сахарова как одинокого борца

(так считали 9% всех опрошенных), поддерживаемого немногочисленными единомышленниками (28%). Остальные либо затруднились ответить (32%) на вопрос, кто был рядом с Сахаровым или кто поддерживал его в его борьбе против брежневского режима, либо считали, что таких людей было «много» (13%).

Последующие опросы общественного мнения лишь подтверждают такую характеристику его личности и авторитета.

Таблица 7 ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, КТО ТАКОЙ АКАДЕМИК САХАРОВ, ЧЕМ ОН ЗАНИМАЛСЯ, ЧЕМ ИЗВЕСТЕН В РОССИИ?*

Вариант ответа	1997	2010
Знаменитый физик / физик-ядерщик	47	44
Один из создателей советской водородной бомбы	28	29
Лауреат Нобелевской премии мира	20	-
Боролся за политические реформы в советском обществе	17	_
Правозащитник, диссидент	14	18
Выступал против ввода советских войск в Афганистана	_	13
Стал академиком в 30 с лишним лет	14	_
Участник борьбы за запрещение ис- пытания ядерного оружия	13	9
Лидер демократических сил в конце 80-х гг.	9	_
Политик, депутат Съезда Советов, один из лидеров демократической межре-гиональной депутатской группы	8	11
Антисоветчик, выступавший с клеветой на советский строй	4	_
Один из советников Горбачева	3	_
Отец перестройки / демократических преобразований в СССР	3	_
Не знаю точно, чем занимался	16	6
Не знаю, кто такой Сахаров	11	24

^{*} В таблице сведены результаты двух опросов, содержащих разный набор вариантов ответа. Поэтому их нельзя сравнивать буквально, но сам ранг частоты тех или иных вариантов ответа остается значим и должен приниматься во внимание.

В марте 1991 г. 19% не знали, что академик — Нобелевский лауреат. Среди оставшихся тоже не было уверенности в том, какого рода сторона его профессиональной или общественной деятельности получила такую высокую оценку Нобелевского комитета. 34% опрошенных попросту не знали этого; мнения других относительно того, за что Сахарову присуждена самая престижная в мире премия, существенно разо-

шлись: 24% полагали, что за открытия в области физики, 4% — за деятельность в сфере борьбы за ядерное разоружение, 20% — за деятельность в защиту прав человека. Иначе говоря, его известность носила всеобщий и не очень определенный или конкретизированный характер доверия, складывавшегося из разных источников. Важно было, что тон тогда задавали наиболее образованные и реформистски настроенные слои и группы советского общества, влияние которых старались нейтрализовать консервативные, еще цензурируемые СМИ и партийная пропаганда. Лишь 6% читали текст предложенной Сахаровым Конституции СССР, 33% слышали о нем, но сами не читали, 61% – ничего не знали об этом. 28% читали некоторые общественно-политические статьи академика (многие его работы такого рода — лишь 1%).

Мнения об успешности или результативности деятельности Сахарова и его выступлений также были довольно противоречивыми: считали, что он добился многого, 15%, что были некоторые успехи — 35%, мало чего добился или даже ничего не достиг — 29%, затруднились ответить — 21%. Аналогичное понимание сахаровского влияния отразилось и в том, сколько у него, по мнению опрошенных, оказалось последователей: отдельные люди — так считали 18%, сотни и тысячи людей — 27%, десятки и сотни тысяч — 7%, миллионы — 6%, десятки миллионов — 3% (затруднились ответить — 39%).

Такое распределение мнений сохраняется и в дальнейшем, а это значит, что оно постоянно воспроизводится (в каждом молодом поколении), что есть социальные, информационные каналы, поддерживающие сложившийся в начале 1990-х образ Сахарова, что эта легенда функционально значима. Стало быть, отношение к Сахарову уже не зависит от конкретного состава людей, слушающих о нем, вспоминающих его или рассказывающих о нем другим, приводящих его в качестве примера общественной позиции или образца для авторитетного суждения.

Это отношение к нему закрепилось и возвысилось до значения мирового образца. В общероссийском репрезентативном опросе, проведенном в марте 1994 г. (N=1800), 69% респондентов заявили о том, что они весьма позитивно оценивают его деятельность и Сахарова как человека (нейтральные оценки дали 22%, отрицательные — всего 5% и 4% затруднились сказать что-то в этом отношении). 62% опрошенных охарактеризовали роль Сахарова в мировой истории (N=3000) как «значительную» и «положительную» (оценили ее как «незначительную» — лишь 11%, отрицательные высказы-

вания характерны для совсем небольшого числа респондентов -3%). Правда, уже 25% опрошенных затруднились ответить на вопрос такого рода. Примерно столько же (а именно 61%) позитивно оценили в 1995 г. роль, которую сыграл Сахаров за годы «перестройки» («незначительной» ее назвали 7%, «отрицательной» -5%; остальные -26% — затруднились ответить).

Детали уходят, но установка, ценностное отношение сохраняются.

В 1998 г. 76% не смогли объяснить или не знали, что означало в СССР слово «диссидент» (в сумме лишь 6-8% сказали: это те, кто выступал против власти, строя, правительства; около 3-4% считали, что это «инакомыслящие», несогласные с властью, недовольные; около 2% — «оппозиция», «противники советской власти»; 3% дали в общей сложности ответы — «предатели, враги народа, изменники Родины», «перебежчики», «шпионы»; еще 2% – «болтуны», желающие эмигрировать и т. п.). Несколько позже, в 2000 г., уже мало кто помнил о том, кто был лидером Межрегиональной депутатской группы в 1989 г. (затруднились с ответом, не смогли никого назвать уже 83%). Собчака в этом контексте назвали 10%, Ельцина -8%, Сахарова -6%.

Характер образа (структура его черт, наиболее важных для общественного или коллективного сознания) кристаллизовался вскоре после смерти академика и далее практически не менялся в памяти тех, для кого его имя остается значимым. Это все тот же ореол героической личности, «один в поле воин», решившийся отстаивать свои взгляды и позиции невзирая на окружение.

Таблица 8 КАКИЕ ЧЕРТЫ, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, ПРИСУЩИ САХА-РОВУ?

Вариант ответа	1997	2010
Мужество	36	35
Справедливость	25	28
Дальновидность	23	30
Независимость	19	20
Решительность	18	29
Ответственность	15	21
Отзывчивость	7	7
Ранимость	6	6
Наивность	5	6
Беспомощность	5	6
Расчетливость	5	9
Самовлюбленность	1	2
Озлобленность	2	1
Отрыв от реальной жизни	7	7
Затруднились ответить + нет ответа	33	21

N = 1600

Таблица 9
КАКИЕ ЧУВСТВА ВЫ ИСПЫТЫВАЕТЕ, ВСПОМИНАЯ О
САХАРОВЕ, А КАКИЕ ЧУВСТВА ПРОЯВЛЯЮТСЯ ПО ОТНО-ШЕНИЮ К НЕМУ У ОКРУЖАЮЩИХ ВАС ЛЮДЕЙ?*

	1991	1996	2010**
	Вы сами	Окружающие вас	Окружающие вас
Уважение	47	32	50
Гордость	2	10	_
Скорбь, утрату	9	16	_
Сожаление, раскаяние	5	8	_
Никаких особых чувств	3	9	26
Большинство не вспоминает о Сахарове	10	30	-
Неприязнь	0.5	2	3
Ничего не знают о нем	_	_	7
Затруднились ответить	12	13	14

^{*} В таблице сведены результаты опросов разных лет с разным набором вариантов ответов. Поэтому сопоставлять можно не числовые выражения мнений, а лишь «ранги» соответствующих общественных установок, мнений или точек зрения. «—» означает, что в соответствующем опросе таких вариантов ответа не было.

Контекст памяти. Начало демократическим переменам в стране положил, по мнению большинства опрошенных, именно Горбачев (55%, российский опрос 1990 г., N=1300). Другие варианты назывались существенно реже: «прогрессивные люди в партии» – 17%, «КПСС в целом» -7% и лишь затем - «Сахаров и другие правозащитники» (около 12%). Назывались также в этой роли Хрущев (5%), «ученые, хозяйственники», «национальное возрождение в республиках» (в сумме 2%). Сахаров ни тогда, ни в последующие годы не воспринимался как инициатор трансформаций или социальных перемен в стране, в этом смысле – на нем не лежит груз ответственности и вины за неудачу реформ. Он был тем, кто задавал ориентиры развития и критерии оценки состояния дел в стране, критиком власти. В этом заключалась его важнейшая роль и общественная функция в обществе, в котором отсутствовали представления о гуманности и законности.

Его авторитет остается почти неизменным, если судить по установкам значительной мас-

сы людей, а это заставляет задуматься о функции, которую он играет в структуре массового сознания. Можно предположить, что о нем помнят главным образом потому, что с его образом не связывается собственная ответственность респондентов за положение дел в стране или императивы личного действия, необходимость (долженствование) действовать так, как вел себя Сахаров. Напротив, он остается изолированным примером морального действия, которое не может быть повторено другими, обычными людьми. Он «велик», потому что его образ действий (несомненно, моральный) не предполагает следования за ним.

Если обратиться к опросам, фиксирующим ретроспективные представления российского населения, к тому, что сохраняется в коллективном сознании и передается от одного поколения к другому (напомним, что за это время имела место смена поколений и надвигается вторая), то следует отметить, что в списке важнейших событий 1989 г. (по данным репрезентативного опроса 2005 г., т. е. спустя 15 лет) выступление Сахарова по поводу войны в Афганистане было четвертым по значимости (его назвали 17%; падение Берлинской стены – 26%, забастовки шахтеров – 23%, вспышки заболеваний СПИДом в разных городах -20%). Остальные события, включая и сам Съезд народных депутатов СССР, столкновения между Арменией и Азербайджаном из-за Нагорного Карабаха или падение коммунистических режимов в Восточной Европе, остались в памяти гораздо меньшего числа людей. Но, подчеркнем, сама структура важнейших событий или памяти о них практически не меняется, чуть слабеет степень выраженности некоторых событий (оценка политических дискуссий, обновление руководства, вооруженный конфликт в Карабахе и др.), хотя и эти изменения нельзя считать сколько-нибудь значительными.

В аналогичном опросе 2008 г. (по поводу событий 20-летней давности, т. е. 1988 года) первым стоит «начало вывода войск из Афганистана», затем «Олимпиада-88», далее — землетрясение, природная катастрофа, имевшая серьезнейшее социальное и политическое значение, армяно-азербайджанский конфликт изза Нагорного Карабаха, произведший очень сильное впечатление на общественное мнение (предчувствие надвигающихся потрясений) и, наконец, освобождение Сахарова из ссылки (табл. 10 и 11).

^{**} В процентах к числу ответивших.

Таблица 10 НАИБОЛЕЕ ВАЖНЫЕ СОБЫТИЯ ВРЕМЕН ПЕРЕСТРОЙКИ, ЭПОХИ ГОРБАЧЕВА

Вариант ответа	2005 январь	2010
Гласность. Возможность свободно	лпварв	Mapi
высказываться	40	39
Свобода выезда за рубеж	34	39
Появление угрозы распада СССР	34	30
Нарастание экономического кризиса и дефицита в стране	24	19
Развитие кооперативов и малых частных предприятий	23	21
Прекращение политических репрессий, освобождение диссидентов. Возвращение доброго имени А.Д. Сахарову и другим правозащитникам	22	20
Обновление руководства, приход на руководящие посты более молодых, энергичных деятелей	21	29
Острые политические дискуссии на ТВ, в печати	19	14
Возвращение прав гражданства многим из тех, кого вынудили уехать	18	13
Кровавые межнациональные стол-кновения в регионах Средней Азии	17	13
Вооруженный конфликт вокруг Нагорного Карабаха	16	11
Выборы власти на конкурентной основе	15	16
Политические перемены в странах Восточной Европы, распад Варшавского блока, воссоединении Германии	14	11
Отмена 6-й статьи Конституции СССР	13	16
Бурный рост интереса к печатному слову, миллионные тиражи журна-	13	
лов, газет Нарастание конфликтов в руковод-	12	10
стве страной Экономическое и политическое сбли-	12	12
жение со странами Запада Появление демократических движе-	12	13
ний, клубов, политических партий Применение вооруженных сил против	11	9
национальных движений (в Тбилиси, Баку, Вильнюсе, Риге) Прямая трансляция по ТВ работы	8	9
Съездов народных депутатов в 1989–1990 гг.	7	8

Таблица 11.1

Начало вывода войск из Афганистана	50
Олимпиада-88	35
Землетрясение в Армении	28
События вокруг Нагорного Карабаха	16
Первый полет корабля многоразового использования «Буран»	13
Возвращение доброго имени академику А. Сахарову	13
Первые в стране смерти от СПИДа	13
Празднование тысячелетия крещения Руси	10
Визит Р. Рейгана в Москву	7
Подписание Договора о ракетах средней и меньшей дальности	7
Снятие ограничения на подписку на газеты и журналы	5
Выступление М. Горбачева на Генеральной Ассамблее ООН	4
19-я партконференция	
13-я партконференция	3
Затрудняюсь ответить	
	19
Затрудняюсь ответить Март 2008, N=1600 Габлица 11.2 КАКИЕ ИЗ СОБЫТИЙ 1989 Г. КАЖУТСЯ ВАМ СА	19 МЫМИ
Затрудняюсь ответить Март 2008, N=1600 Габлица 11.2 КАКИЕ ИЗ СОБЫТИЙ 1989 Г. КАЖУТСЯ ВАМ СА ВАЖНЫМИ? Завершение вывода советских войск из	19 МЫМИ 50
Затрудняюсь ответить Март 2008, N=1600 Габлица 11.2 КАКИЕ ИЗ СОБЫТИЙ 1989 Г. КАЖУТСЯ ВАМ СА ВАЖНЫМИ? Завершение вывода советских войск из Афганистана Падение Берлинской стены, открытие границь	МЫМИ 50
Затрудняюсь ответить Март 2008, N=1600 Габлица 11.2 КАКИЕ ИЗ СОБЫТИЙ 1989 Г. КАЖУТСЯ ВАМ СА ВАЖНЫМИ? Завершение вывода советских войск из Афганистана Падение Берлинской стены, открытие границь между ФРГ и ГДР	МЫМИ 50 1 24
Затрудняюсь ответить Март 2008, N=1600 Габлица 11.2 КАКИЕ ИЗ СОБЫТИЙ 1989 Г. КАЖУТСЯ ВАМ СА ВАЖНЫМИ? Завершение вывода советских войск из Афганистана Падение Берлинской стены, открытие границь между ФРГ и ГДР Забастовки шахтеров Конфликт между Арменией и Азербайджаном	МЫМИ 50 1 24
Затрудняюсь ответить Март 2008, N=1600 Габлица 11.2 КАКИЕ ИЗ СОБЫТИЙ 1989 Г. КАЖУТСЯ ВАМ СА ВАЖНЫМИ? Завершение вывода советских войск из Афганистана Падение Берлинской стены, открытие границь между ФРГ и ГДР Забастовки шахтеров Конфликт между Арменией и Азербайджаном по поводу Нагорного Карабаха Вспышки заболевания СПИДом в разных	МЫМИ 50 1 24 22 17
Затрудняюсь ответить Март 2008, N=1600 Габлица 11.2 КАКИЕ ИЗ СОБЫТИЙ 1989 Г. КАЖУТСЯ ВАМ СА ВАЖНЫМИ? Завершение вывода советских войск из Афганистана Падение Берлинской стены, открытие границь между ФРГ и ГДР Забастовки шахтеров Конфликт между Арменией и Азербайджаном по поводу Нагорного Карабаха Вспышки заболевания СПИДом в разных городах страны	МЫМИ 50 1 24 22 17

Август 2009, N=1600, ответы ранжированы

Второй съезд народных депутатов СССР

Первая встреча М.С. Горбачева и Дж. Буша

Политические перемены в странах Восточной

Выборы на Съезд народных депутатов СССР

Столкновения на национальной почве в Фер-

Разгон демонстрации в Тбилиси

Первый съезд народных депутатов

(старшего)

ганской долине

Затрудняюсь ответить

Европы

7

6

5

5

5

4

2

21

Все выделяемые события не предполагают какой-либо собственной активности или участия опрошенных, это «зрительская память» о том, что показывали в то время, а не память о том, что сами респонденты могли делать или делали. Может быть, поэтому так высок оказался процент готовых голосовать за Сахарова в ситуации укрепления авторитарного режима в России, когда уже нет ни реального пространства для выбора, ни возможности собственного участия в происходящем. В этом отношении высокое одобрение Сахарова или признание его морального авторитета выступают как замещение собственного действия, как суррогат собственной морали. В проективном вопросе, нацеленном на фиксацию ценностных установок населения (опросы 2003–2004 гг., уже после думских и президентских выборов): «Если бы сегодня был жив Сахаров и был бы включен в списки кандидатов в Госдуму, Вы бы проголосовали за него или нет?» - ответы «да» составили 43%, «нет» — 17%, затруднились ответить 40%, среди них преимущественно молодые люди. И такое распределение мнений оказывается очень устойчивым (табл. 12).

В обществе, разъеденном эрозией моральных представлений и ценностей, ореолом праведника наделяются очень немногие люди. Но если это происходит (а происходит с трудом и не сразу), то сохраняется надолго — и никакие попытки очернить этого человека, «укусить исподтишка» успеха не имеют, поскольку наталкиваются на довольно прочную стену нежелания слушать и слышать подобные речи. И чем сильнее и яростнее в поздние горбачевские годы накатывались на него волны шельмования (на Съезде депутатов, в печати, выступлениях представителей партийно-советской номенклатуры), тем менее восприимчивым оказывалось впоследствии к этим нападкам общественное

мнение. Об этом свидетельствуют ответы респондентов на ряд вопросов, задаваемых анкетой как бы от лица «адвоката дьявола». Число «согласных» с ними не превышало 8-9%, что, если исходить из практики социологических опросов, говорит о явном агрессивном меньшинстве, ярость которого вызвана именно тем, что их взгляды не получают никакой поддержки общества. На вопрос: «Согласны ли Вы с тем, что Сахаров никогда не понимал России?» — абсолютное большинство (63%) опрошенных отвечали: «Нет, не согласны» (29% затруднялись ответить и лишь 8% давали утвердительные ответы, майский опрос Левада-Центра в 2010 г.). На вопрос: «Согласны ли вы с тем, что Сахаров действовал в интересах врагов Советского Союза?» – «да» сказали 8%, «нет» – 68%. Отвечая на вопрос: «Правильно или нет действовал Сахаров, критикуя введение советских войск в Афганистан?» — 84% сказали «правильно», «нет» - лишь около 5%. Преобладающее большинство поверило в Сахарова, поверило в то, что он действовал не ради себя или какой-то личной выгоды, не ради частных интересов той или иной группы, а отстаивал собственную позицию по ключевым вопросам будущего советского общества, стремился к достижению мира и согласия в стране (так сегодня считают 75% россиян, возражают им всего 4%; остальные, а это главным образом молодые люди, не знающие ничего о Сахарове, или самые пожилые и малообразованные жители глухой провинции, в основном пожилые женщины, затруднились сказать что-либо в этом отношении – для них малопонятна и сама постановка вопроса, выглядящая слишком абстрактной и отвлеченной, если принять во внимание узость их кругозора и сосредоточенность на проблемах физического выживания). Именно решительностью одновременно очевидной «странностью»

Таблица 12 ЕСЛИ БЫ СЕГОДНЯ БЫЛ ЖИВ А.Д. САХАРОВ И ЕСЛИ БЫ ОН БЫЛ ВКЛЮЧЕН В СПИСКИ ДЛЯ ГОЛОСОВАНИЯ В ГОСУ-ДАРСТВЕННУЮ ДУМУ ПО ВАШЕМУ ИЗБИРАТЕЛЬНОМУ ОКРУГУ, ВЫ БЫ ПРОГОЛОСОВАЛИ ЗА НЕГО?

	2003	2003	2004	2004	2005*
Безусловно да	21	24	21	21	10
Скорее да	24	22	22	20	18
Скорее нет	11	11	9	11	10
Определенно нет	8	10	8	14	8
Затрудняется ответить	37	34	40	34	25
Ничего не слышал о Сахарове	_	_	_	_	28
Число опрошенных, N=	2100	3000	2100	3400	2000
% виртуальных избирателей Сахарова	45	46	43	41	28
Проголосовавших за него / не ставших голосовать за Сахарова	2.4	2.2	2.5	1.6	1.6

^{*} Репрезентативный опрос российской молодежи (16-29 лет)

своей манеры выступлений, в которой явно прочитывалось полное равнодушие к тому, какое впечатление он производит на других, тем, что он нисколько не заботился об эффектности, не играл в «озабоченность общим благом», а отстаивал свою точку зрения как единственно возможную, поскольку ей противостоят не другие политические альтернативы, а лицемерие и демагогия своекорыстного руководства государством или партийного начальства, Сахаров завоевал доверие сограждан, почувствовавших в нем человека, возвращающего им уважение к себе. 59% разделяли мнение, что он много сделал для восстановления моральных ценностей советского народа (опять-таки 33% затруднились с ответом, 9% возражали против этого или даже самой постановки вопроса).

Такое единодушие бывает крайне редким в социологических опросах общественного мнения. Обычно такой уровень согласия достигается лишь в отношении к предельно тривиальным аспектам повседневного существования либо в ситуациях общей мобилизации, опасности, угрозы коллективным ценностям.

Таблица 13 КАКОЕ ИЗ СЛЕДУЮЩИХ МНЕНИЙ О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ СА-ХАРОВА ВАМ БЛИЖЕ ВСЕГО? (в % к числу ответивших)

Он целенаправленно вредил нашей стране	>1
Пусть неосознанно, но он принес много вреда нашей стране	>4
В молодости он был уважаемым ученым, а затем занялся неизвестно чем	>8
Не знаю о его деятельности, но отношусь к нему плохо	>1
Не знаю о его деятельности и ничего не могу сказать о нем	9
Не знаю о его деятельности, но отношусь к нему хорошо	12
Он принес много пользы нашей стране	27
Он сыграл важную роль в истории нашей страны	29
Он – героическая личность и жертвовал собой ради блага страны	11
Негативные/позитивные суждения	0,16

Май 2010, N=1600

Память и забвение: возрастные различия мнений о Сахарове. Первая проблема, которая встает при обсуждении современного отношения к Сахарову и его идеям, его деятельности, — это проблема памяти и забвения. И то и другое — квазиестественные процессы. «Естественная» составляющая может быть усмотрена в том, что люди, которые по возрасту своему могли ви-

деть/слышать Сахарова, читать о нем в газетах и журналах, втрое реже отвечают, что они «ничего не знают о нем», чем более молодые. Но не менее естественным было бы представление о Сахарове как о народном герое, чьи подвиги навеки остались в памяти потомства. А поскольку Сахаров выступал против войны в Афганистане, молодые люди, среди которых особо широко распространено нежелание участвовать в войнах, подобных афганской, должны были бы обладать памятью о нем более живой, чем в других поколениях. Коль скоро в действительности положение не таково, приходится признать, что на память о Сахарове воздействовали некие специальные факторы.

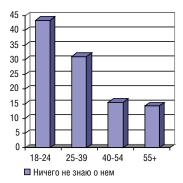
Имела ли место направленная цензура материалов о Сахарове в СМИ после его смерти наподобие того, как это было при жизни, нам неизвестно. Но кажется достаточным (и в свою очередь «естественным») соображение, что вытеснение Сахарова из коллективной памяти произвел общий контекст путинской эпохи, когда, среди прочего, имела место целенаправленная, публичная, дискредитация корпуса идей и ценностей, внесенных в нашу культуру собственно Сахаровым. А еще более сильно забвению содействовало то, что происходил общий дрейф нашей политической культуры и морали в область идей и ценностей, чуждых или прямо противоположных сахаровским. Если настаивать на естественности ухода сахаровского имени из общественной памяти, придется признать естественным и только что отмеченный политический дрейф. У такого взгляда на путинскую эпоху как на естественное выздоровление России после того патологического состояния, в которое ее ввергли демократические реформы, безусловно, найдется масса сторонников. По сути дела он сейчас является настолько же принятым и в этом смысле «естественным», насколько может быть таковым официоз. Но авторам этих строк и ряду их коллег чуждо такое представление о естественности реакции или отката после демократического подъема, о естественности и в этом смысле неизбежности склонения россиян к автократическим формам правления вместо демократических.

Если говорить о естественности, то естественным и закономерным можно признать другое. А именно то, что демократических институтов и механизмов оказалось недостаточно, чтобы управлять тем социальным агрегатом, которым являлась посткоммунистическая Россия. Демократическая власть, точнее власть, которая была в известной степени демократической,

ощущая эту нехватку, пошла не на спешное развитие и достраивание демократической институциональной основы государства, а на использование авторитарных средств для решения срочных и, как тогда казалось, первоочередных политических задач. Применение «недемократических» средств для достижения «демократических» целей оказалось пагубным для последних. С авторитарными средствами пришли и их носители-профессионалы. Придя к власти, они принесли и утвердили как «общенациональные» свои специфические цели. Вот это развитие событий следует признать естественным, а значит предсказуемым. Такой оборот дела (или опасность такого поворота) действительно предсказывали некоторые участники процесса, в том числе Ю.А. Левада.

По сути, перед нами феномен не столько памяти, сколько забвения, специфический феномен «незнания о Сахарове». Его распространение отражает диаграмма на рис. 1.

Рисунок 1 СВЯЗЬ «НЕЗНАНИЯ О САХАРОВЕ» С ВОЗРАСТОМ: ПО ВЕРТИКАЛИ – УДЕЛЬНЫЙ ВЕС (В %) «НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ-ЩИХ О САХАРОВЕ» В КАЖДОЙ ВОЗРАСТНОЙ ГРУППЕ, ПО ГОРИЗОНТАЛИ – ВОЗРАСТНЫЕ КАТЕГОРИИ ОПРО-ШЕННЫХ.



Поскольку наиболее ярко этот феномен проявился в молодежной среде, то и мы этот раздел посвятим вопросу об отношении к Сахарову со стороны именно молодых людей. В изложении мы сможем опереться на исследования Левада-Центра, в том числе на посвященные отношению к академику фокус-группы с молодыми людьми, которые проводились при нашем непосредственном участии в 2009 г.

Уже из приведенных выше сведений понятно, что молодые люди выросли в незнании о Сахарове. Это подтверждается тем, что в специальном опросе, проведенном Левада-Центром в мае 2010 г., в целом ряде вопросов доля молодых людей, которые затруднились ответить, значительно превышала среднее значение. Надо, однако, отметить, что степень этого отличия

неодинаковая: молодые люди в разной степени испытывали затруднения в ситуации размышления над различными вопросами.

Так, на вопрос: «Знаете ли вы, кто такой академик Сахаров, чем он занимался, чем известен в России?» — среди людей старше 40 лет ответ «ничего не знаю о Сахарове» давали около 15%, а среди молодых – втрое чаще, 44% (еще около 5% затруднились ответить). Далее вопросы задавались только тем, кто не делал подобных заявлений. Все же и в этом случае молодые люди вдвое чаще старших отказывались говорить о том, какие черты были присущи академику. Надо также отметить, что неготовность выносить суждения о Сахарове и его роли характерна не только для самых молодых, но и для людей в возрасте 25-39 лет, т. е. для тех, кто родился между 1970 и 1985 гг. В большинстве случаев, которые возникли в ходе опроса, они испытывали почти те же затруднения, что и самые молодые, родившиеся в основном после кончины Сахарова. Между тем ответы людей 40-54 лет во многом похожи на ответы самых старших.

Барьер сорокалетия, весьма резко себя обозначающий во многих случаях, когда в обществе проходят дебаты по социально-значимым проблемам, проявляет себя и при обсуждении личности Сахарова. Это доказывает, что знание/незнание о Сахарове не связано с простыми «физическими» причинами, с линейной работой механизмов общественной памяти. Это, напротив, еще раз свидетельствует, что помнить о Сахарове — означает занимать определенную общественную позицию, а не помнить — значит занимать другую.

Итак, что же знают о Сахарове современные молодые люди? Прежде всего, что он «знаменитый физик» — это известно трети молодых, четверть знают о том, что он — один из создателей советской водородной бомбы. При этом молодых, давших ответ о Сахарове как «отце водородной бомбы», лишь на одну пятую меньше, чем среди старших, а вот о том, что он «правозащитник, диссидент» среди молодежи знают 9%, что в два с лишним раза меньше, нежели среди людей старше 40 лет. Все другие ответы о Сахарове выбраны незначительным количеством молодых людей.

Далее рассмотрим ответы молодых людей, среди которых нет таких, которые ничего не знают о Сахарове.

Вот ответы на вопрос: какие чувства в основном испытывают окружающие вас люди, вспоминая Сахарова? Главный ответ молодых (35%) — «никаких особых чувств». В других

группах этот ответ на втором месте и с меньшей частотой. Сниженная эмоциональная окраска мнений о Сахарове действительно ощущается в ответах этой группы.

Вот ближайший пример: чуть реже (34%), чем отмеченный только что ответ, молодые люди выбирали вариант «уважение, признание». В возрастных группах 25—54 лет такой ответ давали более половины опрошенных. О неприязни и раздражении, как и в других группах, заявило меньшинство (3%), и оно оказалось даже менее значительным, чем в группе самых старших (более 5%). То же можно сказать об ответе «ничего не знают о Сахарове». Напомним: ответы дают люди, среди которых нет заявивших, что они сами ничего не знают о Сахарове.

Когда их спросили, какие черты характера были присущи Сахарову и предложили набор из 13 определений, они выбирали чаще всего те же самые позиции, что и самые старшие, а именно: «дальновидность» (30%), «мужество» (26%), «решительность» (24%). Обращает на себя внимание, что у молодых и пожилых людей главным качеством Андрея Дмитриевича оказывается его дальновидность, тогда как в средних возрастных группах на первое место ставят мужество. Еще один примечательный момент состоит в том, что для самых старших второе по важности место среди черт Сахарова занимает «справедливость», для молодежи это четвертое по частоте определение. «Ответственность», «независимость», «расчетливость» назвали 16–17% молодых людей. Последнее определение с такой силой подчеркнули только молодые. В прочих возрастных группах его назвали менее 10%, а то и 6%. В то же время такую черту характера Сахарова, как озлобленность, назвали 4% старших и ни одного молодого респондента.

В прочих случаях можно отметить, что среди молодых людей приоритеты имеют те же ответы, что и среди старших. Но, как правило, ответы с позитивным отношением к Сахарову имеют сниженную по сравнению со старшими частоту, а ответы с отрицательным (всегда находящиеся в меньшинстве) повышенную.

Можно уже на этом этапе констатировать, что отношение молодых людей к Сахарову менее аффектированное и более критическое, чем у старших, тех, кто помнит и хулительные газетные статьи о нем, и собственные ощущения от трансляции его выступлений в прямом эфире.

Молодые люди согласны, что Сахаров «стремился к достижению социального мира и согласия в стране» (68%, не согласны 9%), что он «много сделал для восстановления моральных ценностей советского народа» (50%, не со-

гласны 5%). Молодые люди, как и все остальные, не поддались на провокацию, задуманную исследователями. С формулами «Сахаров действовал в интересах врагов Советского Союза» и «Сахаров никогда не понимал России» выразили согласие 12 и 15% молодых людей, а 54 и 52%, соответственно, не согласились. Точно так же в наборе мнений о Сахарове, предложенном на выбор, молодые люди полностью отказались поддержать вариант: «Он целенаправленно вредил нашей стране», хотя в других группах находились единицы, выбравшие этот ответ.

Очень показательно, как молодые люди обошлись с набором из трех ответов, начинающихся словами: «Я не знаю о его деятельности, но я отношусь к нему...». Вариант с завершением «...плохо» не отметил ни один человек из среды молодых. (В отличие от всех остальных возрастов, где такие единицы нашлись.) Уклончивый вариант с завершением «...ничего не могу сказать о нем» выбрали в указанной среде не более 13%. А вот опцию «Не знаю, но отношусь хорошо» отметили 18%. Этот ответ стал третьим по частоте в наборе других ответов. Вторым был ответ «Он сыграл важную роль в истории нашей страны», первым – «Он принес много пользы нашей стране» (противоположный вариант — «Принес много вреда» — отметили 2% молодых). О том, что Сахаров был «героическая личность и жертвовал собой ради блага нашей страны», решили сказать менее 8%. Повторим, молодые люди не демонстрируют аффекта в отношении к Сахарову.

Особое место занимает вопрос о позиции Сахарова по вопросу о войне в Афганистане. Именно в этом вопросе, кажется нам, наиболее отчетливо проявилось влияние Сахарова на общественное мнение России. Можно сказать, что ему удалось в кратчайший исторический срок развернуть это мнение на 180 градусов.

Опросы Левада-Центра, проведенные много лет спустя, в двухтысячные годы, показали с определенностью, что афганская война воспринимается теперь в народе как несправедливая. Соответственно, предсказуемым можно считать мнение всех опрошенных в мае 2010 г., и молодых людей в том числе, сказавших что «совершенно правильно» (42%) и «скорее правильно» (41%) действовал Сахаров, критикуя введение советских войск в Афганистан.

Анализ результатов фокус-групп. Как указывалось, все участники групповых обсуждений были отобраны по признаку положительного отношения к Сахарову как к общественному деятелю. Подобный отбор предполагает и из-

вестную степень информированности о Сахарове, его деятельности, взглядах и пр.

Подобную информированность демонстрировали респонденты самого старшего возраста, те, кто помнит события, связанные с его жизнью, происходившие «у них на глазах». Все остальные – более молодые – респонденты, которые узнали о Сахарове из каких-то других источников, как правило, были информированы несравненно хуже. Молодые люди, способные внятно, подробно и с пониманием рассказать о жизни и деятельности Сахарова, представляют собой исключение даже в среде, прошедшей указанный специальный отбор. Фигура академикаправозащитника оттеснена на периферию коллективной памяти. Она утратила значительное количество конкретных атрибутов. При этом не произошла мифологизация образа, которая в принципе могла бы его «держать на плаву».

Известными молодой части аудитории являются такие факты:

- Сахаров отец советской ядерной бомбы, главного фактора для противостояния с США. Это основная его заслуга перед страной.
- Далее он осознал опасность ядерной войны и стал борцом за мир, за разоружение, т. е. сумел подняться над своими профессиональными амбициями создателя сверхоружия. Иногда добавляют, что он отказался от привилегий, зарплат и наград, которые имел за создание бомбы.
- Считают, что его антивоенная деятельность поставила его в ситуацию конфликта с советскими властями. Сохраняются глухие и неконкретные сведения о его то ли диссидентской, то ли правозащитной деятельности. То, что он находился в ссылке, известно нетвердо.
- Далее известно, что Сахаров держал голодовку ради того, чтобы выпустили за рубеж на лечение его жену.
- Известно, но нетвердо, что он был избран народным депутатом. Глухие сведения о его разногласиях с другими депутатами (*его не* понимали).

Молодежи известны заслуги Сахарова как физика перед страной в целом. Что касается его последующей деятельности, то о ней молодым людям (даже «продвинутым») известно очень мало. Сохранилась в основном память о его личной отваге, самоотверженности и прочих качествах как индивида, как нравственной личности. Знание о его общественной деятельности в основном утрачено. Знание о его идеях, программных предложениях утрачено. История с осуждением войны в Афганистане и реакции Верховного Совета на это практически не присутствуют в нарративе.

Тем не менее, сохраняется убеждение в том, что Сахаров был крупнейшим ученым, с одной стороны, образцом нравственности, личного мужества — с другой.

Его деятельность по созданию ядерного оружия — свидетельство его патриотизма. Но его переход к борьбе против ядерного оружия не считается изменой патриотическому долгу. Это другое проявление его патриотизма.

Таким образом, имидж Сахарова имеет нравственное и гражданское измерение. Однако оно существенно отличается от того, которое существует в российской правозащитнодемократической традиции.

Визуальный образ Сахарова безусловно знаком старшему поколению, среди младшего — не всем. Большинство респондентов не опознает ситуации, в которых сделаны фотографии (первое интервью по возвращении из ссылки, выступление на Съезде, уход из зала...).

Среди старшего поколения выбирали для публичного показа именно эти «драматические» фото, отражающие трудную судьбу, борьбу Сахарова. Младшее поколение из предложенных фотоизображений выбрало то, которое наиболее соответствует образу академика — за письменным столом в белой рубашке и т. д.

А.Д. Сахаров и сегодняшняя Россия. Многими участниками было указано, что в обществе — особенно в молодой части — недостаточно знают об А.Д. Сахарове: «Проблема в том, что не знают, кто это такой».

К этому следует добавить, что у значительной части молодых людей, позитивно относящихся к образу Сахарова, этот образ оказывается в одном ряду или в комплексе с такими фигурами, которые никогда не встречались в дискурсах правозащитников или сторонников Сахарова при его жизни. Были сделаны, например, предложения, чтобы идею музея Сахарова рекламировал Н. Михалков, чтобы о нем рассказывал Ж. Алферов.

Образ Сахарова, повторим, практически не мифологизирован, однако он сохраняет своего рода ауру. Сахаров входит в число великих или выдающихся (хотя и забытых) людей нашей страны. Подобных ему — по одной версии — нет. Таких людей теперь нет. По другой версии Ж. Алферов — подобие Сахарова. Они оба — нобелевские лауреаты. Кроме того, респондентам кажется, что в пользу его образа действует тот факт, что его нет в живых:

— В его бытие он меньше был популярен, чем после его смерти. Его популярность сейчас больше. Это российская традиция в целом.

Нужен ли такой человек сегодня нам?

 Сахаров обязательно нужен сегодняшней России. Нужен как пример честного и мужественного человека.

Разумеется, в наше испорченное время ему было бы очень трудно, полагают респонденты. Обсуждая вопрос о возможности для Сахарова избираться в нынешнюю Думу, одни респонденты указывали на его неугодность властям, неуместность в современной политической системе, (ставя ей это в минус):

- У него не было бы времени на телевидении... То есть мы бы не знали о существовании такого кандидата сегодня.
- Сейчас еще очень сложно было бы (избираться) и потому, что сейчас, чтобы в Думу попасть, надо вступить в партию. А он мог бы и не захотеть.

Наиболее компетентные респонденты отмечали, что человек с подобной репутацией сегодня не имел бы поддержки и со стороны массового избирателя:

- *Ну, в Москве у него хотя бы теоретический шанс бы еще был, но в целом по России ноль.*
- Рассчитывать на массовую поддержку всего этого (идей Сахарова) в сегодняшней России не приходится.

Если для одних объяснение заключается в «порче нравов» по сравнению с прошлыми временами, то для других объяснение касается исторических ошибок того движения, к которому относился (или которое возглавлял) Сахаров:

— Дело в том, что его популярность просела как раз в глазах людей, которые за него голосовали бы, активных людей, которые знают, кто такой Сахаров.

Предложено объяснение этих перемен в общественных настроениях:

— Разочарование в том, что получилось. Очень многие люди настолько недовольны тем, к чему привело то, что тогда (в 1980-е) начиналось, в чем Сахаров участвовал очень активно, что это (недовольство) перенесено было бы и на него. Много есть людей, которые многое ему простить не могут, связывая его с этим.

Существенно, что эти респонденты не видят нужды в восстановлении сахаровских идей того времени. Более того, они полагают, что сам Сахаров отказался бы от них, пересмотрел их:

— Поскольку он действительно человек развивающийся был, он бы тоже бы, наверное, как-то скорректировал свои взгляды.

В результате проведенного исследования можно сделать вывод, что путинская эпоха практически выдавила на периферию общественного внимания как сахаровские идеи, так и политические силы, которые ими вдохновлялись. В массовом сознании эти идеи оказались либо заглушены, отправлены в дальние разделы памяти как неактуальные, либо как не оправдавшие себя. Только кризис путинизма, признаки которого отчасти были заметны в дискуссиях с наиболее молодыми людьми, может привести к снятию гнета с этого корпуса идей.

Можно ожидать, что с оживлением общественной жизни будет нарастать потребность в идеях нового устройства общества, в том числе – в демократических идеях. В этот момент может оказаться актуальной задача возвращения в зону общественного внимания сахаровских идей. В пользу их возможной востребованности говорит то, что они не были реализованы в соответствующих политических институтах. Но в противоположном направлении будет действовать тот факт, что этим идеям уже немало лет и что они уже были однажды внесены в наше общество, а эффект оказался не тот, которого ожидали. Можно предположить, что значение академика А.Д. Сахарова для нынешнего и грядущих поколений будет состоять в большей степени в том, что он более важен как нравственный образец, нежели как автор политических программ.

«Голос разума, противостоящий массовому безумию во всех террористических режимах, которые знает современная история, всегда был голосом одиночек. <...> Прямых наследников дела и мысли Андрея Дмитриевича Сахарова нет и быть не может, ибо роль которую он сыграл в пробуждении нашего общества, уникальна»¹.

101

Человек и легенда... С. 24, 19.