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О книге

Автор этой книги — Гэри Томас — всю свою жизнь 
посвятил образованию. Он работал школьным 
учителем и школьным психологом, преподавал в 
нескольких британских университетах, занимал-
ся исследованиями различных проблем образо-
вания. На основе накопленного опыта и своего 
понимания развития образования (преимуще-
ственно школьного) на протяжении многих веков 
он и написал эту книгу для весьма разнообразной 
серии под общим названием «Очень краткие вве-
дения». Цель этой серии — познакомить занятых 
читателей с самыми разными понятиями, исто-
рическими персонажами и даже целыми областя-
ми человеческой деятельности.

Сама по себе попытка отразить в книге неболь-
шого объема сложный и противоречивый процесс 
формирования и изменения взглядов на образова-
ние заслуживает уважения. Как выделить основные 
события этого многовекового процесса? Очевидно, 
что всегда найдутся жесткие критики, готовые ука-
зать автору на пробелы в освещении этих событий 
или на их спорную интерпретацию. Полагаю, что, 
работая над книгой, Г. Томас понимал неизбеж-
ность подобной критики. Но он не убоялся ее, про-
явив тем самым недюжинное мужество.

История образования (и ее часть — история пе-
дагогики) — интереснейший объект исследования. 
С одной стороны, события, происходившие в этой 
области в разные эпохи, удивительно наглядно 
отражают динамику цивилизации, поскольку они 
связаны с пониманием смысла существования и 
развития человека, которое менялось и продол-
жает меняться с момента зарождения цивили-
зации. С другой стороны, образование — область 
весьма прагматическая, касающаяся каждого из 
нас, поскольку полученное (или не полученное) 
образование в значительной степени определяет 
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разования позволяет связать весьма общие темы 
с темами совершенно конкретными.

Очень краткому введению в предмет вряд ли 
необходимо пространное предисловие. Поэтому 
сформулируем лишь основные причины, почему 
стоит познакомиться с книгой Г. Томаса.

Читателю будет представлен поток идей от-
носительно целей и форм образования. Читатель 
с критическим мышлением получит пищу для 
раздумий о том, почему споры на эту тему не за-
тихают на протяжении многих столетий. В книге 
можно найти рассказы об очень интересных лю-
дях, как теоретиках, так и практиках, много сде-
лавших для расширения наших представлений о 
смысле и возможностях образования. 

В книге Томаса раскрываются и драма идей, и 
драмы людей. Трудно избежать слова «драма», ког-
да знакомишься с весьма убедительными идеями 
Ивана Иллича относительно необходимости «осво-
бождения от школ», одновременно понимая, сколь-
ких людей, талантливых и преданных своему делу, 
могла бы затронуть реализация этих идей. Трудно 
не назвать драматической судьбу Сирила Бёрта, ко-
торый ради распространения идеи, в которую фа-
натически верил, решился на многолетние фальси-
фикации при проведении исследований.

Конечно же, специалисты по истории образо-
вания могут указать на важные теории и события, 
не нашедшие отражения в этой книге. Она, без 
сомнения, концентрирует внимание на разви-
тии западной образовательной традиции. Но эти 
ограничения не делают ее менее привлекатель-
ной. Книга Томаса дает возможность войти в мир 
проблем современного образования, и ради этого 
ее стоит прочитать.

Сергей Филонович,
профессор НИУ ВШЭ,

научный редактор перевода
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Предисловие

Лишь очень немногие хорошо представляют, по-
чему школы существуют в своем нынешнем виде: 
интеллектуальные традиции, сформировавшие 
образование, остаются неразличимыми для боль-
шинства наблюдателей. Это какой-то странный 
пробел в общественном знании. Например, с 
физикой и биологией дело обстоит по-другому. 
Большинство образованных неспециалистов су-
меют набросать пару связных предложений об 
Эйнштейне и Ньютоне, а о Дарвине так даже це-
лую страницу. Даже в случае с экономикой многие 
способны выдать что-то вполне осмысленное о 
Кейнсе и Марксе. Но вот имена Дьюи или Пиаже у 
большинства людей, боюсь, скорее вызовут недо-
умение. Возможно, именно этим пробелом в пред-
ставлениях о том, что такое образование и какой 
путь развития оно прошло, объясняется скудость 
творческого воображения в деле его улучшения. 

По-видимому, этот пробел в знании показы-
вает, как мы на Западе относимся к образованию. 
Вот характерный пример. Когда американский 
философ Джон Дьюи — возможно, величайший 
мыслитель в Новейшей истории, занимавшийся 
вопросами образования, — посетил в 1928 г. Ки-
тай, где ему должны были присвоить почетную 
ученую степень Пекинского Национального уни-
верситета, ректор представил его как «второго 
Конфуция». Вряд ли это было преувеличением 
или шуткой — в конце концов, дело было в Китае, 
а сравнения с Конфуцием в Китае никогда не бы-
вают неосмотрительными. Дьюи снискал высшую 
похвалу!

Однако, сокрушается автор передовицы в 
«Time», посвященной этому событию, «на десять 
тысяч американцев не найдется ни одного, хоть 
что-нибудь слыхавшего о Джоне Дьюи». И в наши 
дни мало что изменилось (нет, это не тот Дьюи, 
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фикации). Большинство людей на Западе полага-
ют, что обязательное посещение школы в течение 
десяти лет — это все, что им нужно знать об об-
разовании. Знаменитая фраза Джона Мэйджора 
(британского премьер-министра в 1990–1997 гг.) 
о том, что дети должны прилежнее заниматься 
образованием в школе, выдала его с головой — 
очевидно, «образование» для него было просто-
напросто такой штукой, которой занимаются в 
школе. И не более того.

Это не просто краткое введение — это очень 
краткое введение, и поэтому упрощения, поверх-
ностные обобщения, упущения и банальности в 
нем неминуемы. «Как же мне этого избежать?» — 
гадал я, садясь за работу. Непростой вопрос, осо-
бенно если учитывать широту темы. Я понял, что 
обо всем написать не удастся, — во всяком случае, 
без упрощений. Поэтому я пожертвовал полнотой 
обзора ради обсуждения сути вопроса и сосредото-
чился скорее на идеях, нежели на фактах.

Представляя себе читателей «Очень кратко-
го введения» как умных и образованных людей, 
возможно, не обладающих специальными зна-
ниями об этом предмете, я решил попробовать 
рассказать историю — точнее, ряд историй — о 
том, каким образом формировались идеи об об-
разовании. Эти истории часто переплетаются, так 
что не ждите простого и ясного повествования о 
поступательном становлении образования: его 
становление оказывалось под сильным влиянием 
развития психологии, тестирования, результатов 
исследований, посвященных воздействию обра-
зования.

Мои взгляды на образование преломляются 
сквозь призму моих собственных школьных бед. 
Когда я завалил переходный экзамен из началь-
ной школы в среднюю, мои мудрые родители 
перевели меня в дешевую (во всех смыслах этого 
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Холл1 наших дней.
И здесь в течение всего одного урока я полу-

чил 23 удара тростью (дело было в 1966 г.) от учи-
теля английского по прозвищу Шизик. Его трость 
прозывалась мистером Уиппи2, в честь очень рас-
пространенной в то время марки мороженого. Как 
любил приговаривать Шизик, знакомя очередно-
го ученика с мистером Уиппи, «кому мороженое, а 
кому и по роже»3. Судя по всему, это казалось ему 
очень смешной шуткой. Когда эта школа, по сча-
стью, обанкротилась, меня отправили в местную 
общеобразовательную среднюю школу4, а когда 
я сдал достаточное количество всяческих экза-
менов, меня допустили сначала в классическую 
среднюю школу5, а затем в университет.

После университета я работал учителем на-
чальной школы, школьным психологом и препо-
давателем в пяти университетах. За время моей 
профессиональной карьеры я побывал в 200 или 
300 школах, работал в пяти органах местного 
управления и был членом родительского комите-
та в государственной единой средней школе, где 

 1 В романе Ч. Диккенса «Николас Никльби» — частная школа с 
палочной дисциплиной. — Здесь и далее примеч. пер. 

 2 Mr Whippy (мистер Сбитень) — игра слов: to whip — сечь, по-
роть; whipped cream — взбитые сливки. 

 3 Makes you scream, not ice cream — игра слов. Букв.: «застав-
ляет тебя кричать, а не [делает] мороженое». Вариант перево-
да — «взобьет тебя, а не сливки». 

 4 Secondary modern school — тип средней школы, просуще-
ствовавший в Британии с 1944 г. до начала 70-х годов. Сюда 
по результатам переходного экзамена из начальной школы в 
среднюю (так называемый Eleven plus exam, поскольку дети 
сдают его в возрасте 11–12 лет) зачисляли тех, кто считался 
неспособным к техническому или гуманитарному образова-
нию. 

 5 Grammar school — грамматическая школа, в Британии клас-
сическая гимназия, дающая право на поступление в универ-
ситет. 



О
бр

аз
ов
ан

ие
: О

че
нь

 к
ра

т
ко
е 
вв
ед
ен
ие учились мои собственные дети. Я периодически 

оказывал услуги таксиста своим двум дочерям, 
когда они учились каждая в своем университете. 
Я могу с полным правом заявить, что знаю учеб-
ные заведения, как поется в песне Джони Мит-
челл, «изнутри и снаружи», и поэтому в книге 
нашлось место и моим собственным взглядам на 
образование.

Я хочу поблагодарить обеих моих дочерей за 
помощь в работе над книгой — Кейт помогала мне 
с иллюстрациями, а Эмили, которая работает учи-
тельницей в средней школе, сделала множество 
очень полезных замечаний по черновому вари-
анту книги. Я бесконечно благодарен безымян-
ным британским и американским читателям за 
бесценные комментарии, огромную поддержку и 
за то, что они всячески поощряли меня открыто 
высказывать мое собственное мнение. Благодарю 
также моих коллег по педагогическому факульте-
ту Бирмингемского университета за их советы и 
идеи. Все ошибки в фактах и суждениях целиком 
и полностью остаются на моей совести. 
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1. КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

По разным оценкам homo sapiens расселился по на-
шей планете от 30 до 200 тысяч лет назад, никто не 
знает, когда в точности. Но зато мы точно знаем, 
что мозг у этого нашего предка был таким же, как 
у нас. Физически мы тоже не изменились: лишних 
нейронов не прибавилось, и связи между ними не 
улучшились. Но вот инструменты мышления — 
идеи, гипотезы, теории, модели — волшебным об-
разом усовершенствовались. Мы научились, не без 
большого труда, рисовать, писать, мыслить, и то, 
чему мы научились, стало передаваться потомкам. 
Единственная причина, по которой современный 
человек умнее и искуснее древнего, — причина, по 
которой Аристотель, Микеланджело и Эйнштейн 
просияли на интеллектуальном небосклоне в по-
следние 2 тысячи лет, а не 30 тысяч лет назад, — 
заключается в том, что мы накапливаем знания 
и передаем информацию из поколения в поколе-
ние. Накоп ление приводит к совершенствованию. 
Количество переходит в качество.

Траектория развития homo sapiens резко по-
шла вверх не только потому, что мы такие сооб-
разительные, но прежде всего потому, что наш 
вид научился выражать и хранить знание в осо-
бых звуках, в языке, и затем научился играть с 
этим знанием — наращивать его, лепить, вы-
ковывать, овладевать с его помощью прошлым, 
предсказывать и планировать будущее. И что 
самое замечательное: мы можем им делиться 
и использовать его в качестве основы; мы мо-
жем передавать его своим потомкам, друзьям 
и коллегам. Наша сообразительность привела к 
чему-то, что даже поважнее сообразительности. 
Она привела к тому, что мы научились делиться 



14

О
бр

аз
ов
ан

ие
: О

че
нь

 к
ра

т
ко
е 
вв
ед
ен
ие идея ми и передавать навыки и знания. Она при-

вела к тому, что возникло образование.
Образование осуществляется во множестве 

коммуникативных форм: родители что-то объ-
ясняют своим детям; друзья обмениваются идея-
ми; люди демонстрируют друг другу различные 
умения; искусные мастера обучают подмастерьев 
ремеслу; учителя обучают молодежь в школах и 
университетах. Оно осуществляется на протяже-
нии всей нашей жизни: по бессмертному выраже-
нию Риффа из «Вестсайдской истории», «от утро-
бы вплоть до гроба». Все на свете — образование. 
Нам нужно раз и навсегда запомнить: образова-
ние — это не только школа и институт. Эта книга 
посвящена главным образом учебным заведени-
ям и тому, что в них происходит, потому что это 
такие особые институции, которые мы создали с 
образовательными целями. Но нельзя забывать, 
что воспитатели и педагоги веками боролись за 
то, чтобы в учебных заведениях действительно 
занимались образованием, потому что два этих 
феномена, школы и образование, как это ни пе-
чально, не обязательно связаны друг с другом.

Самые знаменитые высказывания об образо-
вании указывают на сомнительную связь образо-
вания со школой, причем школа в них обрисова-
на весьма нелестно. Например, Марку Твену при-
надлежит острота: «Я никогда не позволял школе 
вмешиваться в мое образование». Ему вторит 
Уинстон Черчилль: «Мое образование прерыва-
лось один-единственный раз — в школе». А Аль-
берт Эйнштейн утверждал, что «образование — 
это то, что останется, если хорошенько забыть 
все, чему выучился в школе». В чем тут смысл? 
В том, что школы не только не обязательны для 
образования, но даже могут ему помешать.

Как же мы дошли до того, что самые блестя-
щие умы (а также и не столь блестящие) с непри-
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Как мы добрались до точки, где образование и 
школьное обучение настолько разошлись между 
собой? Стоит вспомнить, что слово «образова-
ние» (education) происходит от латинского глаго-
ла educere, что буквально означает «выводить на-
ружу» — т.е. вскармливать, пестовать скрытые та-
ланты и способности, оттачивать умения. Как так 
получилось, что школьная деятельность настоль-
ко далека от подобных задач? Чтобы попытаться 
ответить на эти вопросы, я начну с краткого обзо-
ра истории школьного обучения и проблем, воз-
никавших по мере становления образования.

ШКОЛЫ И ОБРАЗОВАНИЕ

Первые подробные сведения о том, с чего начи-
нались школы и что люди думали тогда по по-
воду образования, восходят к античной Греции 
V–IV вв. до н.э. Слово «школа» происходит от гре-
ческого «схоле»; «схоле» в переводе означает «до-
суг», что само по себе указывает на то, насколько 
значительные изменения претерпела с тех пор 
идея образования. Судя по всему, досуг ассоции-
ровался с обучением и размышлением. У греков 
были начальные школы, где обучали чтению и 
арифметике, и школы для юношей-эфебов (что-
то вроде нашей средней школы) с экзаменами 
по геометрии, музыке, грамматике и риторике в 
конце учебного цикла. Все это напоминает нашу 
систему обучения. 

Еще у них были гимнасии, например, акаде-
мия Платона и ликей Аристотеля, где молодые 
люди (только мужского пола) упражнялись обна-
женными, готовясь к публичным играм. Помимо 
тренировок в обнаженном виде тут проводились 
уроки, беседы и исследования. Добавьте одежду 
и получите зачатки современного университета. 
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об идеальном устройстве государства, в том чис-
ле о системе образования. Предвосхищая идеи 
просвещенных воспитателей, которые появятся 
лишь два тысячелетия спустя, Платон говорит 
(по обыкновению излагая свои мысли в виде со-
кратического диалога):

— Значит, счет, геометрию и разного рода дру-
гие предварительные познания, которые долж-
ны предшествовать диалектике, надо препода-
вать стражам еще в детстве, не делая, однако, 
принудительной форму обучения.
— То есть?
— Свободнорожденному человеку ни одну на-
уку не следует изучать рабски. Правда, если тело 
насильно заставляют преодолевать трудности, 
оно от этого не делается хуже, но насильствен-
но внедренное в душу знание непрочно.
— Это верно.
— Поэтому, друг мой, питай своих детей наука-
ми не насильно, а играючи, чтобы ты лучше мог 
наблюдать природные склонности каждого.

«Государство», 536d–537a1.

Здесь Платон привлекает внимание к пробле-
ме, которая остается актуальной и по сей день; 
она лежит в основе практически всех тех тем, 
что я собираюсь затронуть в этой книге. Это на-
пряжение, возникающее между двумя принци-
пиально расходящимися направлениями обра-
зовательной мысли: должны ли мы требовать от 
детей заучивания фактов и идей, которые мы им 
сообщаем? Или же нам следует поощрять у них 
самостоятельный поиск знаний?

 1 Платон. Государство // Платон. Сочинения: в 3 т. Т. 3. Ч. 1. М.: 
Мысль, 1971.



17

1.
 К
ак

 в
се

 н
ач
ин

ал
ос
ь

Эти соображения Платона были выдвинуты, 
по-видимому, в противовес не только дидак-
тическому уклону древнегреческой образова-
тельной системы, но и жестокости ее дисципли-
нарных методов (о которых мы можем судить, 
например, по «Мимиамбам» Герода). В сценке 
под названием «Учитель» мать приводит сына 
к учителю, жалуясь на его непослушание и лень. 
Она просит его пороть ее сына: «пори, да так 
пори, чтобы / Душонка гадкая лишь на губах 
висла!».

«Он ни аза не разберет в письме, если / Ему 
не повторить, ну раз с пяток, буквы...», — жалу-
ется мать. Учитель по имени Ламприск рад ей 
услужить: «А где мой едкий бич, где бычий хвост, 
коим / Кандальников и лодырей я всех мечу? / 
Подать, пока не вырвало меня желчью!». Далее 
следует сама порка, которую Ламприск осущест-
вляет весьма энергично, пока не замечает, что 
мальчик стал «змеи пестрее». Но мать просит 
его не останавливаться: «Ламприск, надо / Не 
отпускать, а драть, пока зайдет солнце!». Антич-
ная Греция была явно не лучшим местом для 
строптивого ученика. Считалось, что чем стро-
же наказание, тем лучше будет ребенок учить-
ся. «За книжкой / Безделицу — ударов двадцать, 
не больше — Получит он, хотя бы вдруг читать 

Рис. 1. Густав Адольф Шпангенберг. «Школа Аристотеля» 
(изображение Лицея)
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приск2.
Нетрудно заметить, что природа споров по 

поводу процесса обучения не слишком измени-
лась за прошедшие тысячелетия. В свете «Ми-
миамбов» предписания Платона делать упор на 
игру, а не на принуждение, могут рассматри-
ваться как первая попытка образовательной ре-
формы: здесь уже наметились зачатки широкой 
дискуссии о том, что такое ребенок и чего нам от 
него ждать.

Римляне переняли множество греческих 
школьных обычаев, в том числе и привержен-
ность телесным наказаниям. Блж. Августин, епи-
скоп Гиппонский, писал в IV в. н.э.: «Меня отда-
ли в школу учиться грамоте. На беду свою я не 
понимал, какая в ней польза, но если был ленив 
к учению, то меня били»3. Порка была вездесу-
щей; А.Ф. Лич делает вывод из отдельных упо-
минаний у Горация и Ювенала, что она была, по 
сути, краеугольным камнем школьной науки: 
«Это была закалка характера… занятия начина-
лись на рассвете и сопровождались окриками и 
битьем мальчиков палкой (ferula), плеткой (scu-
tica) и розгой (flagellum), почти в точности, как в 
английских школах вплоть до 1850 года». Порка 
превратилась в целое искусство. Когда изучаешь, 
как развивались школы на протяжении столетий, 
поневоле приходишь к выводу, что эта неизмен-
ная характеристика обучения — телесные наказа-
ния — напрямую связана с тем, как принято было 
относиться к молодым людям, посещавшим шко-
лу. Если бы дети хотели делать то, чего требовали 

 2 Перевод Г. Церетели (Менандр, Герод. Комедии. Мимиамбы. 
М.: Искусство, 1984. С. 219–224). 

 3 Перевод М. Сергиенко (Аврелий Августин. Исповедь. М.: Гэн-
дальф, 1992). 



19

1.
 К
ак

 в
се

 н
ач
ин

ал
ос
ьот них учителя, разве понадобилось бы битье? Тем 

не менее необходимость порки всегда была пред-
метом для дискуссий, и даже в Древнем Риме воз-
никали сомнения в ее ценности: великий римский 
воспитатель Квинтилиан, например, телесных 
наказаний не одобрял. (Правда, он, к сожалению, 
настаивал, что порка годится для рабов, — тем са-
мым про него все-таки никак нельзя сказать, что 
он опередил свое время.)

Римская система школьного образования в 
целом строилась по греческому образцу. Суще-
ствовали небольшие школы для мальчиков — 
только мальчиков, причем привилегированных 
(не будем забывать, что треть населения Рима 
составляли рабы), и школы с наставниками для 
мальчиков и девочек. Мальчики помладше ходи-
ли в грамматическую школу, это означало, что 
изучали они там грамматику (в отличие от ан-
глийской grammar school, которая подразумевает 
особый отбор учеников). Затем они переходили 
в риторическую школу, где изучали, понятное 
дело, риторику. С точки зрения Лича, важность 
преподавания риторики объясняется тем, что 
целью римского образования было «подготовить 
мальчика к общественной жизни в качестве су-
дебного защитника или государственного дея-
теля — обычно и того и другого, — а для этого 
требовалось обучить его искусству публичных 
выступлений».

Развитие образования несколько затормо-
зилось после падения Рима, пока Карл Великий, 
король франков, не издал в VIII в. капитулярий 
(«Общее увещание»), в котором повелел: «И пусть 
устраиваются в монастырях и епископствах шко-
лы для обучения мальчиков псалмам, нотам, пе-
нию, счету и грамматике». 

Главным советником Карла по интеллекту-
альным вопросам был Алкуин Йоркский, кото-
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и диалектике. Именно Алкуин занимался раз-
работкой образовательного цикла, состоявше-
го из тривия (грамматика, логика, риторика) и 
квадривия (арифметика, астрономия, геометрия 
и музыка). Эти так называемые семь свободных 
искусств составили основу образовательной про-
граммы первых университетов в Болонье, Пари-
же и Оксфорде в XI и XII вв. 

Возрождение образования в ту эпоху распро-
странялось главным образом на церковные кру-
ги, но и населению в целом тоже досталось кое-
какое (в основном религиозное) образование. 
Вскоре после издания капитулярия Теодульф, 
епископ Орлеанский, повелел, чтобы «пастыри 
создавали школы в каждом городе и деревне, и 
если кто из преданных вере пожелает препору-
чить их попечению своих детей, дабы те выучи-
лись чтению, то не отказывать им в этом, но обу-
чать детей безвозмездно».

Значительные перемены, проистекавшие из 
этого культурного минивозрождения, были обу-
словлены отнюдь не только капитулярием Карла. 
Они были укоренены в новом рационализме: в 
XIII и XIV вв. идеи Аристотеля стали проникать в 
богословское мышление благодаря таким фигу-
рам, как Фома Аквинский и Уильям Оккам (с его 
знаменитой бритвой). Рационализм становился 
вызовом для вероучения: вопросам познания, 
исследования и обучения начали уделять все 
больше внимания. В монастырских и соборных 
школах, а также в университетах складывались 
новые формы обучения: lectio, чтение учителем 
текста, не предполагавшее вопросов (предтеча 
современной лекции); и disputatio, предложение 
предмета для обсуждения и спора.

В поздние Средние века, но еще до изобре-
тения книгопечатания, стали возникать и другие 
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Нил Постман полагает, что они были связаны 
главным образом с обучением определенному 
ремеслу — все остальное не считалось достой-
ным изучения. Поэтому никакого начального об-
разования не существовало: пока благодаря кни-
гопечатанию чтение не стало широкодоступной 
возможностью, базовое образование, заключав-
шееся в обучении чтению и письму, не было вос-
требовано. Обучение было подчинено действию, 
в котором требовалось устное, а не письменное 
слово. Как пишет Постман: «Если средневековый 
ребенок попадал в школу, то происходило это, 
по-видимому, в возрасте примерно 10 лет или 
позже. Вероятно, ему тогда приходилось жить 
самостоятельно в городе, вдали от семьи, и обу-
чаться в одном классе со взрослыми людьми всех 
возрастов, не ощущая, что он чем-то от них от-
личается».

«ПОЛЗУЩИЙ НЕОХОТНО В УЧИЛИЩЕ»

Перенесемся немного вперед, в шекспировскую 
Европу. На дворе 1575 год, ярко сияет солнце 
Возрождения, и учеба снова вошла в моду. К это-
му моменту школы уже практически приобрели 
свой современный вид. Школьный опыт Шек-
спира если и не совпадал полностью с опытом 
нынешних школьников, то уж во всяком случае 
во многом его напоминал. Во времена Шекспира 
обучение велось в основном на латыни, учебный 
день составлял 11 часов, а занятия проводились 
в просторных классах, в которые школьников 
распределяли по возрасту; но в целом зародыш 
современной школы уже вполне просматрива-
ется. 

Откуда взялись такие перемены за столь ко-
роткое время? Изобретение в XV в. книгопеча-
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стали ценить грамотность. Вообще-то это очень 
мягко сказано! Мне следовало сказать, что изо-
бретение книгопечатания поистине изменило 
мир в отношении развития мысли и образования 
и в конце концов привело к расцвету интереса к 
искусству, философии, литературе и науке — то 
есть к Возрождению. Вполне возможно, что тут 
случился некоторый перебор. Свет, наверное, был 
слишком ослепительным, а просторы, открыв-
шиеся для учебы, слишком широкими — у начи-
нающих воспитателей и педагогов того времени 
попросту закружилась голова. Как изголодавшие-
ся люди, внезапно попавшие на пирушку, они хо-
тели всего и сразу. Они хотели, чтобы молодежь 
научилась всему, — предмет за предметом, факт 
за фактом, правило за правилом.

Так возникла учебная программа, в ходе кото-
рой преподавались наиболее важные предметы, 
или по крайней мере те, что считались самыми 
важными среди всего этого необозримого изо-
билия знаний. Учебная программа продолжала 
усложняться, разветвляться и принимать все бо-
лее определенные очертания. Конечно, само по 
себе это усложнение было не таким уж плохим. 
Но по мере того как повышались требования к 
программе, были созданы совершенно незыбле-
мые основы и правила, на века предопределив-
шие развитие образования. 

Обучение стало фокусироваться на предмете, 
а не на ребенке. Классическое образование стало 
основой обучения, смесью ностальгии и благого-
вения перед Античностью, Грецией и Римом. По-
скольку латынь была языком обучения, ей была 
посвящена львиная доля этого обучения. Это ка-
залось само собой разумеющимся. Поэтому когда 
Шекспир закончил школу для маленьких (petty 
school, приблизительный аналог нашей началь-
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грамматическую школу (наши старшие классы), 
где основной упор делался на изучение латыни и 
творений великих древних — Овидия, Цицерона 
и Вергилия.

Я обратился к Шекспиру ради драматическо-
го эффекта: можно без преувеличения сказать, 
что литературе новый тип школьного обучения 
пошел на пользу. Но отвлечемся на минутку от 
Шекспира: а как насчет его школьных сотова-
рищей, которым не суждено было стать вели-
кими драматургами? Какую пользу принесла 
им латинская грамматика? В творениях само-
го Шекспира мы находим насмешку Барда над 
некоторыми формами школьного обучения. 
В «Виндзорских насмешницах» (акт IV, сцена 1) 
он потешается над тем, как напыщенный учи-
тель сэр Хью Эванс допрашивает юного Уильяма 
Пейджа:

Эванс:
Что такое lapis, Уильям?
Уильям:
Камень.
Эванс:
А камень — что такое?
Уильям:
Ну, булыжник.
Эванс:
Нет, камень — это lapis. Запомни раз навсегда.
Уильям:
Lapis.
Эванс:
Хорошо, Уильям. А ну-ка, скажи, от какой части 
речи происходят артикли?

 4 Three Rs — reading, writing, arithmetic (чтение, письмо, счет). 
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От местоимений и склоняются так: именитель-
ный единственного числа: hic, haec, hoc.
Эванс:
Правильно. Singulariter, nominativo: hic, haec, 
hoc. И, пожалуйста, запомни — родительный, 
genetivo — hujus... Ну, а как будет винительный 
падеж — accusativo?
Уильям:
Accusativo — hinc.
Эванс:
Запомни же, дитя мое, accusativo — hunc, hanc, 
hoc5.

И сейчас очевидное часто ускользает от нас, 
когда мы решаем, чему следует учить в школах. 
Во времена Шекспира, как и в наши дни, учеба 
по большей части неизбежно превращалась для 
большинства детей в каторжный труд, способ-
ный скорее погубить в зародыше первоначаль-
ное любопытство, нежели дать ему расцвести. 
В основу образовательного процесса, очертания 
которого были предопределены на века впе-
ред — вообще-то, вплоть до наших дней, — были 
положены не слишком хорошо продуманные 
представления о том, что должно составлять са-
мую суть обучения.

Что же дало это упорное вдалбливание латин-
ских спряжений? Шекспир так написал об этом в 
комедии «Как вам это понравится»: «плаксивый 
школьник, / С блистающим, как утро дня, лицом / 
И с сумочкой ползущий неохотно / Улиткою в 
училище»6.

 5 Перевод С. Маршака и М. Морозова (Шекспир У. Полное со-
брание сочинений: в 8 т. Т. 4. М.: Искусство, 1959. 

 6 Перевод П. Вейнберга (Шекспир У. Как вам это понравится. 
СПб.: Изд. дом «Кристалл», 2002).
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и «неохотно» находятся в одном ряду с «бли-
стающим, как утро дня, лицом». Шекспир сопо-
ставляет ярко пылающую энергию юности с тем 
эффектом, который оказывает на эту юность 
школа, присыпающая золой пламя любопытства, 
творческого воображения и изобретательности.

ЗАПРОС НА ПЕРЕМЕНЫ

Когда-то все было очень просто: молодые люди 
выучивались всему тому, что им необходимо 
было знать для овладения ремеслом или профес-
сией; они руководствовались ясной целью. Потом 
наступила эпоха Возрождения и предложила оби-
лие знаний для услаждения образованных людей. 
Обучение самостоятельному мышлению, столь 
ценимое Платоном, оказалось погребено под 
массой всех этих возможностей — возможностей, 
превратившихся в безжизненные императивы.

Но стали раздаваться голоса, утверждавшие, 
что все может быть по-другому, и заново ставив-
шие вопросы о цели обучения, которые инте-
ресовали еще древних. Учеба ради учебы шекс-
пировских времен была поставлена под сомне-
ние. Некоторые преподаватели отстаивали идею 
обу чения через действие, например, наставник 
Елизаветы I, Роджер Эшем (1515–1568), в своем 
трактате «Школьный учитель» пишет: «Настав-
ляйте детей в учении не принуждением и стра-
хом, а игрой и удовольствием». Уильям Петти, 
служивший врачом в армии Кромвеля в 1647 г., 
отмечал: «…мы видим, что дети с удовольстви-
ем возятся с барабанами, дудками, скрипочками 
и ружьями, смастеренными из бузинных веток, 
каминных мехов, ключей и тому подобного, 
рисуют флаги соком бузинных ягод и маковых 
лепестков, из бумаги делают кораблики и даже 
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менты у мастеровых, стоит тем отвернуться, и 
сами пытаются ими орудовать» (Коллекция Ро-
берта Гарлея7, 1810).

Среди тех, кто первым начал систематиче-
ски размышлять о том, почему же мы все-таки 
учим детей, был чешский педагог Ян Коменский 
(1592–1670). Он ратовал за идею всеобщего обра-
зования: в своей «Великой дидактике» (Didactica 
magna) он утверждает, что образование должно 
быть доступно всем и даже, страшно сказать, 
женщинам! (Эта озабоченность Коменского об-
разованием для всех, в том числе для девочек и 
женщин, показывает, насколько мало проблема 
образования половины населения заботила всех 
остальных.) Поразительно, насколько современ-
но звучит его мысль о том, что образование — 
это непрерывный процесс, у него нет возраст-
ных ограничений. Настаивая на том, что каждо-
му уровню развития соответствует своя задача, 
он предвосхитил более поздних мыслителей: 
«Юных нужно учить лишь тому, чего требует их 
возраст и умственные способности».

Что характерно, вопросы, затронутые людь-
ми вроде Коменского, дошли до общественного 
сознания лишь пару веков спустя, т.е. когда их су-
мели донести до широкой публики другие люди. 
На сцене появляется швейцарский политиче-
ский философ и энциклопедист Жан-Жак Руссо, 
потрясший мир своим «Эмилем, или О воспита-
нии» (1762). Эмиль — ученик, герой трактата Рус-
со о воспитании и обучении детей; в этой книге 
можно найти такого рода пассажи:

Вместо того чтобы заставлять его коптеть в 
спертом воздухе комнаты, пусть выводят его 

 7 The Harleian Miscellany.
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ся, пусть падает хоть сто раз в день, — тем луч-
ше для него; он скорее научится подниматься. 
<…>. Мой воспитанник часто будет ушибаться, 
но зато он будет всегда весел; если ваши уши-
баются реже, зато они всегда стеснены, всегда 
на привязи, всегда скучны. Сомневаюсь, чтобы 
выгода была на их стороне8. 

Это были поистине революционные и весь-
ма воодушевляющие взгляды на образование, и 
«Эмиль» в XVIII в. раскупался, как горячие пи-
рожки. Книгопродавцы вскоре выяснили, что им 
выгоднее брать почасовую оплату за чтение, не-
жели продавать саму книгу. В конце концов все-
общее воодушевление стало беспокоить власти, 
и «Эмиля» запретили в Париже, а в Женеве со-
жгли. Еретические взгляды Руссо заключались в 
том, что все, что не входит в непосредственный 
опыт детей, для них бессмысленно, — собствен-
но, о том же предупреждали Платон, Коменский, 
да и другие. Прозрения Руссо были подготовле-
ны интеллектуальной атмосферой того време-
ни — философией эмпиризма, исповедовавшей-
ся такими мыслителями, как Джон Локк. О Локке 
и Руссо мы еще поговорим подробнее в гл. 2.

Хотя Руссо и повлиял до определенной сте-
пени на небольшую часть европейских педаго-
гов, будет преувеличением сказать, что новые 
взгляды на обучение через открытие оказали 
по-настоящему глубокое воздействие на обра-
зовательный процесс той эпохи. Захватив умы 
и воображение многих людей, эти идеи тем не 
менее не наложили почти никакого отпечатка 
на складывающийся институт школы. Все про-

 8 Руссо Ж.-Ж. Эмиль, или О воспитании // Руссо Ж.-Ж. Педаго-
гические сочинения: в 2 т. Т. 1 / под ред. Г.Н. Джибаладзе. М.: 
Педагогика, 1981.
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фактов, затверживание латинских спряжений — 
и так вплоть до появления обязательного всеоб-
щего школьного образования в конце XIX в., да и 
после этого ничего особенно не изменилось.

ПОСЛЕ ВИКТОРИИ

Марксистский анализ того, что сейчас проис-
ходит в школьном образовании, превосходно 
изложен в классическом труде Сэмюэля Боулза 
и Герберта Джинтиса «Школьное обучение в ка-
питалистической Америке». (У Боулза и Джин-
тиса написано «в Америке», но на самом деле 
сюда можно подставить название любого места 
в современном индустриальном мире.) Шко-
лы превратились в инструмент господствую-
щей экономической сис темы — капитализма. 
Индустриально-военная машина стала исполни-
тельным директором, а школа — ее служащим. 
Капитализму нужны были работники, обладаю-
щие определенными навыками и знаниями: 
учебные заведения стали готовить таких работ-
ников.

Это, конечно, известная марксистская песня, 
но не стоит полностью сбрасывать этот анализ 
со счетов: множество фактов говорят в его поль-
зу. Возьмем, например, Закон Форстера (1870), 
который ввел для всех детей в Великобритании 
обязательное образование до 10-летнего воз-
раста. До появления этого закона посещение 
школы не было обязательным, в школу ходила 
примерно половина населения страны, а в сель-
ских районах и того меньше, поскольку детский 
труд был жизненно необходим для семьи. Но 
нам известно из парламентских обсуждений 
того времени, что новый закон был принят во-
все не потому, что просвещенные слои хотели 
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населения; этот закон вдохновлялся не любо-
вью к знаниям и не желанием пробудить у рабо-
чего люда интерес к сокровищам культуры или 
к чудесам науки.

Нет, их мотивы были далеко не такими бла-
городными. Стимулом послужило беспокойство 
по поводу того, что нация теряет конкурен-
тоспособность из-за нехватки рабочей силы с 
базовым образованием. В США и Пруссии уже 
было введено бесплатное обязательное началь-
ное образование, а у американцев в начале XX в. 
даже появилось всеобщее среднее образование. 
В европейских школах классическое образова-
ние вытеснялось техническими дисциплинами 
и естествознанием. Многим сама мысль об этом 
казалась возмутительной, но при этом было так-
же очевидно, что Европа и Штаты только вы-
играли от перемен в школьной программе: они 
продвинулись в коммерции, промышленности 
и даже на поле боя. Как выразился британский 
премьер-министр Уильям Гладстон в «Edinburgh 
Review» по поводу впечатляющего успеха Прус-
сии во Франко-прусской войне, «успешное ве-
дение немцами этой кампании ознаменовало 
собой несомненный триумф систематического 
народного образования». 

Таким образом, причины введения обяза-
тельного образования были вполне практиче-
скими: ожидалось, что новая система будет спо-
собствовать промышленным и даже военным 
достижениям. В условиях преобладания массо-
вого фабричного производства не столь уж фан-
тастическим кажется предположение, что школы 
сами стали все больше напоминать фабрики с их 
стандартными методами, специализированны-
ми программами и ростом профессионализации 
рабочей силы.
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сом, подвергался разного рода критике: в част-
ности, их упрекали за то, что они уподобляют 
школьный процесс монотонному производ-
ственному процессу. И в самом деле, многие учи-
теля скажут, что они прикладывают все старания 
к тому, чтобы развить у своих учеников само-
стоятельное, критическое мышление. Но школь-
ная политика всегда вращалась вокруг «норм» 
и «результатов», вокруг все разрастающейся ба-
тареи тестов, с помощью которой оцениваются 
достижения учащихся в том, что Конфедерация 
британской промышленности («голос бизнеса» в 
Соединенном Королевстве) называет «навыками 
трудоустраиваемости». Политики очень редко 
говорят о том, что школы не справляются со сво-
ей обязанностью развивать у детей критическое 
мышление. Как давно сформулировал эту проб-
лему историк Дж.М. Тревельян, «образование 
<…> породило огромную массу людей, умеющих 
читать, но не знающих, что такое хорошая кни-
га» [Trevelyan, 1978]. 

За этим замечанием Тревельяна скрывается 
фундаментальный вопрос: зачем дети и молодые 
люди ходят в школу? Это вопрос стоял на повест-
ке дня не только в последние 50 или 100 лет, но, 
как мы уже убедились, всегда. Мы должны посто-
янно держать в уме цели и идеалы образования, 
а не только процессы, благодаря которым оно 
обеспечивается. Эти цели и идеалы находятся в 
центре дебатов по поводу прогрессивного обра-
зования, о котором я буду говорить в следующих 
главах.
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