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БЕГСТВО ОТ ПОЛИТИКИ

Владимир Рыжков

Советская система, дожившая до середины 80-х годов, сформировала в СССР нового человека — одновременно мобилизованного и апатичного. Этот человек, когда надо, когда приказывало начальство, вставал ни свет ни заря, тащился на вокзал, влезал в электричку и ехал в колхоз — соби­рать картошку. Ходил на длинные и скучные партийные и профсоюзные собрания. Нес красный транспарант на демонстрации, вступал куда надо и платил какие следовало взносы. Одновременно с этим он был апатичен и бежал от любой коллективной активности, если обстоятельства позволя­ли улизнуть. Публичная сфера была захвачена государством, человеку оставалась только приватная жизнь: семья, друзья, узкий кружок коллег или друзей по хобби.

Советское общество, выкованное террором, было политизированным, насквозь пропитанным идеологией и одновременно крайне аполитичным и антиполитичным. Травматический советский опыт выработал в людях стойкое отвращение к коллективизму, к любым организациям, ассоцииро­ванным с принуждением.

Отвращение к идеологии и политике как ко лжи и грязному занятию оста­ется основой массового сознания и поведения россиян и сегодня, четверть века спустя после распада СССР. Такой вывод делают авторы коллектив­ной монографии «Политика аполитичных: гражданские движения в России 2011 — 2013 годов», молодые социологи из Москвы и Санкт­-Петербурга (М. Алюков, С. Ерпылева, А. Желнина, А. Магун, О. Журавлев и др. — всего 11 человек). Они глубоко исследовали массовое протестное движение в России в 2011 — 2013 годах, опираясь главным образом на каче­ственные методы — интервью с непосредственными участниками проте­стов и гражданских инициатив. Ценность работы как в том, что это одно из первых серьезных научных исследований движения «Декабристы 2.0», так и в том, что ее авторы применяют в своем анализе богатый спектр современных социологических теорий и концепций, сопоставляя события в России с международными протестными движениями, например с «Оккупай Уолл-Стрит».

Итак, массовые митинги и демонстрации, прокатившиеся по России начиная с декабря 2011 года, под лозунгом «За чест­ные выборы!», стали полной неожиданностью для всех — как для лидеров и участников движения, так и для властей и наблюдателей. Они внесли смятение в умы чиновников и поставили перед экспертами вопрос: что же это было? Несостоявшаяся «цветная революция»? Временный подъем активности масс, который закономерно быстро сошел на нет? Зарождение новой тенденции — роста политического созна­ния и активности народа, зарождение гражданской нации? На этот непростой вопрос пытаются найти ответ авторы книги, используя, в частности, различные теории политики, что делает работу менее цельной, но богаче в интерпретациях и нюансах. Тем более что по мере отдаления от событий на Болотной и Сахарова наш угол зрения все время меняется, и каждый нюанс имеет здесь свое значение.

Массовые протесты 2011 — 2013 годов имеют большое общественное значе­ние. Это были первые массовые протесты с политическими требованиями с 1993 года. Произошла внезапная для всех политизация прежде аполитич­ных и антиполитичных граждан. Случилась внезапная мобилизация актив­ного меньшинства общества. При этом участники протестного движения отказались от идеологического самоопределения, предпочитая ему абстрактное «единство». Коллективное действие происходило на фоне под­черкнутого индивидуализма участников. Пережив ослепительный взлет, движение скоро пошло на спад, почти растеряв всю силу. Как все это можно описать и объяснить методами современной социологической науки?

Главный вывод, к которому пришли исследователи, — это парадоксальность самого феномена политического участия в эпоху деполитизации. После перестроечного подъема политической активности общества в 1985 — 1991 годах страна надолго отвергла политику — как сферу и как практику. Политика вновь стала делом государства, быстро открутившего назад, к авторитарной траектории, а люди вернулись в привычную сферу приватного. В этой деполитизированной стране и произошла внезапная политизация конца 2011 года. А доминирующий аполитизм общества наложил свой неизгладимый отпечаток на характер протестов. Участники бежали от идео­логии и политических структур, и лидеров, предпочитали говорить языком морали, а не политики. Этот протест, который вывел на улицы сотни тысяч «рассерженных горожан» (термин кремлевского куратора внутренней поли­тики В. Суркова), был одновременно политическим и деполитизированным. В аполитичности заключалась слабость движения, приведшая его к кризи­су, но одновременно и сила, позволившая мобилизовать самых разных людей, с самыми различными взглядами и интересами.

Участники движения «За честные выборы» апеллировали к морали («вер­ните мне мой украденный голос, жулики и воры»!) и избегали любых форм полноценной политической репрезентации (например, поддержки партий или отдельных лидеров), идеологии и конкретных программ. Больше всего они опасались раскола и распада самого движения — и пото­му отказались от видения будущей России, от создания политической про­граммы — чтобы споры не внесли смуту в их ряды. Это сделало движение содержательно и политически уязвимым перед лицом «капитала и госу­дарственной власти».

Страх оказаться в тисках новой коллективности (пусть и оппозиционной) воздвиг невидимую, но прочную стену между теми, кто стоял на сцене (политики и популярные медийные фигуры), и теми, кто вышел на пло­щадь. Массовый протест оказался массовым скоплением индивидуумов, связанных только общим осуждением фальсификаций на выборах и дру­гих несправедливостей режима.

Стремление протестующих выдвигать только самые общие требования (наказать фальсификаторов, провести новые и при этом честные выборы), по мнению французского социолога Карин Клеман, стали ярким проявлени­ем аполитичности в политических требованиях. Они были слишком абстрактными и оторванными от действительности. В результате отсут­ствия общей программы гражданское общество осталось столь же индиви­дуализированным и разобщенным, что и прежде. В какой-то момент в дви­жении распространились мнения о «бессмысленности протестов» и их тре­бований; деполитизация лишила людей возможности выработать общую политическую идентичность и организацию, общий язык обсуждения политики. Люди вышли на улицу, но не обрели единства и общего языка.

Деполитизация российского общества носит тотальный характер — в виде «диктатуры приватной сферы» или даже «радикального неучастия», Поэтому неожиданное для них участие в массовых протестах вызвало в россиянах одновременно эйфорию и острое недоверие к самому политическому характеру действия. Люди радостно шли на улицу и одновремен­ но боялись «вымазаться в политике». Негативное отношение к политике как таковой породило типичное для России отношение — что одинаково плохи и не заслуживают доверия как те, кто находится у власти, так и те, кто с ними борется. Политики на сцене воспринимались как дискредити­рованные фигуры, якобы стремящиеся «использовать протест» в своих корыстных целях.

В итоге всех этих парадоксальных обстоятельств политизации в аполитич­ном обществе уже в 2013 году протестное движение вошло в фазу кризиса. Митинги исчерпали себя, так и не породив политической повестки и новых политических структур, а многие локальные инициативы распались в силу доминировавшей инерции деполитизации. «Таким образом, отсут­ствие содержания привело к разочарованию от тавтологии формы и к новому витку деполитизации», — констатируют авторы книги.

Чем можно объяснить подчеркнуто мирный характер протестов 2011 — 2012 годов? Возможно тем, что протестующие на самом деле не хотели слома политической и потребительской стабильности, но стремились заменить «плохую», коррумпированную стабильность «хорошей», — некоррумпиро­ванной и демократической. В то же время риторическая оценка власти с их стороны была радикальной — как власти преступной инелегитимной. Добавлю от себя, что одним из важнейших мотивов исключительно мирно­го характера выступлений была принципиальная неготовность участников к применению насилия и к принятию насилия со стороны властей — по при­чине прочной исторической памяти о насилии, пережитом страной в XX веке, с двумя мировыми войнами и сталинским террором над личностью и обществом. «Мы против революций, мы за реформы!» — такой настрой доминировал в движении на протяжении всего времени протестов.

Как именно происходит внезапная политизация человека аполитического? Ведь в российском обществе быть «нормальным» — значит жить приват­ной жизнью, избегая любых встреч с общественным и государственным, тем более — с политическим. Как правило, переход к активности происхо­дит, когда государство грубо вторгается в повседневную жизнь людей, нарушая ее размеренный привычный ход (жилье, медицина, школа и т.п.). Человек начинает бороться за свои права и в какой-то момент переходит от частных требований к более общим — то есть к политическим. Такими были, например, массовые протесты против «монетизации льгот» в 2005 году, когда власти испугались и частично отступили.

В 2011 году такими спусковыми крючками внезапной и массовой полити­зации граждан стали экономический кризис, циничная «рокировка» в вер­хах и кража голосов на выборах, которую люди восприняли как личное оскорбление.

Рассматривая причины возврата участников протестных акций к приватной жизни, к аполитичности и деполитизации, авторы монографии недостаточ­но, по моему мнению, уделяют внимания политике властей, развернув­шейся сразу после возвращения Владимира Путина в Кремль весной 2012 года.

Переломным моментом здесь стала акция 6 мая 2012 года, накануне инау­гурации Путина. Мирная акция завершилась столкновениями демонстран­тов с полицией, массовыми задержаниями, уголовными делами и посадкой в тюрьму целой группы активистов за «организацию и участие в мас­совых беспорядках». Далее последовали репрессивные законы об НКО — «иностранных агентах», о «нежелательных организациях», посадки акти­вистов, открытая цензура в Интернете и т.п. Цена участия в политической и гражданской активности для каждого резко возросла, и многие выбрали стратегию неучастия или отъезда из страны. В условиях репрессивного государства стратегия неучастия и несопротивления, стратегия конфор­мизма может рассматриваться многими как единственно рациональная. Тем более что именно такую стратегию предлагают обычно своим детям российские родители, пережившие опыт сталинского и постсталинского тоталитарного государства.

Еще один из ключевых факторов устойчивой аполитичности и деполити­зации российского общества — недоверие, царящее в нем. По показателям доверия Россия — в самом низу страновых рейтингов. Недоверие касается всего — политики, социальных структур, просто других людей. Недоверие и страх — основы сталинского террористического порядка, они и сегодня толкают людей в апатию и приватность. А еще снижает воз­можность активности и участия сам факт неверия в то, что российское государство и общество в принципе поддаются изменениям. В результате «сработала одна из самых устойчивых и отчетливых форм отношения к политике в российском обществе: отказ от активного участия в обще­ственно-политических процессах как выбор, основанный на приоритете личного над общественным, а также как кризис доверия к политическим и общественным институтам» (А. Желнина).

Протесты 2011 — 2013 годов не смогли выработать политическую идентич­ность протестующих — среднюю между абстрактными требованиями и индивидуальными позициями.

Можно ли ожидать нового подъема протестного движения в России? Будет ли преодолена долгая традиция бегства от политики и от всего идеологи­ческого и коллективного? Сумеют ли «рассерженные» индивидуумы соз­дать прочные политические структуры и показать готовность к диалогу и компромиссу в своем кругу? Сумеет ли государственная линия на репрес­сии и на дискредитацию гражданского общества удержать страну от обще­ственного подъема и новых протестов? Станет ли новая повестка, предло­женная властью, а именно новый традиционализм, достаточным противо­ядием против общественного запроса на демократизацию и перемены?

Авторы коллективной монографии не берутся делать соответствующие прогнозы. Ведь само протестное движение «За честные выборы!» остави­ло двойственное, парадоксальное впечатление. С одной стороны, оно оставило после себя политизированную среду и саму память о массовом совместном выступлении. С другой — оно схлынуло и общество верну­лось к привычному состоянию деполитизации и антиполитичности. Может быть, память о политике сделает возможным формирование новой политической повестки и новых субъектов.

Возможно, дадут свои плоды гражданские инициативы, направленные на решение локальных проблем. Они могут вырасти в политические движе­ния, привязанные к содержательным проблемам, волнующим людей. Возможно, начнет расти доверие в обществе. Или власти дадут новый ост­рый повод к массовому выступлению и массовой солидарности.

Четверть века спустя после распада советской системы сама возможность общественной активности, политизации, идеологизации, формирования политических идентичностей и реальных политических структур в рос­сийском обществе остается под большим вопросом.