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Заговорщики переоделись в священни-
ческое платье. Кинжалы — под мышкой. 
Затесались среди толпы клириков, собрав-
шейся затемно перед Слоновыми ворота-
ми. В третью стражу ночи вместе со всеми 
проникли в Большой дворец. Чиновник 
папий, в чью обязанность входило обыски-
вать посетителей, сам состоял в заговоре, 
так что проблем не возникло. Кстати, по-
сле этой истории священнослужителей на-
чали оставлять во Дворце на ночь. А тогда, 
26 декабря 820 г., убийцы вместе с причтом 
вступили в дворцовую церковь Богородицы 
Фаросской, где началась ранняя служба. 

Современники расходятся во мнениях: 
одни утверждают, что голос у императора 
Льва v был красивый, другие — что грубый. Но 
как бы то ни было, властитель был на литур-
гии и пел, стоя рядом с хором. И с убийцами. 

На него бросились, когда закончился 
гимн “Отрешили страстью Всевышнего”. 
Сперва Льва перепутали с архиереем — по 
случаю мороза оба были в одинаковых шап-
ках, островерхих и войлочных, вот киллеры 
и обознались. Священник обнажил голову, 
и своей лысиной, как язвительно замечает 
хронист, спас себе жизнь. Император кинул-
ся к алтарю и, схватив цепь с кадилом, стал 
ею защищаться. Он был храбрым воином — 
но убийцы оказались ловчее.

Предисловие

Памяти Геннадия Григорьевича Литаврина
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Где в точности находились Слоновые ворота? Где Фаросская 
церковь? Ни того ни другого мы не знаем.

Каждый год 25 октября студенты юридической школы соверша-
ли веселую процессию в храм своих святых покровителей. Вот 
как пишет об этом празднике один поэт: “Дети шли триумфаль-
ным шествием через Город в храм Маркиана и Мартирия. Кто-то обря-
дился в женскую одежду, некто, будучи бедняком, облачается в порфиру, 
а на голову надевает корону. Те, кого сегодня я видел в роскошных одеж-
дах, завтра явятся совершенно грязными и оборванными”. Законник 
же, напротив, возмущается: “На праздник святых нотариусов те, 
кто учит детей нотариальному делу, совершают непотребные вещи и 
шествуют через площадь в сценических масках”.

Где находилась церковь Маркиана и Мартирия? Какая пло-
щадь имеется в виду? Исследователи дают не просто разные от-
веты, но помещают храм в противоположных концах Констан-
тинополя. И это обычная ситуация для наших знаний о Городе.

Есть множество дворцов, фонтанов, площадей, гостиниц, статуй, 
проспектов, больниц и обелисков, которые фигурируют в источ-
никах, подчас во многих, а где они находились — неизвестно 
вовсе. Мы знаем названия нескольких сотен византийских хра-
мов — а отождествлению поддается пара десятков. 

Удивляться тут нечему — столица византийцев исчезла с лица 
земли. Нет больше Константинополя. На его месте находится дру-
гой город, столица новой страны, другого народа и иной цивили-
зации. Над волнами османского моря кое-где торчат лишь верши-
ны затопленного византийского материка.

Византийские сооружения в Стамбуле наперечет. Их примерно 
80. Но самое обидное, что многие из них, подчас весьма впечатля-
ющие, не поддаются отождествлению. То есть памятники стоят, 
а как они назывались и чем вообще были, — неизвестно. Таких 
мне особенно жалко: у них получилось пережить потоп, но не уда-
лось сохранить память о себе.

Перед вами — не путеводитель по Стамбулу и не пособие по 
истории Византии. Я предлагаю читателю книгу, которую можно 

читать, даже и не отправляясь в путешествие, — но которую, в 
общем, стоит взять с собой, гуляя по Городу, если интересуешься 
его византийским прошлым. Я подчеркиваю еще раз, чтобы не 
вызывать потом разочарований, что ниже не будет ни слова ни 
про великолепные османские памятники Стамбула (многие из 
которых — и сами вполне средневековые), ни про современную 
жизнь мегаполиса. Здесь нет советов, в каких гостиницах оста-
навливаться (отели упоминаются, только если стоят на руинах), 
в каких ресторанах обедать (если эти рестораны не оборудованы 
в византийских помещениях) и в каких магазинах что покупать. 
Отдельный, очень щемящий рассказ мог бы получиться о рус-
ском, “белогвардейском” Стамбуле. Или о греческом. Но право-
славные святыни Города упоминаются в путеводителе лишь в 
тех случаях, если они могут с достаточными основаниями по-
дозреваться в византийском происхождении или похвастаться 
средневековыми остатками. Разумеется, почти в каждой ново-
греческой церкви, даже построенной в xx в., вам с гордостью по-
кажут якобы византийские иконы, но я включаю упоминания 
только о тех, чья древность так или иначе засвидетельствована 
учеными. У нас — путеводитель исключительно  по византий-
скому Константинополю.

Я люблю “вкусные” истории и буду рассказывать их вам так, как 
они донесены в источниках. Пусть иногда они покажутся вам слиш-
ком анекдотичными или недостаточно средневековыми — прошу 
поверить, что все до мельчайшей детали взято из византийских 
документов, писем, исторических сочинений, стихов, памфлетов 
и житий. Все факты я старался выверять по источникам и самой 
новейшей научной литературе, а желающие могут перепроверить 
их по прилагаемой в конце каждой главы библиографии. 

Перед вами — очень специфический путеводитель, но все-таки 
это именно путеводитель, то есть он приводит конкретным путем 
к конкретным памятникам и рассказывает про них по возможно-
сти все. На объекты, от которых не осталось ничего, я позволяю 
себе отвлекаться лишь в тех случаях, когда точно известно, где 
именно они находились.
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Традиция рассказывать истории, связанные с исторически-
ми памятниками, возле самих этих памятников восходит еще к 
Античности — зубоскал Лукиан замечает, что, кабы не подобные 
байки, гиды померли бы с голоду. В самом Константинополе эта 
традиция к восьмому столетию оформилась в особый литератур-
ный жанр. Судя по тому, что одни и те же сюжеты, зафиксиро-
ванные сначала по-гречески, воспроизводятся потом в рассказах 
средневековых туристов, записанных по-латыни, по-арабски, по-
славянски, — константинопольские гиды без работы не сидели.

Путеводитель этот зародился из моего чувства, которое я сам 
называю “историческим сентиментализмом”. Острое волнение 
неизменно вызывает у меня мысль о том, что нечто произошло 
вот на этом именно месте. Как будто в здешнем воздухе еще не 
отзвучали те голоса, словно в этой воде по-прежнему отражаются 
давно умершие люди. Несколько невразумительных, заросших 
лопухами кирпичей способны вызвать во мне бурю эмоций, сто-
ит убедиться в том, что они — свидетели исторических событий. 
Видимо, я такой не один. Как написал в своей книге о великом 
Городе Орхан Памук, “стамбульские развалины рождают доставляю-
щую эстетическое наслаждение мимолетную иллюзию, что прошлое все 
еще может жить в настоящем”.

Я — паломник истории.
Сызмальства меня мучительно волновали древние надписи на 

незнакомых языках — мне всегда казалось, что подобный текст не 
может не сообщать чего-то очень важного. Ожидая такого же чув-
ства в читателе, я буду неизменно переводить для него все то, что 
еще осталось начертанным на стенах и камнях Константинополя.

Кроме того, мне нравится всюду залезать и забираться — всеми 
забытая и заброшенная руина милее моему сердцу, чем вылизан-
ная и музеефицированная. Мне кажется, что связь с прошлым у 
первой крепче. К сожалению или к счастью, но Турция — это вам 
(пока) не Европа. Неоприходованных развалин — полно. Здесь в 
храме четвертого века может располагаться авторемонтная ма-
стерская. Здесь почти ничего не огорожено и не снабжено ни-
какими предостерегающими надписями — осторожно, мол, не 
влезать. Карабкайся  не хочу! Здесь древние камни буквально ра-

стут из-под земли — ведь культурный слой прибавляется по сан-
тиметру в год. Как тут не вспомнить старую османскую легенду, 
согласно которой основатель Города Бузантин устроил во всех 
домах подземные этажи, чтобы люди могли там прятаться. Вот 
почему, трогательно поясняет легенда, в нашем Стамбуле где ни 
копнешь — наталкиваешься на остатки построек. 

Отдельная глава в возможном исследовании Царьграда — это 
резервуары для воды, и к этой теме мы будем возвращаться по-
стоянно. Константинополь — из редких метрополий, не стоящих 
ни на какой реке. Воду доставляли по акведукам и хранили в ци-
стернах (пусть никто не представляет себе их в виде металличе-
ских емкостей). Самые главные государственные резервуары рас-
полагались на поверхности, но бесчисленное их множество было 
скрыто под землей. Нередко цистерны — единственное, но точ-
ное свидетельство об очертаниях тех церквей и дворцов, для ко-
торых их копали, они — как задержавшиеся тени от исчезнувших 
предметов. Многие из них впали в безвестность уже в византий-
ское время: есть легенда vi в., как один бомж отблагодарил импе-
ратора Тиверия за его нищелюбие, указав на забытую (и, заметим, 
высохшую) цистерну, в которой полководец Нарсес спрятал неис-
числимые сокровища. Не будем спрашивать себя, почему бомж 
сам не воспользовался богатствами, лучше подивимся тому, что 
подземные резервуары уже тогда воспринимались людьми как 
эдакий загадочный “сезам”. В отличие от древнеримских, визан-
тийские цистерны часто украшены, словно дворцы, хотя эти про-
странства и не предназначались ни для чьих глаз. Лишь некото-
рые из них официально доступны, будучи музеями, ресторанами 
или танцполами, большинство же пребывает в небрежении. На 
сегодняшний день в Городе найдено примерно 150 подземных ре-
зервуаров, от гигантских до самых крохотных. Их все время обна-
руживают, затевая новые стройки, и очень часто вновь засыпают. 
Залезать в резервуары интересно, хотя и довольно рискованно: 
ведь многие из них используются под складские помещения или 
служат обиталищем бомжей, потомков того, Тивериева. Иные 
находятся в аварийном состоянии, так что посещать их действи-
тельно опасно (не говорите потом, что я вас не предупредил!). По-



Оглавление ОглавлениеПредисловие Предисловие10 11

лазав по этим пыльным помещениям, не слышавшим человече-
ского голоса иногда с византийских времен, ты понимаешь, что 
Византия не исчезла — она просто ушла в подполье.

Разумеется, доступность руин в Константинополе весьма от-
носительна: множество памятников оказывается на территории 
военных баз или просто частных владений. Большинство разва-
лин продолжает потихоньку гибнуть, о чем свидетельствует тот 
же Памук: “Потеряв всякое представление о значении слова “история”, 
жители города растаскивают камни из городских стен, чтобы исполь-
зовать их для собственных построек, или подновляют их с помощью 
бетона”. Кое-что исчезло совсем недавно: ведь Стамбул пережива-
ет неслыханный рост урбанизма, и руины чужой цивилизации 
оказываются первой и легкой жертвой. Прекратили существо-
вание хорошо известные и прекрасно описанные византийские 
памятники, например Теклу Деде. Какие-то объекты, которые в 
свой первый приезд в Стамбул я еще видел собственными глаза-
ми, уже исчезли, так что надо спешить. К тому же византийское 
прошлое, как ничто другое, является заложником политической 
конъюнктуры. Нельзя забывать, что во время греческих погро-
мов 1955 г. нападениям толпы подверглись две единственные ви-
зантийские церкви, которые никогда не были мечетями: Мария 
Монгольская и Св. Ирина (всего же пострадало около 90 право-
славных храмов). Еще сравнительно недавно, после прихода к 
власти в Городе партии исламистов, высокопоставленные чинов-
ники заявляли, что туркам не нужен “византийский Стамбул” и 
что давно пора снести Феодосиевы стены, окружающие центр Го-
рода. Правда, поскольку Турция стремится в Европу, в 2003 г. му-
ниципальные власти приняли программу защиты памятников. 
Но всегда ли будет так?

Полезно помнить: то, что для нас — византийское прошлое, 
для турок часто — исламское настоящее. Входя в мечеть, не за-
бывайте снимать обувь, а дамы — еще и покрывать головы. Не-
которые церкви Константинополя теперь находятся в фундамен-
талистских районах, где не диво увидеть женщин, завернутых в 
черное до самых глаз. Особенно это относится к северо-западной 
части Стамбула. Постарайтесь не оскорбить чьих-либо чувств из-

лишним любопытством. В бывшие византийские церкви, став-
шие мечетями, надо приходить или непосредственно перед на-
мазом, или, лучше, сразу после него. Во время молитвы ходить по 
храму неприлично, а в остальное время он бывает попросту за-
перт. Конечно, если речь идет о знаменитом памятнике, то часто 
где-нибудь поблизости можно обнаружить имама с ключом, кото-
рый за небольшое пожертвование на мечеть отопрет вам двери. 
Но рассчитывать на это, как на что-то гарантированное, не стоит. 
Лучше узнать в своей гостинице расписание намазов или соста-
вить его для себя самому — по крикам муэдзинов, от которых не 
спрячешься ни в одном районе Города. Вообще же местные жите-
ли чрезвычайно гостеприимны и очень часто готовы совершенно 
безвозмездно вести вас далеко, если они поняли, что именно вы 
ищете. Не бойтесь довериться им. Хотя никто, конечно, не отме-
нял и правила, сформулированного еще в 1802 г. русским путеше-
ственником по Стамбулу, капитаном Апшеронского полка, геор-
гиевским кавалером Александром Краснокуцким: “Для молодого 
человека Константинополь есть училище осторожности”.

Как я уже говорил, путеводителя, подобного моему, в мире пока 
не существует. Ближе всего по замыслу к нему находятся две 
книги, одна из которых написана Джоном Фрили и Ахметом 
Чакмаком (J. Freely, A.S. Çakmak. Byzantine Monuments of Istanbul. 

Cambridge, 2004), а другая — испанским автором Франсиско Агу-
адо Власкесом (F.A. Aguado Blázquez. Guía de Constantinopla. Aviles, 
2007). Первая книга старается рассказывать историю Византии 
сквозь призму константинопольских памятников, однако в ито-
ге получаются два никак не связанных между собою рассказа: 
очень подробное и дельное описание архитектуры само по себе, 
а история — сама по себе. Автор огромного по объему и велико-
лепно иллюстрированного (а оттого невероятно тяжелого) испан-
ского путеводителя сообщает по ходу дела множество анекдотов 
и историй, связанных с конкретными руинами, и в этом он со 
мною совпадает, однако, будучи увлеченным дилетантом, он мо-
жет использовать лишь те источники, которые переведены на со-
временные западные языки.
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Интересную попытку смоделировать на компьютере внеш-
ний вид Дворцового квартала Константинополя предпринял Ян 
Костенец (J. Kostenec. Walking Thru Byzantium. Great Palace Region. 

Istanbul, 2007). Аналогичные реконструкции этот исследователь 
предлагает и в сети: http://www.arkeo3d.com/byzantium1200/index.

html.

“Сентиментальный” аспект прогулок по Стамбулу, присущий 
и моему путеводителю, многократно усилен в только что вышед-
шем томе итальянских исследователей Сильвии Ронкей и Том-
мазо Браккини (S. Ronchey, T. Braccini. Il romanzo di Costantinopoli. 
Torino, 2010). Авторы собрали великое множество цитат про ви-
зантийские и османские памятники Города, не делая при этом 
различия между средневековыми и ныне живущими писателя-
ми, философами и путешественниками. Составители поэтически 

“приписывают” тексты к любым подходящим памятникам, и в 
этом их отличие от меня: я с болью отказываюсь даже от очень 

“вкусных” византийских цитат, если упоминаемые там топонимы 
не удается “посадить” на местность. Наконец, всяческого внима-
ния, хотя и не полного доверия, заслуживает отечественный сайт 

“Византийская держава” (http://theatron.byzantion.ru/), составляе-
мый энтузиастами, много внимания уделяющими Константино-
полю. 

Если же говорить об общих туристических гидах по Стамбулу, со-
держащих существенную информацию именно о Константино-
поле, то в первую очередь надо назвать книгу Эрнста Мамбури 
(E. Mamboury. The Tourists’ Istanbul. Istanbul, 1953), существующую 
не только в английском, а и во французском и немецком вариан-
тах, но она уже почти 60 лет как не переиздавалась. Казалось бы, 
кому нужен устаревший путеводитель? Ведь сам Город сильно из-
менился. И все же, если у вас появится хоть малейшая возмож-
ность, — достаньте книгу Мамбури: этот человек всю жизнь по-
святил византийским древностям Стамбула, сам вел раскопки, и 
многие его наблюдения верны до сих пор. Самым же доступным 
из постоянно переиздаваемых гидов с детальным описанием ви-
зантийских памятников можно считать книгу Джона Фрили и 

Хилари Самнер-Бойд “Прогулки по Стамбулу” (J. Freely, H. Sumner-
Boyd. Strolling Through Istanbul. Istanbul, 1972, очередное переизда-
ние: 2010). Стоит обратить внимание и на последующие много-
численные путеводители одного Джона Фрили: The Bosphorus 

(1993), Blue Guide to Istanbul (3rd ed.) (2000), The Companion Guide 

to Istanbul (2000), The Prince’s Isles (2005) и т. д.
По картам, помещенным в моем путеводителе, вы сможете 

ориентироваться в самом запутанном лабиринте стамбульских 
переулков, но все же это специализированные карты, созданные 
только для того, чтобы привести читателя к памятникам, о кото-
рых я рассказываю, а отнюдь не карты Города вообще. Если кто-то 
хочет искать дорогу самостоятельно, могу порекомендовать атлас 

Istanbul A-Z Rehber-Atlas. Изданный в 1989 г. и с тех пор, кажется, 
не переиздававшийся, он фактически устарел — и тем не менее 
этот атлас гораздо практичнее и, главное, полнее, чем тяжелый и 
неудобный в обращении ĊNÃG� ĊNÃG�-GPV�4GJDGTK� ĊUVCPDWN�#XTWRC, из-
данный в 2007 г. (соответствующий том для азиатской части Стам-
була вряд ли вам понадобится).

И последнее предуведомление: названия упоминаемых в тексте 
византийских объектов, которые сохранились до настоящего 
времени, выделены полужирным шрифтом с соответствующей 
цифрой, отсылающей к этому же номеру на карте. Если памятник 
не сохранился, но его местоположение точно установлено, я вы-
деляю его название полужирным шрифтом — но без цифры. На 
карте такие объекты нанесены, но без “гвоздика”, который при-
бивал бы это название к конкретному месту в сегодняшнем Горо-
де. Все цитаты из источников выделены курсивом. Единственное, 
в чем я позволил себе отступить от принятых в научной литера-
туре правил: сокращения текста источников не обозначаются от-
точиями.

Я выражаю глубочайшую признательность искусствоведам, ста-
равшимся по возможности уберечь меня, полного профана в их 
области, от самых грубых ляпов: О.С. Поповой, А.В. Захаровой, 
А.Ю. Казаряну и моему редактору, который был гораздо больше, 
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чем просто редактором, — Л.В. Нерсесяну. Слова моей благодар-
ности адресуются также Оуэну Мэтьюзу, который возил меня на 
своей лодке по необитаемым островам Принцева архипелага, А.А. 
Гиппиусу, великодушно предоставившему в мое распоряжение 
материалы своей еще не опубликованной работы о древнерус-
ских граффити Св. Софии, а также Е.М. Владимирской, немало 
переводившей мне с турецкого. Особенно я благодарен Татьяне 
Пфеннигс, которая фактически является соавтором главы 11 и 
некоторых фрагментов в главах 6 и 8. Наконец, спасибо всем сту-
дентам и аспирантам из Москвы и Питера, которые участвовали в 
моих семинарах по Константинополю в МГУ и СПбГУ и в учебных 
поездках в Стамбул в 2001, 2004 и 2008 гг. Эта книга родилась из 
моих попыток ответить на их вопросы.

Литература о Константинополе воистину необо-
зрима. Работы на конкретные темы, касающиеся от-
дельных памятников (далеко не все, которые я исполь-
зовал, — иначе этот список превысил бы по объему 
всю книгу), я перечисляю в конце каждой главы. Но те 
источники и исследования, которые касаются двух и 
более глав, а также основополагающие труды, к кото-
рым невредно прибегнуть любому, кто захочет глуб-
же ознакомиться с предметом, перечислены ниже. 
К сожалению, среди них нет работ на русском языке. 
Вплоть до 1914 г., стараниями Русского Археологиче-
ского института в Константинополе, отечественная 
наука занимала достойное место в исследовании стам-
бульских древностей, но, увы, теперь русскоязычные 
исследования в этой сфере — большая редкость. 
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В 667 г. до н. э. жители древнегреческого города Мегара реши-
ли вывести колонию на берега пролива Босфор. Согласно 
легенде, мегарянин Виз запросил оракул Аполлона в Дель-

фах, где ему заложить первый камень, и получил от бога, как всег-
да, загадочный ответ: “Поселись напротив слепых!” 

По легенде, сначала город хотели заложить в верховьях зали-
ва Золотой Рог (как раз там, где  недавно открылся музейно-вы-
ставочный центр SantralIstanbul), но когда поставили алтарь и 
собирались принести жертву, орел схватил сердце жертвенного 
животного и перенес его на оконечность  полуострова; это место 
с юга омывали воды Мраморного моря, с востока  — воды Босфо-
ра, а с севера — воды залива Золотой Рог. Здесь было пересечение 
самых важных торговых путей: из Европы в Азию и из Черного 

Напротив слепых

Андреа Вавасоре. Панора-
ма Константинополя, XVI в.

 ˽̾̍̆̾́�̀̋̇́́� яѪѨѧѨѝѪњѮѢѹ. Пере-
вод и примеч. Я.Н. Любарского. М., 1978;
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моря в Средиземное. Тут и построили го-
род, названный в честь своего основателя  
Византием. 

Напротив него, на азиатской стороне 
Босфора, уже стоял древний полис Халки-
дон. Потом, когда Византий выиграл кон-
куренцию у своего соседа, византийцы 
(или византияне?) поняли смысл Аполло-
нова пророчества: надо  было быть и в са-
мом деле слепыми,  чтобы предпочесть не-
удобную холмистую местность Халкидона 
защищенному самой природой Византию. 
Позднее, впрочем, выяснилось, что халки-
доняне не так уж и слепы. В новом городе, 
когда он превратился в столицу, стало не 
хватать пресной воды, и водопроводы при-
шлось тянуть за двести километров. Впро-
чем, мы забежали вперед.

На протяжении целого тысячелетия Ви-
зантий жил обычной жизнью греческих 
полисов: торговал, интриговал, воевал. Со 
временем, как и все они, подчинился Рим-
ской империи и однажды был до основа-
ния разрушен в ходе гражданской войны, а 
потом отстроен заново. Судьба города кру-
то изменилась в ноябре 324 г. н. э., когда 
Константин i лично наметил здесь конту-
ры будущей столицы. 

Предуказанная им стена прошла в 3 км 
к западу от старой стены Византия  — та-
ким образом, император расширил его до 
700 гектаров и переименовал в Новый Рим, 
или Константинополь. Но статус Города на-
чал меняться лишь после 360 г., когда он 
получил своего префекта, как Рим. До это-
го времени столица была там, где находил-

ся император, и даже государственные архивы путешествовали 
вместе с ним. Лишь с 370-х гг. бюрократия окончательно обосно-
валась в Константинополе.

Позднее переносу столицы было приписано и религиозное 
значение, ведь Константин впоследствии был канонизирован в 
качестве православного святого. Однако в действительности Кон-
стантинополь вовсе не задумывался как христианская столица: в 
нем господствовал тот же дух религиозной мешанины, что и во 
всей тогдашней Империи, да и в голове ее правителя.

Основной рост Константинополя пришелся не на начало, а на 
конец iv в.: город Феодосия i превосходил город Константина в 
несколько раз, а Феодосиевы стены и по сей день обозначают 
центральную часть Стамбула. Примерно к концу v в. Константи-
нополь стал крупнейшим городом мира с населением около полу-
миллиона человек. Там были построены акведуки, гигантские ци-
стерны (надземные и подземные), которые и сегодня потрясают 
своим размахом, а также дополнительные, так называемые Длин-
ные стены, тянувшиеся от Черного моря до Мраморного в 40 км 
от Города. На другом конце Евразии, в средневековом Китае, всю 
империю называли Фу-лин, воспроизводя греческое “полин”, Город. 
Никому не нужно было объяснять, какой именно Город имеется в 
виду. Среди ромеев (так византийцы называли сами себя) ходила 
поговорка: “Если весь мир  — это 10, то Город  — 15”. Судьбы Горо-
да и Империи были неразделимы, но значение Константинополя 
для Византии невозможно сравнить с ролью ни одной другой сто-
лицы: ни древнего Рима, ни наполеоновского Парижа.

Историк Константин Манассия писал из заграничного путеше-
ствия: “О, земля Византия! О, трижды блаженный Город, око вселен-
ной, украшение мира, звезда, сияющая издалека, фонарь, освещающий 
этот низменный мир!” А вот так звучит похвала Константинополю 
в Житии Иоанна Акатция: “Все те диковинки, что в других городах 
можно найти по отдельности, здесь обретаются одновременно. Наш 
Город можно уподобить общей мастерской всей земли. Сюда свозят 
все, что произрастает повсюду, что-то на судах, что-то на повозках. 
В Константинополь стекается все, подобно тому, как все реки впадают 

Константин Великий. Го-
лова от гигантской статуи, 
в восемь раз превышав-
шей человеческий рост 
и изготовленной в Риме 
около 315 г. (Палатинский 
дворец)
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в море”. Феодор Метохит, с которым мы еще не раз встретимся в 
этой книге, называет Константинополь “самым вместительным до-
мом для людей всего мира, магнитом человечества”. Какими только 
эпитетами не награждали византийцы свой Город: ключ  Вселен-
ной, око Востока, премного известный, семихолмный господин, 
светило небесное, наиярчайшая утренняя звезда, святой город, 
надежда и гордость и т. п. Западные путешественники вторили 
ромеям: “Как велик этот прекрасный и благородный Город! Сколько в 
нем монастырей, дворцов, сколько чудес можно увидеть на площадях. 
И не рассказать, сколь бесчисленное тут множество золота, серебра, 
мощей святых!”  — восхищался, к примеру, Фульхерий Шартрский.

Все то, что после падения Рима исчезло в Европе на века, про-
должало жить и развиваться в Константинополе. Здесь были во-
допровод и ночное освещение, городская полиция и пожарная 
служба. Многое появилось здесь впервые в мире, например боль-
ницы и странноприимные дома. В Городе было шесть крупных 
клиник, пятнадцать домов престарелых.

Разумеется, Средневековье докатилось и до Константинополя: 
в 619 г., когда персы захватили Александрию, прервался подвоз 
египетского зерна, без которого Город не мог существовать, и уже 
тогда многие его покинули. В 626 г. Константинополь выдержал 
первую “варварскую” осаду, но его население вновь сильно про-
редилось: скажем, главный водопровод, разрушенный аварами, 
был отремонтирован лишь через полтора века. Несмотря на то, 
что эпидемии косили людей тысячами, остававшихся все равно 
нечем было кормить, и в 714 г., в ожидании очередной арабской 
осады, император Анастасий ii приказал покинуть Константино-
поль всем жителям, которые не имели запасов продовольствия 
на три года. В 740 г. обрушилась часть оборонительных стен, но у 
города не было сил восстановить их. Вряд ли население столицы 
приближалось тогда хотя бы к 50 000 человек. Глубочайший упа-
док продолжался до начала ix в.

Кризис материальной жизни сопровождался переоценкой 
духовных ценностей. Константинопольцы в какой-то момент в 
буквальном смысле слова перестали узнавать родной Город: све-
зенные некогда Константином со всей Империи статуи, колон-

ны и обелиски, в прошлом вызывавшие 
гордость, теперь возбуждали лишь страх. 
Из уст в уста передавались слухи, будто 
все иноязычные надписи суть зловещие 
пророчества о скорой гибели Империи, а 
античные статуи  — почти все заколдован-
ные. О том, как эволюционировал Город, 
наглядно свидетельствует разница в пове-
дении жителей во время эпидемий чумы 
542 и 747 гг. Если в первом случае трупы 
хоронили в городских предместьях, то во 
втором  — по всему Городу. 

В конце ix в. Константинополь начал 
возрождаться, но уже в ином облике. Ис-
чезло все то, что было отличительной 
чертой полисной жизни: термы, театры, 
жизнь на площади, редко использовался 
Ипподром, да и публичных мероприятий, 
за исключением богослужений, почти не 
осталось  — вместо портиков люди встре-
чались в церкви; впрочем, все больше воз-
никало домовых часовен. 

Средневековье накрыло Константино-
поль — и, однако, в каком еще городе мира 
люди в эту эпоху жили в многоэтажных 
домах! Это порождало удивительные пара-
доксы. Филолог и поэт xii в. Иоанн Цец, к 
примеру, так описывал свое жилище: “Дом 
наш  — трехэтажный, и над нами располага-
ется священнослужитель, занимающий второй 
этаж. Вместе с ним там обретаются много-
численные дети, а с ними и свиньи. Вот эти-то 
дети и свиньи низвергают реки мочи. Следова-
ло бы приделать над притолокой коленчатый 
желоб, ведущий в три корзины с известью, что-
бы отвести этот чудовищный поток”.

Строительство Города. Ми-
ниатюра из Ватиканской 
рукописи Вергилия, V в.
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С ix в. и вплоть до 1204 г. Константинополь непрерывно рос. 
При этом отмечаются два пика этого роста: в начале x в., при Ро-
мане Лакапине, и в конце xi в., при Алексее Комнине. В Городе ве-
лось новое строительство, бурлила интеллектуальная жизнь, от-
крылась философская школа, шли богословские диспуты. В дни 
многочисленных праздников, торжественных императорских 
выходов, религиозных шествий, конских ристаний и ярмарок 

византийцы в лучшей одежде выходили на улицы, пировали и 
танцевали. “В Константинополь кто ни приедет  — пьян будет,  — се-
тует Никита Хониат.  — Здесь целыми неделями пьянствуют!”

xii в. принес изменения не только в жизнь простых горожан: 
династия Комнинов перебралась из Большого Константинополь-
ского дворца, служившего царской резиденцией более семи веков, 
во Влахернский дворец на северо-западе столицы. Совершенно 
переменилась вся система должностей и даже их названия, ста-
ли популярны западные идеалы рыцарства и воинской доблести. 
Даже на Константинопольском ипподроме, вместо популярных 
прежде бегов, стали устраивать турниры, как на Западе.

Если раньше в Византии было много городов, то постепенно 
Империя превращалась в головастика, едва способного поддер-
живать собственную распухшую голову. В Константинополе, по 
словам английского пилигрима xii в., скопилась треть богатств 
всей земли. Михаил Хониат, митрополит Афинский, писал сто-
личному другу: “Вы, пышные граждане Константинополя, не жела-
ете выглянуть из-за своих стен, не хотите посмотреть на древние 
города, окружающие вас, вы посылаете своих налоговых сборщиков, с 
их зубами звериными, сами же остаетесь у себя, реки всех богатств 
стекаются в столицу, как в единое море. Чего ради вам идти куда-то? 
Не лучше ли не знать ни дождя, ни солнца, сидеть дома без труда, в 
полноте всех благ?”

В июле 1203 г. венецианский флот с ратью “латинян” появился 
под стенами Константинополя. Хронист Четвертого крестового 
похода Жоффруа де Виллардуэн пишет, что их войско насчиты-
вало 20 тысяч человек, а население Города  составляло 400 тысяч. 
Однако моральный дух жителей был подорван  — они не хоте-
ли самоорганизоваться ради своего спасения. Константинополь, 
простоявший неприступным почти 880 лет и выдержавший за 
это время семь осад, наконец, пал. В 1204 г. произошел второй, бо-
лее страшный штурм. “Латиняне” грабили столицу три дня, и, по 
словам одного из участников, “с тех пор, как стоит мир, не было 
столько захвачено ни в одном городе. Тот, кто доселе был беден, стал 
богат”. В охватившем Город пожаре погибли неисчислимые куль-
турные ценности. 

Кристофоро Буондельмонти. Панорама Константинополя, 1422 г. 
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По большому счету от этой катастрофы Константинополь так 
никогда и не пришел в себя, хотя и сделался вновь ромейской 
столицей в 1261 г. Он оставался крупнейшим городом Европы, од-
нако внутри его могучих стен многие кварталы стояли пустыми, 
огромные площади использовались под огороды, дворцы обвет-
шали. К концу xiv в. территория Византии сжалась до размеров 
самого Города и его округи.

В 1453 г. османский султан Мехмет ii осадил Константинополь. 
В течение полутора месяцев семь тысяч бойцов отбивали атаки 
80-тысячной турецкой армии. Пушки разрушали древние стены, 
но защитники еженощно заделывали проломы. Однако во втор-
ник 29 мая янычары в предрассветной мгле проникли в город. 
Враги ворвались на стены, завязались жестокие уличные бои. По-
следний византийский император, Константин xi, погиб, сража-
ясь плечом к плечу со своими воинами.

Мехмет ii перенес столицу Османской империи в Константи-
нополь, переименованный турками в Стамбул. Впрочем, назва-
ние это по своему происхождению вовсе не турецкое  — да-да, не 
удивляйтесь! Вот что пишет арабский географ Аль-Масуди в ix в.: 

“Греки называют его Болин, или Истанболин. Они не зовут его “Констан-
тининия”. Только арабы зовут его так”. Эти слова подтверждены 
многими путешественниками, которые с удивлением отмечали, 
что местные называют свой город “Стамбул”. Так, на слух мусуль-
ман, звучали греческие слова “ис-тин-болин”  — “в Город”. 

Константинополь величал себя “Царствующим Городом”  — это 
словосочетание и переводилось на славянский как “Царьград”. То 
был для наших предков первый и в каком-то смысле единствен-
ный Город. Именно сюда “Русь” пришла с первым военным похо-
дом в 860 г. И когда княгиня Ольга приехала в Константинополь 
в 946 г., это был первый государственный визит в нашей исто-
рии. Золотые ворота в Киеве, а потом и Владимире, храмы Св. Со-
фии  — как киевский, так и новгородский  — появились в знак 
почтительного соперничества с великой метрополией. Бригады 
мастеров из Византии строили у нас первые церкви и писали ико-

ны, приезжие учителя переводили книги 
и обучали детей. В Константинополе вы-
росла большая русская колония. О лю-
бопытстве, которое вызывали северные 

“варвары”, свидетельствует наш знакомец 
Иоанн Цец, приводя записанную гречески-
ми буквами русскую фразу: “Здра(в?), бра-
те/сестрица, добрый день!” Русские, в свою 
очередь, относились к грекам, как к на-
роду книгочеев, со смесью восхищения и 
насмешки, но наши паломники с неизмен-
ным благоговением ездили смотреть на 
православные святыни. Их восторженные 
отчеты о Царьграде мы частенько будем 
цитировать в нашем путеводителе. А  сей-
час  — закончим вступление советом Сте-
фана Новгородца, написавшего в 1349 г.: 

“А в Царьград аки в дубраву велику внити: без 
добра вожа не возможно ходити!”

Вот я и постараюсь сыграть роль этого 
“доброго вожа”.

 оѧџќѧѢѤѨќѵџˍѡњѩѢѫѤѢˍѩѨџѡўѤѢˍќˍ
фѨѧѫѬњѧѬѢѧѨѩѨѥѶ к� н̱� ф̱ѪњѫѧѨѤѭѬѫѤѨѝѨˍќˍ
���ˍѝ��˽�, 1815, 24
 Ioannis Tzetzaeˍ>IBLMNE:>��ˍ>=� W�*�+��
*@HG@��*@BIQBU, 1972
 2B@�@L��KOGRSRBP@��?@�KRBGL�(@RG�
�DRLQBHK���G:E><M:ˍ�HEE:G=B:G:	ˍ101 
(1983), 254
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Д вор музея уставлен мраморными осколками. Перед самым 
пунктом билетного контроля на газоне стоит постамент 
от статуи 1  с надписью “Эсхин” (№ 176). Мы точно знаем, 

что эта статуя была в числе тех восьмидесяти, что украшали бани 
Зевксиппа, в нескольких десятках метров отсюда (см. с. 139). Поэт 
Христодор, оставивший нам описание этой галереи, говорит, что 
афинский оратор был изображен с густой бородой.

Сразу за контролем слева можно увидеть цоколь колонны 2 , 
выполненный из порфира (№ 221) — темно-красного египетско-
го камня, с сугубой важностью которого для византийцев мы бу-
дем сталкиваться еще не раз. На этой колонне когда-то сверкала 
серебром статуя императрицы Евдокии (см. с. 154). Монумент 
изначально стоял поблизости отсюда,  на площади Питтакия 
(см. с. 146);  вокруг него якобы происходили народные гулянья 
с бесстыдными плясками и громкими песнями, которые меша-
ли епископу Константинополя Иоанну Хризостому служить ли-
тургию. Именно из-за этого возникла ссора между Златоустом и 
императором Аркадием, мужем Евдоксии. Конфликт закончил-
ся ссылкой строптивого епископа и его смертью в изгнании. На 
цоколе две надписи. Греческая гласит: “Посмотри на царскую ко-

Храм Святой Софии — Премудрости Божией есть 
величайший памятник византийской эпохи, и наше 
путешествие должно неизбежно начаться именно  
с него. В течение 916 лет этот храм был христианским, 
в течение 481 года — мусульманским. С 1934 г. 
здесь музей — такова была секуляризаторская 
политика Ататюрка, которая теперь все чаще 
подвергается ревизии; в частности, время от времени 
возобновляются разговоры о том, чтобы превратить 
Софию обратно в мечеть.

На пути к храму 26
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лонну из порфира и серебра, там, где владыки творят в Городе справед-
ливость. Если спросишь имя [знай, что оно] Евдоксия. Кто поставил? 
Наилучший эпарх Симпликий, отпрыск великих консулов”. Латинская 
надпись куда лаконичнее: “Владычице Элии Евдоксии вечно авгу-
стейшей поставил Симпликий, префект Города”. 

Если двинуться по дорожке дальше, то справа можно видеть 
пристройки к храму, возведенные еще в византийские времена. 
На стенах, на уровне трех этажей, заметны следы множества при-
мыкавших к ним арок от каких-то несохранившихся сводчатых 
помещений. Здесь был Патриарший дворец, о котором мы по-
говорим подробнее в конце главы.

Е динственное, что от него осталось, — это кусочек стены, 
включенный в основание северо-западного минарета 
(он перед вами слева). В центре атриума, в обрамлении 

восьми кипарисов, струился фонтан в форме каменной чаши с 
куполом — на праздник Богоявления в этот фонтан погружали 
кресты. Теперь здесь, среди столиков летнего кафе, разбросаны 
многочисленные археологические фрагменты, причем далеко 
не все они относятся к самой Софии. Например, циклопиче-
ская база (инв. № 3907) 3  из-под исчезнувшей триумфальной 
колонны была привезена из Эвдомона, что за городскими стена-
ми (см. с. 637). На ней написано по-латыни: “Наш господин Феодо-
сий, благочестивый, счастливый и августейший император и могуще-
ственнейший триумфатор над варварскими народами, постоянный 
и повсеместный победитель, благодаря сестринским обетам, замирив 
всю Римскую империю, вознесся высоко” [на колонне]. Речь идет о 
Феодосии ii, который под влиянием своей набожной старшей 
сестры Пульхерии начал в 421 г. религиозную войну с Персией. 
Из надписи хорошо видно, как христианская риторика начина-

ет сливаться с империалистической, рим-
ской.

Слева от входа в церковь зияет остав-
шийся с 1935 г. большой археологиче-
ский раскоп 4 , на дне которого виден 
монументальный портал предыдущей Св. 
Софии, построенной в 415 г. Как видим, 
предшественница нынешней церкви на-
чиналась восемью метрами западнее и 
представляла собой классическую бази-
лику, то есть вытянутое в длину прямо-
угольное в плане здание, разделенное 
внутри несколькими продольными ряда-
ми колонн. Судя по валяющимся на по-
верхности кускам антаблемента, портал 
был выдержан в классическом духе — все 
фрагменты украшены эллинистическим 
орнаментом, лишь кое-где включающим 
в себя христианские символы. За входом, 
уже невидимо для нас, под полом нынеш-
него собора лежат остатки громадного 
пятинефного храма. Впрочем, и те фраг-
менты, которые открыты археологами, 
явно свидетельствуют, что император 
Феодосий ii в свое время постарался на 
славу.

Множество гигантских обломков 5  , 
оставшихся от прежней Св. Софии, раз-
бросано дальше по двору. Еще дальше, к 
северу от нынешнего здания, начинается 
забор, скрывающий раскопки, — там вид-
ны фундаменты примыкавшей к храму 
Патриаршей школы 6 , где составлялись 
пасхальные таблицы. Эти остатки можно 
хорошо рассмотреть сквозь ограду со сто-
роны 5QûWMÃGĴOG����

Там, где сейчас бесчисленные туристические 
группы получают наставления, перед тем как 
войти в храм, в византийское время находился 
атриум, то есть окруженный колоннадой двор, 
размером 47,6 на 32,5 м.

Атриум

Монета Феодосия II
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Но обратимся, наконец, к постройке Юсти-
ниана. Св. София представляет собой, по 
сути, “храм на крови”: император постро-
ил его в память о восстании Ника в янва-
ре 532 г., когда  солдаты перебили 30 000 
горожан, а Феодосиева церковь погибла в 
пожаре. 

Вся мощь Империи была брошена на 
возведение нового собора, со всей страны 
свозились в Константинополь куски цвет-
ного мрамора и колонны, выломанные 
из языческих святилищ. Само строитель-
ство, — если судить по легендам, которые 
потом из века в век пересказывали визан-
тийцы, — велось двумя бригадами по 5000 
рабочих каждая, во главе с пятьюдесятью 
мастерами.

Прокопий Кесарийский писал: “Эта цер-
ковь представляет собою изумительное зрели-
ще, невероятное для тех, кто его видел, и вовсе 
не правдоподобное для тех, кто о нем слышал. 
Она вздымается до небес и, словно всплывая 
ввысь над окружающими постройками, склоня-
ется над остальным городом”. 

Конечно, сейчас храм не производит 
того впечатления, как во времена Проко-
пия, — все-таки 1400 лет не шутка. И  все 
же попытаемся представить, что нет в 
городе огромных серых желваков-мече-
тей, каждая из которых в свое время стро-
илась как раз с намерением превзойти 
размерами Софию, что нет современных 
коробок-небоскребов и что вообще вся-
кое высокое сооружение воспринималось 
как чудо. Если не брать в расчет египет-
ские пирамиды, храм 600 лет удерживал 

рекорд самого высокого здания в мире — Софию впервые пре-
взошел по высоте Линкольнский кафедрал в 1311 г. По высоте же 
внутреннего пространства храм не знал себе равных вплоть до 
1436 г., когда появился знаменитый флорентийский Дуомо, то 
есть 900 лет.

Сегодня здание не производит впечатления особенно вы-
сокого — не только из-за османских минаретов и даже не по-
тому, что теперь строят куда выше. Нынешнее впечатление от 
храма во многом определяют пристроенные к нему в разные 
периоды контрфорсы, то есть мощные поперечные стены-под-
порки. Главной их целью было спасение гигантской построй-
ки от землетрясений, однако дело не только в этом. Несмотря 
на гениальный, продуманный до мельчайших деталей расчет 
архитекторов, чудовищное давление купола с течением веков 
привело к тому, что стены и колонны начали потихоньку “разъ-
езжаться”. Их медленное “вываливание” наружу заметно в не-
которых точках Св. Софии и сейчас, но в целом оно было оста-
новлено именно контрфорсами. Видимо, самые ранние из них 
были пристроены к храму с западной стороны 7  — именно на 
них мы сейчас смотрим. Они, скорее всего, появились в ix–x вв. 
и, в отличие от всех остальных, — имеют форму арок или мо-
стиков. Такой же формы были северные и южные контрфорсы, 
просто позднее их арки оказались “заполнены”. Остальные же 
подпорные стенки в начале xiv в. пристроил Андроник ii Пале-
олог. 

Турки впоследствии обстраивали Софию лишь снаружи — 
так, уже Мехмет Завоеватель возвел у ее юго-восточного угла 
контрфорс и построил первый минарет. Кстати, одна из турец-
ких легенд Стамбула утверждала:  когда храм христиан частично 
обрушился, султан прислал в Константинополь своего инжене-
ра, который, якобы для нужд реконструкции, соорудил рядом 
башню и, вернувшись восвояси, сказал Мехмету: “Я возвел пер-
вый минарет — другие за тобой”. Разумеется, минареты искажают 
впечатление от храма, но следует помнить, что София и в визан-
тийское время была со всех сторон обстроена помещениями, с 
которыми ее соединяли внутренние проходы.

Юстиниан I, мозаика  
церкви Сан-Витале, Ра-
венна, 548 г.
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Теперь в собор заходят через западные двери, но в древности 
(начиная, по крайней мере, с vii в.)  они отпирались только по 
большим праздникам, когда в храм валил народ. В обычное же 
время туда попадали через юго-западный вестибюль, — там, где 
сейчас находится выход (см. с. 79).

Прежде чем последовать за толпами туристов и войти, нако-
нец, в храм, обогнем самый южный (правый)  из контрфорсов. 
С южной его стороны видна зарешеченная дверца 8 , за кото-
рой — уходящий на глубину 14,5 м колодец. Многие путешествен-
ники утверждали, будто под храмом находится огромная водная 
цистерна. Среди них — испанский посол Гонсалес де Клавихо, 
посетивший Константинополь в 1403 г.: “В Св. Софии под землей 
находится очень большая цистерна, в которой могут плавать десять 
кораблей”. Как ни странно, прошлогоднее исследование, предпри-
нятое группой водолазов, обнаружило под храмом совсем неболь-
шой резервуар — ничего даже близко напоминающего описанное 
Клавихо чудо.

П равда, понять это можно далеко не сразу, поскольку в 
экзонартексе 9 , куда мы первым делом попадаем, со 
стен исчезла вся мраморная облицовка, все мозаики и 

обнажилась кирпичная кладка. В правой половине — саркофаг 
10  зеленого фессалийского мрамора, ставший последним приста-
нищем императрицы Ирины, жены Иоанна ii (их портреты ждут 
нас на галерее). Саркофаг, ограбленный в 1204 г. крестоносцами, 
находился в монастыре Пантократора (см. с. 346) и перенесен 
сюда в 1960 г. Правее его, прислоненные к стене, стоят гипсовые 

отпечатки 11  с религиозного эдикта, выпущенного в 1166 г. импе-
ратором Мануилом Комнином. 

Вот что пишет по этому поводу проницательный царедворец 
Никита Хониат: “Для большей части ромейских царей решитель-
но невыносимо только повелевать, ходить в золоте, пользовать-
ся общественным достоянием как своим и обращаться с людьми 
свободными, как с рабами. Они считают для себя крайней обидой, 
если их не признают мудрецами. Таким образом, и этот император 
предложил на обсуждение слова Богочеловека “Отец мой более Меня 
есть” (Иоанн, 14: 28). Утвердив собственное толкование пурпурным 
рескриптом, он угрожал смертью всякому, кто осмелится даже про 
себя вникнуть в этот предмет. Затем император по совету своих 
льстецов вырезал это определение на каменных досках и поставил 
их в Великой церкви”.

Гипсовые слепки, находящиеся перед нами, были сделаны 
в 1959 г. с настоящих мраморных досок императора Мануила, 
обнаруженных при довольно забавных обстоятельствах. Доски 
провисели в храме (правда, не там, где теперь находятся слепки, 
а в главном нефе, на северной стене) вплоть до xvi в., когда сул-
тан Селим ii велел использовать их, повернув лицевой стороной 
вовнутрь, для украшения мавзолея его отца, Сулеймана Велико-
лепного (см. с. 307). Там-то, при ремонте, их и нашли; оригинал 
скопировали и вернули на прежнее место. Существует греческая 
легенда, будто Селим очень разгневался, когда ему перевели ре-
скрипт, поскольку решил, что слова “Мой отец более Меня” на-
мекают на его ничтожество по сравнению с Сулейманом.

Обратим внимание на двери, ведущие из экзонартекса в нар-
текс, — они находятся немного правее рескрипта. Их медная об-
лицовка кое-где отошла, и можно потрогать дерево. Казалось бы, 
что особенного? Но дерево это — шестого века. Возраст его можно 
посчитать в соответствии с довольно точной наукой дендрохро-
нологией: так вот, в Св. Софии есть доски от деревьев, срублен-
ных в 527, 560 и 581 гг., наряду, конечно, с более поздними.

Кроме того, в экзонартексе имеются несколько обломков фри-
зов с обрывками надписей и порфировый алтарь — все это при-
несено сюда из других храмов.

Если, приближаясь к Св. Софии, вы испытаете 
разочарование от ее внешнего вида, — 
не  печальтесь. Ведь это на языческий храм, 
вроде Парфенона, можно было смотреть 
только снаружи (поскольку внутрь допускались 
лишь посвященные) — христианская церковь 
представляет собой модель мироздания  
и потому рассчитана, прежде всего, 
на лицезрение изнутри. 

Экзонартекс
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З адрав голову, можно увидеть, что потолки здесь украшены 
золотыми мозаиками. Это — изначальный, юстинианов-
ский декор. Когда-то все поверхности храма были сплошь 

покрыты золотым ковром, который придворный поэт vi в. Павел 
Силенциарий уподобил освещенным солнцем горным вершинам. 
Четыре акра золота. Единственный вид орнамента, который по-
зволили себе строители, — это гирлянды цветов. Они и посейчас 
видны, чаще и отчетливее всего в арках оконных проемов, — и, 
кстати именно там, освещенные естественным светом, они осо-
бенно наглядно демонстрируют неслыханную художественную 
изощренность первых декораторов. К сожалению, с их велико-
лепным темноватым сиянием соседствуют огромные простран-
ства, аляповато закрашенные желтой краской с наглой претен-
зией на схожесть колера. Дело в том, что в 1845 г. из Петербурга в 
Стамбул был отряжен состоявший на русской службе швейцарец 
Гаспаре Фоссати, который должен был построить новое россий-

ское посольство (кстати, возведенный им дворец и посейчас яв-
ляется нашим консульством). Позднее Фоссати по заказу султана  
обновил краской облупившиеся стены Софии. Его принято ругать 
за грубую реставрацию, и справедливо, но он же оставил нам рисунки 
многих мозаик, которые с тех пор погибли.

Итак, первоначальное убранство храма состояло из чистых 
золотых полей с мелкими вкраплениями геометрических и рас-
тительных орнаментов по краям. И никаких человеческих фигур. 
В эпоху Юстиниана фигуративные изображения еще не играли 
особенной роли в украшении церквей  — иконы и настенные сю-
жетные композиции становятся ее обязательными элементами 
лишь позднее. На Юстиниановы орнаменты позднее накладыва-
ются следы иконоборчества, именно к этой эпохе (viii — начало 
ix в.) относится другой вид украшения в нартексе: черные кресты 
с “каплями” на поперечных планках. Противники икон вообще 
любили изображать крест. Иконоборчество, в свою очередь, было 
окончательно отвергнуто в 843 г. Все имеющиеся в Св. Софии фи-
гуративные мозаики, о которых мы будем говорить дальше, соз-
даны уже после этой даты, но в разные эпохи.

Напомню еще раз, что обычно византийцы входили в храм че-
рез юго-западный вестибюль, где сейчас выход из музея. Он на-
зывался “вестибюлем воинов”, поскольку, входя в него во время 
торжественных церемоний, василевс оставлял там не только меч 
и корону, но и стражу (об этой части храма мы еще поговорим, см. 
с. 79). Через так называемые Прекрасные двери в нартекс с ним 
входили лишь гражданские чиновники, главным образом евну-
хи, каковыми византийский властитель был окружен постоянно 
вплоть до конца xi в. 

Центральные двери, что вели из нартекса в неф, то есть в ос-
новное помещение храма, назывались Царскими, и никто, кроме 
василевсов, не имел права через них входить  (теперь же они и во-
все заперты). Церемониальная роль Св. Софии в мельчайших под-
робностях описана в обряднике “О церемониях”, составленном 
императором Константином Багрянородным в середине x в. При-
ведем пример: на Пятидесятницу “василевс заходит за занавеску, ви-
сящую позади дверей нартекса, и препозит снимает с его головы корону, 

Теперь мы переходим в нартекс 12  — помещение 
гораздо более высокое (оно освещается окнами, 
расположенными поверх крыши экзонартекса) и 
куда лучше сохранившееся.

Нартекс

Мозаичный портрет 
Иоанна V Палеолога, 
сделанный после 1355 г. 
в нижней части северного 
склона восточной арки. 
Был зарисован Фосса-
ти в 1840-х гг. Не так 
давно частично открылся 
в результате отслаивания 
штукатурки
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император входит в нартекс, и его встречает патриарх. Император 
целует Евангелие и крест. Затем император и патриарх совершают по-
клоны друг перед другом и лобызаются и вместе идут до Царских дверей. 
Патриарх начинает читать молитву входа божественной литургии, а 
император берет у препозита свечу и молится” и т.д., и т.п. Из этого 

“балета” состояла большая часть нелегкой жизни византийского 
императора.

Заметим, что нынешние деревянные двери сделаны в 1847–
1849 гг. Они столь же громадны, как древние (7,6 на 4 м), но те-то 
были сделаны из древесины Ноева ковчега, окованы серебром и 
обладали целебным свойством: ручку этих дверей брали в рот те, 
кто считал себя отравленным. “Вкладают в рот мужи и жены, да 
аще кто будет отравлен, дондеже вся злоба изыдет слюнами из уст” — 
так об этом пишет русский паломник Антоний Новгородец в 
1200 г. Рвота приводила к немедленному излечению, так что пол 
перед Царскими дверьми, видимо, приходилось постоянно мыть. 
Повторяю: те двери, которые сейчас перед вами, не настоящие, 
так что можете не испытывать их на чудотворность. Подлинные 
Царские двери пострадали из-за своей славы — их украли кре-
стоносцы.

Над Царскими дверями расположена мозаика 13 , интерпре-
тация которой до сих пор вызывает у специалистов бурные спо-
ры. Главный персонаж ее — Христос, восседающий на троне и 
держащий в руке Евангелие, которое раскрыто на словах: “Мир 
вам. Я есмь свет миру”. Это соединение двух цитат из Евангелия 
от Иоанна, которые неизбежно ассоциировались у молящегося с 
тем ослепительно сияющим пространством нефа, куда ему пред-
стояло войти. Кстати, этой же теме было посвящено и симво-
лическое изображение на верхнем косяке Царских дверей. Там 
сохранился чеканный рельеф, видимо, относящийся к ix в.: изо-
бражен трон с лежащей на нем раскрытой книгой, на которую 
слетает птица. Книга открыта на словах: “Господь сказал: Я есмь 
дверь; кто войдет мною, тот спасется, и войдет, и выйдет, и пажить 
найдет”. Это опять же цитата из Евангелия от Иоанна (9:10), а 
птица одновременно трактуется и как Святой Дух, и как голубка, 
слетевшая к Ноеву ковчегу. Нетрудно сделать вывод, что храмо-
вая дверь в глазах молящихся была символом райских врат.

Но вернемся к гораздо менее очевидному смыслу мозаики над 
дверью. Христос восседает на троне между двумя медальонами: в 
правом представлена Богородица, простершая к нему руки в умоля-
ющем жесте, в левом — архангел Михаил, глядящий прямо перед 
собой. Внизу же, нарушая симметрию композиции, распростерся 
перед троном Христа император. Хотя имени его нигде не написано, 
исследователи единодушны в том, что это — Лев vi, иначе именуе-
мый Мудрым (см. с. 174). Он бухнулся на пол точно в такой же позе, 
в какой перед ним самим распростирались ниц его подданные.

Поверхностный смысл композиции понятен: император — 
раб Христов. Но тут явно подразумевается что-то еще. Полити-
ческая власть как таковая чувствовала в Византии некоторую 
свою незаконность — ведь править должен Бог, или, по крайней 
мере, его священники, а не земные владыки. Ощущение это со-
храняло свою актуальность через все византийское тысячелетие: 
недаром ведь императоры носили при себе мешочек с прахом 
(он назывался “акакия”). Как рассказывает русский паломник, 
видевший коронацию Мануила ii собственными глазами, в ходе 
ритуала “никто же смеяше приступити ко царю и глаголати ему о 

Император (Лев VI?), 
распростершийся перед 
троном Христа. Мозаика 
над Царскими дверями 
нартекса
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здравии, но приступят к нему мраморницы и 
гробоздатели и, принесше, показуют ему мра-
моры и камение и глаголют: Которым обликом 
велит быти твое величество гробу твоему?”. 
Русскому паломнику вторит арабский ис-
точник, описывающий торжественный 
выход императора следующим образом: 

“Царь кладет земли внутрь золотого ларца 
и держит его в своих руках. Когда он сделает 
три шага, визирь обращается к нему со сло-
вами: “Памятуй о смерти!”. После этих слов 
царь открывает ларчик, смотрит на ту зем-
лю, целует, плачет и идет вплоть до дверей 
храма”. Если это и выдумано, то выдумано 
с пониманием.

Однако для создания мозаики мог суще-
ствовать и более насущный повод. Дело в 
том, что Лев vi был поразительно несчаст-
лив в семейной жизни. Он женился три 
раза (что само по себе было канонически 
неприемлемо), но так и не дождался на-
следника. Тогда император решил женить-
ся в четвертый раз — на своей любовнице 
Зое Карвонопсиде (“Черноглазой”), кото-
рая в 905 г. родила ему, наконец, долго-
жданного сына, будущего Константина Ба-
грянородного. И тут церковь, — вроде бы 
совершенно сервильная по отношению к 
власти и всегда благословлявшая всякую 
глупость и всякое преступление импера-
торов, — неожиданно сказала: хватит. Раз-
горелся скандал, не стихавший долгих 14 
лет. Начался он с того, что на Рождество 
906 г. патриарх Николай Мистик встал в 
Царских дверях Св. Софии и не допустил 
внутрь Льва vi. 

Смятение было велико. Император растерялся и ушел, об-
ливаясь слезами. Когда же наступил день Богоявления, “импе-
ратор, — как сказано в Житии патриарха Евфимия, — вместе со свя-
щенным синклитом появились у церкви, добиваясь входа. Патриарх 
заявил: “Если ты войдешь самовольно, я уйду отсюда”. Тогда импера-
тор Лев поступил по-царски. Бросившись на землю и долго проплакав, 
он, простившись с патриархом, отправился в боковые врата. Члены 
синклита стали противиться и кричать, но он мановением руки за-
ставил их замолчать и ушел в митаторий” (cм. ниже, с. 61). Види-
мо, этот момент раскаяния и изображен на мозаике. Впрочем, 
оно не помешало Льву через несколько дней сместить Николая 
Мистика с патриаршества, а вместо него назначить Евфимия. 
Но тот, хоть и снял с императора епитимию, однако, не скры-
вал, что осуждает “четверобрачие”. Византийское общество раз-
делилось: одни утверждали, что каноны одинаковы для всех, 
другие — что милость Божья безгранична и может делать ис-
ключения из правил. 

Есть, наконец, и еще одна теория. После смерти Льва vi в 912 г. 
Николай Мистик вернулся на патриарший престол. Вопрос о 

“четверобрачии” не терял актуальности — он касался теперь прав 
юного Константина на трон, а заодно и полномочий Николая, 
ставшего при нем регентом. Не исключено, что именно восторже-
ствовавший патриарх велел изобразить над Царскими дверьми 
момент собственного величайшего триумфа.

По обе стороны от Царских дверей на высоте человеческого 
роста сохранились ниши, в которых помещались две знаме-
нитые (видимо, мозаичные, см. с. 38) иконы: справа, по словам 
русского паломника xiv в. Зосимы, — “образ Пречистыя, иж во 
Иерусалиме беседова к Марии Египтянке”, то есть, по преданию, 
некогда запретила блуднице входить в церковь; а слева — “об-
раз Господа, иж пред ним грехи своя исповедуют, иже срама ради не 
мощно исповедатись духовнику”. Остается лишь догадываться, 
сколько всего выслушали эти плиты. Посмотрите на ямку в 
мраморном полу слева от Царских дверей — она протерта коле-
нями грешников.

Монета Льва VI
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С обор в его гениальной выверенности является плодом со-
трудничества между архитектором Исидором Милетским 
и математиком Анфимием из Тралл. Храм начал строиться 

с четырех циклопической толщины столбов, образующих в плане 
квадрат со стороной 31 м. Над ними взметнулись четыре громад-
ные арки, поддерживающие слегка эллиптический купол (31 на 
33 м), замок которого находится в 56 м от земли, то есть на высо-
те 16–17-го этажа.  Один из первых зрителей, Павел Силенциарий, 
не без резона писал: “Тот, кто вступил в храм, никогда не захочет 
выходить, но, задрав голову, переводя взгляд с одного на другое, будет по-
стоянно глазеть по сторонам”.

От центра купола расходятся сорок ребер, которые у основания 
разделены сорока окнами (четыре западных заложены во время 
ремонта в Х в.). Вообще, если приглядеться повнимательнее, то на 
куполе заметны следы нескольких починок. По одной секции — с 
севера и с юга — относятся к самому первому ремонту, который 
пришлось провести сразу по завершении строительства. Дело в 
том, что 14 декабря 557 г. землетрясение обрушило часть купола, 
и его восстанавливал племянник умершего к тому времени Иси-
дора Милетского, Исидор Младший, с бригадами исаврийских 

“гастарбайтеров” — они подняли купол еще на 6 м. Одна секция 

на западе была изготовлена во время второй реконструкции, в 
989 г. (армянский архитектор Трдат сделал глубину ребра на метр 
больше), а одна на востоке — во время третьей реконструкции, 
в 1346 г. (тут видно желание архитекторов Астраса и Джованни 
Перальта на всем сэкономить). Получившиеся в результате несты-
ковки особенно заметны на карнизе. Кстати, в  этом последнем 
восстановлении храма принимал участие не только обедневший 
василевс, но и его богатые подданные; присылали денег и рус-
ские князья — правда, император Иоанн Кантакузин растратил 
их на турецких наемников для гражданской войны. Реконструк-
ция храма была закончена в 1356 г., и с тех пор в его внутреннем 
устройстве уже ничего принципиально не менялось. 

Вступим же, наконец, в главный неф 14  храма. 
Это впечатление невозможно описать словами. 
Недаром византийцы верили, что по ночам в Софии 
струится неземной свет и поют небесные хоры.  
По словам Байрона, “И здесь огромно все, 
но в этот миг // Твой дух, безмерно ширясь, 
воспаряет, // Он рубежей бессмертия достиг 
// И вровень с окружающим велик”. А Николай 
Гумилев выразился так: “Перед нами сердце 
Византии. Ни лестниц или ниш, этой легко 
доступной радости готических храмов, только 
пространство и его стройность. Чудится, что 
архитектор задался целью вылепить воздух”. 
В самом деле, в Св. Софии стены и своды 
воспринимаются лишь как гибкая оболочка, 
закрепляющая движение внутреннего объема.

Подкупольное 
пространство

С этой точки  юго-вос-
точной галереи  взирал 
на своих подданных им-
ператор, когда появлялся 
в храме непосредственно 
из Дворца
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Купол виден почти отовсюду в храме — это стало возможно благо-
даря двум полукуполам. Если концепция купола, неизвестная древ-
ним грекам, была придумана в Риме, то полукупол — гениальное 
изобретение Анфимия и Исидора. Перед архитекторами стояла за-
дача перекрыть купольным пространством сооружение, которое, 
по наследству от предыдущего, сгоревшего храма, должно было 
иметь вытянутую форму базилики (напомним: квадратные в плане 
крестово-купольные храмы, к которым мы привыкли на Руси, тог-
да еще не появились). Анфимий и Исидор подперли купол с востока 
и запада двумя полукуполами, покоящимися на парах дополнитель-
ных столбов, что и дает “кораблю” храма его фантастическую дли-
ну: 80 м. От этого все внутреннее пространство как бы надулось, а 
страшный вес купола перестал ощущаться, стекая вниз по аркам и 
полуаркам. Кстати, верхние части полукуполов и парусов — тоже 
результат надстраивания в две фазы: в x и в xiv вв. В целом же пару-
са суть наиболее изящное воплощение византийской идеи объема: 
они не просто решают проблему квадратуры круга, но разрешают 
эстетическое и, если угодно, метафизическое противоречие неба и 
земли, то есть парящих купольных объемов и покоящихся на твер-
дом основании галерей.

Гигантское пространство все залито светом, и это притом, что 
контрфорсы заслонили собой многие окна. Изначально их было 
214, сейчас — всего 181. Храм ярко освещался и изнутри — так, по 
словам еще одного русского паломника xiv в., Стефана Новгород-
ца, “кандил множество неисчетно в Святой Софии: ина яже в трулех 
(куполах) церковных и в комарах, а иные в стенах и промежи стен и во 
улицах церковных, идеже иконы великие стоят и тут кандила с мас-
лом деревянным горят”. Робер де Клари, один из участников Чет-
вертого крестового похода, насчитал в Софии 100 светильников, 
по 25 свечей в каждом, и отметил, что они спускались с потолка 
на цепях толщиной в руку. На многих колоннах, чуть выше че-
ловеческого роста, можно заметить кольца — следы крепления 
светильников. 

Пилигримы восторженно сообщают, что колонн и дверей в 
храме — по 365, однако в действительности колонн всего 128, а 
дверей и того меньше. 

Однако разнообразие колонн и вправду велико. При входе в ос-
новной неф бросаются в глаза восемь темно-красных колонн из 
порфира 15 , попарно стоящих в четырех экседрах. Средневековое 

“Сказание о строительстве Софии” утверждает, будто их на специ-
альных судах-катамаранах прислала из Рима некая вдова, которая 
получила их некогда в качестве... приданого. В Риме же они ока-
зались в iii в., когда император Аврелиан строил там храм Солн-
цу. На самом деле, вряд ли все эти колонны происходят из одного 
храма: длина их колеблется от 24 до 25 футов. Те бока основных 
столбов нефа, которые смотрят в сторону порфировых колонн, 
отделаны порфировыми же плитами,  словно перекликающими-
ся с хороводом колонн. Заметим, что, как ни грандиозен был раз-

По словам Прокопия,  
“никто еще никогда  
не пресытился этим  
зрелищем”
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мах Юстинианова строительства, существовали задачи, которые 
в vi в. были Империи уже не по плечу — например, вытесывать 
колонны из порфира (см. с. 259) перестали еще в середине v в., 
так что перед нами — предметы повторного использования, так 
называемые сполии.

Восемь колонн из зеленого фессалийского мрамора 16  стоят 
между основными несущими столбами храма — по четыре на 
южной и на северной стороне. Уже более века из одного путево-
дителя в другой кочует легенда о том, что эти зеленые колонны 
были взяты Юстинианом в развалинах знаменитого храма Ар-
темиды в Эфесе, сожженного Геростратом. Однако, в отличие от 
порфировых, фессалийские колонны выполнены единообразно 
и вполне могут быть созданием Юстиниановых камнетесов. То 
же относится и к основному отделочному камню Св. Софии — 
серо-белому приконнесскому мрамору, взятому совсем непода-
леку, в Мраморном море (его и сейчас широко используют стам-
бульские строители, см. с. 725). Кроме него при отделке храма 
использовались темно-зеленый мрамор со склонов Тайгета на 
Пелопоннесе, светло-зеленый эвбейский мрамор, розовый фри-
гийский, желтый тунисский — всего двенадцать разных сортов. 
Ближе к алтарю стоят колонны черного мрамора. Стефан Нов-
городец поясняет для своего читателя: “Мрамор зовется камень 
гладок и красен вельми” — и дальше пишет: “Стоят столпы вельми 
красны, подобны аспиду (яшме)... стоят столпове от камени багряна, 
красна вельми, пропестри; видети в них человеку лица своего образ, 
аки в зерцало”. Скорее всего, речь идет о колоннах юго-восточной 
экседры. 

Обратим внимание на то, что колонны увенчаны не классиче-
скими “коринфскими”, а особыми ранневизантийскими “кор-
зиночными” капителями. В отличие от античной, софийская 
капитель перетекает в ствол колонны мягко, подхватывая то 
непрерывное “колыхание” форм, которое начинается с парусов 
купола. Говоря о капителях, нельзя не упомянуть монограммы — 
они выглядят как живые существа, пытающиеся высвободиться 
из-под растительной толщи. 

А вот бронзовые воротники сверху и снизу 
многих колонн, как и протянутые иногда 
между ними свинцовые прутья были уста-
новлены в средневизантийское время — 
это следы усилий по выравниванию ужа-
сающего давления купола. 

На базах колонн, что стоят по шест-
надцать по левую и правую руку от входа, 
можно рассмотреть сложно переплетен-
ные вензеля: вперемежку “Юстиниан им-
ператор” и “Феодора августа”. Такие же мо-
нограммы идут от юго-восточной конхи в 
северную часть храма через центральные 
колонны на юге и западе. Везде — Юсти-
ниан и Феодора. Даже придворный исто-
рик Прокопий, ненавидевший импера-
торскую чету лютой ненавистью и в своей 

“Тайной истории” много порассказавший 
о распутной молодости Феодоры, вынуж-
ден признать, что Юстиниан женился на 
этой балаганной актриске по великой 
любви, пренебрегая не только обычаями, 
но и законом, и что в браке они хранили 
друг другу полнейшую супружескую вер-
ность (несмотря на идейные разногласия, 
о которых см. на с. 246). Вот и в декоре Св. 
Софии отразилась их взаимная любовь. 

Все стены нефа декорированы неверо-
ятно изящными мраморными плитами. 
Камнетесы расщепляли каждую на пла-
сты по 20–30 мм толщиной и разворачива-
ли ее, словно книгу, отчего две соседних 
створки неизменно образуют симметрич-
ный рисунок. В этих разводах можно при 
известной доле фантазии разглядеть изо-
бражения: иногда там находили Богороди-

Павел Силенциарий 
утверждает, что капители 
колонн в Св. Софии были 
позолочены

Монограммы Юстиниана  
и Феодоры
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цу с Младенцем, иногда — дьявола, иногда — ангела-хранителя 
храма.

Над входом в неф с внутренней стороны, над дверьми — большая 
плита зеленого мрамора. На этом месте, по словам Стефана Нов-
городца, можно было, “пошед мало обратитися на запад и воззрети 
горе над двери: ту стоит икона святы Спас. Тут бо поганый иконоборец 
лествицю пристави восхоте создати венец златой, и святая Феодосия 
опроверже лестницу и разбися поганый” (см. с. 362). Чуть выше этой 
плиты — сделанное в технике мраморной аппликации изобра-
жение Голгофского креста под балдахином 17  в окружении 
двух растворенных и подвязанных занавесок. Недавно выдвинута 
теория, что эта картинка, относящаяся к ix–x вв., условно воспро-
изводит ту сложную конструкцию, которая украшала алтарь хра-
ма (прототип, целиком изготовленный из драгоценных металлов, 
похищен крестоносцами). Ниже креста изображены две пары 
дельфинов. Это существо было символом Христа, видимо, потому, 
что считалось спасителем тонущих в море людей.

В узких проходах между западной стеной нефа и западной па-
рой опорных столбов, на цилиндрических сводах потолка 18  хо-
рошо сохранились ковровые мозаики невероятной красоты.

Если перевести взгляд с потолков и сводов на уровень чело-
веческого роста, можно воочию столкнуться с важным, хотя и 
малозаметным элементом в жизни Великой Церкви — самочин-
ными надписями, оставленными в ней многими поколениями 
богомольцев. На первом этаже самое больше число граффити на-
несено как раз на западной стене, то есть “на камчатке”, на мак-
симальном удалении от “начальства”. Разумеется, выцарапывать 
что бы то ни было на гладко отполированной мраморной поверх-
ности очень трудно, но умельцы все же находились. Может, зуби-
ла с собой проносили? Например, если войти через правые двери, 
то справа от них, на северной грани первого пилястра, чуть ниже 
карниза, проходящего на уровне глаз, сохранилась греческая 
надпись: “Господи, помоги” 19 . На том же столбе, но южнее (то 
есть дальше от входа) и чуть ниже, различим рисунок. Изображен 
человек с чем-то вроде копья в левой руке и каким-то шаром — в 

правой. Читается имя: “Самона”. Выше и правее нарисован еще 
один человечек. Разумеется, эти едва видимые граффити совсем 
не похожи на те глубоко вырезанные, никого не стесняющиеся 
буквы, которые оставлены в разных частях храма строителями. 
Всего таких строительных отметок в  Св. Софии 625, принадлежа-
щих 172-м различным типам. До сих пор ученые не смогли уста-
новить закономерности в появлении этих знаков и потому не до-
искались до их смысла: то ли это “бренды” каменоломен, то ли 
сертификаты об оплате работ, то ли визитные карточки отдель-
ных мастеров. 

В от как описывает эту “экскурсию” Стефан Новгородец: 
“И то все идет посолонь (то есть по часовой стрелке. — С.И.) 
в церкви той. И оттоле пошед итти промеж стен со свещею, 

обходя акы кругом. Пошед к олтарю, ту ж есть колодец от святаго Иор-
дана. И вышедше из великого алтаря на левую руку посолонь  и тут близ 
трапеза каменна святого Авраама великого, тут же одр лежит желе-
зен, на нем же святых мученик мучиша, поставивше на огнь”. Среди 
наиболее загадочных реликвий, отмечаемых паломниками, был 
сосуд с кровью и молоком (!) св. Пантелеймона, причем в празд-
ник этого святого молоко и кровь сами собой менялись в сосуде 
местами, при этом не смешиваясь. В алтаре, по свидетельству 
Антония Новгородца, находилась “телега сребряна Костянтина и 
Елены”, то есть, видимо, колесница, причем ее “место огорожено 
есть древом, да человеци не ступят” — совершенно как в музее. Сре-
ди экспонатов Антоний отмечает мозаичную икону Христа без 
правого мизинца и приводит о ней следующее предание: “Рек пи-
сец зря на нь: “Господи, как еси жив, тако тебя есмь написал!” И глас 
от образа глаголя: “А когда мя еси видел?” И писец онемев умре. И той 
перст не написан”.

Вдоль стен храма в византийское время было 
“понатыкано” (более пристойного слова и не 
найти) множество величайших реликвий 
христианства, и паломники передвигались там, 
будто по музею.

Реликвии 
Софии
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Вся северо-западная часть нефа, распо-
ложенная слева от входа, построена, по 
византийскому преданию, на месте разва-
люхи, принадлежавшей сапожнику Ксено-
фонту, — как обошлись с ним, рассказано 
на с. 219. Самым знаменитым объектом в 
этом углу храма была и остается колонна 
Св. Григория 20 , самая северо-западная из 
колонн. Влажность, идущая из-под земли, 
сделала камень хрупким, он уже в древно-
сти был забран металлическим коробом. 
В анонимном древнерусском описании 
Царьграда утверждается даже, что “у левой 
стороны близ стены в столпе замурован свя-
тый Григорий Богослов”. А вот что говорит 
Антоний Новгородец: “Трутся персьми и 
плещами около столпа на исцеление болезнем”. 
Об этом же писал и арабский путешествен-
ник: “Приходящие сюда, утверждая, что та 
колонна обладает особым свойством, — одни 
трут об нее свое лицо, другие колупают ее но-
жом. Тогда, чтобы она не портилась, ее обили 
медью. Если у кого заболит в груди, то стоит 
только потереть это место об колонну, и Бо-
жьей милостью боль пройдет”.

Как это хорошо видно и сейчас, в закры-
вающем колонну медном футляре десятки 
поколений паломников протерли дыр-
ку.  Сегодня эстафету переняли туристы: 
можно выстоять очередь, просунуть руку 
в дыру и коснуться влажной поверхности 
камня. 

В северной стене (мы ведь тоже дви-
жемся по часовой стрелке, как когда-то 
паломники) на поперечной оси храма со-
хранились двери и подводящая к ним 

лестница 21 . Поскольку закрыты они неплотно, в щель можно 
разглядеть лапидарий, то есть хранилище камней, найденных 
при раскопках к северу от Св. Софии. А раньше там, видимо, 
стоял так называемый Большой баптистерий, исчезнувший без 
следа.

Дальше на восток, у западной грани северо-восточного главно-
го столба, на полу заметны следы 22  от какой-то долго стоявшей 
мебели и тысяч подходивших сюда ног. Здесь находился стол, куда 
на Страстной неделе “покладают Страсти Господни: губку и трость 
и копье. Тогда бывает сход велик христиан со всех сторон”. 

О н и посейчас находится в 25 м к северо-востоку от основ-
ного здания — рассмотреть его можно, если обойти храм 
снаружи и со стороны  $CDċ�*ØOC[WP��%CF� заглянуть меж-

ду прутьями решетки во двор Св. Софии. Скевофилакий — самая 
древняя часть всего комплекса. Он был пощажен пожаром, в ко-
тором сгорел остальной храм в 404 г., во время восстания, спрово-
цированного ссылкой Иоанна Златоуста. Потом он пережил еще 
одну Св. Софию — ту, что сгорела в 532 г. во время восстания Ника. 
Неудивительно, что пол Скевофилакия находится на четыре ме-
тра ниже пола юстиниановой Св. Софии.

Существует версия, что именно из Скевофилакия направлялась 
в алтарь Св. Софии процессия священнослужителей на литургии 
во время Великого Входа. Однако это помещение имеет всего 11 м 
в диаметре, а перед Великим Входом там должны были находить-
ся 60 пресвитеров, 100 диаконов и 90 иподиаконов — слишком 
тесно получается. Наверно, клирики готовились к Великому Вхо-
ду  также и за портьерами, которые висели на шести  кольцах 25 ,  
до сих пор вделанных в потолок позади порфировых колонн, в се-

Колонна Св.Григория  — 
единственный сохра-
нившийся до наших дней 
византийский объект па-
ломничества из десятков, 
выставлявшихся некогда 
в Софии

Северо-восточная экседра была местом, где 
храмовое духовенство готовилось к литургии. 
Отсюда лестница и дверь 23 , над которой раньше 
висел пастырский посох Иоанна Златоуста, ведут 
в сосудохранилище, или Скевофилакий 24 , увы, 
недоступный для туристов. 

Скевофилакий
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веро-восточной экседре. Выйдя из-за занавесей, они длинной ве-
реницей проделывали подковообразный маршрут по северному 
приделу, откуда через центральную северную арку шли в центр 
храма, а затем снова на восток, к амвону.

Здесь в 1349 г. Стефан Новгородец имел знаменательную встре-
чу: “И ту виде нас святый патреарх Царяграда, ему же имя Исидор, и 
целовахом руку его, понеже бо вельми любит Русь. О великое чудо смире-
ния святых! Не наш обычай имеют”. Причина такого внимания Иси-
дора к русским богомольцам понятна: как уже сказано, москов-
ские князья пожертвовали огромные суммы на восстановление 
Софии. Кстати, во фразе Стефана явно ощущается полемический 
выпад против отечественного духовенства. 

Если вернуться к Скевофилакию, то, согласно византийской 
легенде, он был возведен на месте дома некоей вдовицы Анны, 
которая ни за какие деньги не соглашалась продать свое домовла-
дение под снос. В конце концов, император Юстиниан лично при-
шел ее умолять, и тогда она заявила, что денег вообще не возьмет, 
а в качестве компенсации хочет быть похоронена под полом буду-
щего храма. Ее имя с тех пор постоянно поминалось за литургией.

М ихраб в Софии — одно из немногих напоминаний об ис-
ламе, если не считать развешанных на уровне галерей 
грубо сколоченных деревянных щитов с арабскими над-

писями. Кроме того, устройство михраба повлекло за собой пере-
стройку алтарного возвышения, которое сейчас скошено к югу, 
тогда как в византийские времена оно было, разумеется, симме-
тричным.

Впереди и вверху, в конхе апсиды, то есть в полукруглом своде, 
перекрывающем алтарь, вы видите мозаичное изображение Бо-
городицы с Младенцем на коленях 26 . Конха — не самое удобное 
место для масштабного изображения: пространство изогнуто, за-
лито светом и прорезано окнами. Эти окна при Юстиниане были 
еще больше. Всю поверхность переделали специально для мозаи-
ки. Считается, что к завершению работы над ней была приуроче-
на проповедь, произнесенная патриархом Фотием на Страстную 
субботу 29 марта 867 г., в 24-ю годовщину Триумфа Православия, 
то есть окончательной победы над иконоборчеством. Изображе-
ние Богоматери в конхе и расположенная на южном склоне свода 
вимы фигура архангела Гавриила (второй архангел на северном 
склоне практически утрачен) являются самыми ранними из со-
хранившихся в Софии фигуративных мозаик. И ту, и другую сто-
ит рассмотреть не только снизу, но и вблизи, с галереи. По краю 
конхи идет греческая стихотворная надпись, которая переводится 
так: “Иконы, которые обманщики (Это, конечно, намек на иконо-

Теперь мы приближаемся к алтарной нише Св. 
Софии. Апсида христианского храма всегда 
ориентирована на восток, а “михраб”, то есть 
молельная ниша мечети, — на Мекку, то есть — 
в Стамбуле — скорее, на юго-восток. Такие 
михрабы, нарушающие внутреннюю симметрию 
здания, встроены во все церкви Города, 
приспособленные мусульманами под свои нужды 
(кроме одной — см. с. 149).

Алтарь

Богоматерь на троне. 
Мозаика в апсиде. Фотий 
в своей проповеди ут-
верждает, что Богородица 
на мозаике стоит, тогда 
как она сидит. Это дало 
пищу гипотезе, что патри-
арх был слаб зрением
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борцев — С.И.) здесь низвергли, благочестивые 
правители восстановили”. Что уж за образы 
были низвержены, можно лишь догады-
ваться: мы ведь помним, что при Юстиниа-
не в Софии изображений не имелось.

Мозаика в конхе сдвинута влево отно-
сительно центрального окна, при этом 
поза самой Богородицы, восседающей на 
подушках трона, также не симметрична: 
верхняя часть фигуры склонена вправо (к 
северу), а нижняя — влево (к югу), особен-
но хорошо это видно по положению левой 
ноги. Даже подушки, продавленные тя-
жестью ее тела, слева видны больше, чем 
справа. Младенец тоже развернут влево. 
Изгиб поверхности апсиды усиливает впе-
чатление, что божественная семья смотрит 
на юг, туда, где во время богослужения на-
ходился император.

Согласно легенде, Юстиниан хотел сделать 
в Софии пол из чистого золота, однако его 
отговорили от блажной затеи, объяснив, 
что когда-нибудь после него “придут бед-
ные императоры” и все обдерут. Как в воду 
глядели. Полы в храме беломраморные, 
и, благодаря тому что они несколько ве-
ков были закрыты мусульманскими ков-
рами, их сохранность лучше, чем можно 
было ожидать, хотя обрушения купола на 
них все-таки сказались. В частности, поч-
ти исчезли так называемые реки, то есть 
полосы зеленого мрамора, пересекавшие 
пол поперек. Таковых было изначально 
четыре, и все они имели важное символи-
ческое значение. Их уподобляли четырем 

райским рекам, но теперь в целости осталась лишь одна “река” 
27 , идущая прямо под дугой арки восточного полукупола. Видимо, 
именно здесь находилась алтарная преграда, которая в те време-
на представляла собой невысокую ограду на колонках.

В алтарном пространстве Св. Софии разворачивались самые 
значимые события византийской истории. Не раз происходили 
здесь и бесчинства: так, в 641 г. разъяренная коронацией Кон-
станта ii толпа ворвалась в храм и разорвала покров алтаря, ко-
торый патриарх Пирр вынужден был прикрыть собственным 
омофором. Именно на престол Св. Софии кардинал Гумберт 
в 1054 г. возложил папскую буллу с анафемой патриарху Михаи-
лу Кируларию, с чего началась Великая схизма (разделение церк-
вей).

Над святым престолом висело много корон, в разные века по-
жертвованных императорами храму. Надо заметить, что в Визан-
тии не существовало какой-то особой “шапки Мономаха”, то есть 
специального и единственного царского головного убора. Корон 
было множество на разные случаи, причем носили их и даже за-
казывали не только сами императоры, но и их родственники. Не-
мудрено, что время от времени те или иные короны с легкостью 
жертвовались храму. Так, в 601 г. жена заказала для императора 
Маврикия драгоценный венец, а тот “отнес его в храм и повесил над 
святым престолом на тройной цепи из золота и драгоценных камней. 
Узнав об этом, августа очень опечалилась”.

Когда 31 июля 1200 г. против императора Алексея Ангела вос-
стал Иоанн Толстый, он, по словам Никиты Хониата, “ворвался в 
Великую церковь, возложил на себя один из венцов, висящих вокруг свя-
того престола, и в таком виде предстал перед народом”. Правда, в тот 
раз корона не пошла голове на пользу, мятеж был подавлен тою 
же ночью, узурпатор казнен, а голова “еще истекающая кровью, со 
страшно оскаленным ртом и моргающими глазами, была на петле под-
нята среди торговой площади напоказ всем”.

Свисавшие с потолка Св. Софии короны производили неиз-
гладимое впечатление на “варваров”, посещавших храм. По сло-
вам Антония Новгородца, в Софии висело “над киворием 30 вен-
цов в воспоминание о 30 сребрениках Иуды”. В наставлениях сыну 

Богородица чуть развер-
нута, чтобы ей лучше было 
видно императора
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Константин Багрянородный даже специально инструктирует 
его, какими именно словами следует отваживать просьбы вар-
варских правителей подарить им царский венец: надо врать, 
что все царские короны развесил в Св. Софии ангел Божий, под 
страхом смерти запретивший кому бы то ни было их дарить. Эти 
отговорки (их еще много в трактате Константина “Об управле-
нии империей”) поражают своим цинизмом: император велит 
ссылаться на запрет ангела по самым ничтожным поводам и 
приписывать божественное происхождение предметам, про ко-
торые на соседних страницах спокойно говорит как о земных и 
будничных.

Западнее алтарной преграды по полу шла дорожка, называвша-
яся солеей, от которой остался лишь ничтожный “хвостик”, да и 
тот скрыт современным помостом. На этом месте Константин Ко-
проним расправился с низложенным патриархом Константином. 
В октябре 768 г. патриарха “усадили на солее Великой Церкви, рядом с 
ним находился асикрит, державший в руках бумажный свиток, в кото-
ром были записаны вины патриарха. По приказу императора весь народ 
собрался в церкви и смотрел. Свиток зачитывали для всеобщего уведом-

ления, и при зачтении каждого пункта асикрит бил Константина по 
лицу, а новый патриарх Никита наблюдал за этим. Затем Константи-
на возвели на амвон и поставили там, и Никита анафематствовал его, 
и его вытолкали из церкви задом наперед”. 

На пересечении солеи и алтарной преграды, подобно остро-
ву среди моря, возвышался амвон. Он был похож на тот, что 
теперь стоит перед входом в Св. Софию, только гораздо больше. 
Здесь короновали ромейских императоров. Царскую хламиду и 
венец клали на специальный стол, патриарх творил над ними 
молитву, после чего все это надевали на императора, а хор пел 

“Свят, свят, свят” и “великому императору и самодержцу имярек 
многая лета”. По словам Павла Силенциария, “когда священник 
идет с амвона, держа золотое Евангелие, толпа рвется вперед, желая 
потрогать священную книгу губами и руками, и вокруг бушуют волны 
людского моря”.

Э то место называлось “омфал”, то есть пуп. Иногда полага-
ют, что здесь стоял императорский трон (туристическая 
табличка оповещает, что тут “короновались византийские 

императоры”), но это ошибка. Омфал возник не раньше xiv в. Ма-
ленькие и большие кружки, роящиеся по периметру центрально-
го круга, образуют загадочный, несимметричный рисунок, при-
чем для пущей головоломки цвета некоторых кругов совпадают. 
Считали, будто это астрологическое пророчество или зашифро-
ванное гностическими символами словосочетание “Христос Со-
фия”, однако все эти объяснения были впоследствии опровергну-
ты. А загадка остается.

В сущности, не очень ясно, где именно стоял в храме импера-
торский трон. Антоний Новгородец пишет: “У олтаря на правой 
стране есть мрамор багрян, и ту поставляют престол злат. И по стра-

Император Василий II 
Болгаробойца (изобра-
женный на миниатюре в 
составленном по его при-
казу Месяцеслове)  много 
воевал с Арменией. Это не 
помешало ему пригласить  
армянского архитектора 
Трдата, построившего 
знаменитые церкви в 
Ани, восстанавливать 
Св.Софию после земле-
трясения 989 г. 

Теперь мы переходим в южную половину храма. 
Около юго-восточного опорного столба на 
полу выложен огромный круг 28  из гранита в 
окружении кругов поменьше из красного порфира 
и зеленого мрамора.

Императоры  
в Святой Софии
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нам того места есть место ограждено медию, 
да человеци не вступают, но то место целуют 
народы”. Действительно, справа от алтаря 
есть на полу круг из порфира 29 , но он че-
ресчур мал, чтобы на нем мог поместиться 
престол. Здесь водружали крест Константи-
на, когда его вносили в церковь перед ше-
ствующим туда императором. Существует 
мнение, что трон стоял в юго-восточной 
экседре, справа, у самой стены. Но и у 
западной грани юго-восточного опорного 
столба на полу, если приглядеться, замет-
ны следы квадрата 80 х 80 см 30 , — мо-
жет, это и есть след от трона? Короче, опять 
загадка.

По константинопольской легенде, вос-
точная и юго-восточная части храма до-
стались Юстиниану в результате покупки 
дома у евнуха Антиоха.

С южной стороны от алтаря в восточной 
стене храма видны две ныне запертые 
двери. Левая 31  ведет в сводчатое помеще-
ние размером 7,9 на 5,5 м, где теперь устро-
ен склад, но стены по-прежнему отделаны 
мрамором с крестами. Видимо, здесь на-
чинался уничтоженный теперь “коридор 
Св. Николая”. Правая 32  называлась “Две-
рями Бедных” — раньше они соединяли 
храм с помещением, где находился Святой 
колодец, возле которого якобы произо-
шла встреча Христа с самаритянкой. Боль-
шая часть этой комнаты теперь заменена 
минаретом, однако сам колодец, описания 
которого оставлены множеством палом-
ников, уцелел, хотя сейчас к нему, увы, не 

пускают. Именно здесь император во вре-
мя официальных торжеств покидал храм, 
поднимаясь на второй этаж по лестнице, 
которая до нашего времени не уцелела. Со-
гласно “Книге церемоний”, патриарх про-
вожал его “до маленькой двери, ведущей в Св. 
колодец”. На пороге император брал из рук 
препозита кошельки с деньгами и вручал 
их нескольким клирикам Церкви, при 
этом другой чиновник выкликал: “Такому-
то — от добрых владык!” 

На юго-восточной стороне юго-восточ-
ного опорного столба, на белой плите (ле-
вее центральной порфировой плиты, смо-
трящей на порфировую же колонну), на 
высоте 5,5 м виден естественный развод 
камня, напоминающий отпечаток руки 33 . 

Согласно османскому преданию, этот 
отпечаток оставлен самим Мехметом Заво-
евателем: якобы 29 мая 1453 г. султан въехал 
верхом в Св. Софию, заваленную трупами 
христиан; его конь, взбираясь на эту гру-
ду, споткнулся, и Мехмет оперся рукой о 
колонну. При этом его сабля стукнулась о 
соседнюю колонну, на которой тоже виден 
соответствующий след. История красивая, 
но вот только мы точно знаем, что в тот дей-
ствительно страшный день Мехмет все же 
спешился, прежде чем войти в храм. 

Оказавшись в юго-восточном углу и за-
драв голову, мы увидим, что все четыре арки, 
образующие маленький купол этой части 
храма, снабжены крепящимися к потол-
ку кольцами, по 9 штук с каждой стороны. 
С колец до полу свешивались драгоценные 
занавески, огораживая так называемый ми-

“Отпечаток руки” Мехмета 
Завоевателя – лишь 
один из многочисленных 
элементов фольклора, на-
росшего вокруг Св.Софии

Среди других знамена-
тельных мест в Св. Софии 
Константин Багрянород-
ный упоминает и “пор-
фировый омфал” — на 
него вставал император, 
прежде чем войти в ал-
тарь. Впрочем, нынешний 
омфал явно относится к 
более позднему времени
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таторий 34  — особое пространство, где император мог находиться 
во время литургии, оставаясь невидимым для подданных. Соглас-
но Константину Багрянородному, это выглядело так: “Царь доходит 
до Св. колодца, там его встречает патриарх и вводит его через большую 
дверь. Патриарх кадит на императоров, а они его  лобызают, потом вла-
дыки вместе с патриархом  идут до порфировых колонн, там они проща-
ются с патриархом, целуя его, и патриарх возвращается к алтарю, а вла-
дыки входят в митаторий и после окончания службы тайно поднимаются 
по винтовой лестнице митатория на галерею и возвращаются во дворец”. 
Кстати говоря, в обычных случаях властителя полагалось целовать 
в щеку, но на Пасху и Рождество — в уста.

В том же юго-восточном углу на полу у южной стены видны 
следы какого-то исчезнувшего ограждения 35  размером 18,5 на 
3,6 м. Есть версия, что за этой загородкой император закусывал; 
по другой же версии, пиршественная зала находилась уже вне 
пределов храма, за той дверью 36 , что пробита в этой части стены 
(сейчас она заперта, и помещение за ней недоступно для осмотра). 

Константин Багрянородный подробно разъясняет, кто именно по 
каким праздникам имел право пировать вместе с василевсом, и 
однажды называет точное число гостей: 14 высших гражданских 
чиновников плюс патриарх с двенадцатью высшими иерархами 
(прямо в литургических одеяниях, только без омофора). Когда ва-
силевсы переехали из Большого дворца во Влахернский, здесь же, 
за этой дверью, император и почивал во время нечастых (не более 
двух раз в год) визитов в Софию. 

Западнее митатория в южном нефе стояли за литургией высшие 
должностные лица Империи. С западной стороны каждой из трех 
колонн, что ограничивают пространство южного нефа с северной 
стороны, хорошо видны прямоугольные проплешины 37  со следа-
ми креплений: сюда закладывались христианские реликвии. 

В самой середине проходившей над нартексом западной гале-
реи, прямо напротив алтаря, у парапета стоял трон импера-
трицы. Его место помечено квадратом зеленого мрамора 

на полу 38 . Вокруг толпились прихожанки, многие из которых 
оставляли на парапетах свои надписи (стало быть, женщины в 
Византии были грамотны). 

О том, как происходило разделение полов в Св. Софии, рас-
сказывает русский паломник xiv в. Игнатий Смоленский при 
описании коронации императора Мануила ii: “И бяше народа мно-
жество, мужский пол внутрь святыя церкви, а женскый на полатах. 
И толико хитро есть: вси, иже бяху женска полу, стояху за шидны-
ми запонами, а лиц их украшения никому же от народа не видети, им 
же вся зримая видети есть”. Впрочем, в xii в. знаток церковного 

Император  молится в митатории (Мадридский Скилица)

На этом мы покидаем первый этаж Св. Софии 
и через нартекс идем на север, где начинается 
длинный круговой пандус, ведущий на 
катехумений, — так называлась галерея второго 
этажа. Изначально там стояли еще не принявшие 
крещения “оглашенные”, но с тех (весьма 
ранних) пор как крестить византийцев стали 
в младенческом возрасте, слово утратило смысл, 
и на втором этаже обычно находились женщины. 

Галерея
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права Феодор Вальсамон жалуется, что на 
иные праздники невозможно привести в 
церковь приличную женщину, поскольку 
на нее будут пялиться “бесстыдно и похот-
ливо”.

В северной галерее, с восточной стороны 
основного северо-западного столба, у самых 
перил сохранилась мозаика 39  с изображе-
нием императора Александра, расположен-
ная в глубине тоннельного свода. Он стоит 
в пурпурном облачении, называемом скара-
мангий, в какой император одевался только 
на Пасху. Коль скоро Александр встретил ее 
на троне только один раз — в 913 г., можно 
точно сказать, когда именно сделана мозаи-
ка. В правой руке у императора — “акакия” 
(см. с. 39), в левой — скипетр. В надписи пол-
ностью приведено имя “Александр”, а потом 
при помощи головоломок-монограмм до-
бавлено: “Господи, помоги рабу своему, верному 
православному императору”. 

Это, конечно, большая ирония истории, 
что увековечен оказался один из самых 
недолговечных василевсов, процарство-
вавший всего год. Александр, младший 
брат Льва vi, успел за свое краткое прав-
ление многих восстановить против себя. 
Утверждали даже, будто он хочет оскопить 
малолетнего племянника, Константина 
Багрянородного, и посадить после себя 
на престол какого-то славянского юношу. 
Злые языки утверждали, что, будучи весь-
ма развратен, но при этом лишившись 
мужской силы, он воскурял  фимиам  язы-
ческим статуям на Ипподроме; якобы там 
он и умер от удара.
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Святая София. Второй этаж

Император Александр, 
изображенный на моза-
ике в северной галерее, 
по совету колдунов снаб-
дил изваяние вепря  
с Ипподрома зубами  
и гениталиями, рассчиты-
вая, что это укрепит  
его собственные силы
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Мраморные парапеты второго этажа сплошь изрезаны граф-
фити на различных языках. Среди них есть примерно 80 древне-
русских, из которых пока опубликовано лишь 11. Граффити — это 
не обязательно надписи: множество моряков, попав в шторм, воз-
носили молитвы о спасении, а спасшись, приходили сюда и рисо-
вали на стенах свои корабли — один такой можно разглядеть на 
западной стороне столба, стоящего на втором этаже ближе всех 
ко входу на галерею. 

К сожалению, средневековые граффити постепенно исчезают 
под слоем современных — нынешние варвары вытесняют ста-
рых. А впрочем, равнять этих с теми неправильно: ведь средневе-
ковый человек воспринимал храм не как художественный памят-
ник, который нужно сохранить в неприкосновенности, — он сам 
ощущал себя частью этого храма, и его автограф являлся формой 
обращения к божеству, своего рода постоянной молитвы, а не 
мелкого самоутверждения, как нынче.

На самом правом парапете полукруглой балюстрады (она соот-
ветствует северо-западной экседре) оставили свое граффити 40  пять 
русских паломников второй половины xii в.: “[Господи, п]омъзи р[а]
бомъ своимо Иванови, Гюргеви, Костянтинови, Олисееви и Олекосе, постоя-
воши на сихо местьхо. Амино”. На этом же парапете есть и другая, весь-
ма любопытная надпись — также домонгольского времени: “Василь 
писал Онанич и Говена Марея грешная тако писала мужеви” (то есть за 
мужа). Надпись начата довольно слабой рукой — очевидно, мужа, а 
закончена уверенным почерком — наверно, жены.

В другом проеме западной галереи, расположенном к югу от 
“места императрицы”, на перилах красуется прекрасно читаемая 
надпись 41 : “[А]же кото придете семо, аже не молитеся митрополиту, 
а горь ему [п]олу(ч)[и](ти)”. Этот достаточно необычный текст высе-
чен в левой части правого парапета, а в правой его части,  у само-
го столба, сохранилась надпись 42  наиболее распространенного 
типа, каких здесь сотни: “Господи, помози рабу Божию Евстафию Мо-
сквитину”. Надпись почему-то повторена дважды. Евстафий, судя 
по форме букв, ходил в свое паломничество в xiv в.

Юго-восточный столб галереи 43  — это то место, в котором 
обитал ангел, стороживший Св. Софию. В Константинополе была 

популярна легенда о том, как во время строительства Св. Софии 
рабочие однажды пошли обедать, оставив на стройплощадке лишь 
одного мальчика. Ему-то и явился “светозарный муж”, показавший-
ся вначале одним из дворцовых евнухов. Он спросил, в чем причи-
на перерыва, а затем велел мальчику идти к рабочим и побудить 
их работать бесперебойно. Тот возразил, что его поставили охра-
нять инвентарь и отлучиться он не может, — но пришелец заверил, 
что сам посторожит, пока мальчик не вернется. Когда тот явился с 
этим известием к обедавшим строителям, среди них находился и 
Юстиниан — быстро пересчитав своих евнухов (именно им в Ви-
зантии чаще всего уподобляли ангелов) и убедившись, что все на 
месте, император сообразил, что речь идет о неземном существе. 
Он тотчас отправил мальчика в Рим, причем навсегда — с тем, что-
бы ангел вечно охранял новую церковь. Все константинопольцы и 

“гости столицы” точно знали, где именно затаился ангел, тем более 
что Сказание о Софии не оставляет на этот счет ни малейшей не-
ясности: “С правой стороны столба, от которого арка поднимается к 
куполу”. Увы, по свидетельству  Нестора-Искандера, христианина, 
служившего в османском войске, вечером, накануне решающего 
штурма Константинополя турками, ангел снялся со своей 800-лет-
ней вахты и в виде огненного столба ушел в небо: “Пламеню огненну 

Заседание патриарха и синода  (Мадридский Скилица)
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велию изшедшу, окружившу всю шею церковную, 
и собрався пламень в едино, и бысть яко свет не-
изреченный, и абие взятся на небо. Онем же зря-
щим начеша плакати горько. Свету же оному 
достигшу до небес, отверзошася двери небесные, 
и приявше свет паки затворишась. На утрие 
патриарх  поиде к цесарю и рече: ангел Божий, 
его же укрепи Бог при Устиниане цесаре, на со-
хранение святыя церкви, в сию бо ночь отидоше 
на небо, и се знаменует, яко хочет Бог предати 
град наш врагом нашим”.

Южная галерея примыкала к Патриар-
шему дворцу и была зарезервирована за 
церковными соборами. 

Поскольку византийские епископы не 
любили жить на своих кафедрах, среди 
грязи и невежества, они постоянно по делу 
и без дела толклись в Константинополе, и 
из них в любой момент можно было соста-
вить собор. Кстати, в западной стене храма, 
поблизости от юго-западного угла, видна 
дверь 44  (на ней теперь висит № 45), веду-
щая на крышу собора. Возможно, именно 
через нее в 1082 г. бежал от разъяренной 
толпы философ Иоанн Итал, которого об-
виняли в ереси (смешной, он принес на 
процесс кипу книг, которыми хотел обо-
сновать свою невиновность, но враги не 
интересовались его аргументами).

Во время заседаний соборов страсти 
кипели нешуточные: здесь не только спо-
рили и анафематствовали — иногда дело 
доходило и до рукоприкладства. Иерархи 

“бывали толкаемы равными им по сану и тол-
кались в свою очередь столь же предосудитель-
ным образом — увы гордыне сей”. Кстати, и 

граффити, встречающиеся в этой части храма, носят церковно-
политический характер.

А вот Алексей iii Ангел держал здесь придворных астрологов. 
Когда в апреле 1195 г. он должен был короноваться, то замеш-

кался у Царских дверей. Сначала предлогом задержки казалось 
то, что император как-то особенно долго и тщательно выписыва-
ет своими пурпурными царскими чернилами Символ веры, но 
потом стало ясно: он выжидает того момента, когда астрологи 
с галереи подадут ему сигнал о том, что именно в данный миг 
звезды максимально благоприятствуют коронации. Однако судь-
ба немедленно намекнула на тщетность его расчетов. Сразу по-
сле обряда, по выходе из Св. Софии, царю подвели изумительно 
разубранного арабского скакуна, который, однако, вдруг начал 
ржать и брыкаться. Когда Алексей все же вскочил в седло, то конь 
встал на дыбы — и с головы императора слетела корона, а из нее 
выпало на землю несколько драгоценных камней. Приметливый 
очевидец Никита Хониат рассказывает: “Привели другого коня, но 
торжественный выезд свершался уже не при целой короне, и это было 
сочтено неблагоприятным предзнаменованием: что он царства не со-
блюдет, но уронит его с высоты”. Действительно ли все уже тогда 
обратили на это внимание или о предзнаменовании вспомнили 
задним числом, но только в 1203 г. Алексей не сумел организо-
вать оборону Константинополя от крестоносцев и позорно бежал. 
Впрочем, до этого оставалось еще много времени, а в тот момент 
толпа могла предаваться немудрящему веселью: дело в том, что 
вслед за Алексеем iii ехал, в числе прочих, его дядя Иоанн Дука. 
Так вот, с него тоже во время торжественной процессии свалилась 
корона. Хониат сообщает: “Все зрители вскрикнули, а потом подняли 
смех, когда их взорам, как полная луна, предстала его плешь. Принявши 
по необходимости веселый вид, Дука перенес хохот толпы, подсмеиваясь 
отчасти и сам”.

В том же юго-западном углу галереи, но уже в южной стене, на-
ходится и другая дверь 45 , которая теперь имеет на себе № 46, — 
она ведет в патриаршие покои. Заглянув в широкую щель между 
створками, можно увидеть обширное помещение и даже остатки 
мозаик, украшающих стены и своды (их датируют x в.). 

Константин Лакапин, 
незадачливый конкурент 
Константина Багрянород-
ного, изображен  
на мозаике в помещении 
над юго-западным вести-
бюлем. Доступ туристов 
туда запрещен, но кусок 
стены можно подглядеть  
в створках двери №46 
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Это и все прочие помещения, пристроенные к храму с юго-запа-
да, возведены не Юстинианом, а, скорее, его преемником Юсти-
ном для так называемых патриарших секретов, то есть ведомств. 
Увы, публику туда не пускают. Чуть восточнее в южной стене от-
крывается вход на лестницу (ниже она превращается в пандус), 
по которой можно было выйти на улицу у северо-западного угла 
Баптистерия (см. с. 81).

Между юго-западным угловым пространством (за экседрой) и 
собственно южной галереей стоит резная мраморная преграда 
46 , названная в позднейшее время “Врата Рая и Ада”. Обратим 
внимание на резное изображение ложных дверей и на неожидан-
но легкомысленный декор. Характер резьбы позволяет отнести 

“Врата” к vi в., однако никаких упоминаний о них в источниках 
мы, как ни странно, не встретим. Видимо, они разделяли духов-
ные и светские власти. 

На самой последней колонне с западной стороны перед “Врата-
ми” (той, что соединена с юго-западным опорным столбом), на вы-
соте 164 см читается надпись 47 : “(Господи, пом)ози рабу своему Якову 
Григорьевичу, писарю Герасима, митрополита Киевского”. Граффити лю-
бопытно тем, что упомянутый в нем Герасим нам известен: это был 
епископ Смоленский, которого в 1432 г. литовский князь Свидри-
гайло отправил в Царьград поставляться в киевские митрополиты. 
Через два года Герасима заживо сожгли по обвинению в заговоре.

Сразу за “Вратами” в южной стене имеется еще одна дверь 48 , 
имеющая № 48, — в ее замочную скважину видны одна за другой 
две комнаты. К сожалению, больше там ничего не разглядеть, а 
между тем первая комната — крестово-купольная в плане, с ча-
стично сохранившимися мозаиками, вторая четырехугольная, с 
остатками фресок. Обе были  часовнями, но теперь забиты мусо-
ром и пока остаются не исследованными. Сюда ведет с земли по-
тайная лестница со следами скамеечек для отдыха на площадках; 
вход на нее во внешней стене церкви теперь замурован. 

На первом парапете к востоку от “Врат Рая и Ада” какой-то 
прихожанин начертил две игральных доски 49 : видимо, меч-
тал о метании костей даже во время литургии. Еще через один 
парапет (недалеко от знаменитой мозаики с Христом, см. с. 72) 

огромными буквами начертано по-древнерусски: “Матфей попъ 
галичьскии” 50 . Увы, лишь один из парапетов Св. Софии (четвер-
тый по счету с запада на южной галерее) закрыт плексигласом — 
он охраняет граффити, оставленные якобы в ix в. викингами, 
которые подписались скандинавскими рунами 51 : “Хальвдан” и 

“Арни”. И тот и другой, конечно, служили телохранителями ви-
зантийских императоров (см. с. 114).

И менно с южной галереи удобнее 
рассматривать мозаики в тимпа-
нах северной стены. Сохранился 

лишь нижний ярус изображений, сейчас 
их всего три: Игнатий Младший 52  (кон-
стантинопольский патриарх, кастриро-
ванный сын императора Михаила i, см. 
с. 585), Иоанн Златоуст 53  (напомним, что 
он служил в самой первой Св. Софии) и Иг-
натий Богоносец 54 . Все они исполнены 
чуть позже, чем Богоматерь в апсиде. Еще 

Таким Фоссати видел и зарисовал северный тимпан Софии 

Мозаики
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Фоссати видел на северном тимпане боль-
ше мозаик, чем их видно теперь. 

Отсюда же удобно рассматривать и рас-
чищенный лишь в 2009 г. лик херувима 55  
в северо-западном парусе купола. Истори-
ки искусства еще не успели высказать свое-
го мнения о датировке этого изображения.

В южной галерее сохранилась верхняя 
часть огромной мозаики 56  палеологов-
ского времени с изображением Христа Все-
держителя и предстоящих ему в молитве 
Богоматери и Иоанна Предтечи — так на-
зываемый деисус. Живопись здесь — не-
вероятно тонкая и нюансированная. Об-
ратите внимание, как по-разному смотрят 
глаза на трех ликах. Взгляд Иоанна испол-
нен суровой скорби, он понимает, что че-
ловечеству, по причине грехов, надеяться 
совершенно не на что. Мария глядит чуть 
смущенно — ведь ее сын одновременно 
оказался Богом. А сам Спаситель задумчиво 
устремил взор куда-то поверх них — ведь 
он и так наперед знает все, что они могут 
ему сказать, но сверх того ему известно еще 
другое, недоступное земному пониманию.

Здесь же, в южной галерее, напротив 
мозаики с деисусом, над полом чуть воз-
вышается беломраморная плита 57 , на 
восточной стороне которой по-латыни 
написано: “Хенрикус Дандоло”. И все. Здесь 
покоился человек, с которым связана одна 
из самых трагических страниц византий-
ской истории. Этот венецианец несколько 
раз бывал с дипломатическими миссиями 
в Константинополе и, согласно поздней-
шей легенде, в 1184 г. был ослеплен по при-

казу императора — о чем рассказывает, например, Новгородская 
летопись: “А сего дожа слепил Мануил цезарь. Повеле ему очи слепити 
стеклом и быста невреждене очи, но не видяше ничегоже. Сей же дож 
много брани на Град замышляше”. Впрочем, слепота не помешала 
бурному темпераменту Энрике. В 1192 г., уже перевалив за 70, он 
был избран дожем Венеции и положил все силы на то, чтобы ото-
мстить Империи за свои потерянные глаза. Дандоло, по словам 
Хониата, “муж, лишенный зрения и дряхлый годами, но самый большой 
ненавистник и завистник ромеев, называвший себя умнейшим из умных, 
не хотел умирать раньше, чем отомстит ромеям за обиды. Он посто-
янно повторял в уме и перечислял, сколько бед было причинено вене-
цианцам”. Именно Дандоло был “мотором” Четвертого крестово-
го похода, это он повернул крестоносцев против христианского 
Константинополя и добился того, что венецианцы получили за 
свое участие в походе максимальную долю добычи: три восьмых. 
Он умер (в возрасте за 90!) во время боевых действий и был похо-
ронен в Св. Софии. Стоит ли удивляться тому, что в 1261 г., когда 
Константинополь отвоевали у латинян, кости Дандоло были вы-
брошены собакам. С этой плитой ученым не все ясно: во-первых, 
зачем бы византийцы ее сохранили? Во-вторых, почему надпись 
выполнена не тем готическим шрифтом, что прочая латинская 
эпиграфика Города? В-третьих, венецианцы писали, что их дож 
похоронен в стене, а не в полу Софии. Уж не подделка ли перед 
нами? Ответа пока нет.

На восточной стене южной галереи видна весьма непрезента-
бельная дверь 58  с № 51. Теперь она ведет в никуда, но раньше 
здесь начиналась галерея, по которой императорская процессия 
могла попасть из Дворца в собор, не появляясь при этом в городе. 
На левом косяке этой двери, в 60 см от пола, отлично сохрани-
лась древнерусская надпись: “Г(оспод)и, помози рабу своему Филипу 
Микитиничу, столнику Киприана митрополита Киевского и всея Ру(си)”. 
Митрополит Киприан — персонаж весьма известный; он бывал 
в Царьграде трижды: в 1379–1380, 1386–1387 и в 1389 гг. К какому 
из его визитов относится граффити, неизвестно, но каждый раз 
Киприану приходилось несладко: сначала он должен был отста-
ивать свое назначение против креатуры князя Дмитрия Донско-

Иоанн Предтеча на мозаи-
ке южной галереи
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го, а потом отвечать за нестроения в своей 
епархии. В любом случае все прения про-
исходили по-гречески, так что несчастный 
Филип Микитинич, скорее всего, ни бель-
меса ни понимавший, должен был маяться 
бездельем.

Логично, что именно там, где императо-
ры вступали в храм, сохранились две мо-
заики с царскими изображениями. Мимо 
них путь лежал к балюстраде, с которой от-
крывался вид на все внутреннее простран-
ство Св. Софии. 

Левая из мозаик, открывшихся после 
расчистки в 1935 г., изображает Христа в 
окружении царственной четы 59 . По пра-
вую его руку — красивый мужчина с боль-
шим мешком в руках, который, скорее 
всего, изображает “апокомбий”, то есть 
царское дарение храму Св. Софии. Над го-
ловой мужчины написано: “Константин, во 
Христе Боге самодержец, верный император 
ромеев Мономах”. 

Речь идет о Константине ix Мономахе, 
царствовавшем с 1042 по 1055 г. По левую 
руку от Христа стоит молодая румяная 
дама, возле которой надпись: “Зоя, благо-
честивейшая августа”. Это жена Констан-
тина, Зоя (978–1050), держащая свиток со 
словами: “Константин во Христе Боге верный 
император ромеев”. Надпись сделана крас-
ным цветом, в подражание пурпурным 
чернилам, коими визировались настоя-
щие императорские документы с золотой 
царской пломбой. Скорее всего, имелся в 
виду рескрипт, по которому храму Божией 
Премудрости передавались какие-нибудь 

привилегии или пожалования. Действительно, мы знаем, что эта 
императорская чета отличалась невероятной щедростью по от-
ношению к церкви вообще и к Св. Софии в частности: если до 
Константина там служили литургию лишь по праздникам и вы-
ходным, то благодаря его спонсорству перешли на ежедневный 
порядок служб. Можно предположить, что об этом и говорилось 
в документе, изображенном на мозаике. Все логично, все склады-
вается...

Но не тут-то было. Приглядевшись повнимательнее, мы уви-
дим, что мозаика подвергалась переделке: обе надписи, упомина-
ющие Константина, явно выполнены другими кусочками смаль-
ты. Да и сама голова — новая. Всмотритесь: на том же туловище 
раньше явно “сидела” другая. Объяснить это нетрудно, поскольку 
багрянородная Зоя, последний отпрыск Македонской династии, 
была замужем трижды: сначала отец выдал ее за Романа Аргира, 
после смерти последнего она вышла замуж за Михаила Пафлагон-
ца, а красавцу Константину Мономаху досталась уже 64-летней. 

Посчитав, сколько букв изначально было в сбитом имени, мы 
с легкостью установим, что уничтожению подвергся Роман Аргир. 
Это его руки на самом деле держат мешок с золотом. Ничего уди-
вительного — он еще до женитьбы был экономом Великой Церк-
ви, а после воцарения пожертвовал Св. Софии 80 литр золота (то 
есть 5760 золотых монет) в год.

Заметим, кстати, что переход на ежедневное богослужение соз-
дал дефицит квалифицированных кадров. Видимо, в те времена в 
Великую Церковь брали на работу кого угодно — именно над этим 
массовым “оргнабором” издевается Христофор Митиленский в 
одном из своих едких стихотворений: “Посмотри на этих пастухов, 
плотников и зеленщиков! Один, только что из моряков, вместо “Давай-
те помолимся!” возглашает по привычке “Давайте поплывем!”. Другой, 
разделяя Святые Дары на божественном алтаре, вспоминает свою про-
фессию и кричит: “А вот кто купит буханочку?”, третий, держа в ру-
ках чашу для причастия, выкликает: “Хорошее винцо, сладкое!” — как 
положено в корчме”.

Но вернемся к портрету — дело в том, что лицо Зои на мозаике 
тоже заменено. Кем и зачем? Есть гипотеза, что это произошло 

Император Константин 
Мономах на мозаике 
южной галереи
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между 18 и 20 апреля 1042 г., когда Михаил 
Калафат сверг императрицу и заточил ее в 
монастырь (см. с. 105). Но ведь имя Зои не 
выскоблено, значит, смена облика произо-
шла с ее согласия и, скорее всего, в момент 
ее очередного замужества. При этом лицо 
Зои было перенесено на данный портрет с 
какого-то другого, более раннего. Уничто-
женный  Зоин лик был сильнее повернут 
в сторону зрителя, о чем свидетельствует 
ее корона, оставшаяся от предыдущего 
портрета: она как бы сдвинута набекрень, 
и центральное украшение оказалось над 
левым глазом императрицы. Почему же 
старую мозаику не перенесли вместе со 
старой короной? Да потому, что молодая 
Зоя, какой она представлена на портрете, 
еще не носила императорской диадемы!

Наконец, совсем необъяснимой выгля-
дит замена головы Христа. Уж он-то кому 
мог помешать? Убедительного ответа до 
сих пор не найдено, хотя версии высказы-
вались разные: предполагали, например, 
что мода на различные типы изображения 
Спасителя  могла меняться (так, как это 
происходило, например, на монетах) или 
даже что Христа хотели сделать похожим 
на императора.

Обратим внимание на одеяние авгу-
стейшей четы. Это — парадное облачение, 
которое было очень тяжелым и надевалось 
лишь по особым случаям. Например, “ло-
рос” — широкая перевязь, спускавшаяся 
вдоль груди до пола, был так тяжел, что в 
него облачались лишь на Пасху и на Пяти-
десятницу. Именно с того времени, кото-

рое изображено на мозаике, лорос стали 
носить в виде буквы Т — до этого его скла-
дывали буквой Y. Кстати, сама Зоя терпеть 
его не могла. Вот как описывает это одея-
ние один арабский посол: “Они не умеют ни 
надеть его правильно, ни сидеть в нем из-за его 
огромного веса и из-за того, что они слишком 
слабы для этого. Одеяние состоит из 30 000 
жемчужин”. Обратим внимание и на то, 
что императорская диадема по-прежнему 
представляет собой обруч с драгоценными 
камнями и подвесками — но без верха. Фа-
сон этот доживал последние десятилетия: 
уже Комнины превратили корону в подо-
бие полусферической шапки.

Соседняя, правая мозаика 60 , силь-
но уступающая по качеству предыдущей, 
выполнена в 1122 г. и представляет се-
мейство Комнинов: Иоанна ii и его жену, 
венгерскую принцессу Пирошку, получив-
шую в Византии имя Ирины (см. с. 34). В 
простенке справа можно случайно и не 
заметить их сына, худосочного Алексея 
(1108–1142). Иоанн, по словам Хониата, дал 
Алексею “право носить порфиру и обуваться 
в красные сапоги. Царь видел во сне, будто но-
вовенчанный его сын Алексей сидит на льве и 
управляет им, держа его за уши, за неимением 
другого средства. Смысл этого сновидения был 
тот, что Алексея будут только именовать 
и провозглашать царем, действительной же 
царской власти он не получит. Так и случилось, 
потому что спустя немного времени Алексей 
скончался”. 

На мозаике написано: “Иоанн во Хри-
сте Боге верный багрянородный император и Монета Иоанна II

Императрица Зоя на 
мозаике южной галереи. 
Традиция окружать импе-
раторское изображение 
нимбом восходит к языче-
ским временам
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самодержец ромеев. Ирина благочестивейшая августа. Алексей багря-
нородный император”. Концепция “багрянородности”, с которой 
нам придется столкнуться еще не раз, играла важную роль в им-
ператорской идеологии: так мог именоваться лишь тот, кто был 
рожден от царствующего василевса, в особой Порфировой палате 
Большого дворца (см. с. 118).

Не забудем, что из северо-восточного угла южной галереи луч-
ше всего любоваться на мозаики апсиды.

Пандус открывает нам в одной из ниш остатки какого-то 
портрета 61 , в другом месте — желоб для стока воды (ста-
ло быть, она имелась и на галерее). Еще ниже от основно-

го коридора отходит поднимающийся вверх высокий сводчатый 
тоннель, который, в конце концов, упирается в запертые двери. 
За ними, видимо, начинался “коридор Св. Николая”, шедший во-
круг апсиды. 

Еще глубже в толще стены располагался храмик Св. Николая. 
Ночью 14 февраля 1081 г. Анна Далассина, мать поднявшего мятеж 
в провинции Алексея Комнина, “поспешила в церковь святителя 
Николая, называемую “Убежищем”. Наши предки, — поясняет внучка 
беглянки Анна, — построили его для того, чтобы всякий, если толь-
ко он успел войти в храм, освобождался от наказания. Сторож храма 
сразу не открыл им двери, а стал выяснять, кто они и откуда пришли. 
Один из слуг ответил: “Это женщины с Востока. Они истратили все 
свои средства и, желая вернуться домой, спешат совершить преклоне-
ние”. Сторож сразу же отворил ворота и позволил им войти”. Там Анна 
укрывалась вплоть до вступления сына в Город (см. с. 552). За вре-
мя существования этого храма (который был старше Св. Софии) 
десятки людей искали в нем защиты, но далеко не все ее получа-
ли. Например, не повезло императрице Феофано (см. с. 581).

Между тем пандус совершает новый поворот — и от него от-
ветвляется другой коридор, заканчивающийся лестницей и ре-
шеткой. Первоначально здесь был вход в храм и заодно — в по-
мещение для служивших в Св. Софии диаконисс. Перед тем как 
вывести нас снова в северо-восточную экседру (уже на первом 
этаже), коридор расширяется, образуя еще одно помещение с за-
пертой дверью. Император участвовал здесь в литургии раз год, 
на Страстную субботу.

Как мы уже говорили, теперь из храма выходят там, где в ви-
зантийские времена был вход. В вестибюле слева видна дверь 
62 , ведущая в маленькое помещение размером 3,1 на 1,5 м, — 
возможно, здесь во время богослужения хранилась император-
ская корона. 

Насмотревшись вдоволь на мозаики, двинемся 
в обратный путь, к противоположному, северо-
восточному концу галереи, откуда теперь 
спускаются вниз. Этот пандус назывался “лестница 
гинекея”, потому что ею пользовались женщины. 

На пути  
к выходу

Константин и Юстиниан изображены в одеяниях Х в. 
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На северной стене вестибюля воинов находится еще одна мо-
заика 63  (напротив нее сейчас повешено зеркало, чтобы посети-
тели музея, выходящие, повторим еще раз, через те двери, через 
которые византийцы, наоборот, входили, — не пропустили ее, 
поскольку она остается у них за спиной). На ней представлена 
Богородица с Младенцем на троне, перед которой, склонив го-
ловы, стоят: справа — император Константин, посвящающий 
Приснодеве город Константинополь, символически изображен-
ный как крохотная крепость, а слева — император Юстиниан, 
подносящий ей же храм Св. Софии в виде небольшой модели, 
весьма мало напоминающей оригинал. Монограмма, которая со-
провождает изображение Богородицы, характерна для Х в. Этим 
же временем мозаику можно датировать и по стилистическим 
признакам.

Фигуры императоров  тяжеловаты, но их пропорции и движе-
ния вполне естественны, а лица наделены замечательной выра-
зительностью: это особенности так называемого македонского 
ренессанса.  Около изображения Константина мозаичными бук-
вами выведено: “во святых великий император”, а около Юстиниа-
на — “приснопамятный император”. Хотя последнего иногда тоже 
причисляли к лику святых (они с Феодорой поминались в Св. Со-
фии 14 ноября), тем не менее Византия всегда сомневалась в свя-
тости любого из императоров, кроме Константина.

Двери вестибюля 64  (бронза привезена в Константинополь из 
далекого Тарса) изысканно отделаны лишь со стороны улицы, а 
со стороны храма никакой отделки нет. Это лишний раз пока-
зывает нам, откуда заходили раньше в Св. Софию. Обратим вни-
мание на то, что эти двери сейчас при всем желании невозмож-
но было бы закрыть: они уходят на полметра ниже нынешнего 
уровня пола — “культурный слой” нарастает не только на земле, 
но и на мраморе. На дверях есть надписи: сверху “[Феофил] (унич-
тожена. — С.И.) и Михаил Победители”. Это написано словами, а 
ниже идут парные монограммы — слева и справа: “Господи помо-
ги — Феофилу императору”. “Богоматерь помоги — Феодоре Августе”. 

“Христе, помоги — Михаилу императору”. “Лета от сотворения мира 6349” 
(то есть 841 г. — С.И.). 

Феофил правил с 821 по 842 г. Вообще-
то он был иконоборцем, и пришедшие к 
власти иконопочитатели постарались вы-
марать все напоминания о нем, однако над-
писи Феофила на городских стенах убрать 
было невозможно (см. с. 171), да и память о 
нем в веках осталась неоднозначная: к при-
меру, сатирическое путешествие в загроб-
ный мир xii в. “Тимарион” объявляет Фео-
фила судьей в подземном царстве. Михаил 
iii — сын Феофила, коронованный в 840 г.

Другую его сторону можно рассмотреть, если выйти за пре-
делы музея, завернуть налево за угол и войти (бесплатно) 
в другой вход, ведущий к мавзолеям султанов. Оказавшись 

во дворике возле юго-восточного угла Великой Церкви, можно, 
во-первых, подробнее рассмотреть ее стену, а во-вторых, полю-
боваться Баптистерием, который тоже в xvii в. стал султанской 
усыпальницей. К сожалению, это единственный мавзолей, доступ 
в который по-прежнему закрыт. Снаружи он представляет собой 
квадрат, а внутри — восьмигранник с апсидой с восточной сторо-
ны. После богослужений император входил в Баптистерий — и там 
патриарх вновь увенчивал его короной, после чего получал кошель 
золота. Затем василевс выходил из Баптистерия и иногда на свежем 
воздухе устраивал приемы. Однако надо признать, что мы не знаем 
наверняка, было ли сохранившееся здание именно баптистерием 
или служило одной из зал Патриаршего дворца. Первоначальная 
византийская кладка видна лишь на нижнем уровне стен — с юж-
ной и недоступной для посетителей восточной стороны. Внутри 
остались куски позолоченных мозаик на потолке, мраморный пол 
и фрески по стенам — все это не опубликовано, и доступ внутрь, 

Монета Феофила

Мы покидаем храм и оказываемся во дворе, 
где по левую руку от нас стоит византийский 
Баптистерий 65 , возрастом превосходящий 
Юстинианову Софию.

Баптистерий
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увы, закрыт. Также нет доступа и в “юго-западные покои”, где по 
нижнему уровню заметна римская квадровая кладка. Здесь были 
помещения патриарших канцелярий.

Справа от выхода из храма — османский фонтан, а если посмо-
треть поверх него на стену храма, можно увидеть следы от при-
мыкавших к ней высоких сводчатых помещений. Минарет сейчас 
находится как раз на том месте, где была винтовая лестница, ко-
торая вела в покои патриарха. Когда 30 августа 695 г. разразилось 
восстание против жестокого изверга Юстиниана ii, вестники 
разбежались по всем районам города, призывая: “Христиане, в Св. 
Софию!” Народ собрался, и глава восстания Леонтий по этой лест-
нице поднялся к патриарху — уговаривать его выйти к толпе. Вла-
дыка явился и произнес загадочные для нас и на первый взгляд 
безобидные слова из 117-го псалма: “Этот день сотворил Господь!” 
Народ на это взревел: “Поломать кости Юстиниану!” Император 
был схвачен, на Ипподроме в присутствии всего города ему от-
резали нос и часть языка — после чего сослали в Херсон. О, как он 
потом отомстил! 

В Житие патриарха Тарасия включен — как сказано там, “для 
развлечения”, — следующий эпизод: один высокопоставленный чи-
новник, обвиненный в растрате, был брошен в тюрьму. Каким-то 
образом ему удалось обмануть бдительность стражи и бежать в Св. 
Софию. Там он железной хваткой уцепился за алтарь, а стражники, 
ворвавшись в храм вслед за ним, не посмели осквернить священно-
го места, но встали на круглосуточную вахту, не пропуская к алтарю 
еды и надеясь, что, в конце концов, нужда заставит беглеца сдать-
ся. Однако патриарх Тарасий принял его под свою опеку: иногда он 
накрывал несчастного священным покрывалом и вел “через правые 
двери” во внутреннее помещение, где тот ел, а когда приспевала 
большая нужда, иерарх лично спускался из своих покоев, за руку 
вел беглеца в уборную и, пока тот сидел, держал его за руку (про-
стирая тем самым право убежища и в это постыдное помещение). 

“И все это происходило не раз и не два в день, а столько, сколько просил 
этот человек, находившийся в крайней опасности” (видимо, намек на 
медвежью болезнь). Но и тюремщики не дремали: они устроили 
засаду за пределами храмового пространства и однажды, когда па-

триарх по обыкновению вел несчастного на 
оправку, ворвались в уборную через другую 
дверь, схватили беглеца и утащили его.

Впрочем, чаще жизнь шла все же обыч-
ным рутинным манером. Так, Антоний 
Новгородец рассказывает, что “на полатах 
и огород патриархов и церкви мнози. Овощ же 
патриархов всякий: дыни и яблоки и груши дер-
жат в кладязи, и когда ясти патриарху, тогда 
выимают е студено. Тако же и царь ястъ. И баня 
патриархова на полатах. Воды же по трубам 
возведены, а другая дождевая. И на палатах же 
исписаны патриарси все и цари, колико их было 
в Царьграде”. С этой же стороны от Св. Софии 
находился Орологий — помещение с часа-
ми, об устройстве которых ученые до сих 
пор ведут дискуссии. Во дворе теперь стоит 
сторожка дирекции музея, в которой мож-
но, заплатив некоторую сумму, получить до-
ступ в храм Св. Ирины (см. с. 149).
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Самой северной своей точкой Дворец приближался к самой 
южной точке Св. Софии (их соединял коридор, шедший 
вдоль нынешней $CD�K�*WOC[WP� %CF). На северо-востоке 

Дворец, в момент наибольшего своего расширения, в x в., кон-
чался примерно на уровне улицы /KOCT�/GJOGV�#ûC�%CF., если ее 
мысленно продолжить до моря.

Мы очень плохо представляем себе, как выглядела император-
ская резиденция, — ведь образцов византийского гражданского 
строительства почти не осталось. Что можно сказать наверняка — 
Дворец походил не на Версаль, а, скорее, на Запретный Город в Пе-
кине. Это был квартал с многочисленными и разновременными 
павильонами, переходами, балконами, прудами, залами, садами, 
коридорами, спортивными аренами, церквами и мостиками. Кро-
ме того, вся эта масса разнокалиберных помещений и площадок 
располагалась на разных высотных уровнях. Ученые вычислили, 
что высота дворцовых “этажей” была не произвольной, а состав-
ляла 5–6 м. Самый верхний “этаж”, лежавшийся вровень с Иппо-
дромом, находился в 32 м над уровнем моря, а дальше весь Дво-
рец, отчасти следуя рельефу местности, а отчасти исправляя его 
террасами и мощными подпорными стенками (этот-то “скелет” 
лучше всего и сохранился), живописно сползал по холму к морю. 

Разные части Дворца то входили в моду, то теряли свою при-
влекательность в глазах правителей: императоры время от вре-
мени что-то достраивали (даже в тех немногочисленных остат-
ках Дворца, которые сегодня можно видеть, прослеживается 
пять строительных фаз: от пятого столетия до десятого), а ино-

Большой дворец

Большой дворец занимал территорию между 
церковью Сергия и Вакха (см. с. 238) на западе, 
Ипподромом на северо-западе и морем на юге 
и юго-востоке. 

Введение
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гда ремонтировали одни апартаменты, отдавая другие разруши-
тельному воздействию времени. К х в.  древнейшие помещения 
вроде Магнавры, Консистория или Большого Триклина Девят-
надцати Лож — функционировали уже скорее в качестве музея. 

В жизнеописании своего деда, Василия i, Константин Багря-
нородный перечисляет те постройки, которые тот возвел на тер-
ритории Дворца, и восклицает: “Поскольку эта великая красота 
недоступна всеобщему лицезрению, нужно предоставить ее слуху, дабы 
пробудить подобающее восхищение и не оставить в полном неведении 
людей, ко входу во дворец не допущенных”. Августейший писатель с 
лихвой выполнил обещание: из его шизофренически подробных 
описаний нам известны не только десятки названий различных 
апартаментов — благодаря ему мы хорошо представляем себе 
взаимное расположение различных залов и переходов. И все рав-

но остаемся в положении тех самых “не допущенных”: сказать, 
на месте какой из нынешних лачуг какие покои располагались, 
удается очень редко. Величайший из ныне живущих знатоков 
Города, Кирил Манго, однажды  прямо заявил, что надо вообще 
оставить попытки привязать все эти описания к местности. Но, 
вопреки его предупреждению, все новые и новые ученые всту-
пают на скользкий путь гипотез, да и сам он от них не может 
вовсе  удержаться. Самые убедительные мы здесь воспроизведем, 
памятуя, однако, о том, что они остаются всего лишь гипотезами.

Сегодня гигантская территория Дворца застроена по боль-
шей части невысокими деревянными домами, производящими 
впечатление времянок, и перерезана железной дорогой, причем 
в южном секторе, с его хаотическим переплетением переулков, 
начинается уже совершенная экзотика: туда почти не забредают 
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Одна из гипотетических реконструкций системы Большого дворца 

Ипподром
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19-ти 
лож

Крытый 
ипподром
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Хрисотриклин
Циканистирий
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туристы, там бегают стайки детей, ходят, зазывно покрикивая, 
продавцы овощей и бубликов, старухи сидят на покосившихся 
крылечках, прохожие останавливаются поболтать с соседями, 
мужчины играют в нарды, выставив на улицу низкие табурет-
ки; там под окнами устроены трогательные огородики, а на по-
доконниках цветет герань. Требуется очень много воображения, 
дабы представить себе, что именно здесь вздымались стены из 
разноцветного мрамора,  отполированные как стекло, лежали мо-
заичные полы, стояли золотые троны и возвышались порфиро-
вые статуи. До нас дошел хорошо если один процент дворцовых 
построек, но и им грозит опасность. Район стремительно застра-
ивается, и если раньше здесь ставили двухэтажные деревянные 
домики (закон 1934 г. запрещал в этом районе любое строитель-
ство, и всякое здание тут как бы незаконно), то теперь — солид-
ные каменные. 

Очень рекомендую смотреть в щели заборов: на IshakpaĴC�
Cad., 42—44, идущей вдоль стены султанского дворца, 
на дне большого, заросшего бурьяном котлована хоро-

шо видны остатки стен (видимо, в силу правовой неурегули-
рованности некоторые стройплощадки замирают на многие 
годы, и Исхакпаша — одна из них). А можно просто смотреть 
по сторонам: вот, к примеру, недалеко от станции электрички, 
в бедненьком переулке ;GPKUCTCÃJCPG�ÃKMOC\K у дома № 6 рядом 
с плетеным садовым столиком стоит на земле база античной 
колонны, а приступкой у двери гаража служит древняя плита.

Впрочем, с 1997 г. вынашиваются планы по созданию обшир-
ного исторического парка 1  — работа, которая должна была 
завершиться к 2008 г., до сих пор не закончена (2011 г.). Раскоп 
по-прежнему окружен железным забором, но всю площадку 
можно наблюдать через ворота у Св. Софии, а также из рестора-
нов на крышах отелей 5GXGP�*KNNU� 
6GXMKHJCPG�UQM�����#� и Valide 

5WNVCP� -QPCIK� 
-WVNWIØP� UQM.,1). Сверху  хорошо видна древняя 
улица шириной 4 м, идущая с северо-запада на юго-восток. 
Это окончание Месы — главной артерии Константинополя, 
которая последние свои десятки метров шла вдоль дворцовой 
стены. Напротив мавзолея Мехмета iii, расположенного на углу 
нынешнего комплекса Св. Софии, до xix в. стояла церковь Спа-
сителя, составлявшая часть парадного фасада. Через нее импе-

В большинстве случаев рытье фундаментов не со-
провождается археологическими изысканиями, 
и даже то немногое, что еще могло уцелеть под 
землей, исчезает навсегда. Гуляя по дворцовому 
кварталу, можно, к примеру, вдруг поравняться  
с обнесенной глухим забором стройплощадкой 
в тот момент, когда ее железные ворота откроются 
перед очередной бетономешалкой. Заглянув внутрь, 
вы успеете увидеть какие-то уходящие в глубину 
византийские арки — и ворота закроются вновь.

Археологиче-
ский парк

Изображение Дворца на мозаиках Ротонды (Фессалоника)
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ратор мог войти во Дворец, шествуя из Софии. Обычно эта про-
цессия двигалась медленно и очень торжественно, хотя бывали 
и исключения — например, Андроник i после своей коронации 
в сентябре 1183 г. промчался через церковь Спасителя опроме-
тью. Злые языки утверждали, что 65-летний василевс под тяже-
стью церемониальных одежд допустил непроизвольную дефе-
кацию.

К юго-западу от улицы в ранневизантийское время  распола-
гались жилые помещения императоров, перемежавшиеся двумя 
внутренними дворами: Анадендрадионом и Стронгилоном. Од-
нако к xi в. квартал уже перестал быть Дворцом. Чего, пожалуй, 
не разглядеть с крыши отеля, так это арки из зеленого мрамора 
шириной 6,2 м, открывавшейся в сторону Августеона (см. с. 142). 
По обе стороны от проема находились мраморные ниши — в них 
явно стояли статуи. Быть может, это были знаменитые ворота 
Халки, то есть парадный вход во Дворец?

В июне 913 г., после смерти бездетного императора Алексан-
дра и провозглашения царем малолетнего и незаконнорож-
денного Константина Багрянородного, на власть покусился 

полководец Константин Дука. Сначала он со своими сторонни-
ками хотел проникнуть на Ипподром, но ворота были заперты 
и стража оказала вооруженное сопротивление. Затем узурпатор 
зашел ко Дворцу со стороны Августеона и прорвался через ворота 
Халки. Однако уже внутри дворцового комплекса, на территории 
Экскувитов, произошла жестокая резня между стражей (усилен-
ной гребцами императорских кораблей) и мятежниками. Послед-
ние были отброшены назад, на площадь. “Увидев это, — рассказы-

вает Продолжатель Феофана, — Константин Дука среди всеобщего 
замешательства погнал своего коня. Тот, однако, поскользнулся на пли-
тах мостовой и сбросил всадника на землю. Кто-то настиг его, упав-
шего и брошенного своими (все его люди рассеялись), и мечом отрубил 
голову, которую на виду у всех во избежание обмана доставили царю”. 
Таких историй Дворец перевидал множество.

Итак, наиболее древней частью комплекса был Верхний, или Кон-
стантинов дворец, располагавшийся на высотных горизонтах 32, 26 
и 21 м над уровнем моря. Важнейшее из его помещений — так назы-
ваемая Магнавра — стояло на месте нынешнего отеля Four Seasons. 
При строительстве гостиницы были обнаружены подземные со-
оружения 2 , которых ученые так и не смогли обследовать. Может 
быть, если вы поселитесь в гостинице, вам как-нибудь и удастся туда 
проникнуть. Вообще, земля всего этого квартала изобилует глубоки-
ми лабиринтами. Какие-то из них были хозяйственными подвала-
ми, какие-то — тюрьмами. 

Вот что рассказывает Прокопий в своей “Тайной истории” о рас-
праве императрицы Феодоры с консулом Вузой, заподозренным в 
измене: “Имелось во дворце одно подземное помещение, крепкое и со множе-
ством запутанных проходов, сущий Тартар. Сюда она по большей части и 
заключала тех, кто нанес ей оскорбление. Итак, Вуза был брошен в эту пре-
исподнюю, здесь он из консула превратился в человека, навсегда потерявшего 
представление о времени. Ибо сидя в темноте, он не мог ни сам различить, 
день сейчас или ночь, ни узнать у кого-либо другого. А человек, который еже-
дневно бросал ему хлеб, общался с ним как с бессловесным зверем. Все тут 
сочли, что Вуза умер, но никто не осмеливался ни говорить, ни вспоминать 
о нем. Однако спустя два года и четыре месяца она, сжалившись над ним, 
выпустила его. И все смотрели на него, как на воскресшего из мертвых”. 
Кстати, на месте отеля Four Seasons когда-то тоже стояла тюрьма — 
правда, османская.

Но вернемся к Магнавре. У этого здания было множество 
функций: так, в ix в. здесь, между прочим, открылась школа, 
которой руководил великий ученый Лев Математик; здесь учи-
лись, к примеру, просветители славян Кирилл и Мефодий. Про-
водились в Магнавре и судебные заседания, в частности, здесь 
происходило извержение из сана патриарха Евфимия. Вот как 

За медными дверями Халки располагался двор, 
который со всех сторон окружали караульные 
помещения и тюрьма Претория; император, 
торжественно въехав сюда на коне, мог здесь 
спешиться. Разумеется, никто кроме него не имел 
права переступать порог Дворца верхом. Правда, 
крестоносные короли во время своих визитов на-
чали это правило нарушать.

Медные ворота 
и Магнавра
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описана эта процедура в его Житии: “Воссев на судейское кресло во 
дворце, в колоннаде, называемой Магнавра (ставший новым патри-
архом Николай Мистик. — С.И.), приказал, чтобы вместе с ним 
заседали и некоторые члены синклита. Большинство, зная замыслы 
Николая, покинуло дворец, остались лишь немногие. Когда он увидел, 
что приготовленные кресла пусты, а приглашенные медлят, он вме-
сто тех, кого ждали кресла, призвал людей, по виду измаилитов (то 
есть мусульман. — С.И.). Затем Николай приказал, чтобы предстал 
Евфимий. Сорвав с него омофор, они стали рвать Евфимия за боро-
ду, повалили его наземь и, пока он лежал на полу, били ногами в бок, 
оплевывали. Вынесли его и едва смогли привести в чувство, плеснув в 
лицо водой”.

Но не только такие жестокие сцены разыгрывались в Маг-
навре — здесь же происходили торжественные события, в 
частности приемы послов. Порядок таких приемов описан в 

“Книге церемоний” — с обычным для царственного автора упо-
минанием огромного количества зал: “Следует знать, что когда 
в Магнавре готовится прием, то дворец не будет открыт с утра для 
обычного императорского выхода (который происходил южнее, см. 
с. 112. — С.И.), но весь синклит cпозаранку отправляется в Магнавру 
и там переодевается подобающим образом. По истечении второго 
часа, когда все готово, владыки в золоченых плащах выходят через 
коридор Сорока мучеников и Сигму, и входят в церковь Господа (см. 
с. 100), и берут свечи, и оттуда процессия следует по узкой лестнице 
вверх, к открытой площадке перед Магнаврой. И входят они в боль-
шую залу, где стоит Трон Соломона. Там с восточной стороны, пони-
же конхи, стоят золотые кресла, и на них лежат хламиды и венцы, и 
владыки входят в покой, находящийся там слева, и надевают на них 
препозиты хламиды и венцы, и восходят они и садятся на троны. 
Народ, стоящий за четырьмя опущенными занавесами, громким го-
лосом возглашает “Многая лета!”. Препозит делает знак остиарию, 
держащему золотой жезл; тот выходит — и вводит первый разряд, 
магистров, и вновь по знаку препозита выходит второй остиарий и 
вводит тем же манером второй разряд, патрикиев. И снова по знаку 
препозита выходит третий остиарий и вводит тем же манером 
третий разряд, сиклитиков, и, попросту говоря, приводят все те 

разряды, которым это положено по церемониалу приема. И когда все 
встанут на свои места, вводят чужеземца, а вместе с ним перевод-
чик. Впереди шествует логофет дрома (первый министр, выпол-
нявший одновременно функции министра иностранных дел и 
почт. — С.И.). Войдя, посол падает ниц перед владыками, и тотчас 
начинают играть органы. И когда логофет дрома задаст обычные 
вопросы (механические. — С.И.), львы начинают рычать, а птицы 
(тоже механические. — С.И.) на троне и на деревьях — гармонично 
петь, и звери (опять же механические. — С.И.) по обе стороны 

Евнух из свиты импера-
трицы. Мозаика церкви 
Сан-Витале в Равенне 
(548 г.)
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трона встают со своих приступок. А когда 
чужеземец уходит за занавеску, в этот мо-
мент снова начинает играть орган, а звери 
и птицы садятся на свои места”.

Такой же прием, но как бы с противо-
положной стороны описывает Лиутпранд, 
посол князя Беренгария. В его рассказе 
что-то совпадает с “Книгой церемоний”, 
а что-то ее дополняет: “Есть в Константи-
нополе помещение удивительной величины и 
красоты, которое греки зовут Магнавра. Так 
вот, как ради испанских послов, недавно туда 
прибывших, так и ради меня Константин 
(Багрянородный. — С.И.) велел пригото-
вить его следующим образом. Перед импера-
торским троном стояло бронзовое, но позо-
лоченное дерево, на ветвях которого сидели 
птицы различных видов, тоже бронзовые с 
позолотой, певшие на разные голоса, соглас-
но своей птичьей породе. Императорский же 
трон был построен столь искусно, что одно 
мгновение казался низким, а вслед за тем — 
возвышенным. Трон этот как будто охраня-
ли огромной величины львы, покрытые золо-
том; они били хвостами о землю и, разинув 
пасть, подвижными языками издавали рыча-
ние. И вот, опираясь на плечи двух евнухов, я 
был введен туда пред лик императора. Когда 
при моем появлении львы зарычали, а птицы 
защебетали, я не испугался и не удивился, ибо 
был осведомлен обо всем этом. Итак, триж-
ды поклонившись императору, я поднял голо-
ву и увидел того, кого прежде видел сидевшим 
на небольшом возвышении, сидящим почти 
под самым потолком зала и облаченным в 
другие одежды. Как это случилось, я не мог 

понять, разве что он, вероятно, был поднят вверх так же, как под-
нимают вал давильного пресса. Сам император тогда ничего не ска-
зал — да если бы он и захотел, это было бы неудобно из-за большого 
расстояния — но через логофета осведомился о жизни и здоровье Бе-
ренгария. Ответив ему подобающим образом, я по знаку переводчика 
вышел и вскоре вернулся в отведенную мне гостиницу”.

Описание свидетельствует о том, что у чужеземных послов 
не было ни малейшего шанса уклониться от оказания почестей 
василевсу. Лишь вернувшись восвояси, послы могли сочинять 
байки, как им удалось обмануть дворцовый церемониал. Араб-
ский дипломат Аль-Газаль, например, утверждает, будто в зале 
для приемов была такая низкая дверь, что любой посол неволь-
но должен был склоняться в три погибели, тем самым как бы 
кланяясь императору, однако он, Аль-Газаль, якобы придумал, 
как не уронить авторитет своего халифа — вошел в эту дверь, 
пятясь задом.

Один такой магазин, $CĴFQûCP�#UKC�/KPQT�%CTRGVU, находится 
по адресу: -WVNWIØP�UQM���31. Пройдя через него во двор и 
спустившись в подвал по железной лесенке, мы окажемся 

в огромном помещении, состоящем не менее чем из шести залов. 
Это был один из коридоров Дворца 3 , пролегавший с северо-
востока на юго-запад, но проследить его дальше уже невозмож-
но — теперь везде вокруг дома.

Сразу после пожара 1912 г., уничтожившего турецкие построй-
ки и обнажившего византийские, квартал обследовали несколько 
археологов, самым активным из которых был секретарь русского 

Медальон XII в. с обобщен-
ным изображением импе-
ратора в церемониальном 
облачении и с расходя-
щимися, как от солнца, 
лучами 

Все упомянутые в описаниях Константина Багря-
нородного залы располагались компактно  
на территории нынешних улиц Mimar Mehmet Aûa 

Cad., Akbċyċk Cad. и -WVNWIØn sok. Остатки их были 
обнаружены в подвалах нескольких современных 
магазинов, хозяева которых провели самоволь-
ные, видимо не вполне законные, раскопки —  
и теперь бесплатно, в рекламных целях позволя-
ют зевакам спускаться в эти подвалы.

Гефира и Cхолы
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Археологического института в Константи-
нополе Борис Панченко. Кое-какие из сде-
ланных им тогда фотографий, хранящихся 
в архиве, автор этих строк опубликовал. 
Тогда было еще видно многое из того, что 
теперь исчезло под новой застройкой, но, 
по счастью, руины были тщательно задоку-
ментированы швейцарцем Мамбури и нем-
цем Вигандом. К тому времени, как они за-
вершили свои обмеры (обозначив эту часть 
Дворца как квартал “В”), Панченко уже сги-
нул в вихре нашей Гражданской войны. 

Подвалы на -WVNWIØP�UQM�, 31 — суть вос-
точная часть огромного комплекса, от ко-
торого теперь почти ничего не осталось. 
Хотя строительные материалы здесь дати-
руются vi в. и скорее всего были изготов-
лены во время Юстиниановой реконструк-
ции Дворца, но способ кладки столбов 
(пять рядов кирпича — пять рядов камня) 
свидетельствует о более позднем времени. 
Видимо, они были использованы повтор-
но между vii и ix вв. Здесь находилась Ге-
фира, где разыгрывались главные действа, 
связанные с бракосочетанием императора 
и c церемониями вокруг новой императри-
цы, происходившими сразу после свадьбы.

Самый крупный из сохранившихся в се-
верной части дворца комплекс — это  руи-
ны 4  по адресу #MDċ[ċM Cad., 50–54, поднима-
ющиеся до уровня третьего этажа. До 1992 г. 
здесь была небольшая фабричка, в 1995-м 
началась реконструкция, в результате кото-
рой дворцовые стены подверглись варвар-
скому “евроремонту”, и его следы до сих 
пор хорошо заметны. В конце концов, вла-

сти запретили дальнейшие работы, но  статус здания очень долго 
оставался неопределенным. Сейчас (2011 г.) оно обнесено забором, 
и попасть туда нельзя. Фрагменты древних построек включены так-
же во все дома с № 46 по № 56 — так, на первом этаже дома № 56 
расположился магазин керамики, чья задняя стена представляет 
собой византийскую аркаду 5  — это начало той системы кори-
доров,  которыми передвигался по дворцу император. Квартал “В” 
занимал площадь 10 000 м2. Здесь находились брачная опочивальня 
императрицы и винтовая лестница Св. Христины, по которой она 
(лишь на третий день после свадьбы!) спускалась в баню из брачно-
го чертога. Лестница эта и сейчас сохранилась (но пока, увы, недо-
ступна широкой публике) — она ведет с того этажа дворца, кото-
рый находится на уровне 26 м над морем, на тот, что на уровне 21 м. 
Кладка ее датируется периодом между vii и x вв.

Возможно, сначала здесь были казармы схол — дворцовой 
гвардии. В v — начале vi в. схоларии принимали активное уча-
стие в политической борьбе: например, в 518 г., когда император 
Анастасий умер, не назвав преемника, гвардейцы так противи-

Пластина из слоновой 
кости, изображающая, 
скорее всего, Константина 
Багрянородного в облике 
Константина Великого

Здание на #MDċ[ċM�
Сad. – это единственная 
уцелевшая часть Верхнего 
дворца, и очень жаль, что 
она пока недоступна
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лись коронации Юстина i, что напали на 
него, избили и порвали ему губу (это не по-
мешало его воцарению). 

Где-то поблизости находился Оатон — 
зал с крышей яйцевидной формы, в кото-
ром проходили заседания седьмого Вселен-
ского собора. Кстати, помещение это было 
связано и с неожиданной смертью Анаста-
сия: по легенде, императору было предска-
зано, что он погибнет от огня — тогда ва-
силевс провел через все помещения дворца 
пожарные “шланги” и расставил бочки, 
надеясь таким образом избежать своей уча-
сти. Но увы. Один византийский проповед-
ник рассказывает: “Напали на него молнии, и 
все бежали из дворца, и остался он один-одине-
шенек, и стал бегать туда-сюда от молнии. Но 
в одном из покоев, называемом Оатон, молния 
его испепелила”. Впрочем, другая легенда 
локализует страшную смерть Анастасия 
в Магнавре: якобы он успел воскликнуть 

“Маннавра!” (“Мамочки, ветер!”). Чистой воды 
народная этимология: ведь на самом деле 
название этой части дворца латинское — 
Magna Aula, то есть “Большой Зал”.

Если Анастасий боялся огня, то другой 
василевс, Ираклий, — воды. Дело в том, что 
звездочет Стефан Александрийский пред-
сказал императору смерть именно от нее. 
Тот велел засыпать все цистерны Города, и 
первым делом — ту, которая находилась в 
Магнавре. Но оказалось, что Ираклий не-
правильно истолковал прорицание: в 641 г. 
он умер от водянки.

На самом углу -WVNWIØP� UQM. находилась 
церковь Господа — одно из древнейших 

зданий дворцового комплекса. Здесь хра-
нились знамена. Когда императорская про-
цессия шествовала из Нижнего дворца к 
Св. Софии, в церкви Господа василевсу под-
носили для лобызания крест Константина. 
Коль скоро любые передвижения из Ниж-
него дворца в Верхний пролегали через эту 
церковь, император оказывался там доволь-
но часто — и неизменно затепливал свечку.

Великолепный пример, когда самопаль-
ные раскопки дали потрясающий резуль-
тат, — это магазин 5GFKT�-KNKO, расположен-
ный по адресу: /KOCT� /GJOGVCûC� %CF�� 41 
(впрочем, в то же помещение можно по-
пасть и через турагентство -KTMKV�8Q[CIG, зай-
дя с другого входа: Amiral Tafdil sok., 12). Здесь 
друг под другом расположилось несколько 
византийских залов, и посетитель может 
сначала, не обращая никакого внимания 
на продавцов и турагентов, спуститься по 
обычной удобной лестнице в помещение 

6  с прекрасно сохранившейся напольной 
мозаикой v–vi вв. непонятной принадлеж-
ности. Чуть больше ясности с другим ком-
плексом помещений, куда можно попасть 
по следующей лестнице, ведущей от уров-
ня мозаик еще на 5 м ниже. В южной сте-
не одного из просторных залов находится 
ниша с “айязмой” и фреска Богоматери 
Одигитрии (это тип иконы, на котором Ма-
рия указывает на благословляющего Мла-
денца правой рукой). Можно предполагать, 
что это и есть остатки монастыря Одигон  
(“Поводырей”), который хоть и был осно-
ван давно, однако достраивался и достиг 
вершин своей популярности в средневи-

На этой пластине сло-
новой кости, по предпо-
ложениям, изображена 
императрица Ариадна, 
дочь Льва I, жена импе-
раторов Зинона, а потом 
Анастасия I. Почему-то 
 в ранней Византии 
царские портреты не под-
писывались

Монета императора 
Ираклия
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зантийский период. В последние десятилетия исследователи пере-
смотрели традиционную гипотезу о местоположении этой обите-
ли: ее несколько “сдвинули” к югу и дальше от моря. 

К этому же монастырю, вероятно, относятся остатки стен и ап-
сид 7 , которые можно увидеть, если заглянуть в глубокий котло-
ван за длинным деревянным забором на углу 5G[KV�*CMCP� UQM��и 
Amiral Tafdil sok. К сожалению, это зрелище очень мало напомина-
ет описания константинопольского витии, который восторженно 
замечал, что “такой красоты не могли создать никакой другой город и 
никакое мастерство каменотесов, кроме нашего. Подплывающие на ко-
раблях не испытывают никакой нужды ни в фонарях, ни в сигнальных 
огнях, но храм, заполняя собою весь обзор, дает представление о Городе”. 
Что же касается тех камней, которые теперь лежат на дне котлова-
на, то, возможно, как раз про них были когда-то написаны следую-
щие слова: “Каждый из камней сто́ит всего храма, храм же — всего мо-
настыря, а уж монастырь заменит собою весь Город”. Северная стена 
стоящего рядом отеля Obelisk (угол /KOCT�/GJOGV�#ûC�%CF��и Amiral 

Tafdil sok., 17/19) 8  в своем основании — тоже византийская и отно-
сится, видимо, к xi в. К востоку от гостиницы начинается сводча-
тый туннель, ведущий вниз, к морю. Увы, его сейчас замуровали. 

Если все это был монастырь Одигон, то, значит, где-то здесь хра-
нилась одна из самых знаменитых икон Империи — Одигитрия (“Бо-
городица-Поводырка”), которую считали целительницей, особенно 
помогавшей против слепоты (отсюда и название монастыря). С этой 
иконой был связан, пожалуй, самый необычный обряд византий-
ского православия: каждый вторник из северных ворот монастыря 
восемь монахов на специальных козлах выносили икону на площадь, 
где ее уже ожидала огромная толпа. Затем тяжелую доску водружали 
на плечи одному из членов особого братства — этот человек немед-
ленно впадал в транс и начинал с невероятной скоростью кружиться 
по площади, раскинув руки и закатив глаза.  Когда он выбивался из 
сил, икону переставляли на плечи следующего — и все повторялось 
сызнова, возбуждение толпы нарастало. Икона были двусторонней 
и потому представала молящимся то одним, то другим своим ли-
ком, создавая «мультипликационный» эффект. Завороженным зри-
телям казалось, будто она летает по площади, все хором кричали 

«Господи, помилуй!», а икона при этом еще и источала миро, ко-
торое на специальных кусочках ваты раздавали паломникам. Тут 
же объявлялось о многочисленных исцелениях. Посмотреть на это 
представление съезжались со всего христианского мира.

Таким образом, в х в. императору, чтобы из своих жилых по-
коев добраться до Св. Софии, приходилось преодолевать до-
вольно приличное расстояние через уже  обветшавшие к тому 

времени участки Дворца. Однако маршрут, по которому двигались 
императорские процессии, в любом случае поддерживался в парад-
ном состоянии: ведь помимо самих василевсов, этим путем шли 
к ним на прием иностранные послы и монархи. Накануне торже-

Северная и южная части Дворца соединялись 
двумя последовательными системами коридоров: 
от Магнавры до комплекса зданий вокруг ны-
нешнего Музея мозаик шел “коридор Господа”, 
а оттуда до Хрисотриклина, находившегося почти 
у берега Мраморного моря, — “коридор Сорока 
Мучеников”.

Средний  
дворец

Древнерусская пелена  
с изображением “летаю-
щей иконы”  монастыря 
Одигон (конец XV в., 
Москва)
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ственных шествий сюда из нижней части Дворца переносили дра-
гоценные украшения, а сами анфилады, через которые предстояло 
идти процессиям, занавешивались тканями — не исключено, что 
это делалось, дабы скрыть следы разрушений. Во время царского 
выхода чиновники выкликали здравицы, на обратном же пути к 
себе домой в Нижний дворец василевс шел частными потайными 
коридорами, не привлекая ничьего внимания.

Когда императорская резиденция в xii в. переместилась во 
Влахерны (см. с. 428), эти тайные переходы превратились в на-
стоящий темный лабиринт. Летом 1200 г. неудачливый узурпатор 
Иоанн Толстый (см. с. 113 ), когда его мятеж был подавлен, “бежал, 
спустившись в неосвещенные и непригодные помещения. За ним по пятам 
гнался отряд наших, а другой отряд бегом отправился ко второму вы-
ходу из лабиринта — около царских конюшен. Именно через него тщетно 
попытался ускользнуть Иоанн, стянувший с себя императорскую ленту, 
часто и тяжело дышавший. Уже смеркалось, когда он угодил в руки пре-
следователей”. Так рассказывает Николай Месарит, очевидец мя-
тежа. Часть этой “коридорной системы” уцелела — один участок 

“коридора Господа” 9  можно увидеть, если спуститься сверху, че-
рез Torun sok., 17, а другой 10  — если подняться снизу, от #MDċ[ċM�
Cad.,  70 (в марте 2011 г. коридор был еще закрыт для публики). 

Улица Mimar Mehmet AûC�%CF� идет снизу вверх по направле-
нию к Голубой мечети. Раньше таким путем можно было выйти 
к Делфаксу и Идикону Имперской Казны, что лежали побли-
зости от Ипподрома и южнее Августеона. В этой части Дворца 
были офисы чиновников (“асикритии”), и сюда пускали посети-
телей.

Историк Михаил Пселл, который начинал здесь свою службу, 
описал ее так: “Огонь геенны не ужаснее службы асикрита. Это очень 
тяжелый труд, и писать приходится так много, что нельзя ни поче-
сать ухо, ни поднять головы. Царь, разлив свои милости, нас не оросил 
ни единою каплей. Мы пригвождены к своему месту посреди столицы, и 
все смеются над нами и поносят нас. Асикриты теснят друг друга и 
давят бока. Один выставляет основанием для прибавки умение скоро 
писать, другой — умение отпускать пошлые шутки и льстить. Доно-
сили друг на друга. Некто обозвал своего товарища безумным старцем, 
тот обругал оскорбителя сплетником и безнравственным человеком. 
Последний толкнул его ногою в живот. Несчастные, они не понимали, 
что большинство из них будет лишено службы”. Здесь же, в самом се-
веро-западном углу Дворца, 19 апреля 1042 г. Пселл стал свидете-
лем зарождения народного мятежа. Город восстал из-за того, что 
император-выскочка Михаил v Калафат отправил в ссылку свою 
нареченную мать, багрянородную императрицу Зою.

TORUN  SOKAK

KABASAKAL  CADDES I

ARASTA  SOKAK
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“В тот день я находился в наружной галерее Дворца и диктовал секрет-
ные документы. Вдруг до нас донесся гул, будто от конского топота, а за-
тем явился человек с известием, что весь город взбунтовался. Людей словно 
обуяла какая-то высшая сила, все носились, как бешеные”. В конце кон-
цов, Михаил бежал из Дворца (о его печальной судьбе см. с. 386).

Cтроительство грандиозного здания мечети Султанахмет сме-
ло почти все напоминания о Дворце. Первые признаки того, что 
на этом месте стояла более древняя постройка, появляются, толь-
ко если обойти ограду мечети и встать к востоку от нее.

Здесь неожиданным образом расположен обширный паркинг, 
с восточной стороны которого — многометровый обрыв; внизу 
видны торговые ряды. На самом краю его торчит одна византий-
ская (?) конструкция неясного назначения  и еще остатки сводов. 
Что здесь было? Возможно, Зал Девятнадцати Лож, о котором 
Лиутпранд рассказывает следующее: “Каждое Рождество в этом 
зале накрывают 19 столов. Император обедает вместе с гостями, при-
чем не сидя, как в обычные дни, а возлежа; в эти дни им подают пищу 
не на серебряной, но только на золотой посуде. А после обеда в трех золо-
тых вазах вносят фрукты, которые из-за огромной тяжести доставля-
ются не руками людей, а привозятся на покрытых пурпуром повозках”.

Уровнем ниже паркинга находится оживленная пешеходная ули-
ца Arasta sok. Вся она состоит из магазинов, которые расположены 
в арках, напоминающих византийские, но в действительности яв-
ляющихся османскими: Arasta sok. возникла в 1600–1620 гг., когда 
строили насыпную платформу для Голубой мечети. Никаких визан-
тийских руин, найденных здесь в ходе раскопок в середине хх в., те-
перь уже не увидишь, но на месте этой улицы шел так называемый 
Мощеный Путь 11 , то есть галерея, связывавшая Верхний дворец с 
Нижним. Нам остается для изучения параллельный относительно 
пешеходного Arasta sok. автомобильный Torun sok.

Восставший народ осаждает Большой дворец 19 апреля 1042 г. Миниатюра Мадрид-
ского Скилицы

Частично недоступные теперь византийские руины в районе Музея мозаик
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В таком случае именно в этих помещениях на Мясопустное 
Воскресенье император устраивал пир для бедняков, куда 
не приглашались вельможи, а на второй день Пасхи и на 

Рождество здесь переодевались высшие чиновники, прежде чем 
войти во Дворец. Спафарокувикулярии, совершенно цивильные 
служащие, в именовании должности которых, однако, фигуриро-
вал меч, в эти дни вынужденно опоясывались в апсиде мечами. 
В остальном же, хоть в это и трудно поверить, здесь был просто 
коридор, по которому время от времени шествовал император. 
Впрочем, апсида — не единственное из предложенных отождест-
влений нынешней территории музея. Может показаться соблаз-
нительным связать с ними одно из описаний Продолжателя 
Феофана: “С восточной же стороны можно видеть так называемый 
Маргарит. Его крышу поддерживают восемь колонн из пестро-розового 
мрамора, стены испещрены изображениями разных животных, а пол 
устлан приконнисским камнем и мозаикой”. 

Напомним, что мозаики покрывали, видимо, многие полы и 
стены Дворца — во всяком случае, у нас есть описание одного из 
залов, оставленное в xii в. Константином Манассией, где он с вос-
торгом говорит об удивительном жизнеподобии  изображенных в 
мозаике животных, “достигаемом не смешением красок, а тонкой гар-
монией маленьких кусочков смальты”. Единственным конкретным 
указанием в нашем случае служит то, что под дошедшими до нас 
мозаичными залами была обнаружена цистерна vi в., которую от-
носят к дворцовым баням, срытым Тиверием ii. По мнению Ки-
рила Манго, это позволяет датировать сами мозаики второй по-
ловиной vi в., что не мешает другим исследователям относить их 
к самым разным этапам в жизни Большого дворца: от v до vii в. 

Любопытным образом мы не найдем здесь ни религии, ни войны, 
ни прославлений императора. Именно отсутствие каких бы то 
ни было реальных зацепок и делает таким трудным датирование 
мозаик: все сцены будто намеренно существуют вне времени, не 
имеют ничего общего с острополитической жизнью, кипевшей 
над ними.

Бродя по музею, можно довольно скоро убедиться, что моза-
ики изготовлены несколькими группами мастеров различной 
квалификации. Обратите внимание на сцену “Тигр, терзающий 
лань”, где анатомия хищника представлена с невероятным ис-
кусством, и сравните ее со среднего качества композицией “Слон, 
душащий льва”, поставленной вертикально на галерее послед-
него зала (между прочим, слон — индийский, а не африканский; 
такой участвовал в триумфе Ираклия в 631 г.). Самые знамени-
тые сцены, растиражированные в сотнях книг по Византии, это 

“Крестьянин доит козу”, “Мальчики, едущие на верблюде”, 
“Девушка с кувшином”, “Мальчик кормит ослика” и “Два ко-
пейщика борются с тигром”. Вроде бы последняя композиция 

В переулке Torun sok. находятся дворцовые 
помещения, отчасти сохранившие свою перво-
начальную декорацию, — сейчас в них устроен 
Музей мозаик 12 . Украшенные мозаиками залы 
располагались во втором сверху ярусе, на высоте 
26 м над уровнем моря и, согласно одной из гипо-
тез, входили в состав той части дворца, которая 
упоминается в источниках как апсида.

Музей мозаик

Грифон с ящерицей символизировали Аполлона с Пифоном. Вот вам и христианство!



Большой дворец Большой дворецДафни  и Крытый  ипподром Дафни  и Крытый  ипподром110 111

должна побуждать нас к более ранней датировке, напоминая о 
том времени, когда на Ипподроме еще проводилась травля зве-
рей, однако она такая одна — среди здешних мозаик явно пре-
обладают изображения охотящихся хищников (их 21). Подобные 
сцены, как показывает сравнение с другими похожими образца-
ми позднеримского времени, имели целью магическим способом 
придать заказчику мозаики жизненную силу запечатленного на 
ней зверя.

Как видим, все атрибуции мозаик очень зыбки, а коли так, я 
пока умолкну и оставлю читателя рассматривать их самостоя-
тельно. 

Затем идет глухая стена с запертыми воротами, за которыми 
прячется несколько средневековых руин 14 , а совсем напро-
тив Музея мозаик, посреди очередного паркинга возвышает-

ся какая-то византийская постройка 15  неясной принадлежности. 
В этом квартале, по всей видимости, располагались три дворцовых 
помещения: самым южным, находящимся за запертыми теперь во-
ротами, была спальня императора Феофила, дальше следовали 
зал Кариан, а потом церковь Архангела Михаила. Вот как они 
описаны у Продолжателя Феофана: “Эти здания ты сразу увидишь 
перед собой, войдя со стороны церкви Господа. Это Кариан, названный 
так потому, что с лестницы кажется, будто течет там широкая река 
карийского камня (карийский мрамор — темно-красный с белыми 
прожилками. — С.И.). Кариан служит хранилищем шелковых одеяний”. 

Впрочем, справедливость требует признать, 
что у этих руин имеется и другая возмож-
ная идентификация: церковь Богородицы 
Дафнийской, “Первооснованная”, как ее 
называли, чтобы отличить от других много-
численных богородичных церквей Города. 
Через нее императорская процессия прохо-
дила на пути к Ипподрому. 

Чуть севернее Музея мозаик, по Torun 

sok. стоит гостиница Sultanahmet. При ее 
возведении были также обнаружены ви-
зантийские развалины. По одной из вер-
сий, здесь находился Монетный двор. 

Какие бы здания ни стояли к юго-вос-
току от Музея мозаик, о том, что они были 
очень солидными, свидетельствует мощь 
подпорной стенки 16 , которую можно 
оценить, если дойти до конца паркинга на 
Torun sok. и глянуть вниз. Самой же стеной 
можно полюбоваться снизу, если спустить-
ся на улицу #MDċ[ċM�&GûKTIOGPK sok., которая 
идет южнее, параллельно улице Torun sok. 
Если пройти по ней на юго-запад, то от 
дома №30 открывается захватывающая дух 
панорама. На могучей поверхности стены 
заметны следы позднейших пристроек, но 
они все отшелушились, а она по-прежнему 
стоит — с vi в.

Теперь нам предстоит от Музея мозаик 
вернуться чуть назад, к южной оконеч-
ности Arasta sok. и пройти немного вверх 
по 6CXWMJCPG� UQM� Здесь, у юго-восточно-
го угла террасы Голубой мечети, уцелели 
кое-какие руины, принадлежащие к од-
ному из самых древних слоев Большого 
дворца. Вероятно, это были служебные 

На противоположной от Музея стороне Torun sok. 
в самом узком месте этого и без того неудобного 
переулка, по которому сплошным потоком идет 
транспорт, стоит кирпичная византийская руина 
13 . По некоторым предположениям, это — Аэтос 
(то есть “Орел”), построенный Василием i “с ро-
скошью и изобилием драгоценных материалов” на 
самой южной границе Верхнего дворца. Имя явно 
отражает то впечатление, которое эта зависающая 
на огромной высоте постройка производила на 
зрителя, смотревшего из Нижнего дворца.

Дафни  
и Крытый  
ипподром

Христос благословляет 
Константина Багрянород-
ного. (Слоновая кость, 
Москва)
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помещения той его части, которая именовалась Дафни и теперь 
напрочь погребена под Голубой мечетью. Получила она свое 
название то ли благодаря привезенной из Рима статуе нимфы 
Дафны, стоявшей тут, то ли потому, что каждый год 1 января им-
ператор раздавал здесь придворным лавровые венки (“дафни” — 
по-гречески лавр). 

Дорожка, которая идет от этой группы развалин на запад вдоль 
южной стены Голубой мечети, почти точно соответствует так на-
зываемому Крытому ипподрому. Вопреки своему названию, это 
был вовсе не стадион, а вытянутый перпендикулярно настояще-
му Ипподрому сад. Сюда попадали все, кто входил во Дворец не 
через северные ворота Халки, а через другие, располагавшиеся 
под Кафисмой Ипподрома (см. с. 225). К х в., когда вся дворцовая 
жизнь “сползла” к югу, именно эти ворота сделались основны-
ми. Правда, они, как и Дафни, располагались на высоте 32 м над 
уровнем моря, а Крытый ипподром — на уровне 26 м, но архео-
логам удалось обнаружить часть системы лестниц, соединявших 
их, под османскими аркадами, которые были сооружены позднее, 
как основание террасы для Голубой мечети.

Итак, в Крытый ипподром попасть было легче, чем в любое дру-
гое дворцовое помещение. Каждое утро чиновники толпами явля-
лись сюда и ожидали, кого из них будет угодно видеть императору. 
В семь часов слуга трижды стучал в двери спальни, а василевс через 
него сообщал логофету дрома, кто будет сегодня принят. Отобран-
ным счастливцам (или, наоборот, бедолагам) давали знак следовать 
к императору. В девять утра специальный чиновник звенел связкой 
ключей — это был знак, что все остальные, незатребованные вель-
можи могут расходиться по домам. Когда василевсу предстояло со-
вершать выход из Нижнего дворца в Верхний, то чиновники поутру 
являлись не в Крытый ипподром, а сразу в предписанные каждому 
места на пути следования императорского кортежа — будь то в Маг-
навру на прием или в Св. Софию на литургию.

Иногда каждодневная рутина прерывалась бурными событиями. 
Так, в ночь на 1 октября 811 г. в Крытый ипподром были собраны 
войска и сошлись сенаторы, провозгласившие императором Ми-
хаила i. Кстати, патриарх Никифор, прежде чем согласиться на его 

коронацию, потребовал, чтобы Михаил соб-
ственноручно написал обязательство не по-
роть священников.

Именно в силу своей уязвимости, Кры-
тый ипподром был изолирован от нахо-
дившегося поблизости Юстинианова Три-
клиния, одного из главных парадных залов 
Нижнего дворца, — другой преградой: неве-
роятно прочными  воротами Скилы. Этот 
доступ во внутренние покои всегда надеж-
но охранялся, и потому столь сильно было 
потрясение Николая Месарита, который 31 
июля 1200 г. стал случайным очевидцем не-
долгого воцарения узурпатора Иоанна Тол-
стого: “Я, несчастный и невооруженный, вместе 
с толпой убийц проник во дворец. Кто нам пре-
пятствовал? Никто! Встал ли кто-нибудь у нас 
на пути? Никого нигде не было видно! Моя ду-
шонка затрепетала, когда я понял, что прошел 
и через бронзовую, обычно запертую дверь Ски-
лы, она тоже была открыта настежь. В мгно-
вение ока, в результате одного-единственного 
удара, запоры бронзовой двери поддались и я бес-
препятственно, не встречая ни с чьей стороны 
сопротивления, вошел и через нее. Я оказался в 
Юстиниановом Триклинии и, оглядевшись, заме-
тил голову в венце, затылок и спину нового им-
ператора — так случилось, что я вошел сзади, и 
это помешало мне видеть его лицо. У него были 
длинные, черные и жесткие волосы, как у всех 
в его роду, жирные и тучные плечи, раздутая в 
складках спина — бесполезный груз для царского 
трона”. Этим смелым художественным при-
емом Месарит намекает на недолговечность 
нового правления — толстяка очень скоро 
убили (см. с. 57).

Император Никифор III 
Вотаниат, за плечами ко-
торого – персонификации 
Правды и Справедливости
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Другой защитой внутренних поко-
ев Дворца, на этот раз с севера, со 
стороны Ипподрома, была мощная 

башня Кентинарий, которую в средневи-
зантийскую эпоху охраняли норманнские 
наемники. Вообще-то они были перво-
классными воинами, которые часто спа-
сали императоров во время мятежей, но 
подчас сами их и затевали. По словам исто-
рика Михаила Атталиата, “под вечер разум 
совсем их оставляет: они перепиваются не-
смешанным вином, ибо никогда его не разбав-
ляют”. 

Увы, определить точное местоположе-
ние Кентинария, Скилы или Юстиниа-
нова Триклиния пока не представляется 
возможным. В районе к югу от Сфендоны 
(см. с. 236) нет ни одного ориентира, за ко-
торый можно было бы зацепиться. Един-
ственное исключение — это Nakilbent Cad., 
33; там есть магазин ковров 0CMMCĴ, а в 
нем — спуск в цистерну 17 .

Если войти в магазин и уверенным ша-
гом направиться в правый дальний угол, 
никто вас не остановит. Там находится ни-
как не помеченная лестница, ведущая вниз, 
в цистерну, вытянутую параллельно Иппо-
дрому. Цистерна имеет в длину 34,3 м, а в 
ширину — 9,3 м и поддерживается двумя 
рядами колонн с коринфскими капителя-
ми, по девять колонн в каждом. Она явно 
относится к концу v—vi в., то есть к тому 
времени, когда этот район еще не был за-
нят дворцовыми постройками. Юстини-
ан ii включил его в территорию Дворца 
лишь в конце vii в. Но здесь с эллинисти-

ческого времени продолжали строить бо-
гатые дома, одному из которых и принад-
лежала эта цистерна. Видимо, недалеко 
от нее позднее возвели так называемую 
Фиалу зеленых, где император принимал 
представителей цирковых партий (см. о 
них с. 217). На этом месте бил фонтан (позд-
нее его перенесли несколько южнее), опи-
санный Продолжателем Феофана: “Откры-
тый двор, в середине которого стоит медная 
чаша, края которой покрыты серебром. Она 
имеет золотую шишку. Во время приемов чаша 
бывала наполнена фисташками, миндалем и 
орехами, смешанное с медом вино вытекало из 
шишки, отведать его мог каждый желающий, 
включая всех музыкантов, а также тех, кто  
пел под музыку”. Видимо, этот фонтан как 
раз и питала цистерна на Nakilbent, 33. Но 
такая привязка не помогает нам “посадить 
на местность” другие части Дворца.

Совсем плохо обстоит дело с еще одним 
участком руин 18 , обнаруженным в нача-
ле 1990-х гг., при постройке Crown Eresin 

*QVGN (-ØÃØk Ayasofya Cad., 40). Здесь про-
вели правильные и легальные раскопки, 
в результате чего из-под земли появились 
цистерны, мозаичные полы и подвальные 
помещения, которые не стали уничто-
жать, а включили в состав нового здания. 
Кроме того, теперь в гостинице экспони-
руется 49 предметов, относящихся к элли-
нистическому, римскому и ранневизан-
тийскому периодам. Колонны, капители, 
мраморные плиты — все снабжено бир-
ками, словно в музее. Особенно интересен 

“Колонный бар”, украшенный разноцвет-

Кентинарий

Полулегальная цистерна 
под магазином ковров

Имперские орлы, выткан-
ные по шелку, были ок. 
1000 г. подарены еписко-
пу Осера (Франция)
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ными базами колонн и надгробиями. Сразу при входе слева — 
цистерна, превращенная в холл. Позади нее стоит византийская 
стена, построенная из  античных сполий, а через стекло в полу 
ресторана можно видеть мозаику v–vi вв. с изображением рыбы. 
Однако результаты раскопок так никогда и не были опубликова-
ны, а опознать их по письменным источникам не удается.

“Девятого сентября, в среду, состоялся прием, по прибытии Эльги, 
архонтиссы Росии. Сия архонтисса вошла с ее близкими, архон-
тиссами-родственницами и наиболее видными из служанок. Она 

шествовала впереди всех прочих женщин, они же по порядку, одна за другой, 
следовали за ней. Остановилась она на месте, где логофет обычно задает 
вопросы. За ней вошли послы и купцы архонтов Росии и остановились по-
зади, у занавесей. Выйдя снова (из Магнавры. — С.И.), через Анадендрадий и 
Триклин кандидатов, она прошла через Онопод и Золотую Руку и села там. 
В Триклине Юстиниана стоял помост, украшенный порфирными тканями, 
а на нем — большой трон. За ним же, позади двух занавесей, стояли два 
серебряных органа. Приглашенная из Августия, архонтисса прошла через 
Апсиду, ипподром [Крытый. — С.И.] и присела в Скилах. Затем архонтисса 
вместе с ее родственницами и прислужницами вступила через [Триклин. — 
С.И.] Юстиниана, Лавсиак и Трипетон в Кенургий и отдохнула. Далее, когда 
василевс с августой и его багрянородными детьми уселись, из Триклина Ке-
нургия была позвана архонтисса. Сев по повелению василевса, она беседова-
ла с ним, сколько пожелала. Разыгрывались также и всякие театральные 
игрища. После того как василевс встал от обеда, состоялся десерт в Ари-
стирии, где на малом золотом столе и был сервирован десерт в украшен-
ных жемчугом и драгоценными камнями чашах. Было вручено: архонтиссе  
в золотой, украшенной драгоценными камнями чаше 500 милиарисиев, 6 ее 

женщинам — по 20 милиарисиев и 18 ее прислужницам — по 8 милиарисиев. 
Восемнадцатого октября, в воскресенье, состоялся прием в Хрисотриклине. 
Василевс сидел  с росами”.

Этот рассказ приоткрывает нам самое младенчество древне-
русской государственности, но он же показывает и другое: пусть 
Константин Багрянородный, вопреки нашей летописи, и не сва-
тался к Ольге, но он очень хотел пустить ей пыль в глаза — и за-
действовал для этого приема все парадные залы Дворца, включая 
такие, которые давно вышли из повседневного употребления.

Константин описал уходящую натуру: почти сразу после его 
смерти император Никифор Фока признал неизбежное, а именно 
то, что Византии не по средствам и дальше поддерживать в парад-
ном состоянии одновременно весь Большой дворец. Физическим 
воплощением этой капитуляции стали стены, которыми Ники-
фор обнес реально функционировавшие части Нижнего дворца. 
В результате получился треугольный сегмент, своей самой север-
ной точкой имевший Кафисму Ипподрома (см. с. 233). От нее луча-
ми расходились две стены: одна шла параллельно Ипподрому на 
юго-запад, выходя к морю примерно у Сергия и Вакха (см. с. 238), 
а вторая — более или менее точно на юг.

Вот что говорит по этому поводу историк Лев Диакон: “Василевсу 
стало, как говорят, известно от какого-то человека, то ли из тех, что 

В ix–x вв. почти вся жизнь Большого дворца со-
средоточилась на территории сегмента, ограни-
ченного морем и улицами Nakilbent и�-CRċCûCUċ. 
Тем не менее по особым случаям Верхний дворец 
еще продолжали использовать. Вот, к примеру, 
как описывает Константин Багрянородный визит 
киевской княгини Ольги в 946г.:

Дворец  
съеживается

Дворец на мозаике в церкви Сан-Аполлинаре Нуово, Равенна (ок. 561 г.)
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наблюдают небесные светила, то ли из тех, что избрали монашеский 
безбрачный образ жизни (характерно, что оба способа познания буду-
щего византиец признавал равноправными. — С.И.), что он умрет в 
царском дворце, убитый собственными соотечественниками. Устрашен-
ный этим предсказанием, он построил высокую и крепкую стену, которая 
соединила оба крыла дворца, обращенных к морю. [Государь] полагал, что 
этой стеною, видимой еще и теперь, он обезопасил свое жилище”.

Главные помещения Дворца теперь располагались на высотных 
горизонтах 16 и 11 м над уровнем моря. Именно здесь находилась 
главная тронная зала — восьмиугольный Хрисотриклин (“Зал 
Трех Золотых Лож”). С юга к ней примыкали императорская 
опочивальня Китон и Порфировая палата, где все императрицы 
производили на свет наследников престола, а с севера — церковь 
Фаросской Богоматери, в которой были сосредоточены главные 
реликвии Империи, и церковь Св. Димитрия, где на Лазареву суб-
боту император лично раздавал синклитикам фиалки, маргарит-
ки “и прочие благоуханные цветы, в соответствии с сезоном”. От всех 
этих и множества других великолепных сооружений не осталось 
практически ничего — зато пресловутая стена Никифора местами 
стоит на полную высоту. Кстати, обезопасить себя императору так 
и не удалось: в декабре 969 г. он погиб от рук заговорщиков (см. с. 
129) — немедленно после того, как она была закончена.

Стену Никифора 19  можно видеть на нескольких участках: она 
перпендикулярно выходит к железной дороге с запада, и этот ее 
кусок хорошо заметен, если зайти в переулок -CRċCûCUċ�*KUCTK� UQM. 

Как выглядела родильная палата Дворца, можно представить себе на основании сцен 
Рождества Богородицы (Мозаика Кахрие Джами)

Территорию Дворца  перерезает железная дорога

 Фарос

Стена Никифора

Вуколеон

Следы 
Хрисотриклина (?)
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Дальше к востоку часть стены уничтожена, но потом она опять по-
является 20  сначала между домами № 4 и 6 по этому же переулку, а 
еще кусок 21  — на другой его стороне, в садике дома № 19. Садик, 
хоть и огражден покосившимся забором (в этом районе все — очень 
покосившееся), весьма живописен, и ради вида на стену при ее вы-
ходе к морю вполне стоит поплутать в диковатых переулках.

Если дойти до конца -CRċCûCUċ�*KUCTK�UQM., мы упремся в ворота 
дома № 31, за которыми находятся те самые остатки дворца Ву-
колеон, 22  которые видны и c набережной (см. с. 131). Пожалуйста, 
не пытайтесь перелезть через забор: он, правда, довольно ветхий, 
но зато внутри (по состоянию на 2010 г.) — две очень злые собаки. 
Лучше сразу вернуться к железной дороге, перейти ее по мостику, 
ведущему в переулок #MDċ[ċM�&GûKTOGPK�UQM., а затем свернуть налево, 
в (GPGTNK�-CRċ sok.

Перед нами сразу появится мечеть -CRċ�#ûCUK�/GJOGV�#ûC (ино-
гда ее называют просто #ûC� %COKK). Она стоит на византийском 
подклете 23 , ориентированном на восток и разделенном на три 
отсека. В первый (западный) можно войти из двора мечети, в сред-
ний — из переулка. В третий отсек войти нельзя, но наличие окон с 
восточной стороны подвала доказывает, что и там есть пустое про-
странство. По предположению исследователей, раньше на этом 
фундаменте стояла дворцовая церковь Иоанна Богослова (отсю-
да можно сделать вывод, что весь этот горизонт Дворца находился 
на высоте 16 м над уровнем моря). Храм построен в ix в. Василием i. 
На Вербное воскресенье император встречался здесь с партией зе-
леных (см. с. 217), а когда в зимнее время года дули холодные ве-
тры и приемы невозможно было проводить заведенным порядком, 
именно здесь придворные ждали выхода императора.

Рядом с мечетью #ûC�%COKK находятся фрагменты стены Ники-
фора 24  (их можно рассмотреть и из переулка (GPGTNK�-CRċ�UQM�, но 
лучше зайти во внутренний двор дома № 3). Возможно, когда-то 
это был переход, построенный Василием i в северо-восточном углу 
террасы Христотриклина, между церковью Иоанна Богослова и 
Башней маяка (см. с. 132). Лишь позднее конструкция стала частью 
оборонительной стены: в ней были проделаны бойницы, обращен-
ные широкой стороной к югу, — следовательно, кто-то когда-то со-
бирался защищать эту стену от врагов, нападающих с севера.

Напротив мечети -CRċ�#ûCUċ�/GJOGV�#ûC находится гостиница, на 
заднем дворе которой (по утверждению одной исследовательницы, 
яростно опровергаемому персоналом отеля) есть спуск в сводчатое 
помещение 25 , которое можно отождествить с Термастрой. Эта по-
стройка была важна тем, что 11 мая каждого года в ее дверях рас-
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порядитель бегов на Ипподроме получал лично от императора раз-
решение на проведение празднества в честь Дня рождения Города. 
А в Житии Михаила Синкелла рассказывается, как его и Феодора 
Начертанного, двух знаменитых защитников икон, в 815 г. водили 
на допрос к императору-иконоборцу Феофилу; после того как уни-
зительное действо закончилось и “святых вели в (тюрьму. — С.И.) 
Преторий, и они уже находились в Термастре, бегом примчался кто-то, 
неся им приказ снова прийти к царю. Тот же заявил им: “Вы, конечно, рас-
считываете, вернувшись в свою землю, говорить, что вы посмеялись над 
василевсом ромеев. Но я первым посмеюсь над вами”. И он приказал раз-
деть их и голыми поставить перед собой. Потом он приказал связать их, 
навалиться на каждого шестерым и бичевать их”.

Если отождествление мечети -CRċ�#ûCUċ�/GJOGV�#ûC� с Иоанном 
Богословом верно, то мы можем приблизительно локализовать и не-
которые другие дворцовые сооружения. Нам известно, что западнее, 
на том же высотном уровне, находилась знаменитая Фаросская цер-
ковь (см. с. 133). Сейчас, пройдя в этом направлении чуть дальше, мы 
оказываемся у остатков дворца Вуколеон, о котором речь пойдет не-
сколько позже (см. с. 131). Отличный вид на него открывается из окон 
гостиницы Sur по адресу�/WUVCHC�2CĴC�UQM�, 25 или из соседнего рыб-
ного ресторана (все дома по нечетной стороне этого переулка стоят на 
византийских руинах). Именно сверху особенно хорошо заметно, как 
по-живодерски перерубила железная дорога совершенно целое двор-
цовое помещение: отдельные его своды 26 словно до сих пор не могут 
с этим смириться и будто “перешагивают” через полосу отчуждения.

Единственное, что сегодня возвышается над землей и, по 
всей вероятности, когда-то составляло часть Хрисотрикли-
на, — это кусок кирпичной стены 27  в полметра высотой 

на углу /WUVCHC� 2CĴC� UQM. и Gelinlik sok.  То был многофункцио-
нальный зал: здесь происходили приемы, стоял золотой стол на 
30 персон для главных чиновников двора, и в случае надобности 
выставляли еще до четырех столов, на 18 персон каждый. Сам им-
ператор ел за отдельным маленьким столиком. Сколько церемо-
ний, сколько исторических событий произошло на месте этого, 
теперь такого неказистого, квартальчика — всего и не рассказать! 
К примеру, на Вербное воскресенье, как сообщает Лиутпранд, им-
ператор устраивал здесь раздачу жалованья: “Ставился стол длиной 
в десять локтей и шириной в четыре, на котором в закрытых мешках 
лежали золотые монеты — кому сколько причиталось, а снаружи на 
сумках была указана сумма. Затем по зову глашатая к императору вхо-
дили — не толпой, а в определенном порядке — те, чьи имена он зачи-
тывал по списку, согласно занимаемому ими рангу. Первым из тех, кого 
вызывали, был ректор дворца, которому монеты давались не в руки, а 
клались на плечи, вместе с четырьмя (подарочными. — С.И.) одежда-
ми. После него вызывались доместик и друнгарий — они из-за огромного 
количества несли деньги уже не на плечах, но с помощью других людей. Ты 
можешь подумать, что все это происходит в течение одного дня. Ничего 
подобного! Начав раздачу в четверг, с первого часа дня по четвертый, 
император заканчивает ее только в субботу. Тем, кто получает мень-
ше фунта, деньги выдает уже не император, а паракимомен в течение 
всей недели перед Пасхой. И вот, когда я там был, с изумлением наблю-
дая это мероприятие, император спросил меня через логофета, как мне 
это нравится. И я ответил: “Разве может это понравиться тому, кому 

Обычно на эту часть Двор-
ца смотрят со стороны 
моря, а вот как она же 
выглядит сверху 

Весь район к северу от /WUVCHC�2CĴC�UQM� когда-то 
занимал тот самый знаменитейший Хрисотри-
клин. Не исключено, что его еще найдут, если про-
ведут более тщательные раскопки под ветхими 
домиками. Во всяком случае, в 1983 г. именно в 
этом районе случайно был обнаружен наборный 
пол, хотя эта находка так и не повлекла за собой 
никаких планомерных изысканий.

Хрисотриклин
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ничего не достается?” Император засмеялся и, несколько смутившись, 
кивнул мне головой, чтобы я подошел к нему, после чего охотно вручил 
мне большой плащ вместе с фунтом золота”. Судя по “Книге церемо-
ний”, Лиутпранд описал всю процедуру довольно точно, однако 
при этом окрасил свое описание в субъективные тона, которых 
так не хватает обряднику Константина Багрянородного.

Уровень 16 м соответствует горизонту улицы 1ûWN�UQM�, на которой 
византийские камни 28  лезут буквально из-под земли — их можно 
найти даже в отеле Naz (№ 17), если в нем поселиться. Полагают, что 
обнаруженные здесь руины — это остатки тех сооружений, кото-
рые описаны Продолжателем Феофана: “Триконх с золоченой крышей 
получил такое название из-за своего облика, ибо возносится тремя конха-
ми: одной восточной — (ее подпирают четыре римских колонны (то есть 
красного порфира со светлыми впраплениями. — С.И.) — и двумя 
боковыми, на север и юг. С запада здание поддерживается двумя колонна-
ми, и войти в него можно через три двери: средняя — сделана из серебра, 
крайние — из полированной меди. Выход из здания ведет в так называе-
мую Сигму. Цветущей красотой стен она подобна Триконху. Оба они вы-
ложены разноцветным мрамором. Крыша у Сигмы крепкая и роскошная, 
поскольку водружена на пятнадцать колонн докиминского камня (то есть 
белого мрамора с фиолетовыми прожилками. — С.И.). Спустившись 
по лестнице вниз, ты найдешь зал, имеющий образ и подобие Сигмы, но 
там девятнадцать колонн с круглой галереей, вымощенной крапчатым 
камнем. А рядом с галереей еще дальше вглубь и восточнее воздвиг мастер 
Тетрасер, снабженный тремя конхами по подобию с соседним Триконхом. 
В северной же части две колонны из настоящего крапчатого камня отделя-
ют его от Мистирия, который не случайно получил такое наименование. 
Дело в том, что, подобно звучащей пещере, он возвращает слушающим 
звук той же силы. Если подойти к стене конхи и тихонько что-нибудь ска-
зать, то стоящий на противоположной стороне, приложив ухо к стене, 
может расслышать эти тихо произнесенные слова. Такое чудо там проис-
ходит”.  В Триконхе каждый декабрь, на праздник Брумалий, санов-
ники в своих тяжелых длинных облачениях кружили со свечами в 
хороводе, приплясывая и припевая перед императором, — дорого 
бы я дал, чтобы посмотреть на это зрелище, опрокидывающее все 
наши представления о византийской чинности.

Дорога пересеклась с фасадом дворца 
под острым углом, так что западная 
часть этого фасада (вернее, то, что 

от нее осталось) сейчас находится севернее 
железнодорожного полотна, а восточная — 
южнее. Кусочек западного фасада можно 
видеть, если с набережной повернуть на 
улицу Aksakal sok. и почти сразу зайти во 
двор дома № 31, где находится спортивный 
клуб -ØÃØM� �#[C� 5QHKC� 5RQT� -WNWDW. Можно 
знаками показать тамошним завсегдатаям, 
что вы хотите посмотреть на руины, обо-
гнуть слева бюст Ататюрка и подняться по 
железной лесенке на площадку у двух ги-
гантских арок 29 . Это и есть основание той 
великолепной колоннады, что видна на ри-
сунках европейских путешественников.

Здесь находился дворец Гормизды, 
который выходил к морю и в начале vi в. 
еще не был частью Большого дворца, а яв-
лялся частной резиденцией, построенной 
некогда для беглого персидского принца. 
Тут жил Юстиниан, до того как стал импе-
ратором. Позднее, уже переехав в Большой 
дворец, он продолжал использовать эти 
помещения — главным образом в церков-
но-политических целях. Сегодня видны  
фундаменты той части дворца, которая на-
зывалась семиабсидным залом и где в 536 г. 

Пора, однако же, перейти к рассказу о самой 
южной части Большого дворца — приморско-
му Вуколеону. Его фасад, выстроенный поверх 
городских стен, поразительным образом дожил до 
xix в. и был запечатлен на многочисленных рисун-
ках и литографиях, прежде чем его разрушили при 
сооружении железной дороги в 1871 г. 

Вуколеон

Императорский завтрак, 
каким он представлен 
на мозаике в соборе Сан-
Марко, Венеция
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император устроил церковный собор, фактически запретивший 
любую форму исповедания христианской веры, не одобренную 
властями. Юстиниан, рассматривавший собственную богослов-
скую деятельность как часть государственных обязанностей, без 
труда навязал 150 епископам свое мнение и заставил их проклясть 
патриарха Анфима, с которым он не поладил.

22 января 565 г. во дворцовой церкви Гормизды служил патри-
арх Евтихий. Во время литургии ему сообщили, что за дверями его 
караулят убийцы, подосланные по приказу императора Юстини-
ана, недовольного отказом патриарха присоединиться к одобрен-
ной императором богословской концепции “афтартодокетизма”. 
В Житии Евтихия читаем следующее: “Узнав о нападении, он, хоть 
и закончил литургию, оставался в церкви: осведомленные люди сообщи-
ли ему, что, если он выйдет за стены храма, его жизнь подвергнется 
опасности. Блаженный стоял у жертвенника, не снимая омофора, хотя 
служба уже закончилась, и, простирая руки, молился до третьего часа 
ночи. Молившиеся с ним клирики и монахи уговорили его поесть. Но как 
только он немного пригубил, пред ним предстал  вооруженный отряд. 
Схватив святого, они нагим отвезли его в монастырь”. Юстиниан за-
очно судил патриарха, но не за догматическое упрямство, а за то, 
что якобы баловался притираниями и мясными деликатесами. 
Впрочем, в 577 г., при новом императоре, Евтихий вернулся на 
патриаршество — и начал его с литургии в том самом храме Гор-
мизды, откуда его вытащили за 12 лет до того.

В том же vi в. в Гормизде жил еще один наследник престола 
и фактический правитель, Тиверий, — потому что, хотя импера-
тор Юстин ii и сошел с ума и ездил по дворцу на детской теле-
жке, его жена София не позволяла Тиверию переехать в Большой 
дворец, а вернее, перевезти туда собственную жену и дочь — все 
надеялась, что Тиверий женится на ней. Тем не менее он обязан 
был каждый день являться в Большой дворец для исполнения 
своих обязанностей. Так продолжалось некоторое время даже по-
сле смерти Юстина.

Выйдем теперь через тоннель под железной дорогой на набереж-
ную и двинемся налево, на восток, вдоль приморских стен 30 . Стена 
у моря была возведена до 439 г., но дворцовые постройки начали 

спускаться к ней гораздо позже. Ансамбль 
Вуколеона складывался в несколько эта-
пов: в vii в. при Юстиниане ii, в ix — при 
Василии i — и в x — при Никифоре Фоке.

Вуколеон — это единственная часть 
Дворца, которая хоть как-то напоминает 
сегодня о былом его величии. Когда-то вол-
ны разбивались прямо об эти стены, но те-
перь все выглядит иначе: между руинами 
и морем, по насыпному грунту, идет много-
полосное шоссе, построенное в 1959 г. Оно 
поглотило многие важные остатки про-
шлого, но зато вдоль стены сейчас можно 
гулять, не опасаясь брызг. В византийское 
же время пляж перед дворцовыми стена-
ми использовали только в особых случаях: 
например, в 533 г., когда флот Велисария 
отправлялся на завоевание Северной Аф-
рики, благословить его вышли Юстиниан 
и патриарх Епифаний. В 813 г. по этому 
пляжу бродила одна безумная служанка, 
выкрикивавшая мрачные пророчества в 
адрес императора Михаила i. Обращаясь к 
высоким дворцовым постройкам, шедшим 
поверху стен, она кричала: “Слезай оттуда, 
Михаил, слезай и очисти чужое помещение!” 
Ее беспрестанные вопли поселили беспо-
койство в душах придворных и, в конце 
концов, дошли до императора, который 
отправил к ней своего родственника Фео-
дора Мелиссина, чтобы разузнать, кого же 
судьба прочит в цари, и загодя избавиться 
от него. Девушка в пророческом экстазе не-
медленно поведала Феодору, что будущий 
император сейчас проезжает по Акрополю 
на муле. Но царский посланец, не будь ду-

Совместная монета Юсти-
на II  и Тиверия, 578 г.
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рак, решил не спорить с судьбой, а, наобо-
рот, использовать ее: он заверил Михаила, 
что все вопли пророчицы — вздор, а сам 
тем временем поспешил разыскать чело-
века на муле и втереться к нему в доверие. 
Вы не поверите! — по Акрополю на муле 
ехал будущий император Лев v.

Пройдя чуть дальше по шоссе, мы уви-
дим по левую руку так называемые Catladċ 
-CRċ, “Треснувшие ворота” 31 . Мраморные 
плиты с Юстиниановым узором — явно 
повторного использования. Ворота, ныне 
заложенные, служили когда-то главным 
входом во Дворец. Нынешний вид этого 
места мало о чем говорит, однако раньше 
здесь находилась миниатюрная импера-
торская гавань. От воды вели ступени, а 
на верхней площадке стояла скульптурная 
композиция: лев, терзающий быка. Быть 
может, ее имел в виду русский паломник  
xiv в.: “А под стеною вскрай моря медведи ка-
мены и зубри каменыи”.

Именно отсюда во Дворец проникли за-
говорщики,  11 декабря 969 г. убившие им-
ператора Никифора Фоку. Процитируем 
самого красноречивого из историков, опи-
савших нам этот заговор: (Иоанн Цимис-
хий, любовник императрицы Феофано. — 
С.И.) “...нашел средство проникать в покои 
августы через подготовленные ею тайные вхо-
ды, чтобы вести с ней переговоры о свержении 
василевса Никифора с престола. Для этого он 
посылал к ней от времени до времени сильных 
и опытных в ратных делах мужей, которых 
она укрывала у себя в темной каморке. В то 
время наступил десятый день декабря. Гово-

рят, что вечером, во время молитвы, один из клириков царского дворца 
вручил Никифору записку, в которой сообщалось следующее: “Прикажи 
осмотреть женские покои; там спрятаны вооруженные люди, которые 
собираются тебя умертвить”. Прочтя это письмо, василевс приказал 
главному постельничему Михаилу произвести тщательные поиски этих 
людей; но Михаил не заглянул в каморку. С наступлением ночи к Ники-
фору, как обычно, пришла василисса и сказала: “Пусть спальня будет 
отперта; когда я вернусь, я сама ее запру”. С этими словами она вышла. 
Государь заснул на полу, на шкуре барса, перед святыми иконами. Тем 
временем спрятанные у августы пособники Иоанна, вооружившись меча-
ми, вышли из каморки и ожидали его появления, глядя вниз с открытой 
площадки. Часы показывали уже пятый час ночи, леденящий северный 
ветер волновал воздушную среду; падал густой снег. Наконец Иоанн с со-
общниками, проплыв вдоль берега на лодке, высадился в том месте, где 
стоит каменное изображение льва, настигающего быка. Свистом подал 
он знак своим прислужникам, склонившимся к нему навстречу с верхней 
площадки, — так заранее было договорено между злодеями. Затем они 
привязали веревку к корзине и втащили в ней наверх по одному сначала 
всех заговорщиков, а потом и самого Иоанна. Пробравшись таким об-
разом сверх всякого человеческого ожидания [во дворец], они обнажили 
мечи и ворвались в спальню василевса. Приблизившись к ложу и увидев, 
что оно пусто, они оцепенели от ужаса и хотели броситься в море. Но 
один из слуг женской половины, бесстыдный человечишка, который был 
их проводником, указал им на спящего императора. Они окружили его и 
стали бить и пинать ногами”. Опустим страшную сцену убийства 
Никифора. Напомним лишь, что императрица Феофано так и не 
получила выгод от своего участия в убийстве мужа — заняв пре-
стол, Иоанн Цимисхий немедленно ее сослал.

Печальный опыт Никифора Фоки был учтен. Вот какой случай 
произошел в 1165 г. с Андроником Комнином, будущим императо-
ром, а тогда еще просто царским кузеном, которого подозревали 
в узурпаторских намерениях. Андроник был заключен в двор-
цовую тюрьму, но сумел изготовить дубликат ключей и бежать. 
Процитируем Никиту Хониата: “Остаток этой ночи он проводит в 
густой и высокой траве, которой поросли некоторые места дворцового 
двора, куда обыкновенно никто не ходил. И второй и третий день он 

Монета Никифора II  и его 
пасынка, Василия II, кото-
рого он якобы собирался 
оскопить. Отчасти из этого 
опасения мать Василия, 
императрица Феофано, 
и решилась на убийство 
мужа
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скрывался от поисков в траве. Когда же искавшие утомились розысками 
по разным местам дворца, Андроник устраивает из палок лестницу и, 
опустившись со стены между двумя башнями, входит в лодку, ожидав-
шую его, по уговору, у скалистого морского берега, которым окружена 
выходящая на море городская стена и о которую разбиваются бурные 
волны. Человек, который принял Андроника в лодку, назывался Хрисохо-
опул. Но едва успели они отплыть от берега, как уже их задерживают 
стражи вуколеонские, которые всю ночь смотрят, чтобы ни одна лодка 
не проходила близ царского дворца. Этот дозор начался с того времени, 
как Иоанн Цимисхий, поднятый в корзине, напал на Никифора Фоку. Та-
ким образом, Андроник чуть было опять не попал под стражу, но изо-
бретательность избавила от опасности этого находчивого человека. 
Притворившись домашним слугой, он стал просить поймавших поща-
дить его, так как он уже прежде немало потерпел от господина своего, 
да и теперь должен будет расплатиться за побег. А господином своим он 
назвал Хрисохоопула, причем нарочно переменил язык греческий на вар-
варский. А сам Хрисохоопул просил стражей отдать ему Андроника как 
его беглого раба”. Хитрость удалась — и Андроник бежал.

Кстати говоря, не следует удивляться тому, что во Дворце мож-
но было прятаться среди травы. Я недавно опубликовал неизвест-
ный византийский анекдот про дворцового смотрителя Иоанна, 
у которого напрочь не росло ни волос, ни бороды. Однажды при 
обходе Дворца он случайно наткнулся в таком вот глухом месте на 
императорского капеллана, блудящего с чужой женой. Несмотря 
на свое возмущение, смотритель не только не устроил скандала, 
но даже принял в тот же день причастие из оскверненных рук. За 
это у него ночью выросли густейшая шевелюра и борода. Узнав об 
этом чуде, император воскликнул: “Если я увижу блудящего священ-
ника, я прикрою его собственной багряницей!”

Однако продолжим нашу прогулку на восток вдоль приморской 
стены. Перед нами — башня и уступ стены 32 , а если вскарабкать-
ся наверх, то можно разглядеть остатки монументальной лестни-
цы, сильно заплывшие землей. Этой лестницей Юстиниан ii соеди-
нил два этажа Дворца — те, что находились на высоте 16 и 11 м над 
уровнем моря. На верхнем этаже он построил зал, именовавшийся 
Фиала Синих. Для этого, по словам хрониста Феофана, понадоби-

лось снести находившуюся там церковь Богородицы. Император 
попросил патриарха Каллиника благословить этот снос. Тот от-
вечал: “У нас есть молитвы на строительство церквей, а на их разру-
шение — нету”. Однако император настаивал и требовал молитвы, 
тогда патриарх произнес: “Слава Богу, возвышаемому в любом случае”. 
И строители, услышав это, немедленно сломали церковь и возвели 
Фиалу.

Следующий пролет стены 33  с тремя огромными окнами в 
мраморных рамах и с выдающимися вперед кронштейнами бал-
конов — самая знаменитая часть Большого дворца. Сквозь про-
емы окон видна сводчатая зала, построенная, по всей видимости, 
Константином Багрянородным. Снизу, со стороны набережной, 
открывается лишь одна ее часть, а лучше всего эти руины 26  мож-
но рассмотреть сверху и с противоположной стороны железной 
дороги (см. с. 122); вид на ту же залу сбоку — от уже упомянутого 
(см. с. 121) дома №31 по -CRċ�#ûCUċ�*KUCTK�UQM.

Высота стены в этом месте — примерно 12 м; раньше она была 
выше, но железная дорога срезала ее верхушку. Панцирь здесь 
двойной — его почти невидимый глазу древний слой  относит-
ся к ранневизантийской эпохе (его можно заметить, например, 

Император в окружении придворных (Мадридский Скилица)
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под висящим среди этих древностей современным балконом), а 
внешний — к ix в. Стоя на вершине именно этой, Вуколеоновой 
стены, император Феофил увидел в море корабль и, узнав, что тот 
принадлежит его жене, огорчился из-за коммерческих увлечений 
императрицы и велел корабль сжечь. 

Именно с этой стороны адмирал Роман Лакапин устроил бло-
каду дворца в 919 г., после чего регентша Зоя, осмотрев морскую 
панораму с площадки Вуколеона, немедленно сдалась. Роман 
здесь же высадился на берег, поднялся в Фаросскую церковь и 
присягнул не делать зла малолетнему Константину Багрянород-
ному (о том, что было дальше, см. с. 272).

Сразу к востоку от колоннады находится мощная башня 
Фарос 35 , c арками, пристроенными к ней сзади, и две-
рью в западной стене; там сейчас живут местные бомжи, 

и поэтому заходить внутрь я не советую. На этой башне в визан-
тийские времена был маяк. Его, как и многие другие дворцовые 
сооружения, построил император Феофил. На  верхней площад-
ке башни круглосуточно горел яркий огонь, показывавший путь 
кораблям, а кроме того, неусыпно дежурила стража, наблюдав-
шая, не загорится ли сигнальный костер военной тревоги на 
горе Св. Авксентия на азиатской стороне Босфора (см. с. 647). Эту 
площадку  можно видеть, под удобным ракурсом сверху, из ре-
сторанов на крышах нескольких отелей по улицам -CRċ�#ûCUċ�UQM. 
и  1ûWN�UQM.

Византийские историки утверждают, будто однажды, когда 
император Михаил iii как раз собирался участвовать в качестве 
возницы в колесничном забеге на Ипподроме, ему сообщили, что 
маяк сигнализирует о вторжении арабов в Империю, — Михаил 
же якобы велел его выключить, чтобы горожане не впали в уны-

ние и не пренебрегли предстоящим забегом. Может, император и 
в самом деле запретил разглашать информацию, чтобы не сеять 
паники, но вряд ли причиной тому были бега (Михаила вовсю 
чернила свергнувшая его Македонская династия — что ж, исто-
рию во все времена пишут победители).

У поствизантийского историка Дорофея Монемвасийского 
принцип светового телеграфа изложен в совершенно сказочных 
тонах — он превращается в нечто вроде волшебного зеркальца из 
сказки Пушкина, глядя в которое, император мог видеть, что и где 
происходит. Впрочем, ведь и Золотой Петушок, позаимствован-
ный из арабских сказок, если вдуматься, воплощал сразу две ви-
зантийские выдумки: сигнальный костер Фароса и золотых птиц 
Дворца. Кстати, описание маяка оставил нам русский паломник 
xiv в.: “На полдень есть царев двор Костянтинов (на взгляд просто-
душного чужестранца, все великое было возведено Константи-
ном. — С.И.), над морем над великим. Есть на Цареве дворе узорочье: над 
морем высоко вельми поставлен столп камен, а на том столпе четыре 
столпъцы каменных, а в том камени вырезаны псы крылаты и орли ка-
мени и бораны каменыи. Бораном рога сбиты, да и столпы обиты. Тож 
били фрязова (т.е. латиняне. — С.И.), кои владел Царемградом, и иных 
узорочей много потравили”.

От Фароса на север уходила стена 21 , построенная Никифором 
Фокой (этот ее кусок мы уже видели с противоположного конца 
-CRċCûCUċ�*KUCTK�UQM.), и здесь же, над стеной, находилась знамени-
тая церковь Богородицы Фаросской. Подле нее к вершине сте-
ны примыкала обширная площадка, где происходило множество 
императорских церемоний и где василевсы часто занимались те-
кущими делами, одновременно любуясь морем.

Из Жития Стефана Нового нам известно, что в 766 г., когда 
святой томился в дворцовой тюрьме за свою приверженность 
иконопочитанию, император Константин v, “сидя на балконе, ко-
торый зовется Фарос, в окружении всего двух придворных, велел, что-
бы святой предстал перед ним. Он же попросил у товарищей монету 
и спрятал ее в своем капюшоне. Тиран воскликнул: “О презренный, не-
ужели мы, попирая иконы, попрали тем самым и Христа?” А прему-
дрый Стефан запустил руку в капюшон, вытащил монету, имевшую 

Восточнее мраморных окон, но в том же пролете 
стены, вверху видны остатки колоннады 34 ,  
теперь включенной в современную, какую-то 
очень “дачного” вида деревянную развалюху. 
Колоннада соответствует бане, построенной 
здесь Василием i.

Фарос 
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изображение богоборца (Константина. — С.И.), и сказал: “А если кто-
нибудь бросит вот это на землю и станет топтать, понесет ли он 
наказание?” “Разумеется, — ответили они, — ведь он попрал бы образ 
царя”. “Так какого же наказания заслуживает тот, кто попирает об-
раз Сына Божия?” — воскликнул святой и, немедленно бросив монету 
оземь, наступил на нее. Присутствующие накинулись на Стефана, как 
звери, собираясь скинуть его в море, — подхалимство никогда не зна-
ет меры — но царь остановил их” (о дальнейшей судьбе Стефана 
см. с. 264).

Никита Хониат рассказывает странную историю, как некий 
маг Михаил Сикидит, стоя на эспланаде и глядя в море, предло-
жил присутствующим пари, что он тотчас же своими чарами за-
ставит ремесленника, проплывавшего мимо на лодке, собствен-
норучно переколотить все блюда и горшки, которые тот явно 
вез на продажу. И точно — несчастный, словно обуянный бесом, 
немедленно уничтожил все плоды своего труда и лишь потом в 
отчаянии схватился за бороду. Император Мануил обеспокоился 
могуществом Сикидита и велел его… ослепить.

В Вуколеоне с 1204 по 1261 г. жили латинские императоры Кон-
стантинополя — видимо, тот оставался последним пригодным 
для обитания дворцовым помещением. 

Сами стены в этом месте в последний раз ремонтировались 
византийцами в 1351 г., когда Иоанн Кантакузин готовился оборо-
няться от генуэзцев. Как пишет  этот император в своих мемуарах, 

“те стены, что выходят к морю, он привел в боевую готовность, восста-
новив разрушенные участки и в нужных местах надстроив”.

Дальше на восток начинался квартал знаменитой Новой церк-
ви, построенной Василием i в 881 г. Храм располагался на самом 
низком горизонте — 6 м над уровнем моря, и к нему спускались 
от Фаросской эспланады по лестнице.

Кстати, говоря об этом и всех прочих высотных горизонтах, 
следует помнить, что те высчитаны учеными относительно ны-
нешнего уровня земли, а между тем недавние изыскания у фун-
даментов морских стен показали, что в византийское время они 
лежали четырьмя метрами глубже. То есть в реальности та стена, 
которая выглядит для нас 12-метровой, имела в высоту 16 м.

Но вернемся к Новой церкви. Рассказывали, что для ее строи-
тельства император Василий стащил во дворец огромное количе-
ство мозаик, мраморных плит и колонн. 1 августа 1389 г. Игнатий 
Смоленский записывал: “Ходихом в церковь при Константиновом 
дворе, в нейже суть столпи чюдни; зрети бо есть сущих при них, аки в 
зерцале”. Среди прочего, по словам хрониста Симеона Логофета, на 
площадке оказалась и “бронзовая статуя, имеющая облик епископа; в 
руках она держала жезл, обвитый змеей”. Византийский автор уже не 
узнавал в этом “епископе” языческого бога Асклепия с его здрав-
ствующим и по сей день символом медицины в руках. Но продол-
жим прерванную цитату: “Проходя мимо, император засунул пальцы в 
змеиную пасть, и сидевшая внутри живая змея укусила его за палец. Наси-
лу его выходили противоядиями, а все удивлялись на это происшествие”. 

Около Новой церкви находилась дворцовая тюрьма, где во 
время гражданской войны середины xiv в. всесильный министр 
Алексей Апокавк собрал множество аристократических сидель-
цев, сторонников Иоанна Кантакузина (министр заигрывал с го-
родскими низами, конфискуя собственность богачей). 12 июля 
1345 г. Апокавк явился в свою тюрьму с инспекцией и вдруг ока-
зался отрезан от телохранителей — ненавидевшие своего мучи-
теля узники тотчас забили его собственными цепями.

К сожалению, османы расположили здесь пороховой склад, и 
в 1490 г. он взорвался, уничтожив 800 домов в округе. Так что точ-
ное  местоположение Новой церкви неизвестно.

Когда в 9 часов вечера 23 сентября 867 г. император Миха-
ил iii погиб от руки своего доверенного человека, Василия 
Македонянина, “заговорщики пришли во дворец Марины. Пере-

лезши через стену, они достигли Большого дворца. Стену закрывала пли-
та, Василий и еще двое ударами ног сломали ее и проникли к воротам. 
Евлогий Перс обратился к етериарху Артавасду на их языке: “Михаил 

Двигаясь дальше вдоль морской стены на восток, 

мы видим, что там, где находится отель -CN[QP, 
она прорезана множеством окон. Возможно, это 
был фасад дворца Марины.

Циканистирий
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убит мечем. Открой императору!” Артавасд бегом бросился к папию, 
силой отнял ключи и открыл. Оказавшись внутри, Василий тут же по-
лучил в руки все ключи”. Так рассказывает об этом событии хроника 
Георгия Монаха. Несчастный Михаил был оплакан лишь его мате-
рью Феодорой, приехавшей для этого из монастыря Гастрия, где 
она за несколько лет до переворота приняла монашеский постриг 
(см. с. 399).

Самым восточным из относившихся к Большому дворцу со-
оружений был Новый циканистирий, то есть площадка для 
игры, очень напоминавшей поло. Располагался он где-то между 
мечетью #MDċ[ċM� %COKK и нынешними воротами #JKTMCRċ. Кста-
ти, османское название этих ворот — “Конюшенные” — сви-
детельствует о преемственности многих городских функций 
от византийских времен к турецким: ведь именно здесь были 
стойла еще во времена Михаила iii. Циканистирий являлся тем 
местом, где народ мог приблизиться ко Дворцу с несколько не-
ожиданной стороны. Например, когда был свергнут Роман Ла-
капин, в городе прошел слух, будто пострадал Константин Ба-
грянородный, зять императора и законный василевс. Вот что 
рассказывает посол Лиутпранд: “Константин высунул голову с не-
остриженными волосами через решетку с той стороны, где тянется 
большой Циканистирий и, успокоив своим появлением народное вол-
нение, убедил людей разойтись по домам”. Таким жестом багряно-
родный император продемонстрировал, что его не постригли 
в монахи.

Из этого эпизода мы заключаем, что Циканистирий находился 
под окнами Дворца. Позднее, уже приобретя опыт самостоятель-
ного царствования, Константин написал труд “Об управлении Им-
перией”, где среди прочего рассказал о том, как руссы добираются 
от Киева до Константинополя. Василевс явно сам расспрашивал 
купцов о мельчайших деталях их многотрудного путешествия, и 
когда они рассказывали о том, как сильно сужается Днепр в рай-
оне первых порогов, император, видимо, поинтересовался, до ка-
ких размеров происходит сужение. Гости же, надо думать, просто 
показали рукой за окно и ответили, что “до ширины во-он того 
стадиона”. И Константин записал: “в ширину Циканистирия”.

Циканистирий, как мы уже видели, не 
был совершенно изолирован от Города, и 
потому в сомнительных случаях его можно 
было использовать для полупубличных ак-
ций: например, Анна Комнина рассказывает, 
что здесь ее отец, Алексей i, собирался зажи-
во сжечь еретиков-богомилов, а императору 
Роману Лакапину снилось, что Циканисти-
рий — это охваченное огнем адское пекло, 
куда бросают грешников. Проснувшись, ва-
силевс покаялся и велел себя высечь. 

После переезда императоров во Вла-
херны Большой дворец приходил во все 
большую негодность. Например, однажды 
император Алексей iii из-за неблагоприят-
ного астрологического прогноза (см. с. 69) 
вынужден был откладывать возвращение 
во Влахернский дворец и ночевал в Боль-
шом. В ночь на 17 февраля 1201 г., по сло-
вам Хониата, “перед тем самым местом, где 
стояло царское ложе, вдруг открылась бездна, 
в которую упал и провалился пол комнаты. 
Между тем как царь чудесным образом спасся, 
его зять Алексей Палеолог и несколько других че-
ловек были увлечены вниз и потерпели сильные 
ушибы, а один евнух убился до смерти”.

Историк Пахимер в xiv в. с горечью пи-
шет, что при нем обвалились во время ура-
гана стены великолепного зала Юстиниа-
на, “так что теперь невозможно даже понять, 
что это была за постройка”. По словам же 
его младшего современника Григоры, “ве-
ликолепные императорские здания почти все 
обвалились и превратились в отхожее место и 
выгребную яму для всякого, которому случалось 
проходить мимо”.
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Раскопки к северо-востоку от тюрбе Sultanahmet 

Camii выявили остатки стен и апсид бани Зевксиппа. 
Теперь они, правда, вновь исчезли под газонами 
парка, который разбит к северу от Голубой мечети. 
Единственное напоминание о тех раскопках — 
общественная уборная, лестница которой до 
сих пор ведет желающих вниз, на “горизонт” 
Константинополя — однако ряды древних плит давно 
скрыты под современным кафелем.

Зевксипп был древнейшей баней Константинополя. 11 мая 
каждого года, в ознаменование дня рождения Столицы, го-
рожане имели право мыться здесь бесплатно. Сюда приходи-

ли болельщики с Ипподрома в перерыве между забегами. 3 июня 
713 г. здесь был ослеплен заговорщиками император Филиппик 

Зевксипп

Акрополь

Император из Дворца обращается к народу на площади (Мадридский Скилица)


