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Предисловие

Книга, которую Вы только что открыли, посвящена событиям и 
людям пятидесятых годов. История не всегда дружит с календарем. 
Новые эпохи редко совпадают с декадами. Так и пятидесятые годы 
начинаются через год-два после окончания войны, а завершаются за 
несколько лет до начала шестидесятых. Первую веху можно датиро-
вать 1947 годом. Именно тогда новая правительственная политика, 
маркированная партийными постановлениями, касающимися изда-
тельской деятельности и судьбы подсобных хозяйств, вторглась в по-
вседневную жизнь советских людей, ни в малой мере не причастных 
ни к литературе, ни к сельскому хозяйству. Смысл новой политиче-
ской линии сформулировал Сталин в феврале того же 1946 года: вос-
становление status quo ante. Завершающей вехой пятидесятых годов 
можно считать создание в 1958 г. территориальных советов народного 
хозяйства, заместивших на некоторое время отраслевые министерст-
ва. Насаждение совнархозов являлось по сути своей восстановлением 
в полном объеме партийного контроля над экономикой. Изменились, 
однако, его техники и процедуры. 

В советской истории это время отмечено большим поворотом во 
внешней и внутренней политике, поворотом, повлекшим за собой 
существенное обновление основных социальных институтов. В лите-
ратурной исторической традиции принято датировать начало новой 
эпохи 1953 годом или в ином варианте  —  1956 годом. 

Последняя сталинская декада так залита светом торжествующей 
пропаганды, что историкам, за редким исключением, кажется невоз-
можным или неинтересным заглянуть за декорации, покрытые тол-
стым слоем лака. Видны разве что густые тени, ими отбрасываемые: 
нищета деревни, репрессивные практики, идеологические погромы. 
И только изменив угол зрения, приблизившись на дистанцию, позво-
ляющую увидеть переходы, оттенки, полутени, отдельные фрагменты 
большой исторической картины, можно обнаружить за кажущимся 
монолитным фасадом следы эрозии: борьбу интересов, формирова-
ние критических позиций, конфликтные ситуации и, самое главное, 
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рассмотреть людей, обладающих резко выраженными индивидуаль-
ными чертами, меньше всего напоминающих винтиков государствен-
ной машины с их клишированным сознанием и запрограммирован-
ным поведением.

Иначе говоря, под боевые клики партийной печати, под оглуши-
тельный гром политических кампаний в советском обществе про-
исходили изменения, без которых не были бы возможны никакие 
реформы пятидесятых годов. Речь идет в первую очередь о социаль-
ном самоопределении номенклатуры  —  советского политического 
класса, обживающего привилегированные социальные ниши, восста-
навливающего, или, вернее сказать, заново устанавливающего разо-
рванные внутренние социальные связи, выстраивающего защитные 
механизмы и по отношению к верховной власти, и по отношению к 
оспаривающим его притязания массам трудового населения. Повто-
ряется в новых условиях ситуация тридцатых годов, завершившаяся, 
как известно, большой чисткой. Призрак террора продолжает дов-
леть над умами, или, вернее сказать, над социальными инстинктами 
людей власти. Для их оппонентов, самочинно взявших на себя роль 
народных заступников, возобновление террора, обращенного против 
партийных вельмож вкупе с их хозяйственной обслугой, представля-
ется способом возвращения в утраченный мир социального равенст-
ва. Верховная власть время от времени, строго дозировано использу-
ет террористический инструмент для поддержания социального рав-
новесия, отдавая до поры до времени предпочтение идеологическим 
кампаниям, нацеленным против интеллигенции. Эта общественная 
группа, тесно связанная с номенклатурой, переживает сходные про-
цессы: она претендует на социальную автономность, основанную на 
профессиональных достижениях и культурных традициях, тем са-
мым бросая вызов одновременно и номенклатуре, и верховной вла-
сти, и работникам физического труда, от которых интеллигенция от-
делена образовательным цензом. В таких условиях кампании против 
интеллигенции  —  с антисемитским акцентом или без него  —  поль-
зуются общественной поддержкой и потому продолжаются в тех или 
иных формах в пятидесятые годы. Впоследствии власти найдут более 
эффективные способы усмирения образованного класса: вновь, как 
и в тридцатые годы, широко откроют двери высших учебных заведе-
ний для рабочей и колхозной молодежи, умножат количество вузов, 
тем самым растворят интеллигенцию в толпе дипломированных но-
вобранцев. Что касается номенклатуры, то она добьется реализации 
своих интересов в послесталинском партийном государстве с упоря-
доченными властными институтами. 

В знаменитом романе «Три мушкетера» автор на первых стра-
ницах сообщает, что во времена Д’Артаньяна горожане бунтовали 
против принцев, против испанцев, иногда против короля, но против 
кардинала  —  никогда. Подобным образом вел себя советский поли-
тический класс в эпоху хрущевских реформ. Люди номенклатуры в 
той же степени, что и представители советской интеллигенции кри-
тиковали властные начинания: подвергали сомнению неуклюжие хо-
зяйственные мероприятия, неодобрительно отзывались об админист-
ративных перестройках, неуважительно называли первое лицо госу-
дарства «Хрущем» или «кукурузником», скептически относились к 
вншнеполитическим инициативам, в общем, бранили все и вся. Вне 
зоны критики, однако, оставалось основание внутренней политики, 
ее непреложная черта. Я имею в виду прекращение террора. Только 
из самых глубин народной толщи иногда  —  очень редко  —  разда-
вались отдельные голоса, призывавшие власть железной рукой вы-
корчевать гнезда разложения, коррупции и обогащения, наказать, не 
оглядываясь на закон, зарвавшееся и обнаглевшее начальство, заста-
вить его работать руками и отобрать привилегии. Советская номенк-
латура, выросшая в условиях террора, применявшая десятилетиями 
соответствующие управленческие практики, как будто по мановению 
волшебной палочки полностью и окончательно отказывается от своей 
традиции, более того, старается о ней забыть, или хотя бы вытеснить 
ее на периферию политического сознания. Слово «террор» обрастает 
новыми, сугубо отрицательными коннотациями, оно становится си-
нонимом преступной политики, или, вернее, извращения политики 
карьеристами в фуражках с голубым околышем, заклейменных соби-
рательным именем «бериевцы».

Происходит быстрое обновление публичного языка: его «омирщв-
ление» и профессионализация. «Партийной работы в чистом виде не 
бывает,  —  вразумлял своих подчиненных Н. С. Хрущев.  —  Нам надо 
добиться такого положения, чтобы все наши партийные работники 
хорошо знали конкретные вопросы производства и всю свою работу 
вели бы на обеспечение изобилия продуктов питания, жилья, обуви 
для трудящихся»�. Партийные секретари часами обсуждают преиму-
щества квадратно-гнездового метода посадки зерновых и клубневых 
культур, с высоких трибун выявляют недостатки травопольной сис-
темы земледелия. Пропагандисты на все голоса воспевают наступив-
шее благосостояние, говорят о масштабах жилищного строительства, 

� Стенограмма пленума Молотовского обкома КПСС. Январь 1954 г. // 
ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 21. Д. 10. Л. 48.
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о выпуске все новых и новых товаров народного потребления, произ-
водят тонкое различение между правильными и неправильными сти-
лями исполнения бальных танцев. Научные работники на страницах 
профессиональных журналов публикуют материалы, совершенно не 
доступные для понимания гражданами, не получившими соответст-
вующего образования.

Коренные перемены в политическом и вербальном поведении 
вряд ли можно объяснить только высокой социальной пластично-
стью советской номенклатуры. Конечно же, партийные чиновники 
были людьми в крайней степени дисциплинированными, всегда го-
товыми откликнуться на импульсы, идущие со стороны верховной 
власти, людьми, обладавшими инстинктом предугадывать подлин-
ные намерения хозяев Кремля. Их выдающиеся способности плыть 
по течению не подлежат никакому сомнению. Сталинские министры, 
секретари и литераторы проявили их в полной мере во все последую-
щие десятилетия. Все так, но это не отменяет вопрос. Почему они 
столь легко и быстро, по сравнению с иными методами отправления 
власти, отказались от террористических практик, освоили иной язык 
и, добавлю, обновили ценностные ориентации: изгнали из собствен-
ного обихода аскетизм во всех его проявлениях, признали для себя 
(а затем не сразу, с большой неохотой и для других) в качестве непре-
ложного принципа право на закрытую от глаз посторонних комфорт-
ную частную жизнь?

Как правило, такие превращения возможны только в одном слу-
чае: если в предшествующую историческую эпоху под прежней куль-
турной оболочкой уже созрели все основания для новых социальных 
практик. И задача историка состоит в том, чтобы обнаружить их в 
хитросплетении многочисленных и разнородных конфликтов, ко-
торыми так изобилует послевоенное семилетие. За торжественным, 
казалось бы, застывшим фасадом монументальной советской культу-
ры сороковых годов открывается полное внутренней напряженности 
разнородное многоуровневое социальное пространство. Номенкла-
турные и интеллигентские кланы непрерывно борются между собой, 
вступая в жесточайшие схватки по причинам, которые с историче-
ской дистанции представляются ничтожными поводами. При этом 
это всегда война на уничтожение, которая, тем не менее, ведется по 
правилам, согласно тщательно разработанным ритуалам. В них обя-
зательно присутствует апелляция к высшему авторитету, заверения 
в личной и групповой бескорыстности, жонглирование идеологиче-
скими формулами. Приемы едины для всех. Каждый участник по-
единка использует их, не обращая внимания на степень соответствия 

традициям и нормам морали. Все схватки происходят в особом эти-
ческом поле с его новыми нравственными ориентирами. Так донос на 
противника не считается низким делом.

На отдалении все участники межклановых и внутриклановых 
войн выглядят похожими друг на друга, как близнецы. Вызывают со-
чувствие разве что жертвы, подвергшиеся внезапному нападению, да 
так и не приступившие к активной обороне. Все или почти все сра-
жаются за доступ к властным ресурсам, которые в равной степени 
обеспечивают как экономические преимущества, так и символиче-
ские знаки престижа. Только при внимательном знакомстве с доку-
ментами эпохи обнаруживаются дополнительные черты. Оказыва-
ется, бойцы аппаратных сражений, кроме сугубо властных резонов, 
руководствуются и другими мотивами: они  —  если не все, то мно-
гие  —  отстаивают право на собственный стиль, на индивидуальный 
почерк в профессиональной деятельности. Когда же они не говорят, а 
действуют, например, в экстремальной ситуации денежной реформы, 
выясняется, что партийные и хозяйственные работники готовы риск-
нуть своим служебным положением, чтобы сохранить или приумно-
жить личное благосостояние, уйти от государственного вмешательст-
ва в частную жизнь. Собственно, и сами кланы, в одном из партийных 
документов неожиданно точно названные «домами» на манер сред-
невековых родственных общин, были ничем иным как особыми со-
циальными институтами, основанными на общем доверии, родстве, 
личных пристрастиях, социальными институтами, по своей природе 
противоположными партийным и государственным учреждениям 
сталинской системы. Люди, выстраивающие по своему усмотрению 
дополнительные социальные цепочки для защиты собственных инте-
ресов, переставали быть просто винтиками большой государственной 
машины, они приобретали особые корпоративные свойства.

В конфликтах сороковых годов обнаруживается проблема, в пол-
ном объеме раскрывшаяся в иную, более позднюю эпоху. Я имею в 
виду проблему социальной дифференциации между командными 
группировками общества и трудовым населением: рабочими, колхоз-
никами, мелкими служащими. С 1953 года эта тема будет доминиро-
вать в идейных и социальных конфликтах советского и постсоветско-
го общества. В первое послевоенное десятилетие идеологи, настаи-
вавшие на точном соблюдении социалистических эгалитаристских 
принципов, бросят вызов практикам от управления, раздававшим 
экономические бонусы наиболее ценным хозяйственным кадрам: ру-
ководителям предприятий в первую очередь. И если уравнители ссы-
лались на раннюю большевистскую традицию, закрепленную в наи-
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более авторитетных партийных текстах, то их противники опирались 
на успешный военный опыт. 

В дни Отечественной войны верховная власть предоставила далеко 
идущую самостоятельность местным управленческим инстанциям и 
оборонным предприятиям. От областных партийных руководителей, 
так же как от директоров заводов, требовали одного: своевременных 
поставок на фронт оружия, боеприпасов, продовольствия, в обмен пре-
доставив право самостоятельно распоряжаться ресурсами, до поры до 
времени закрыв глаза на нарушение многочисленных инструкций, рег-
ламентов и положений, стеснявших эффективную работу промышлен-
ности. Рожденная в городских низах поговорка «кому война  —  кому 
мать родна», конечно же, осуждает лиц, обогатившихся в пору народ-
ных бедствий. Есть в ней и другой, более глубокий смысл. 

На самом деле военная экономическая политика в наибольшей 
степени отвечала интересам руководителей предприятий. Она при-
давала им статус действительных капитанов индустрии, имеющих 
право принимать ответственные решения в производственной, тех-
нологической и хозяйственной сфере, маневрировать в соответст-
вии с меняющейся конъюнктурой и, что совсем не маловажно, рас-
считывать на соответствующее вознаграждение не только матери-
альное, но и символическое: на ордена и генеральские погоны, на 
почетное представительство в областных партийных и советских 
учреждениях, на решающее слово в кадровых назначениях, на дей-
ственную защиту от критики снизу, даже право на самоуправство. 
После войны верховная власть постепенно оттесняла этих людей с 
завоеванных ими позиций, возобновила старые регламенты и вво-
дила дополнительные запреты и ограничения, отказывалась при-
знавать былые заслуги и наказывала за малейшие отступления от 
новой линии. В новой ситуации военная модель хозяйствования в 
ее практическом воплощении приобретает в глазах индустриальных 
менеджеров идеальные черты. Она рассматривается ими как недос-
тижимый образец правильного управления промышленностью, да и 
экономикой в целом. Конфликты второй половины сороковых го-
дов разворачиваются в проблемном поле хозяйственных компетен-
ций руководителей предприятий, местных партийных начальников, 
центральных регулирующих инстанций. Главный вопрос состоит в 
том, обладает ли директор завода или секретарь обкома правом рас-
поряжаться вверенным им ресурсами (и если, да, то в какой степе-
ни): устанавливать шкалу материального поощрения для своих под-
чиненных, производить эквивалентный обмен производственными 
излишками  —  или все это остается прерогативой Москвы.

В послевоенных спорах вновь возникает тема соответствия хозяй-
ственной и социальной политики социалистическим принципам. И 
если обсуждение ее в таком общем виде является делом запретным, 
более того, преступным, то вполне допустимым кажется выявление 
частных, нетипичных, отдельных отступлений от социалистической 
партийной линии, совершаемых «недобросовестными» людьми на 
местах. О таких фактах рядовые и номенклатурные граждане пишут в 
большие учреждения, или говорят на публичных собраниях. Каждый 
такой поступок, взятый в отдельности, сообщает лишь о лояльности 
конкретного советского человека, реализующего свое законное право 
на критику и самокритику. Взятые in corpore они характеризуют об-
щественные настроения, в которых нарастает недовольство сущест-
вующим положением дел. Но и это не все. Они также свидетельству-
ют о новом состоянии общественного сознания. В нем возрождают-
ся очаги сомнений, касающихся фундаментальных основ советской 
идеологии, в том числе и веры в могущество и всеведение вождя.

Эти ферменты разложения в последующее, послесталинское де-
сятилетие вызовут к жизни несколько разрушительных для сложив-
шейся политической системы процессов: отчуждение от политиче-
ской жизни множества молодых людей, протестные акты одиночек, 
во имя коммунистических принципов отвергающих партийную ли-
нию, десакрализацию власти и, наконец, глухое недовольство всем и 
всяческим начальством со стороны городских и сельских низов. 

Если рассматривать поведение номенклатуры в течение двух по-
слевоенных десятилетий, можно обнаружить преемственность и в 
поступках, и в позициях, и в интересах. Есть, однако, и отличия. Они 
касаются языковых практик и степени общественных притязаний. 
В позднюю сталинскую эпоху угроза террора умеряла социальные 
аппетиты номенклатуры. Образ 1937 года, изредка встречающийся в 
партийных документах годов сороковых, наполнен тем же содержа-
нием, что и в известном докладе Н. С. Хрущева на ХХ съезде КПСС: 
страхом и неприятием. «Смутное и непонятное время»,  —  как сказа-
но в одном из официальных писем.

Для выражения своих притязаний номенклатура была вынужде-
на пользоваться мало приспособленным для этих целей идеологи-
ческим языком. Она претендовала на благоустроенный домашний 
быт, на коммунальные привилегии, наконец, на право распоряжаться 
отданной в ее ведение государственной собственностью. А говорить 
приходилось о достоинстве советского человека, готовности к само-
пожертвованию, коммунистической скромности, партийной дисцип-
лине и большевистской бдительности.
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Эмансипация номенклатуры образующая основное социально-
политическое содержание последующих десятилетий советской 
истории, родом из конфликтов сороковых годов  —  периода ее ут-
робного развития.

Обозначенную выше позицию выражают слова «Начала и кану-
ны», вынесенные на титульный лист книги. В очерках, в ней поме-
щенных, представлена политическая повседневная жизнь г. Моло-
това  —  уральского областного центра. Те, что публиковались ранее, 
дополнены и заново отредактированы.

Каждый очерк посвящен отдельному событию. Автор придержи-
вается исследовательского принципа, некогда сформулированного 
К. Гинзбургом�, согласно которому изучение истории начинается с 
реконструкции индивидуальных случаев на основе сохранившихся в 
источниках следов: «За этой уликовой или дивинационной парадиг-
мой угадывается самый, быть может, древний жест в интеллектуаль-
ной истории человечества: жест охотника, присевшего на корточки в 
грязь и высматривающего следы будущей жертвы»�. 

Каждое событие, представленное в книге, в основе своей имеет 
конфликт. С исторической дистанции все они представляются ни-
чтожными и в конечном счете могут быть сведены к бессмертной 
формуле: «Как Иван Иванович поссорился с Иваном Никифорови-
чем». В этих событиях, однако, выражены в полной мере социальные 
коллизии эпохи: ее противоречия, поведенческие коды, культурные 
смыслы. И чем ближе автор документа к событию, чем он безыскус-
ней, чем меньше владеет литературными этикетными формами, тем 
красноречивей источник, тем больше в нем указаний на действитель-
ные мотивы поступков, на их символическое содержание, да и сами 
поступки представлены детально, в подробностях. 

Документы, хранящиеся в фондах двух пермских архивов: госу-
дарственном общественно-политическом (ГОПАПО) и просто в го-
сударственном (ГАПО), являются источниковой базой исследования. 
Основной массив составляют официальные материалы: служебная 
переписка, протоколы партийных собраний, доклады и материалы к 
ним, справки, характеристики, отчеты, собранные в фондах областно-
го комитета партии, районных комитетов, университета, областной и 
городской прокуратуры.

� Карло Гинзбург (род в 1939), профессор Калифорнийского университе-
та (Лос-Анджелес) и Болонского университета, считается основоположни-
ком одного из направлений итальянской «микроистории».  —  Прим. ред.

� Гинзбург К. Сыр и черви. Картина мира одного мельника, жившего в 
XVI веке. М., 2000. С. 200.

При цитировании текстов исправлены только грамматические 
ошибки. Стиль оставлен без изменения. Пропуски обозначены мно-
готочием, заключенным в скобки: « <…>».

Я сердечно благодарен Галине Федоровне Станковской за беско-
рыстную и ценную помощь в поиске и подборе документов.

Выводы и оценки, представленные в книге, прошли предваритель-
ную проверку в продолжительных и продуктивных дискуссиях с кол-
легами, прежде всего  —  с Александром Дмитриевичем Бороннико-
вым, Александром Игоревичем Казанковым, Андреем Николаевичем 
Кабацковым, Анной Семеновной Кимерлинг, Константином Викто-
ровичем Титовым, Натальей Викторовной Шушковой. Они же были 
и первыми ее читателями. Я, как мог, постарался учесть высказанные 
ими замечания в издании, предназначенном для печати. 
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Место действия

Город М.  —  это г. Молотов, центр области, образованной не-
задолго до войны на Западном Урале. По Указу Верховного Сове-
та СССР от 3 октября 1938 г. из Свердловской области выделили 
Коми-Пермяцкий национальный округ и четыре города  —  Пермь, 
Лысьву, Кизел, Чусовой, а с ними и тридцать четыре района�. Указ 
явно готовили наспех: в нем забыли упомянуть центр химической 
промышленности г. Березники, перепутали название других городов. 
Правительственные чиновники не слишком утруждали себя и поис-
ком названия для новой области, просто выдали ей старорежимное 
имя некогда упраздненной Пермской губернии. В марте 1940 г. спо-
хватились: Пермь переименовали в г. Молотов, а область, соответст-
венно в Молотовскую. Новое имя обязывало: вновь назначаемым на 
Западный Урал ответственным работникам в ЦК внушали: «Вы едете 
в область имени Молотова, оправдайте доверие партии на той работе, 
на которую выезжаете»�.

По переписи 1939 г. в области проживало чуть более двух миллио-
нов человек�. 

Каких-то резонов, кроме сугубо географических, создания новой 
административной единицы за давностью лет отыскать не удалось. 
От Свердловской области просто отрезали расположенные западнее 
Уральского хребта территории, между собой ничем не связанные: ни 
дорогами, ни хозяйственным обменом, ни культурными традициями. 
Складывается впечатление, что Свердловское начальство просто пы-

�  См.: Указ Президиума Верховного Совета СССР о разделении Сверд-
ловской области на Пермскую и Свердловскую области. 3.10.1938 // Перм-
ская область накануне войны. Сборник документов. Пермь, 2005. С. 10.

�  Стенограмма оперативного совещания при прокуроре Молотовской об-
ласти от 26 сентября 1942 г. // ГАПО. Фонд 1366. Оп. 1. Д. 58. Л. 21.

�  См.: Краткий доклад, представленный в оргкомитет Президиума Вер-
ховного Совета РСФСР по Пермской области о проведении переписи насе-
ления в 1939 г. в Пермской области. 19.04.1939. // Пермская область накануне 
войны…, С. 20.

талось сбросить груз ответственности за десятилетиями пребываю-
щий в прорыве Кизеловский угольный бассейн. «Здесь месяцами 
сидели бригады, наркомы. Происходило массовое избиение кадров, 
в результате чего Комиссия партконтроля при ЦК ВКП(б) вынуж-
дена была принять специальное постановление в 1943 об избиении 
и смещении кадров в Кизеле. Сюда, как в прорву, посылали все  —  и 
спирт, и продукты»,  —  со знанием дела сообщал начальству секре-
тарь обкома ВКП(б) К. М. Хмелевский�. А уже к Кизелу добавили все 
остальное. 

Область напоминала сшитое на скорую руку лоскутное одеяло. 
Ее административный центр был отдален от подвластных ему ме-
стностей отсутствием надежный коммуникаций. «Районы области 
территориально разбросаны,  —  докладывал в Москву ново назна-
ченный прокурор,  —  до северных Ныробского, Красновишерского, 
Чердынского, Гаинского, Косинского районов расстояние до центра 
области составляет 200—600 км, без железных дорог и автомобильно-
го сообщения, до южных районов  —  Чернушинского, Щучье-озер-
ского, Куединского, Б. Усинского, Фокинского и др.  —  расстояние 
от Молотова по прямой 250 км, но, чтобы попасть туда, надо ехать 
через Свердловск, или пользоваться авиатранспортом»�. Областное 
начальство годами не могло вызвать на доклад своих подчиненных�. 

Время от времени областное начальство высылало экспедиции, в 
духе времени называемые бригадами обкома, для обследования уда-
ленных территорий. Руководитель бригады, им в сороковые годы 
чаще всего назначался областной прокурор, вернувшись в г. Молотов 
составлял справку, очень напоминающую по содержанию и даже по 
форме доклады путешественников по казенной надобности, объез-
жавших в XIX веке окраины империи.

Вот любопытнейший документ  —  «О состоянии социалистиче-
ской законности в Юго-Осокинском районе Молотовской области», 
датированный ноябрем 1948 г. На трех десятках машинописных лис-
тов государственный советник третьего класса Д. Куляпин скрупу-
лезно описывает поселения местных жителей: «во многих деревнях, 
сельском и районном центрах чувствуется упадок культуры и хозяй-
ства»; их занятия сельским хозяйством: «посевы происходят зачас-

�  Хмелевский  —  Харитонову. 3.02.1945 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 11.
Д. 154. Л. 28–29.

�  Яковлев  —  Баранову. 5.07.50. // ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 192. Л. 35.
�  В августе 1944 г. из областного центра в Москву сообщили, что «тов. Со-

бянин (прокурор Ныробского района) не был в облпрокуратуре с 1938 г.», 
Самсонов  —  Шаховскому. 1.08.1944 // ГАПО. Ф. р1366. Оп. 3. Д. 190. Л. 4. 
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тую вместо рядового сева руками, минеральных удобрений не заво-
зят, яровизацию зерновых культур (кроме картофеля) не применяют, 
протравы семян не производят, уход за посевами крайне слабый, на 
полях множество сорняков. <…> в колхозе «Труженик», расположен-
ном в районном центре, навоз из скотных дворов не вывозился на 
поля в течение 8 лет подряд»; обменом: «наличие родственных связей 
среди торгового аппарата превратило торговлю в какую-то особую 
касту, где немало всякого рода противозаконных и жульнических 
операций  —  и все это покрывается в результате взаимной дружбы», 
а также странные обычаи местных князьков, промышляющих по-
людьем: «Также установлено, что некоторые руководящие работни-
ки, посещая колхозы, не платят деньги за предоставляемые им обеды 
и продукты», или пирующих за казенный счет: «Установлено также и 
то, что после демонстрации в районном центре 7.XI. 1947 г. б. Первый 
секретарь РК ВКП(б) Кайдалов, председатель райпотребсоюза Лю-
бимов и бухгалтер сельпо Елтышев зашли в чайную, где за закуску и 
вино не уплатили 765 рублей 80 коп. денег впоследствии списанных 
“на культурные нужды”». Особое впечатление на прокурора произве-
ли дороги. Процитирую соответствующий раздел полностью: 

«В то же время Юго-Осокинский район ни одного километра не 
имеет нормальной дороги, как на станцию Ергач, так и в г. Кунгур. 
Если же эти две основные магистрали, по которым перевозятся все 
грузы хлеба, овощей, товаров и т.п., считаются главными артериями, 
то они, особенно в осенний период, а также и весной, представляют 
собой невозможность проезда. Мосты худые и опасны для автома-
шин и для лошадей. Кюветов почти нет, глубокие колеи. Что же ка-
сается сельских дорог, связывающих районный центр с колхозами, то 
здесь дороги представляют собой прямо-таки чудовищное явление. 
Глубочайшие ямы сплошь, объезды на лошадях только стороной, и то 
в ряде мест возможно только верхом, или пешим порядком, не говоря 
уж о мостах, которых фактически нет. Во многих селениях (Бырма, 
Быково, Ерши, колхозах «Союз», «Стаханов», «Коммунар» и др.) 
передвигаться возможно только пешему человеку и то с большим 
трудом. Вот по таким дорогам, представляющим собой дикое состоя-
ние, везут хлеб, овощи и товары, где ломаются телеги и автомашины, 
калечатся лошади, чувствуется полнейшее оскудение элементарной 
заботы о дорожном хозяйстве»�.

� О состоянии социалистической законности в Юго-Осокинском рай-
оне Молотовской области. 17.11.1948 г. // ГОПАПО Ф. 105. Оп. 14. Д. 137. 
Л. 140—172.

Уральская деревня жила иначе, чем ей полагалось по колхозному ус-
таву: голодно, неторопливо, затаенно. Областной военком докладывал 
секретарю обкома, что сельские «…допризывники не знают текущих 
вопросов жизни страны, важнейших решений партии и правительства, 
многие из них не являются передовиками на производстве»�.

В сельских районах люди жили старыми обычаями: «Если судить 
только по посещаемости церкви, то с этой стороны как будто не так 
уж много верящих и сочувствующих мракобесничеству, не освобо-
дившихся еще людей от пережитков прошлого,  —  писал уполномо-
ченный по делам РПЦ Горбунов секретарю обкома,  —  но это глубо-
ко ошибочно, сельское население в большинстве своем еще не осво-
бодилось от пережитков прошлого. Если оно не посещает церкви, то 
довольно оживленно справляет религиозные празднества, сопровож-
дающиеся сплошной пьянкой, что серьезно отражается на работах в 
колхозах. Вот, например, в этот же Михайлов день [21 ноября 1953] 
население вышеуказанных деревень заранее к нему готовилось (ва-
рили брагу, самогон), к этому празднеству колхозникам выдавалось 
бражное, пшеничная мука. К этому празднику проявлялся особый 
интерес, и в эти деревни на праздник приехали из других населенных 
пунктов, 21, 22 и 23 ноября не работали.

В этих же деревнях наш советский Великий праздник 36 годовщины 
Великой Октябрьской социалистической революции прошел совсем 
незаметно, и к нему не готовились, такого интереса не проявлялось»�.

Деревня пользовалась дедовскими орудиями труда и крайне ну-
ждалась в телегах, вилах, хомутах, хозяйственной веревке. «У нас 
очень узкое место с подковными гвоздями, их наша местная промыш-
ленность не поставила 10 тонн»,  —  жаловался на пленуме обкома 
партии председатель облпотребсоюза�. Директора заводов отмалчи-
вались: они решали совсем другие проблемы.

Юго-Осокинский район, о котором шла речь, находился в двухстах 
километрах от областного центра, в котором также «…улицы и подъезд-
ные дороги … пришли в непригодное для эксплуатации состояние»�.

�  Дружинин  —  Хмелевскому 16.06.1947 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. 
Д. 170. Л. 21.

�  Справка по ознакомлению с церковной деятельностью и религиозно-
стью в Частинском, Черновском, Большеосновском и Оханском районах 
1.12.1953 // ГОПАПО. Ф. 105. Oп. 20. Д. 131. Л. 226—228.

�  Из стенограммы 19-го пленума обкома ВКП(б). Т. 1. 4—5 апреля 
1946 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 2. Л. 81. 

�  Хмелевский  —  Бещеву 26.06.1946. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 133. 
Л. 12.
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Для московских властей новая административная единица и после 
войны была темным пятном на карте Российской Федерации, иначе 
не пришлось бы секретарю обкома К. М. Хмелевскому в официальном 
письме Л. М. Кагановичу сообщать, что «…область имеет 48 районов 
включает в себя 8 городов областного, один город окружного подчи-
нения и 33 рабочих поселка. Молотовская область простирается на 
расстоянии до 328 км с востока на запад и до 660 км с юга на север. 
Как Вам известно, южная и центральная часть обширной области на-
сыщена предприятиями черной и цветной металлургии, химической, 
нефтяной, каменноугольной, лесной и оборонной промышленности»�. 

Впрочем, одно из центральных ведомств Молотовскую область 
знало хорошо. МВД СССР превратил ее в место ссылки, куда «…при-
водили все время “десанты”, эшелон за эшелоном из тюрем и лаге-
рей»�. Бывшие заключенные, не только прибывшие извне, но и осво-
бодившиеся из местных лагерей, оседали на шахтах и стройках, фор-
мируя особую среду. Милицейские начальники после войны взяли в 
привычку объяснять свои провалы и ошибки некомплектом личного 
состава: не из кого набирать, люди не те�.

Кроме бывших уголовников МВД СССР размещало на террито-
рии области спецпоселенцев. Последних делили по категориям, об-
щим числом двенадцать. В таблице, составленной в 1954 г. в област-
ной прокуратуре, все они были аккуратно расписаны в соответствии 
с директивными актами. Вот эта таблица:

ПЕРЕЧЕНЬ 
контингентов выселенцев-спецпереселенцев с указанием 

оснований к их переселению и содержанию на спецпоселении

№№
пп

Наименование
контингента Основание к переселению на спецпоселение

1. Лица немецкой 
национальности

Постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) 
№ 2060-935с от 12.09.1941 г. «О расселении 
немцев Поволжья в Казахстане» /о переселе-
нии граждан немецкой национальности из быв. 
АССР немцев Поволжья, Саратовской области и 
Сталинградской области/

�  Хмелевский  —  Кагановичу 6.05.1948 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 171. Л. 9. 

�  Стенограмма обл.совещания горрайпрокуроров. 23.10.1950. // ГАПО. 
Ф. р1366. Оп. 3. Д. 32. Л. 85.

�  См.: Натаров  —  Федюнькину 30.12.1947 Отчет «О работе с руководя-
щими кадрами Управления МВД за 1947 год и о выполнении решения обко-
ма ВКП(б) от 4/XI -47г». // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 136. Л. 8.

№№
пп

Наименование
контингента Основание к переселению на спецпоселение

Указ ПВС СССР № 21/160 от 28.08.1941 г. о 
переселении всего немецкого населения, прожи-
вающего в районах Поволжья.

Постановление ГОКО № 636сс от 6.09.41 г. о 
выселении граждан немецкой национальности из 
города Москвы и Московской области.

Постановление ГОКО № 698сс от 21.09.41 г. о 
выселении немцев из Краснодарского и Орджони-
кидзевского краев, Тульской области, Кабардино-
Балкарской и Сев. Осетинской АССР.

Постановление ГОКО № 702-сс от 22.09.1941г. о 
переселении немцев из Запорожской, Ворошилов-
градской, Сталинской областей.

Постановление ГОКО № 743/сс от 8.10.41 г. о 
пере-селении немцев из Воронежской области.

Постановление ГОКО №744/сс от 8.10.41 г. о 
переселении немцев из Азербайджанской и Гру-
зинской СССР.

Постановление ГОКО № 827-сс от 22.10.41 г. 
о переселении немцев из Дагестанской и Чечено-
Ингушской АССР.

Распоряжение СНК СССР № 84-кс от 3.11.41 г. 
о переселении немцев из Калмыцкой АССР.

Распоряжение СНК СССР № 280-кс от 
21.11.41 г. о переселении немцев из Куйбышевской 
области.

Постановление ГОКО № 1828-сс от 29.05.42 г. 
о переселении немцев из Краснодарского Края и 
Ростовской области.

Указ ПВС СССР №116/102 от 7.03.44 г. и 
Постановление ГОКО №5073-сс от 31.01.44 г. 
о ликвидации Чечено-Ингушской АССР и о 
переселении чеченцев и ингушей.

2. Выселенцы из 
Крыма/крымские 
татары, крымские 
армяне, греки и 
болгары

Постановление ГОКО №5859-сс от 11.05.44 г. о 
переселении крымских татар.

Постановление ГОКО №5937-сс от 21.05.44 г. 
о дополнительном переселении из Крыма крым-
ских татар.

Постановление ГОКО №1828-сс от 29.05.42 г. о 
выселении из Краснодарского Края и Ростовской 
области крымских татар.
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№№
пп

Наименование
контингента Основание к переселению на спецпоселение

Постановление ГОКО № 5984–сс от 2.06.1944 г. 
о переселении из Крыма немецких пособников 
армян, греков и болгар./7/

3. «Оуновцы»/
члены семей 
оуновцев и актив-
ных повстанцев /
как арестованных, 
так и убитых при 
столкновениях/

Директива НКВД СССР № 122 от 31.03.1944 г. 
о ссылке в отдаленные районы членов семей 
оуновцев и активных повстанцев как арестован-
ных, так и убитых при столкновениях.

Постановление СМ СССР № 3214–1950с от 
10.09.1947 г. о высылке из Западных областей 
УССР членов семей оуновцев.

Директива НКВД СССР № 181 от 11.10.1945 о 
взятии на учет спецпоселений всех репатриирован-
ных советских граждан немецкой национальности, 
прибывших на места поселения. На учет спецпосе-
лений взяты также лица немецкой национально-
сти, высланные в административном порядке по 
решению Военного Совета Ленинградского фронта 
№ 00714-а от 20 марта 1942 г. из прифронтовой по-
лосы г. Ленинграда и Ленинградской области.

4. Калмыки Указ ПВС СССР от 27.12.1943 г. №115/144 
и Постановление СНК СССР №1432-425сс от 
28.12.43 г. о ликвидации Калмыцкой АССР и о пе-
реселении калмыков.

5. Выселенцы с 
Северного Кав-
каза /карачаевцы, 
балкарцы, чечен-
цы, ингуши/

Указ ПВС № 115/13-с от 12.10.1943 г. и Поста-
новление ГОКО № 118/342 сс от 14.10.1943 г. о 
переселении карачаевцев.

Указ ПВС № 117/6 от 8.04.44 г. и Постановле-
ние ГОКО №5309-сс от 5.03.44г. о переселении и 
Кабардино-Балкарской АССР балкарцев.

6. Выселенцы из 
Грузии /турки, 
курды и хемшилы/

Постановление ГОКО № 6279/сс от 31.07.44 г. 
о переселении из Грузии турок, курдов и хемши-
лов.

7. «ИПХ» /члены 
религиозной секты 
истинно-право-
славных христиан/

Директивы НКВД СССР за №№ 329, 330, 331 
и 332 о направлении членов религиозной секты 
«истинно-православных христиан» из Рязанской, 
Орловской и Воронежской областей.

8. «Власовцы» и 
лица, служившие 
в строевых форми-
рованиях немецкой 
армии, легионеры 
и полицейские

Постановление ГОКО № 9871-с от 18.08.1945 г. 
Постановление СНК СССР № 3141-950-сс от 
21.12.1945 и СМ СССР № 691/271сс от 29 марта 
1946 г. о переселении сроком на 6 лет «Власовцев» 
и лиц, служивших в строевых формированиях не-
мецкой армии, легионеров и полицейских.

№№
пп

Наименование
контингента Основание к переселению на спецпоселение

Указание УМГБ Молотовской обл. №9/с/15874 
от 29.10.52 г., данное на основании Постановления 
СМ СССР №3857-1763сс от 7.10.1951 г.

9. Спецпоселен-
цы из Литовской 
ССР /члены семей 
главарей и актив-
ных участников 
банд/

Телеграфное распоряжение НКВД СССР № 
328 от 16.01.1945 о переселении из Литовской 
ССР членов семей главарей и активных участни-
ков банд. 

Постановление СМ СССР № 417-160сс от 
21.02.1948 г. о высылке на спецпоселение из Литов-
ской ССР семей бандитов и бандпособников./8/

10. «Фольксдойч» 
и немецкие пособ-
ники

Переселены в 1944 г., согласно Постановлению 
ОСО при НКВД СССР, выселенным по каждой 
переселяемой семье.

11. «Указники» Указы ПВС СССР от 21 февраля и от 2 июня 
1948 г. о выселении из республик и областей /
кроме Молдавской ССР и Прибалтийских рес-
публик/ лиц, злостно уклоняющихся от трудовой 
деятельности в сельском хозяйстве и ведущих ан-
тиобщественный и паразитический образ жизни.

12. Карачаевцы, 
«оуновцы» и др., 
прибывшие к сво-
им семьям из мест 
лишения свободы 
после отбытия на-
казания

Указ ПВС СССР от 11.03.1952 и Приказ МГБ и 
МВД СССР № 00219/00374 от 1.04.1952 г.

Счет шел на десятки тысяч людей�.
Примеру МВД следовали и другие ведомства, командируя в об-

ласть руководящих работников с дурными анкетами, в том числе и 
отбывших наказание по 58 статье.

Итак, судя по всему, центральная власть рассматривала Моло-
товскую область как место сбора всякого рода нежелательных, вред-
ных и социально-опасных элементов, своего рода большой лагерь 
без колючей проволоки, внутри которого находились особые зоны. 

�  Перечень контингентов выселенцев-спецпереселенцев с указани-
ем оснований к их переселению и содержанию на спецпоселении // ГАПО. 
Ф. р1366. Оп. 1. Д. 777. Л. 9.
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В 1948 г. на территории области было размещено около 50 000 заклю-
ченных�. Их и не пытались скрыть от глаз населения. Регулярно по 
утрам и вечерам по центральным магистралям г. Молотова гнали на 
работу колонны зеков. Рычали овчарки, конвоиры стволами и при-
кладами автоматов отталкивали случайных прохожих. Вот картинка 
с натуры все того же 1948 г.:

«Я хочу напомнить наш разговор с т. (имя нрзб) в прокуратуре 
по поводу конвоирования арестованных. Может быть, часть присут-
ствующих здесь товарищей испытывали на себе подобные экзерци-
ции, когда ведут арестованных по городу, что-то творится ужасное. 
Впереди идут десятки людей с винтовками наготове. Некоторые с ре-
вольверами сбоку, слева, справа, идут впереди собаки, собаки справа 
и слева. Наводится страх. Люди бегут под заборы, во дворы. <..> Это 
серьезное политическое дело. Стоит какому-нибудь человеку со сла-
бым зрением не заметить, как он может ощутить дуло автомата. Та-
кая дикость должна быть осуждена. Мало того, часть работников из 
штаба УИТЛК была обстреляна. Меня самого чуть не пристрелили. 
Я ехал на машине, вдруг, откуда ни возьмись, наваливаются на шофе-
ра с автоматом, с винтовками и собаками. Шофер ничего сделать не 
может. Подходит человек к машине с автоматом. Спрашиваю  —  что 
вы делаете? “Уходи немедленно, куда хочешь”»�.

Это была одна сторона медали, имелась и другая. За годы войны 
область превратилась в гигантское предприятие по производству бо-
еприпасов, вооружения, стратегических материалов.

Хмелевский был прав, когда с нескрываемой гордостью представ-
лял секретарю ЦК Кузнецову новый  —  промышленный  —  образ 
областного центра: «В настоящее время город вырос в крупнейший 
индустриально-транспортный центр на Урале. В г. Молотове построе-
ны и работают на полную мощность крупнейшие заводы союзного 
значения: Завод им. Сталина, завод № 33 Министерства авиацион-
ной промышленности, завод им. Кирова и завод № 260 Министерства 
сельскохозяйственного машиностроения. Только за последние 5 лет 
количество союзных и республиканских заводов возросло с 24 до 40 с 
годовым выпуском продукции около 4 млрд.  рублей»�. 

�  См.: Протоколы оперативных совещаний при прокуроре области. 
4.10.48. // Ф. р1366. Оп. 1. Д. 151. Л. 4.

�  Стенограмма доклада областного прокурора т. Куляпина на объеди-
ненном совещании работников прокуратуры и МВД. 20.10.1948 г. ГАПО. 
Ф. р1366. Оп. 1. Д. 17. Л. 14.

�  Хмелевский  —  Кузнецову А. А. 26.06.1946 // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 12. Д. 133. Л. 13.

В 1944 г. впервые за долгие годы выполнил задания по угледобы-
че Кизел. Интенсивно работали химические предприятия в городах 
Березники, Губахе и Соликамске, увеличивали объемы производства 
предприятия лесной промышленности�. Область приняла более ста 
заводов, эвакуированных из западных областей страны, с некоторы-
ми из них пришлось после войны расстаться. Другие укоренились на 
пермской земле. Перечень промышленных предприятий в области, 
получивших союзную категорию, выглядел внушительно: сорок семь 
заводов, ТЭЦ, трестов и комбинатов: магниевые заводы в Березниках 
и Соликамске, завод ферросплавов в г. Чусовом, коксохимический 
завод в Губахе, бумагоделательные комбинаты в Соликамске, Крас-
нокамске и Красновишерске и многие другие�.

В июле  —  августе 1948 г. Совет Министров СССР и ЦК ВКП(б) 
«… по личному указанию товарища Сталина приняли ряд решений, 
направленных на развитие народного хозяйства Молотовской об-
ласти»�. У области появились экономические перспективы, а с ними 
и возможность выйти из тени именитого соседа  —  Свердловской 
области.

Крупная промышленность  —  это не только оснащенные совре-
менным оборудованием фабрики и заводы, но и новые работники, 
среди которых излюбленные персонажи тогдашнего советского эпо-
са: рабочие  —  стахановцы и инженеры  —  орденоносцы, противо-
стоящие «отсталому» и «неблагонадежному» люду, завербованному, 
или попросту загнанному властями в медвежий угол европейской 
России. Правда, вглядевшись в их лица внимательней, обнаружи-
ваешь так много общего в их социальном и культурном облике, что 
все внешние различия кажутся чем-то второстепенным, несущест-
венным. 

Тем более, что по своей социальной организации новые предпри-
ятия больше походили на старые уральские заводы демидовской 
эпохи, чем на рационально организованные фабрики XX столетия. 
В 1945 г. в Молотовский обком было доставлено анонимное письмо 
из Добрянки, в котором утверждалось: «…в 1944—1945 в заводе суще-

�  См.: Тиунов В. Тридцать лет строительства социалистического хозяйст-
ва на Западном Урале // Тридцать лет. Статистический сборник по развитию 
хозяйства области за 1917—1947 гг. 25.10.1947 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. 
Д. 175. Л. 30—55.

�  См.: Список категорированных объектов промышленности по Молотов-
ской области. 9.02.1950 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 212. Т. 1. Л. 37—38. 

�  К. М. Хмелевский  —  И. И. Малышеву 6.09.1948 // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 14. Д. 131. Л. 68.
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ствовала директорская охранка во главе с начальником охраны Рома-
шевым. Рабочих за малейшее ослушание сажали в карцер, где изби-
вали и лишали трудоспособности». На обороте письма сохранилась 
запись, сделанная рукой партийного чиновника: «Эти вопросы раз-
бирались Добрянским РК ВКП(б). Начальник охраны Добрянского 
металлургического завода исключен из партии, арестован. В настоя-
щее время по этому вопросу ведется следствие органами прокурату-
ры. Директор Добрянского завода т. Вершинин и парторг ЦК ВКП(б) 
нам заявили, что об избиениях и арестах рабочих охраной они не зна-
ли». Письмо списали в архив�.

Патриархальные нравы, неопределенная продолжительность ра-
бочего дня, бесправие перед заводским начальством  —  все это по-
рождало ответную реакцию, часто даже средневековую  —  бегство 
с места работы. Беглецов ловила милиция. Наказывал военный три-
бунал. Судебные чиновники вели учет. Когда количество беглецов с 
какого-нибудь конкретного завода резко увеличивалось, тогда по это-
му поводу проводилось прокурорское, или партийное расследование. 
Дирекции предприятия указывали на то, что «…случаи бездушного 
отношения к старым кадровым рабочим со стороны отдельных лиц из 
администрации завода являются не единичными» и требовали при-
нять меры�. Раздавались выговоры, производились служебные пере-
мещения, но через некоторое время все возвращалось к исходному 
состоянию.

Не следует также переоценивать техническое состояние новых 
предприятий. Строили их наспех, оборудование эксплуатирова-
ли по-стахановски, условия труда и быта рабочих учитывались в 
последнюю очередь. В 1954 г. областная прокуратура проверила 
состояние охраны труда на березниковском содовом заводе. Из 
составленных актов следует, что «…атмосферный воздух на тер-
ритории завода и прилежащей к нему площадки сильно загрязнен 
продуктами горения каменного угля ТЭЦ-4.. и заводской ТЭЦ». Во 
многих цехах обнаружен высокий уровень загазованности ввиду «…
отсутствия необходимой герметизации аппаратуры и коммуника-
ций, очистных сооружений, нарушений технологического режима». 

�  Анонимное письмо Гусарову, Андрееву 7.06.1945 // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 11. Д. 154. Л. 69—69(об).

�  Стародубцев  —  Пигалеву 16.01.1948. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 136. Л. 39. 

Люди работают при температуре 45—55 °С, а потому часто болеют: 
«Общая заболеваемость рабочих за 10 месяцев 1953 г. по заводу на 
100 рабочих выражается в случаях 102,2, т.е. болело 6526 чел. Поте-
ряно 64.194 рабочих дня»�.

Быт рабочих был организован соответствующим образом. В ин-
формационных сводках, поступающих в обком, из года в год повто-
рялись одни и те же сведения: «На всех шахтах треста «Сталинуголь» 
в общежитиях одиночек и семейных рабочих большая скученность. 
В 45 общежитиях по шахтам с общей жилплощадью 11930 кв.м. 
проживает 4227 человек. В среднем на одного живущего в общежи-
тии приходится 2,8 кв.м., а на шахте № 5/13  —  2,4 кв.м., на шахте 
№ 3/4  —  2,5 кв.м., на шахте № 2 Капитальная  —  2,7 кв.м. Около 
100 семей рабочих по шахтам треста проживают вместе с одиночка-
ми. <…> Выдача зарплаты рабочим и служащим на шахтах не органи-
зована. При получении зарплаты создаются большие очереди, вызы-
вающие недовольство рабочих.

В банях шахт № 2 Капитальная, имени Серова, № 3/4 и имени 
Сталина паропроводная и водяная магистрали не исправные. Часто 
бывают перебои в подаче пара и горячей воды. Не полностью обеспе-
чены бани душевыми установками и тазиками.

На улицах поселков и около общежитий грязь, горы кокса, мусор 
и нечистоты»�.

Так же грязно было и в столовых: «Столовая № 3 ОРСа Кизел-
шахтстрой находится в антисанитарном состоянии. На кухне мухи, 
в разделочных столах обнаружены в большом количестве черви и 
тараканы. Помещение столовой по своей запущенности похоже на 
грязный подвал. Пища приготовляется невкусно, в антисанитарных 
условиях. Имеются случаи порчи продуктов /рыбы/. Посуда моется 
небрежно без соды и хлора. Обслуживающий персонал носит гряз-
ную спецодежду. Техминимум не проходит. В результате этого име-
ются массовые недовольства и жалобы рабочих»�.

Рабочий-стахановец, увиденный с близкого расстояния, столь же 
мало походил на персонажа газетных очерков и официальных харак-
теристик, как и Добрянский машзавод на передовое социалистиче-

�  См.: О заболеваемости и травматизме рабочих на Березниковском со-
довом заводе. Т.1. 17.02.1954—17.03.1954. // ГАПО. Ф. р1366. Оп. 2. Д. 72.
Л. 1—15.

�  Информационная сводка № 21. 29.05.1948 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14.
Д. 204. Л. 63—64.

�  Информационная сводка № 33. 23.06.1948 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14.
Д. 204. Л. 68.
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ское предприятие. В августе 1946 г. в областную газету «Звезда» при-
шло письмо из деревни. Автор письма  —  партиец, сельский житель 
и фронтовик, подписавшийся своим именем, критиковал воспита-
тельную работу на заводе имени Дзержинского. Поводом для письма 
послужила встреча с племянником  —  Щеклеиным Василием Ми-
хайловичем, 21 одного года от роду:

«Он имеет 6 разряд, работает по доводке точных деталей. Являет-
ся таким образом “дефицитным” рабочим. На заводе работает много 
лет. От призыва в армию был освобожден по брони. Вот коротенькие 
биографические данные. Что же характеризует безобразную воспи-
тательную работу партийной организации завода? Первое: Щеклеин 
женился и взял женой девушку  —  комсомолку с этого же завода. 
Свадьба проходила по всем правилам, при этом жениха несколько раз 
обливали водой. Венчание проходило в церкви, при большом стече-
нии публики, гостей, знакомых. <…> Бригада инструментальщиков 
этого цеха завоевала первенство по Министерству и получила ценные 
премии. Послушайте, что говорит член этой бригады Щеклеин В. М.: 
“премии нам дали так, совсем ни за что. Мне дали, я совсем не знаю 
за что. Никаких перевыполнений у нас нет, а там сидят конторщи-
ки, выдумали, приписали, вот нам и дали”. “У нас премию получить, 
или повышенную ставку  —  раз мигнуть. Напоишь мастера, дашь ему 
денег немного, вот тебе и премия, и ставка, какая надо будет”. <…> 
А что говорит Щеклеин: “Ухожу на работу в 8, прихожу в 12. Ничего 
мне не будет. Мастеру подам 200 грамм водки  —  и все будет улаже-
но. Сейчас у нас мастер новый, хочет выслужиться, новшества всякие 
вводит, программу хочет выгнать. Сегодня мне говорит  —  вот тебе 
задание  —  сделать 20 колец, а я его к … матери послал. А колец ни 
одного не сделал. А при расчете тысячу или полторы отдай, да вы-
ложь. Но ничего, мы этого мастера быстро скрутим, он у нас долго не 
наживет. Старший мастер нам заработать не дает. Дает такую работу, 
на которой ничего не заработаешь, а я нахожу сотни причин, чтобы 
такую работу не брать”. И это говорится, и делается на заводе, ко-
торый включился в соревнование трех областей». Кроме того, дядя 
упрекал племянника в антисемитизме: «Послушайте, что говорит 
Щеклеин В. М. по этому вопросу: “Евреи и украинцы предали Рос-
сию. Евреи  —  самые последние люди и их надо убивать. И спасибо 
Гитлеру за то, что он их убивал. Если бы мне разрешили убивать ев-
реев, я бы их всех перебил, как собак. Это продажные шкуры. На Ук-
раине в Киеве был еврейский погром, ох, и били там евреев, страсть 
и совсем бы перебили, если бы Хрущев не заступился. Вот погодите, 

и у нас так будет”», и в неприязни к рабочему  —  новатору, лауреату 
Сталинской премии�.

На редактора письмо произвело впечатление, и он переправил 
его первому секретарю обкома ВКП(б). Тот письмо прочел и выдал 
несколько поручений  —  секретарю Кагановического райкома и 
начальнику УМГБ. Первому  —  «… задуматься о положении в ком-
сомоле»�. Второму  —  проверить факты. Спустя короткое время на 
стол секретарю обкома легла «Справка», подписанная заместителем 
начальника областного управления МГБ по Молотовской области:

«Щеклеин Василий Михайлович, 1925 года рождения, уроженец 
села Ножовка Еловского района Молотовской области, происходит из 
рабочих, русский, образование 7 классов, беспартийный, не судим.

Щеклеин на заводе работает с августа м-ца 1941 года. Приобрел 
специальность токаря  —  доводчика сложных работ /доводит резьбо-
вые кольца/. Имеет 6 разряд. Дело свое знает, программу систематиче-
ски перевыполняет. В 1945 г. несколько раз отмечался как лучший по 
профессии. Является членом лучшей молодежной бригады завода.

Администрацией, партийной и профсоюзной организацией цеха 
характеризуется по производству с положительной стороны, как доб-
росовестный и честный работник. Но наряду с этим обращается вни-
мание на его дружественные взаимоотношения с бывшим старшим 
мастером Буториным, с которым Щеклеин не раз бывал в компаниях, 
выпивал, на почве чего имел от Буторина поблажки. <…> Свой досуг 
проводит игрой на баяне на вечеринках и пьянством. К проводимым 
мероприятиям партийной, комсомольской и профсоюзной органи-
зациями цеха относится с насмешкой, подчас истолковывая непра-
вильные взгляды. На неоднократные предложения вступить в члены 
ВЛКСМ заявил:

“У меня нет для этого времени, и вообще я не нахожу тут ничего 
хорошего”.

Щеклеин женился на комсомолке Шеламовой  —  работнице цеха 
№ 10, с которой венчался в церкви.

Шеламова за данный поступок разбиралась на первичной комсо-
мольской организации цеха, но решения по этому поводу было не вы-
несено, заводской комитет ВЛКСМ данным вопросом не занимался, 
и Шеламова взыскания не понесла.

�  Кадников  —  в газ. Звезда. Август 1946 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. 
Д. 146. Л. 35—40. 

�  Хмелевский  —  Баскакову. 23.08.1946 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. 
Д. 146. Л. 33.
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По вопросу венчания в церкви Щеклеин заявил: “Комсомольцам и 
беспартийной молодежи венчаться не запрещено  —  свобода”. <…>

Отец Щеклеина  —  Щеклеин является старым членом ВКП(б) и 
работает в 6 цехе завода № 10. Свадьба и венчание в церкви его сына 
происходило в его присутствии»�. 

По поводу религиозной свободы для комсомольцев Щеклеин, ко-
нечно же, озорничал, но неспроста. После войны даже люди интел-
лигентного труда надеялись, что власть реабилитирует церковь или 
хотя бы разрешит гражданам невозбранно совершать требы и приоб-
щаться к религиозным таинствам. В докладной записке Кунгурского 
райотдела НКГБ, касающемся подготовки к выборам в Верховный 
Совет СССР (декабрь 1945 г.), цитировались выказывания агитато-
ра  —  учительницы неполной средней школы М. П. Метелкиной, ко-
торая по сообщению осведомителя «…в селе Курашим в отношении 
отделения церкви от государства говорила: “Церкви открываются 
везде свободно. В церковь ходят все, даже офицерский состав. Цер-
ковь помогла в отечественную войну с немецкими оккупантами  —  и 
поэтому церковь отделять от государства уже нельзя.<…> Скоро в 
конституции по этому поводу будет изменение, и церковь причис-
лится к государству”»�.

Спустя три года уполномоченный по делам РПЦ докладывал сек-
ретарю обкома: «Настоящим считаю необходимым сообщить имею-
щиеся факты посещения церквей специалистами и лицами, способст-
вующими восстановлению церквей и созданию в церквях благолпия, 
пышности, проявляющих ненужную заботу о церкви и мешающих 
проведению моей работы. <…> Необходимо отметить, что среди 
медицинских работников, как ни странно, много верующих в Бога. 
Ходатайствуют об открытии церквей, посещают церковь, состоят в 
исполнительных органах церквей и т.д. , вот, например: Третьяков 
Алексей Александрович, 1908 года рождения, врач  —  зав. лабора-
торией Молотовского тубдиспансера, по совместительству работает 
регентом в Нижней Кладбищенской церкви гор. Молотова. Плешков 
Виктор Васильевич, 1899 года рождения, ассистент Молотовского 
медицинского института, состоит в исполнительном органе собора 
гор. Молотова  —  член ревизионной комиссии». В церковь ходят 

�  Справка /о рабочем цеха №9 з-да №10 Щеклеине В. М./ 23 августа 
1946 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 146. Л. 34.

�  Докладная записка Кунгурского ГО НКГБ «Об антисоветских проявле-
ниях со стороны отдельных граждан в период подготовки выборов в Верхов-
ный Совет СССР по Кунгурскому району». 11.01.1946 // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 12. Д. 1140. Л. 1(об).

члены партии. «Архиерей говорит, что им безразлично, кто пришел в 
церковь совершать требы, лишь бы у него были законные документы 
гражданских властей  —  свидетельство о рождении, о браке, о смер-
ти. И коммунистов они в церковь не тащат насильно. А если комму-
нистам посещать церковь и совершать обряды нельзя, то пусть с ними 
работают и разъясняют им, что можно, что нельзя».�

Членов партии «за религиозные предрассудки» наказывали выго-
ворами и снятием с работы. Токаря-доводчика отпустили с миром. На 
бюро Кагановического РК ВКП(б) вопрос о состоянии дел в комсо-
мольской организации обсудили. Тем дело и закончилось. 

Этот рабочий  —  стахановец завода имени Дзержинского напо-
минает разбитного уральского мастерового, тертого, себе на уме, не 
дурака выпить, умеющего ладить с начальством, соблюдающего пред-
писанные традицией церковные обряды и обычаи, совсем не затрону-
того новой культурой.

Среди инженеров-орденоносцев также встречались люди с нети-
пичными биографиями. В 1947 г. бюро обкома партии утверждало 
в должности главного конструктора завода № 172 имени Молотова 
Михаила Юрьевича Цирюльникова, дипломированного инженера, 
отмеченного правительственными наградами, лауреата Сталинской 
премии, беспартийного. Приложена анкета: год рождения  —  1907, 
Место рождения: Местечко Корсунь, Каневского уезда, Киевской гу-
бернии. Соцположение  —  служащий. Член ВКП(б)  —  нет.

Образование  —  высшее. Окончил  —  артиллерийскую академию, 
г. Москва.

По специальности  —  артиллерийский инженер.
Служил ли в войсках или учреждениях белых правительств — нет.
Участвовал ли в оппозициях, имел ли колебания?  —  нет.
Имеет ли награды (какие)  —  Ордена: «Отечественной войны I 

степени»; «Красной Звезды», медаль: «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне 1941  —  1945 гг.».

Состоял ли в других партиях?  —  нет.
Был ли за границей?  —  нет.
В общем, все, как полагается, кроме партийности. Почему такой 

заслуженный человек и не член ВКП(б)? Оказывается, не все так 
просто. Оказывается, ранее состоял  —  с 1926 по 1938 г. и был из нее 
исключен «за связи с врагами народа». Более того, прежде чем стать 
главным конструктором ОКБ МВД СССР в г. Ленинграде, претен-

�  Горбунов П.  —  Хмелевскому К. 29.05.1948. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 130. Л. 5—8.
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дент в течение пяти лет «…отбывал наказание в исправительно-тру-
довых лагерях»�. Несмотря на такие анкетные данные, которые при-
вели бы в оторопь любого кадровика, М. Ю. Цирюльников в должно-
сти главного конструктора был утвержден. 

В Молотовской области мир промышленности, казалось бы, отде-
ленный колючей проволокой от мира лагерей, на деле пересекался с 
ним многократно, обменивался людьми, нравами, обычаями, поряд-
ками, бытовыми неурядицами. И в личных биографиях работников 
социалистической индустрии или просто горожан, так же как и жиз-
неописаниях спецпоселенцев и заключенных прослеживается та же 
общность судеб, установок, мировосприятия. Социальные роли были 
разными, тип личности  —  подобным.

Противоречивое сочетание индустриальной культуры и патриар-
хальных традиций, политической пропаганды и старых обычаев, ла-
герной жизни и городской свободы, современной промышленности 
и отсталого сельского хозяйства, пышности отстроенных дворцов на 
фоне удручающей бедности и убожества бараков и составляло свое-
образие местной культурной среды на рубеже 1940—1950-х гг. 

Население, эту среду осваивавшее и воспроизводившее, в громад-
ном большинстве своем находилось на грани физического выжива-
ния. Министр здравоохранения РСФСР в октябре 1948 г. поставил в 
известность обком ВКП(б) «…о чрезвычайно высокой детской смерт-
ности в Молотовской области». В письме содержалась краткая таб-
лица: 

Показатель детской смертности на 100 родившихся

Временные показатели
город село всего

1947 1948 1947 1948 1947 1948

Первое полугодие 16,6 14,9 14,5 14,4 16,2 14,6
июль 15,9 17,1 19,8 31,9 18,2 26,1
август 20,7 15,0 35,2 31,9 29,2 25,8

Из тысячи новорожденных не доживало до года в 1947 г. в горо-
дах 166 детей, в селе 145 детей. В 1948 г. соответственно  —  149 и 
144. Министр просил немногого: «…заслушать план мероприятий 
облздравотдела по снижению детской смертности и заболеваемости 

�  Материалы к протоколам заседаний бюро обкома ВКП(б). Справка Ци-
рюльников Михаил Юрьевич 24.06.1947 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 116. 
Л. 36—36(об).

в области и оказать помощь в его реализации»�. Рост детской смерт-
ности удалось остановить только спустя годы.

Средоточием всех латентных культурных конфликтов и социаль-
ных контрастов был областной центр.

Что представлял собой город Молотов хотя бы в глазах тогдаш-
него начальства явствует из нескольких официальных документов: 
«Объяснительной записки» и письма секретарю ЦК ВКП(б), датиро-
ванных 1946 г., и «Справки о состоянии культурно-бытового обслу-
живания трудящихся г. Молотова», составленной в 1953 г.

Все документы начинаются с того, что констатируют преобразо-
вание старой Перми в «… крупный индустриальный центр Западного 
Урала и Прикамья»�. В другой, более ранней редакции новое состоя-
ние города характеризовалось похоже: «…крупнейший на Урале ин-
дустриально-транспортный и культурный центр всего Прикамья и 
западного Приуралья»�.

Город стал большим, распространившимся по площади 62 000 гек-
таров, с населением общей численностью свыше 400 000 человек.

Промышленность в городе развивается. Жилищно-коммунальное 
хозяйство и культурно-бытовое строительство отстают. «В отличие 
от других уральских городов (Свердловск, Челябинск) в городе Мо-
лотове ничего не строилось по линии культурно-бытовых учрежде-
ний,  —  писал А. А. Кузнецову К. М. Хмелевский.  —  До 1938 строи-
тельство не развертывалось, так как город был районным центром 
Свердловской области, а с 1941 г. до конца войны все внимание было 
уделено работе промышленных предприятий»�. 

В глазах областного начальства в первой половине 30-х гг. г. Пермь 
был медвежьим углом. Когда Свердловскому обкому в 1934 году по-
надобилось направить туда нового секретаря горкома  —  прежний 
слишком вольно относился к казенным деньгам  —  человека строго-
го, непьющего, ответственного, даже образованного, ему перед отъез-
дом подарили «бьюик», явно в порядке компенсации�. 

�  Белецкий  —  Хмелевскому 27.10.1948 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 130. Л. 18. 

�  Справка о состоянии культурно-бытового обслуживания трудящихся 
г. Молотова. 1953. Без даты // ГАПО. Ф. р176. Оп. 6. Д. 132. Л. 20.

�  К проекту постановления Совета Министров Союза ССР. Объясни-
тельная записка .1946 г. Без даты // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 133. Л. 4.

�  Хмелевский К. М.  —  Кузнецову А. А. 26.06.1946 // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 12. Д. 133. Л. 14.

�  См.: Протокол допроса Дьячкова Михаила Николаевича 29.01.1937 // 
ГОПАПО. Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 11275. Т. 1. Л. 84.
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Люди в Перми живут в тесноте: «В целом по городу жилая пло-
щадь на одного человека не превышает 3,5 кв. метра». Больше поло-
вины домов  —  деревянные бараки промышленных предприятий и 
частные одноэтажные постройки. «Присоединение к водопроводу со-
ставляет 19,2%, к канализации  —  17,7%, теплофикации сети  —  4,3% 
и с центральным отоплением  —  6,7% к общему фонду города»�.

Все коммунальные сети построены несколько десятилетий назад, 
до революции, они не дотягиваются до окраинных районов  —  Киров-
ского и Орджоникидзевского, где нет ни водопровода, ни канализации. 
Там же, где они были некогда проложены, находятся в критическом со-
стоянии, постоянно выходят из строя, рвутся в разных местах. 

«Городская канализация, построенная в период 1914—1917 гг., со-
вершенно изношена. В настоящее время она работает с превышением 
проектной мощности в 2,5 раза, благодаря чему получаются частые 
аварии и нередко случается, что нечистоты текут по центральным 
улицам города»�.

Городские мостовые общей протяженностью 594 километра на-
поминают местами проселочные дороги и сельские тракты. В боль-
шинстве своем (323,5 км) они лишены какого бы то ни было покры-
тия. Асфальт и брусчатка лежат заплатами на отдельных участках 
общей протяженностью не более 50 километров. Машины, чуть уда-
лившись от центральных улиц, утопают в грязи, или в снегу, бьются 
об ухабы.

Трамвайная сеть развита слабо. На линию в 1953 г. выходит во-
семьдесят вагонов в сутки. Трамваи медленно движутся по ржавым 
и погнутым рельсам. Люди часами ждут на остановках, или идут на 
работу и с работы пешком�. Когда трамвай, наконец, подходит, его 
берут штурмом. Те, кому не удаетсясь проникнуть в вагон, едут на 
подножках, держась за поручни, срываются, получают травмы, даже 
гибнут. «В большом количестве дорожные происшествия соверша-
лись на городском электротранспорте,  —  докладывал начальник об-
ластного УВД секретарю обкома, –. за 1953 год из общего количества 
всех дорожный происшествий на трамвае было совершено  —  40, при 
которых пострадало 42 человека, в т.ч. от нанесенных телесных по-
вреждений умерло 10 человек.

�  Справка о состоянии культурно-бытового обслуживания трудящихся 
г. Молотова…, Л. 20.

�  Хмелевский К. М.  —  Кузнецову А. А. 26.06.1946 // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 12. Д. 133. Л. 13—14 .

�  См.: Справка о состоянии культурно-бытового обслуживания трудя-
щихся г. Молотова…, Л. 21.

Преимущественное большинство этих дорожных происшествий 
относятся к несчастным случаям, т.к. виновными являлись сами по-
страдавшие, которые нарушали правила уличного движения при по-
садке в трамвай и высадке из него»�.

«Город Молотов до сего времени не имеет троллейбусного сообще-
ния, что при слабом развитии трамвайной сети затрудняет перебро-
ску населения отдаленных районов и создает чрезмерную перегруз-
ку трамвайных маршрутов»,  —  отмечалось в «Записке» 1946 года�. 
Тогда руководители города настоятельно просили выделить средства 
на развитие троллейбусной сети в следующем году. Прошло 7 лет, 
но троллейбусов в городе так и не появилось. «Автобусное движе-
ние,  —  по оценке составителей Справки,  —  развито еще слабо. <…> 
Городское управление имеет 42 автобуса»�.

Назвать такое поселение городом, во всяком случае, городом 
индустриальным, нельзя. Можно согласиться с мнением А. Чащу-
хина: «Областной центр 1950-х представляет собой внушительную 
агломерацию рабочих поселков, локализованных прежде всего во-
круг тех или иных предприятий. Естественно, что взаимосвязь меж-
ду ними присутствует, но слабо развитая инфраструктура (дороги, 
общественный транспорт) еще явно не достаточна для унификации 
культуры»�.

Единство городу придавал центр, образованный учреждениями, 
символизирующими и осуществляющими власть: государственную, 
муниципальную, ведомственную. Рядом с ними располагались теат-
ры, большие магазины: гастроном и универмаг, несколько ресторанов 
и кафе, городской сад и сквер возле Оперного театра  —  место парад-
ных встреч и неспешных прогулок. Здесь же проходили майские и 
ноябрьские демонстрации. Через один  —  два квартала теснились 
вереницы деревянных домов  —  усадеб, окруженных огородами. По 
проезжей части мимо лошадок, запряженных в розвальни, или в те-
леги, проезжали, подскакивая на ухабах, полуторки, или пятитонки. 
Дальше начинались окраины, официально называемые поселками. 
Попытка в тридцатые годы выстроить вокруг новых заводов социа-

�  Цикляев  —  Струеву А. И. 6.02.1954 // ГОПАПО.Ф. 105. Оп. 20. Д. 160. 
Л. 135.

�  К проекту постановления Совета Министров Союза ССР. Объясни-
тельная записка .1946 г. Без даты. ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 133. Л. 7.

�  Справка о состоянии культурно-бытового обслуживания трудящихся 
г. Молотова…, Л. 21.

�  Чащухин А. В. Школа 1950-х в процессе формирования городской куль-
туры // Городские миры. Пермь, 2006. 
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листические городки успехом не увенчалась. «Вновь выстроенные 
рабочие поселки в районе заводов, запроектированные в большинст-
ве случаев как поселки социалистического типа, до сих пор этого на-
именования не оправдывают, вследствие незаконченности наиболее 
важных элементов общего благоустройства и отсутствия основных 
культурно-бытовых учреждений. Эти поселки до сих пор не имеют 
благоустроенных мостовых, тротуаров и достаточных зеленых наса-
ждений. При жилых домах, как правило, отсутствуют вспомогатель-
ные хозяйственные постройки»�. Форпостом новой городской циви-
лизации были несколько кварталов Сталинского проспекта: дворец, 
аллея, сквер за чугунной решеткой. Чуть поодаль начинались бараки, 
окружавшие плотным кольцом современные заводы. «Город имени 
В. М. Молотова имеет очень убогий вид»,  —  писал секретарю обко-
ма КПСС Ф. М. Прассу маленький чиновник, пожелавший остаться 
анонимным�.

Образ жизни людей вполне соответствовал характеру поселения. 
Можно назвать его слободским: те, кто жили в собственных домах, 
держали скот, кормились с собственного огорода, что-то продавали 
на местных рынках, иногда обменивались простыми продуктами. Ба-
рачные обитатели таких преимуществ не имели, зато чаще и больше 
пили. Вокруг заводских проходных все было обставлено ларьками, 
торгующими водкой на вынос и распивочно. Когда один из профсо-
юзных активистов попытался пресечь это безобразие, его «…ведь не 
хотели просто слушать, а некоторые руководящие работники просто 
мне говорили, что я не понимаю политики партии и правительства, 
что я подрываю этим самым экономику нашей страны»�.

Мимо изможденных, дурно одетых рабочих проезжали в автомо-
билях большие начальники  —  румяные, сытые, под хмельком. До-
подлинно не известно, замечали ли они прохожих. Знаю точно, своих 
подчиненных в машину не приглашали. Язвительный Иван Колпа-
ков,после рассказа на партийном собрании о том,,как ветеранов рево-
люции 1905 г. в декабрьскую стужу везли на торжественное собрание 
в нетопленном автобусе, а мимо них в теплом ЗИМе прокатил пы-
шущий здоровьем секретарь горкома, и предложил отечественному 
автопрому: «… разработать новую конструкцию экономичного двух-

�  К проекту постановления Совета Министров Союза ССР. Объясни-
тельная записка .1946 г. Без даты // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 133. Л. 8.

�  Аноним  —  Ф. М. Прассу. 27.01.1953 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 179. 
Л. 20.

�  Выступление тов. Колпакова на партийном собрании завода им. Моло-
това. Апрель 1956 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 23. Д. 115. Л. 106.

местного автомобиля для ответственных руководящих товарищей 
марки ОРТ, для него и для шофера, так как ведь практически эти до-
рогие в эксплуатации машины используются не по назначению, в них 
всегда ездит только один такой ответственный товарищ»�. 

Встреча с начальственным автомобилем для рассеянного пешехо-
да могла закончиться больницей. Машина, в которой ехал областной 
прокурор с детьми, сбила человека и покатила дальше. Свидетели 
возмутились. Сообщили в милицию. Написали в ЦК. Дело дошло до 
суда. На следствии водитель оправдывался тем, что только исполнял 
приказ: не останавливаться, «…ехать дальше, а потом возвратиться 
на место происшествия и разобраться». Вызванный в суд прокурор 
объяснил свое поведение так: “Старший сын мне сказал, что какой-то 
пьяный прыгает на машину. Я ответил, что нечего смотреть на пья-
ных, и мы поехали дальше“. Суд и обком прокурору поверили: «Ви-
новность тов. Яковлева в происшедшем случае не установлена»�.

 Одеты начальники были иначе  —  в шубы, меховые бурки, вы-
глядели по-другому  —  рослыми, тучными, здоровыми. Говорили, 
правда, на том же языке  —  матерном�. Их жены не стояли в общих 
очередях; отправляли в них домработниц, детей не посылали после 
семилетки в ремесленные училища. И жили они не в бараках, а в про-
сторных квартирах, иногда даже благоустроенных  —  с водой, газо-
вой колонкой, теплым сортиром и телефоном. Местом встреч руко-
водящих работников были либо частные квартиры, либо специально 
созданные и тщательно охраняемые объекты, вроде несколько раз 
упоминаемой в современных документах «нулевки» при заводе име-
ни Молотова или «дачи» при заводе имени Кирова. 

Видимый контраст жизненных условий порождал у рабочих чув-
ства протеста, прорывавшиеся в ходе всех политических кампаний. 
Социальная напряженность в г. Молотове находила свое выражение 
не только в росте бытовой и уличной преступности, но и во множе-

�  Выступление тов. Колпакова. Апрель 1956 г. // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 23. Д. 115. Л. 108–109.

�  Пономарев М.  —  Шкирятову М. Ф. 20.04.1953 // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 20. Д. 179. Л. 167.

�  В 1955 г. ответственные работники областного аппарата внутренних дел 
на партийном бюро журили заместителя начальника управления: «Допус-
кать мат заместителю начальника управления  —  это некультурно. <…> Он 
иногда даже не замечает, когда говорит матом. <…> Аппарат наш вырос  —  и 
руководителю говорить с работником матом нельзя». Протокол заседания 
партийного бюро партийной организации УМВД по Молотовской области. 
19.04.1955 // ГОПАПО. Ф. 1624. Оп. 1. Д. 154. Л. 46—48.
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стве анонимных писем, десятками, если не сотнями отправляемых в 
партийные и карательные инстанции.

Жизнь города Молотова, или несколько шире, области с тем же 
названием, отличалась пестротой и рассогласованностью. Советские 
политические ритуалы (демонстрации, митинги, собрания, полити-
ческая учеба) соседствовали здесь с отправлением древних религи-
озных обрядов. Индустриальные технологии внедрялись посредст-
вом традиционалистских обычаев господства  —  подчинения. Ар-
хаичные практики выживания дополнялись техниками рыночного 
обмена. Новые слова, разученные в школе, в армии, или на заводе, 
приобретали магическое значение оберегов перед всемогущими си-
лами власти. Вера в высшую справедливость, воплощенную в вож-
де, оборачивалась недоверием и неприязнью к начальству. Лагерная 
преисподняя обжигала ноги лояльных и законопослушных граждан. 
Скудость быта символически компенсировалась пропагандой успе-
хов. Все было зыбко, непрочно, насыщено тревогами и страхами.

Разорение дома Париных
(молотовские медики в политической кампании 1947 г.)

Суд чести над профессорами Н. Г. Клюевой и г. И. Роскиным, со-
стоявшийся 5—6 июня 1947 г. в Москве, положил начало полити-
ческой кампании, имевшей своей целью опорочить и, в конечном 
счете, разорвать все связи между отечественными и зарубежными 
научными учреждениями. Ее организаторы намеревались проучить 
академическую и вузовскую интеллигенцию, не утратившую было-
го представления о корпоративной солидарности и профессиональ-
ной этике�. 

Ретроспективный взгляд на эту кампанию позволяет обнаружить 
в ней одно из звеньев в длинной цепи мобилизационных акций, при 
помощи которых сталинское руководство стремилось заново интег-
рировать общество, восстановить в полной мере социалистические 
институты, поколебленные войной. По замечанию лысьвенского пар-
тийца Карпова, за время войны «разболтались, забыли бдительность, 
забыли убийство С. М. Кирова. Сейчас надо крепко поработать, что-
бы навести порядок в партийном доме»�. 

Власть намеревалась покончить с остатками социальной и куль-
турной автономии людей науки в советском унифицированном об-
ществе при помощи нового идеологического инструмента. Речь шла 
о советском патриотизме, означавшем на языке официальной пропа-

�  О деле Н. г. Клюевой–Г. И. Роскина см.: Есаков В., Левина Е. Дело КР. 
Суды чести в идеологии и практике послевоенного сталинизма.  —  М.: Ин-
ститут российской истории РАН, 2001. В этом фундаментальном исследо-
вании содержится детальный анализ политической кампании: ее генезиса, 
содержания, меняющихся форм и последствий.

�  Информация. Лысьва. 26 августа //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 141. 
Информация обкома партии в ЦК ВКП(б) и райкомов, горкомов партии об 
изучении и проработке коммунистами области закрытого письма ЦК ВКП(б) 
по делу Клюевой и Роскина. 22.05.1947—18.11.1947.  —  С. 72/об/
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ганды «… беспощадную борьбу … против раболепия и низкопоклонст-
ва перед иностранщиной и чуждого советскому народу буржуазного 
космополитизма»�. 

Внедрение советского патриотизма в такой редакции в сознание 
всех без исключения слоев населения Советского Союза являлось 
стратегической задачей первой идеологической пятилетки. Такой 
статус присвоил новой политике один из ее вдохновителей и органи-
заторов А. А. Жданов�.

Политические кампании сталинской эпохи представляли собой 
зрелищные акции, выстроенные по законам театра и выдержанные 
в духе классицизма с его назидательностью, патетикой, сюжетной 
последовательностью, языковым каноном и строгим распределени-
ем ролей. О влиянии классицизма на социалистический реализм в 
литературе некогда писал А. Синявский: «Начиная с 30-х гг. окон-
чательно берет верх пристрастие к высокому слогу, и в моду вхо-
дит напыщенная простота стиля, которая свойственна классицизму. 
<…> Многие слова стали писаться с большой буквы, аллегориче-
ские фигуры, олицетворявшие абстракции, сошли в литературу, и 
мы заговорили с медлительной важностью и величественной жес-
тикуляцией»�. От спектаклей XVIII столетия политический театр 
сталинской эпохи отличало отсутствие дистанции между сценой и 
зрительным залом. Профессиональная игра на публику дополня-
лась самодеятельными выступлениями политических профанов. 
Основное действо, разыгранное на столичных подмостках, воспро-
изводилось затем на митингах и собраниях, пленумах и заседаниях, 
конференциях и активах. В зависимости от замысла организаторов 
варьировались формы публичности, количество участников и их 
состав. Вопрос состоял в том, какие группы населения предполага-
лось «встряхнуть», иначе говоря, вырвать из структур повседнев-
ности, поставить перед необходимостью обновить модели поведе-
ния, разорвать или ослабить институциональные связи, ввергнуть в 
состояние социального хаоса. Одни политические темы полагалось 
обсуждать в закрытых собраниях. Другие  —  в обстановке полной 
гласности. Функционировал многоступенчатый механизм вовлече-
ния населения в политическую кампанию. Предусматривалось до-

�  Данилов А. А., Пыжиков А. В. Рождение сверхдержавы. СССР в первые 
послевоенные годы. М.: РОССПЭН, 2001. С. 161.

�  См.: Там же, С. 163.
�  Синявский А. (Абрам Терц) Путешествие на Черную речку.  —  М.:Изо-

графус, 2002. С. 132.

зирование информации в зависимости от социального и политиче-
ского статуса участников. Рядовые участники должны были дейст-
вовать в соответствии с заданным каноном, озвучивать написанные 
роли. На практике, однако, политические статисты далеко не всегда 
действовали в соответствии с режиссерским замыслом; они вносили 
в кампанию личные, партикулярные моменты: на свой лад перели-
цовывали сюжет, придумывали реплики, не обращали внимания на 
полутона, пропускали сюжетные повороты, огрубляли фабулу, вно-
сили изменения в список действующих лиц. Не стала исключением 
из этого правила и кампания 1947 г.

В закрытом письме ЦК ВКП(б) «О деле профессоров Клюевой 
и Роскина» все персонажи политической кампании были расставле-
ны в надлежащем порядке. Каждый из них символизировал разные 
проявления осуждаемого зла. Главные персонажи  —  упомянутые в 
заголовке ученые  —  это сомнительные граждане СССР, лишенные 
патриотического чувства. «Их обвиняли в том, что движимые тще-
славием, честолюбием и преклонением перед Западом, они поторо-
пились сообщить о своем открытии на весь мир»�. Только что снятый 
с должности министр здравоохранения СССР г. А. Митерев  —  де-
ляга, неспособный защитить государственные интересы�. Акаде-

�  Калиникова В. Д. Бродский В. Я. Дело «КР» //Репрессированная нау-
ка. Вып. 2. СПб: Наука, 1994. С.116.

�  Георгий Андреевич Митерев (1900–1977), медик, врач  —  эпидемио-
лог, д.м.н. (1944). В 1939—1947 гг. нарком (министр) здравоохранения СССР. 
В последующие годы  —  директор Центрального государственного НИИ 
им. Ф. Ф. Эрисмана. Председатель Советского общества Красного Креста и 
Красного полумесяца. Заведующий кафедрой гигиены Московского фарма-
цевтического института. Автор мемуаров «В дни войны и мира». М.: Меди-
цина, 1975. Его заместитель по наркомату М. Д. Ковригина спустя сорок лет 
вспомнила о нем добрым словом: «С глубоким уважением я относилась к На-
родному комиссару здравоохранения Советской страны Митереву Георгию 
Андреевичу. И сегодня с самыми добрыми чувствами вспоминаю совмест-
ную с ним работу. Г. А. Митерев, выходец из бедной крестьянской семьи, был 
прост в обращении с людьми и доброжелателен. При случае умел хорошо, от 
души посмеяться. В работе был строг, требователен, но справедлив. Я не пом-
ню случая, когда бы Георгий Андреевич “сорвался” и унизил человека. Своим 
заместителям он давал полную свободу, что называется «рук не связывал», 
но по принципиальным вопросам спрашивать не забывал. И еще хотелось 
сказать, что он был хозяином своего слова. Это качество для руководителя 
наиважнейшее. У Наркома Митерева слова с делами не расходились». Коври-
гина М. Д. Ответы члену комитета ВЛКСМ Министерства здравоохранения 
СССР, товарищу А. В. Плешанову// http://www.a-z.ru/women_cd2/15/i8_
1477.htm… Другой его заместитель Парин оценивал своего шефа иначе.
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мик  —  секретарь недавно созданной Академии медицинских наук 
В. В. Парин  —  американский шпион�. 

Предназначенная В. В. Парину роль была сугубо служебной. Он 
должен был олицетворять моральное падение, от которого партия и 
советская общественность спасали несознательных и амбициозных 
ученых, которых еще раз призывали к бдительности, напоминали: 
врагом может оказаться каждый: и член правительства, и академик, 
и врач. Такова была дань традиции, обязывающей за каждым непра-
вильным поступком видеть вражескую руку. Но повторимся, глав-
ными фигурантами кампании были совсем иные персонажи: интел-
лигенты, забывшие о своем патриотическом долге, однако, не совер-

�  Василий.Васильевич Парин (1903—1971), медик, физиолог, член двух 
академий  —  медицинской с 1944 г. и АН СССР с 1966 г., впоследствии став-
ший одним из основателей космической медицины в стране. В 1947 г. зани-
мал видное место в отечественной медицинской иерархии: директор 1-го 
Московского медицинского института, заместитель наркома здравоохране-
ния СССР, уполномоченный по борьбе с эпидемиями в годы войны, органи-
затор медицинской академии, ее академик-секретарь. Компетентный ученый, 
деятельный эффективный администратор, убежденный сторонник реформи-
рования системы подготовки врачей В. В. Парин становился фигурой первой 
величины в советском медицинском мире. См.: А. И. Григорьев, Н. А. Григорь-
ян. От глубин микромира до космических высот (к 100-летию со дня рожде-
ния академика В. В. Парина) // Вестник РАН. 2003. №3. С.244—249. Министр 
Митерев, выглядевший на его фоне заурядным чиновником от медицины, в 
январе-феврале 1947 г. сделал все, чтобы «утопить» своего соперника. Об-
стоятельства дела вкратце были таковы. Медицинское начальство, зару-
чившись согласием высокопоставленных партийных и правительственных 
чиновников, приняло решение передать рукопись книги Клюевой и Роскина 
«Биотерапия злокачественных опухолей» в обмен на оборудование для ис-
следовательских лабораторий. В. В. Парин, командированный в США, после 
долгих согласований, распоряжение выполнил. На следующий день высшие 
инстанции взяли свое согласие назад. Во время партийного расследования 
министр здравоохранения заявил, что он такого поручения не давал. Неза-
долго до ареста В. В. Парин рассказал своему брату «какую гнусную роль 
играл Митерев, который отказался от своих указаний, вследствие чего вся 
тяжесть ответственности легла на плечи …В. Парина». Протоколы и планы 
работ партбюро и партсобраний мединститута. 14.01.1947—12.09.1947//ГО-
ПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 2. Л. 102. См. также Есаков В. Д. Левина Е. Дело КР. 
Суды чести в идеологии и практике послевоенного сталинизма…, С. 85–106. 
Осужденный за шпионаж В. В. Парин отбывал наказание во Владимирской 
каторжной тюрьме. Среди сокамерников он был известен под именем «ака-
демик». См.: Куприянов Г. Из тюремного дневника// Воля. Журнал узников 
тоталитарных систем. 1997 № 6–7. С. 306–336. В. В. Парин был освобожден 
из заключения 29 октября 1953 г. Реабилитирован 13 апреля 1955 г.

шившие уголовных преступлений. Общественная критика давала им 
шанс на исправление. Люди на сцене символизировали пороки ин-
теллигентной публики в зале. Разоблачение и моральное осуждение 
признанных специалистов (никто не ставил под сомнение научные 
заслуги создателей круцина�), увенчанное странным и непонятным 
наказанием  —  общественным выговором, должны были послужить 
уроком для других ученых-естественников�.

С закрытым письмом ЦК ВКП(б) полагалось ознакомить партий-
ный актив и коммунистов, работающих и обучающихся в вузах. 

Молотовский областной комитет, получивший его 23 июля, спус-
тя две недели сообщил в ЦК о состоявшихся в районах пленумах и 
активах. За единственным исключением, речь о котором пойдет впе-
реди, партийные активисты равнодушно отнеслись к новой кампа-
нии. По первому впечатлению, она их не слишком касалась: научное 
открытие, московская профессура, американское посольство  —  все 
это было очень далеко от текущих дел: сенокоса, подготовки к по-
севной. Чтение письма и сопутствующих ему документов занимало 
около трех часов�. Районным работникам, собранным по этому по-
воду в душных пропыленных и прокуренных помещениях, явно не 
хотелось в них долго задерживаться�. В отчетах, направленных с мест 
в обком, перечислены вопросы: «Клюева и Раскин(!)  —  члены пар-
тии или беспартийные? Как могло случиться, что Клюеву недавно 
избрали депутатом в Верховный Совет РСФСР? Почему мало дали 
наказание? Почему суд чести проходил открыто, а письмо ЦК по это-

�  Противораковый антибиотик.  —  Прим. ред.
�  Читаем в записной книжке А. А. Жданова: «Не единичное дело. Пере-

житки среди отдельных слоев интеллигенции еще сохранились. После того, 
что произошло, после той роли, которую сыграл для человечества и циви-
лизации СССР, пресмыкательство порочно». См. Есаков В., Левина Е. Дело 
КР…., С. 140. «Цель вмешательства Сталина, замечал по этому поводу зару-
бежный наблюдатель,  —  лишить академические круги чувства спокойной 
уверенности и относительной свободы от контроля со стороны партии». Ша-
пиро Л. КПСС. L., 1990. С. 737. 

�  См.: Бирюков  —  обком ВКП(б). Без даты//ГОПАПО.Ф. 105. Оп. 13. 
Д. 141. Л. 15.

�  Со временем высшая инстанция учтет эти обстоятельства и мобилизует 
мастеров художественного слова для участия в кампании. Драматурги изго-
товят соответствующие пьесы: «Закон чести» /А. Штейн/, «Великая сила» /
Б. Ромашев/, «Чужая тень» /К. Симонов/. Московские и областные театры 
включат их в свой репертуар. По пьесе Штейна будет поставлен фильм. Ор-
кестрированные и аранжированные таким способом политические идеи ста-
нут более доступными рядовым гражданам.
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му поводу закрытое? С чьего ведома и зачем понадобилось бывше-
му министру здравоохранения заключать с американцами договор о 
передаче открытия за лабораторное оборудование? Разве у нас нет 
своего оборудования?», там же приведены ответы, часто невразуми-
тельные. Районные секретари ничего не знали о партийности про-
штрафившихся ученых и уж тем более не могли сказать, что такое суд 
чести, или на какой срок осужден В. В. Парин�. В отчетах попадается 
ремарка: «Вопрос оставлен без ответа». В кратких выступлениях не-
многочисленные ораторы призывали к бдительности, напоминали о 
вражеском окружении («Домработница у директора завода  —  тоже 
немка»), бранили трофейную лебедку, по случаю доносили: «о слу-
чае восхваления пожилым бухгалтером  —  бывшим земским служа-
щим  —  пенсионного дела царской России. Я, говорит, теперь бы не 
работал, а жил бы на пенсию, которой мне хватило бы»�.

С вузами вышла неувязка. Московские чиновники, либо не по-
смотрели в календарь, либо имели смутное представление о режиме 
работы учебных заведений. Более того, как выяснилось, профессоры 
и доценты свой отпуск проводили вне города. Разъехались и студен-
ты. Парторгам удавалось собрать по 15  —  30 человек: не собрание и 
не актив. Докладчики зачитали письмо ЦК, переписали поступившие 
вопросы и составили соответствующе справки. Секретарь обкома по 
пропаганде 5 августа отправил первую информацию в ЦК ВКП(б). 
В послании самокритично указывалось, что «…с письмом ознаком-
лена лишь незначительная часть коммунистов вузовских парторга-
низаций». В связи с этим Молотовский обком просил разрешения 
вновь зачитать письмо ЦК на закрытых партийных собраниях в на-
чале сентября. Секретарей вузовских парторганизаций специально 
предупредили о необходимости стопроцентной явки коммунистов�. 

�  Известно, что В. В. Парин был арестован не позднее 19 февраля 1947 г., 
но и не ранее вечера 17 февраля. См.: Есаков В. Д., Левина Е. Дело КР….
С. 133. По версии г. В. Костырченко, В. В. Парин в апреле 1948 г. ОСО МГБ 
СССР был осужден на 25-летний срок тюремного заключения. См.: Костыр-
ченко г. В. Тайная политика Сталина. М.: Международные отношения, 2001. 
С. 297. По версии Е. С. Левиной, В. В. Парин был осужден на десять годам 
лишения свободы. См.: Левина Е. «Холодная война в советской науке: про-
блема нравственного выбора»// http://www.russciense.euro.ru.

�  См.: Информация обкома партии в ЦК ВКП(б) и райкомов, горкомов 
партии об изучении и проработке коммунистами области закрытого письма 
ЦК ВКП(б) по делу Клюевой и Раскина. 22.05.1947—18.11.1947//ГОПАПО.
Ф. 105. Оп. 13. Д. 141.  —  Л. 42–43, 72/об/, 77–78.

�  См.: Протоколы и планы работ партбюро и партсобраний мединститу-
та. 14.01.1947—12.09.1947// ГОПАО. Ф. 6179. Оп. 1.Д. 2. Л. 29.

«Особую остроту обсуждению этого вопроса научными работника-
ми гор. Молотова,  —  указывалось в “Информации”,  —  придает то 
обстоятельство, что Парин учился в Молотовском государственном 
университете, окончил его в 1925 г. Здесь же в медицинском инсти-
туте он был аспирантом, а затем ассистентом и доцентом кафедры 
нормальной физиологии до 1931 г. Одновременно он руководил ка-
федрой нормальной физиологии в педагогическом институте. В на-
стоящее время в Молотовском медицинском институте работает в ка-
честве заведующего кафедрой восстановительной хирургии родной 
брат Парина, член партии. Работал профессором и главным хирургом 
госпиталей области его отец, умерший весной текущего года»�. 

Здесь автор письма несколько смягчил ситуацию. В сложной сис-
теме иерархических связей, характерных для сложившегося порядка 
управления, по отношению к Молотовскому медицинскому институ-
ту В. В. Парин исполнял роль патрона. Имя Парина служило руко-
водству вуза паролем, открывавшим ему двери в высокие медицин-
ские /и не только медицинские/ инстанции. В краткой официальной 
исторической справке, посвященной юбилею института, в перечне из 
трех имен его «бывших воспитанников  —  ныне крупных деятелей 
в области здравоохранения и медицинской науки» имя профессора 
В. В. Парина упоминается со всеми титулами: и академика-секретаря 
АМН, и даже бывшего зам. наркома здравоохранения СССР�. Симво-
лическими функциями дело, однако, не ограничивалось. В. В. Парин 
покровительствовал научным исследованиям в Молотовском ин-
ституте, размещал заказы, обеспечивал квалифицированную оценку 
выполненных работ, по мере возможности оказывал помощь в обес-
печении нужным оборудованием, заботился о награждении отличив-
шихся ученых. Занимая во время войны должность уполномоченно-
го Наркомздрава СССР по борьбе с эпидемиями, Парин не только 
инициировал работы проФ. А. В. Пшеничнова и доц. Б. И. Райхера по 
разработке простого и доступного способа получения сыпнотифоз-
ной вакцины, но и добился его внедрения в массовое производство. 
Широкое применение вакцины позволило предотвратить эпидемию 
тифа в действующей армии и в тылу. Создатели вакцины, также не 
без деятельного участия В. В. Парина, получили Сталинские премии�. 

�  Лященко  —  Пегову 5.08.1947 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 141. 
Л. 21.

�  Материалы о 30-летнем юбилее Молотовского медицинского институ-
та. (1916—1946 г.) 24.03.1944—11.01.47//ГАПО. Ф. р.1117. Оп. 1. Д. 17. С. 12.

�  См.: Очерк деятельности Молотовского медицинского института в пе-
риод Великой Отечественной войны (1941—1945 г.), составленный ректором 
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Впрочем, надо сказать, что связь была двусторонней. Мединститут 
также оказывал встречные услуги своему покровителю. В нем обу-
чались в аспирантуре дети министерских чиновников и московской 
профессуры, в том числе дочь г. И. Роскина�.

Патерналистские практики, реализуемые В. В. Париным по отно-
шению к молотовскому мединституту, вряд ли основывались на сен-
тиментальном чувстве бывшего выпускника к покинутой alma mater. 
Определяющее значение, вероятней всего, имели деловые и семейные 
связи. Заместитель наркома лично знал многих сотрудников инсти-
тута, с некоторыми из них работал в Свердловске, о других мог вы-
слушать нелицеприятное мнение собственного отца  —  профессора 
Василия Николаевича Парина. В семейном клане именно он  —  ста-
рик Парин  —  до последних дней жизни исполнял ведущую партию. 
В преданиях сохранился рассказ, как отец настоял на том, чтобы оба 
его сына защитили докторскую диссертацию в один и тот же день в 
одном и том же совете. Подчиняясь прихоти главы семейства, В. В. 
Парин, бывший к тому времени директором Свердловского меди-
цинского института, отложил на время собственную защиту�.

В. Н. Парин (1877–947) был хирургом старой школы. Вот его 
история, восстановленная по личному делу, хранящемуся в архиве 
Пермской государственной медицинской академии�. 

Выходец из самых низов, он только к 30 годам окончил курс ме-
дицинского факультета Казанского университета. Учился блестяще. 
За студенческую работу, тогда называемую сочинением, совет уни-
верситета наградил его золотой медалью. При выпуске Парин-стар-
ший получил звание «лекарь с отличием». Был оставлен ординато-
ром факультетской хирургической клиники. Летом работал врачом 
в земской больнице у себя на родине в Малмыжском уезде Вятской 
губернии. На первые заработки выстроил дом. Через пять лет после 
завершения университетского курса по защите диссертации удостоен 
звания «доктор медицины» (в 1935 г. ВАК заново присвоит ему док-
торскую степень) и оставлен при университете на два года для подго-

мединститута, доцентом Сумбаевым П. П. 1945. // ГАПО. Ф. р1117. Д. 35. 
Л. 12; Заявления и жалобы трудящихся. 9.07.1952—31.12.1952//ГОПАПО. 
Ф. 105. Оп. 18. Д. 206. Л. 200–201.

�  См.: Прасс  —  Маленкову 27.02.1950//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 154. 
Л. 27.

�  См.: Косицкий г. И., Марковская г. И. В. В. Парин. М.: Медицина, 1986. 
С. 30.

�  Архив ПГМА.: Д. 292. Тт. 1–2. Материалы дела любезно предоставлены 
г. Ф. Станковской.

товки к профессорскому званию. Далее последовала годичная коман-
дировка в германские клиники, первые печатные труды в немецких 
медицинских журналах, служба приват-доцентом в Казанском уни-
верситете. В начале Великой войны Парин добровольно отдал себя 
в распоряжение российского общества Красного Креста. В госпита-
лях VIII армии Юго-Западного фронта он выполнял работу хирурга, 
совмещая ее с разнообразными все более крупными административ-
ными обязанностями. Из документов, сохраненных в советских архи-
вах, не ясно, встречался ли В. Н. Парин по служебным обязанностям 
с А. А. Брусиловым, Л. г. Корниловым, А. И. Деникиным, поперемен-
но командовавшими этой армией.

В годы гражданской войны доктор Парин живет в Одессе, испол-
няя должности в том же обществе Красного Креста. При Советах он 
заведует госпитальной хирургической клиникой. При белых препо-
дает военно-полевую хирургию. Никаким репрессиям не подверга-
ется, если, конечно, не считать таковыми перемещения по службе; 
в отличие от своего литературного двойника  —  доктора Живаго, 
в боях не участвует, в боевых формированиях не состоит. В 1920 г. 
Парин возвращается в Казанский университет профессором по ка-
федре факультетской хирургической клиники. В 1921 г. переезжает 
в Пермь. Спустя год становится деканом медицинского факультета, 
редактирует «Пермский медицинский журнал», исполняет много-
численные общественные обязанности (но только сугубо корпора-
тивные, вроде учредителя хирургического студенческого кружка 
или члена правления Общества хирургов СССР) и, самое главное, 
учит медиков и делает операции. Время от времени В. Н. Парин идет 
на уступки духу времени: состоит слушателем на курсах по маркси-
стско-ленинскому воспитанию для профессорско-преподаватель-
ского состава, соглашается быть депутатом Кагановического райсо-
вета. Для истовых партийцев В. Н. Парин  —  фигура подозритель-
ная, чужак, представитель реакционной профессуры�. Для местной 
номенклатуры  —  незаменимый специалист, очень ценный работ-
ник. И хирург отменный, и немецкий язык знает: можно отправить 
в Германию  —  закупить оборудование  —  профессору в долг пове-
рят, а потом год тянуть с оплатой, обычная волокита. В личное дело 

�  См.: Справка о политических настроениях пермской профессу-
ры, составленная Соколовым для Пермского окружкома ВКП(б) 1930 г. 
(г. Пермь) // ГОПАПО. Ф. 2. Оп. 7. Д.18. С. 16–22. В борьбе с реакционной 
профессурой поучаствовал и его сын В. В. Парин. См: Обухов Л. «Дело» про-
фессоров Клюевой и Роскина и научная интеллигенция Перми//Астафьев-
ские чтения. Вып. 2. Пермь, 2004. С. 96.
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В. Н. Парина аккуратно вплетено несколько писем 1929, отослан-
ных из медицинского бюро д-ра Адельгейма «Микроскопические 
и хирургические инструменты, бактериологические медикаменты, 
принадлежности, химикалии» на адрес Пермского университета. 
Первое (от 15 января 1929 г.) начинается так: «В октябре прошлого 
года к нам обратился неизвестный нам, назвавшийся профессором 
Париным, и заказал различные хирургические инструменты для 
хирургической клиники Пермского Университета. Мы выполнили 
заказ и вручили ему заказанные инструменты на сумму Руб.400 [так 
в тексте  —  О.Л.], отнесшись с полным доверием к его ручательст-
ву, что деньги будут переведены не позже, чем через две недели по 
адресу: Киев, Нестеровская 25, Е. Аделъгейм (перевод денег непо-
средственно в Берлин слишком затруднен, а в Киев мы ежемесячно 
посылаем по вышеуказанному адресу пособие, а потому просили на-
править деньги прямо туда). С тех пор мы не имеем никаких сведе-
ний о профессоре Парине. На наши многочисленные письма мы не 
получаём ответа, а потому, естественно, крайне обеспокоены судь-
бой вышеуказанной суммы». Последнее (от 2 сентября 1929 г.) по 
форме напоминает расписку: «28-го августа с.г. мы отправили Вам 
письмо, которое в настоящее время просим считать недействитель-
ным, т.к. сегодня мы получили остальные деньги, причитающиеся 
от проф, Парина»�. Университетское начальство добрым именем 
своего подчиненного не дорожило, но и в вину конфликт с немцами 
не поставило. 

 В 1932 г. торжественно и по-советски отмечается 25-летие науч-
но-врачебной, общественной и педагогической деятельности про-
фессора Парина. Горсовет передает ему в бесплатное пожизненное 
пользование занимаемую им квартиру  —  деревянный дом по ули-
це Ленина; медицинский институт выделяет персональную ставку; 
пермский горздрав  —  микроскоп фирмы Лейтца; пермская секция 
научных работников  —  почетную грамоту за научную работу. После 
двухлетней командировки в Ижевск В. Н. Парин вновь возвращается 
в Пермь депутатом Верховного Совета автономной республики. За-
ведует кафедрой факультетской хирургии, руководит клиникой. 

В эти годы делает блестящую карьеру в Свердловске его сын Ва-
силий. Он становится директором медицинского института. Чудес-
ным образом В. В. Парин не только переживает две свирепые чистки 
уральской партийной номенклатуры, но и укрепляет свое влияние. 

� См.: Парин В. Н. Личное дело. Т. 1. // Архив ПГМА.: Д. 292. Л. 169—171. 
Материалы дела любезно предоставлены г. Ф. Станковской.

Его недоброжелатели спустя 15 лет вспомнят, что он не только «… 
имел большое влияние на Свердловский обком ВКП(б) и НКВД», 
но и этим влиянием пользовался, спасая от ареста «разоблаченных 
рабочими» медиков�. 

В годы войны его отец служит по совместительству главным хи-
рургом всех эвакогоспиталей, расположенных на территории Мо-
лотовской области. В профессиональной среде обладает прочной и 
заслуженной репутацией. Для начальства он  —  хороший админи-
стратор, знаменитый ученый и, что немаловажно, отец большого но-
менклатурного работника. Его избирают в горсовет, представляют к 
наградам. Местный художник пишет пафосный портрет врача  —  ор-
деноносца: «косая сажень, твердый взгляд», на лацкане пиджака 
тщательно выписанный орденский знак, несколько увеличенный в 
масштабе. Для публики старик Парин  —  научное светило, хирург-
виртуоз, врач-кудесник, старый русский интеллигент. Таким он и 
запомнился одному из своих пациентов послевоенных лет  —  моло-
денькому лейтенанту, которому спас правую руку: «Невысокого рос-
та, плотный, живой по темпераменту человек», не похожий на других 
докторов хотя бы тем, что называл своего юного собеседника не ина-
че, как «голубчик», приглашал в гости в семейный дом и даже поощ-
рял посещение оперного театра�. 

В. Н. Парин, производивший впечатление мягкого, обходитель-
ного, деликатного человека, обладал и иными личностными свойст-
вами. В межклановых битвах, сотрясающих советские учреждения, 
он был стойким, закаленным бойцом. Фактически вся институтская 
профессура была так или иначе вовлечена в его старинную тяжбу с 
профессором М. В. Шацем за кафедру и клинику госпитальной хи-
рургии. Как о чем-то само собой разумеющемся бросит реплику на 
собрании преподаватель истории партии: «Всем известно, что у нас 
давно ведут борьбу дом Парина и дом Шаца. Два дома  —  враги»�. 

�  «Патриоты»  —  Президиум АМН, Молотовский обком ВКП(б). 
29.05.1954//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 18. Д. 206. Л. 200.

�   См. Окулов В. А. Слово о достойных людях. Ноябрь 1990 года. Л. 2– 
6. / Из коллекции г. Ф. Станковской. Смерть В. Н. Парина, наступившая 
9 февраля 1947 г., вновь высветила отношение к нему со стороны городской 
общественности. «Многие тысячи молотовчан прошли в эти дни мимо гро-
ба». Пoxopoны В. Н. Парина// Звезда, 1947 г., 14.02. Траурная процессия 
растянулась во всю ширину улицы К. Маркса на несколько кварталов. См. 
Окулов В. Слово…, Л. 5–6. 

�  Протокол партийного собрания. /Без №/ 12–13 сентября 1947 г.//ГО-
ПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 2. 14.01.1947—12.09.1947.  —  Л. 96.
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Борьба шла с переменным успехом. Моисей Вольфович Шац был 
партийцем с 1923 года, учился медицине в Берне, там Ленина несколь-
ко раз видел и даже слышал. Может быть, по этой причине в первой 
половине тридцатых годов ему доверяют лечение номенклатурных 
работников. Он одновременно руководит хирургической клиникой. 
В феврале 1937 г. в самом начале новой кампании по развертыванию 
критики и самокритики с разоблачением антипартийных поступков 
хирурга Шаца выступил его коллега  —  профессор кафедры социаль-
ной гигиены Ершов. Обвинения были тяжкими: на траурном митинге 
о Ленине говорил плохо, будто тот в 1915 г. «…намечался вождем миро-
вого пролетариата», в медицинском обществе выступал неправильно, 
«недооценив значение родовспоможения», к молодым специалистам 
относился пренебрежительно. К Ершову присоединился парторг 1-ой 
клинической больницы Алфимов: тов. Шац отказывается «… от несе-
ния низовой партийной работы». Все закончилось выговором, который 
хирург попытался снять, обратившись в Ленинский РК ВКП(б): про 
Ленина говорил совсем другое: «Уже тогда видно было, что в лице т. 
Ленина мы видим вождя мирового пролетариата». В споре о том, кому 
передавать новый корпус мединститута  —  родильному дому или нет, 
в моих суждениях не было «ничего антисоветского». Сам Ершов яв-
ляется «рупором» старой профессуры, «всегда ее поддерживающий и 
смазывающий ее выступления». Я же все время с этими реакционера-
ми  —  профессорами Париным и Гузиковым борюсь. «Публично им 
возразить до сих пор нечего было против данной мной критики. Но за 
них говорит их представитель т. Ершов, за людей, которые ненавидят 
критику и притом критику правильную и объективную. <…> Мне при-
ходится следить за состоянием более 100 больных, жизнь которых вве-
рена мне, <…> а со временем моего прихода в клинику смертность сни-
жена с 8,8 и 10,1 % до 5,5% в течение трех лет моей работы» и по этой 
причине «всякого рода необоснованным обвинениям прошу положить 
конец, ударить по ним как вымышленным и искусственно создан-
ным»�. Тогда еще были в силе высокопоставленные пациенты Шаца, 
на которых он неоднократно кивает в своем письме,  —  секретарь гор-
кома Голышев, директор завода им. Сталина Побережский, секретарь 
Ленинского райкома Золотарев.

После того как все Шаца патроны превратились во врагов наро-
да, позиции «врача партактива» слабнут. Его «прорабатывают» на 
партийных собраниях, на него пишут доносы: «Премудров, Голышев, 

�  Шац  —  в Ленинский РК ВКП(б). 11.03.1937//ГОПАПО. Ф. 78. Оп. 1. 
Д. 111. Л. 19—23.

Розенгольц, Дьячков, отчасти и Кабаков и тому подобная пакость яв-
ляются не случайными покровителями Шаца, умело прячущего свои 
связи с бывшими друзьями…»� Ареста доктор избежал, но схватку за 
институт проиграл. В ней, в конце концов, одержал победу дом Па-
рина, явно не без участия старшего сына. Во всяком случае, помощь 
пришла из Москвы. На Совете по кадрам  —  было и такое учрежде-
ние в системе советского здравоохранения  —  выступил ответствен-
ный работник ЦК ВКП(б) Шаталин (отец знаменитого академика) и 
привел в качестве отрицательного примера кандидата медицинских 
наук профессора Шаца «… который 10 лет сидит на кафедре, ничего 
не делает. Пора с этим делом кончать. Надо комплектовать кафед-
ры профессорами, докторами наук. … Объявлять конкурс на такие 
кафедры»�. После этого участь Шаца в Молотовском мединституте 
была решена. Затем пришла очередь его сторонников и учеников. На 
партийном собрании в сентябре 1947 г. В. Н. Бирюков, кажется, пре-
подаватель истории ВКП(б), рассказывал товарищам: «И вот такой 
случай: студентка Радушевская [так в тексте  —  О. Л.], отличница 
учебы, закончила медицинский институт и была направлена в орди-
натуру, в клинику проФ. Шац, проработала у нас два года. Во время 
Отечественной войны пошла с первых же дней на фронт  —  рабо-
тать на передовой линии, накопила богатый материал. После войны 
демобилизовалась и пришла в институт. По закону она имеет право 
вернуться туда, откуда ушла. А на кафедре произошла смена руково-
дства. Вместо Шац работает Парин В. Н. Ей отвечают: “Мы учеников 
Шаца к себе на кафедру не берем“. Она обращается к Б. В. Парину, ко-
торый заведует другой кафедрой. Тот ей говорит: ”Пожалуйста, я вас 
с удовольствием возьму”. А когда она пришла на другой день, он ей 
говорит: ”Я Вас не могу взять”. Очевидно, сын посоветовался с отцом 
и, так как она ученица Шаца, решил ее не брать. Она пошла к дирек-
тору института, а он говорит: ”С Париными спорить не приходится ”. 
Радушинская говорит директору, что она на войне накопила матери-
ал и теперь может закончить диссертацию, но меня не принимают на 
кафедру. А т. Сумбаев советует ехать на участок. Разве так правильно 
относиться к растущим молодым научным работникам? Правда, по-
том она устроилась у т. Фенелонова и работает там»�.

�  Аноним  —  г. Пермь НКВД. 2.09.1937// ГОПАПО. Ф. 643/1. Оп. 1. 
Д. 11996. Т. 3. Л. 105—106. 

�  Протокол партийного собрания. /Без №/ 12–13 сентября 1947 г.…
Л. 115.

�  Там же, Л. 96.
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В дом Парина входил и младший сын  —  Борис Васильевич Па-
рин. Талантливый врач, виртуоз в области восстановительной хи-
рургии, в годы войны сделавший 2000 пластических операций, в 
неполные тридцать лет  —  доцент кафедры оперативной хирургии, 
в 34 года  —  профессор, он был замкнутым, сосредоточенным, пе-
дантичным, сухим человеком, с развитым чувством собственного 
достоинства �.

Б. В. Парин хорошо усвоил новые правила игры: занимался обще-
ственной работой, окончил одним из первых в г. Молотове универ-
ситет марксизма-ленинизма, вступил в партию, первым, не скупясь, 
подписывался на государственный заем. Не забывал он и при каждом 
удобном случае напомнить «…о ярких, незабываемых впечатлениях 
от встречи с нашим лучшим и другом и учителем, гениальным вож-
дем трудящихся  —  Иосифом Виссарионовичем Сталиным»�. Сло-
вом, делал карьеру. Декан, заместитель директора мединститута, ди-
ректор стоматологического института, снова заместитель директора 
медицинского института, а параллельно с этим заведующий кафед-
рой, руководитель клиники, депутат горсовета, делегат партийных 
конференций, орденоносец. С номенклатурным братом-погодком 
отношения у него не сложились. Тот был человеком совершенно ино-
го склада: обаятельным, ярким, общительным�. Кроме того, Василий 
Васильевич Парин был способен принимать неординарные решения, 
не ждать приказа, а действовать самостоятельно. В октябре 1941 г. 
он, тогда еще директор медицинского института, не получив распо-
ряжения об эвакуации, самовольно покинул Москву вместе со свои-

�  Интервью с А. В. Париным. Май 2003 г.//Личный архив автора. Ко-
гда после нескольких лет преследований и освобождений от должности но-
вое руководство Молотовского института вновь позовет проф. Б. В. Парина 
на работу, то от него последует телеграфный ответ следующего содержа-
ния: «Согласен занять должности заместителя директора и заведующего 
кафедрой при условии отмены соответствующего необоснованного пунк-
та приказа бывшего министра Белецкого. Проф. Парин»// Коллекция 
г. Ф. Станковской.

�  Личное дело Б. В. Парина //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 19. Д. 3537. Л. 1. Он 
был делегатом от Пермского мединститута на 1-ом Всесоюзном совещании 
работников высшей школы в 1939 г., где и мог видеть Сталина. 

�  См.: Баевский Р. М., Галеева Н. Ю. Академик Василий Васильевич Па-
рин и его роль в развитии физиологии кровообращения (к 100-летию со 
дня рождения) Государственный Научный Центр РФ  —  Институт меди-
ко-биологических проблем РАН// http://www.medass.ru/news/con_2003/
p4_24.doc

ми ближайшими сотрудниками�. Был задержан комендатурой. Даже 
попал в обзор «О происшествиях по городу Москве и мерах борьбы 
с правонарушителями за время с 20. 10. по 13. 12. 1941 г.»�. Тогда для 
него это никаких последствий не имело. 

Младший же брат был человеком дисциплинированным, к поступ-
кам такого рода органически неспособным. Даже во время москов-
ских командировок Б. В. Парин останавливался в общежитии, а не в 
роскошных министерских апартаментах «Дома на Набережной». Вот 
характерный штрих. Приехавший в октябре 1946 г. в Москву на XXV 
съезд хирургов, Б. В. Парин «…проживал не в квартире брата, а в доме 
для приезжих ученых АН на ул. Горького (быв. гостиница «Якорь»), 
где занимал очень неудобный номер с разбитым стеклом, где темпера-
тура была 9 градусов. Я был с женой  —  ассистентом нашего институ-
та, которая имела командировку по выполняемой ею научной работе; 
мы жили в этом номере, потому что наши семейные взаимоотношения 
не соответствовали обычным между семьями двух братьев»�.

Совсем на него не походил еще один насельник дома Париных 
профессор Алексей Васильевич Пшеничнов  —  bon vivant в белом 
халате  —  с устойчивой репутацией дон Жуана, остроумец, люби-
мец студентов, орденоносец и лауреат, брезгливо сторонящийся 
всякой политики. «Пшеничнов на вопрос  —  почему он не вступает 
в члены партии  —  ответил, что сейчас он  —  профессор Пшенич-
нов, а если вступит в партию, то будет товарищ Пшеничнов»�. В дом 
Парина были вхожи и иные научные работники. На вершине своего 
могущества Дом был велик и многолюден. 

Собственно говоря, «Дом Париных»  —  это иное наименование 
клана, особой социальной организации, при известных условиях 
складывающейся внутри официальных публичных институтов. Как 
известно, клану свойственно переплетение разнородных  —  родст-

�  Некому было отдавать приказы.«Шестнадцатого октября здание Сов-
наркома опустело, двери кабинетов настежь распахнуты, валяются бумаги, 
шуршат под ногами, и повсюду звонят телефоны. Косыгин бегом из кабинета 
в кабинет, брал трубку, алекал. Никто не отзывался». Гранин Д. Запретная 
глава// Запретная глава.  —  Пермь: Кн. Изд-во, 1989. С. 455.

�  См.: Муранов А. И., Звягинцев В. Е. Досье на маршала. Из истории за-
крытых судебных процессов.  —  М.: Андреевский флаг, 1996. С. 138—139.

�  Протокол партийного собрания. /Б №/ 12–13 сентября 1947 г.//ГОПА-
ПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 2. Л. 107.

�  Информация «О закрытом партийном собрании парторганизации 
института эпидемиологии и микробиологии 31 августа 1947»/ГОПАПО. 
Ф. 105. Оп. 13. Д. 141. Л. 85.
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венных, профессиональных, дружественных  —  связей, выстроенных 
в иерархическом порядке, высокая степень закрытости, использова-
ние семейных практик для контроля над деятельностью публичного 
института, мобилизация дополнительных ресурсов, прежде всего, 
чувства доверия для решения институциональных задач. Особенно-
стью названного клана является двойственность его опорных кон-
струкций: авторитет В. Н. Парина дополнялся административным и 
политическим влиянием Б. В. Парина. 

Дом Париных до поры до времени контролировал ситуацию в 
Молотовском медицинском институте. Директор института Петр 
Петрович Сумбаев, в недалеком прошлом доцент без степени кафед-
ры военно-оборонной работы, по волевым своим свойствам человек 
несильный и внушаемый  —  «теленок», по словам одного из недоб-
рожелателей,�  —  исполнял сугубо служебную роль. «У нас все про-
ходит по-домашнему»,  —  признает он впоследствии на партийном 
собрании�. 

Главенство Дома Париных, как уже отмечалось выше, проявля-
лось в кадровой политике, отчасти в последовательности распреде-
ления скудных средств (помещений, оборудования, материалов для 
опытов), в значительно большей степени  —  в престижных преиму-
ществах, особенно в представлении к государственным наградам: 
орденам, званиям и пр. Последнее вызывало наибольшее недоволь-
ство в отдаленной от Дома медицинской среде. Реакция обиженной 
профессуры была настолько сильной, что для ее описания директор 
института не нашел иных слов, кроме «злоба», «клевета», «подсижи-
вани»: «Я помню, когда было проведено награждение научных ра-
ботников молотовского медицинского института, возникла зависть, 
нехорошая зависть, усмешки  —  посмотрите, кого наградили, а меня 
или товарища не наградили. Были такие случаи»�. Складывается впе-
чатление, что Дом Париных требовал от медицинской публики пре-
жде всего символического признания: благодарностей от студентов, 
соответствующих публикаций в прессе, хвалебных слов в свой адрес 
на торжественных собраниях, публичных награждений и защиту от 
критики. О прямых экономических выгодах речь, как явствует из со-
хранившихся документов, не шла. 

�  Тов. Прассу. 13.02.1950. Анонимное письмо// ГОПАПО Ф. 105. Оп. 16. 
Д. 219. Л. 3.

�  Протоколы и планы работ партбюро и партсобраний мединститута. 
14.01.1947—12.09.1947// ГОПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 2. Л. 114.

�  Там же. Л. 115.

Взамен институт, в особенности, профессура, получил немалые 
преимущества. Речь идет, во-первых, о неписанной охранной грамо-
те, оберегавшей сотрудников учебного заведения от арестов по поли-
тическим мотивам во время войны; во-вторых, об упорядочении всей 
системы отношений в разнородном по своей социальной генеалогии 
сообществе, вынужденном взаимодействовать в скудной, изменчи-
вой, дезорганизованной среде по невнятным правилам. Выпускники 
императорских университетов и советских вузов, убежденные пар-
тийцы и люди религиозных убеждений, бывшие «сидельцы» и «сек-
соты» вездесущих органов, высококвалифицированные медики и 
малообразованные обществоведы (некоторые из них так и не смогли 
предъявить диплом о высшем образовании)  —  все вместе составля-
ли профессорско-преподавательский состав провинциального меди-
цинского вуза. Выстроить их поведение по единому образцу не могли 
наскоро сконструированные властью социальные институты: пар-
тийные, административные, научные и учебные организации. Тре-
бования, ими предъявляемыми, не только расходились с интересами 
вовлеченных в их деятельность людей, но и во много раз превосходи-
ли их социальные и индивидуальные возможности. 

Клановость одомашнивала нормы, придавала им человеческое из-
мерение и выстраивала в соответствии с ними ориентиры социального 
действия. Дом Париных  —  и это надо отметить особо  —  культивиро-
вал, естественно, в ослабленном и отредактированном виде традиции 
старого университетского сообщества: манеры поведения (вспомним 
«голубчика»), ясные представления о гамбургском счете, по которыму 
полагается оценивать научные достижения (практическую примени-
мость, публикации в международных и авторитетных зарубежных из-
даниях, индекс цитирования�), некоторую дистанцированность от со-
ветской действительности, возможность в собственном кругу называть 
вещи своими именами или слегка иронизировать над пропагандой, 
зарабатывать деньги своим трудом, в том числе, и частной практикой 
и даже организовывать семейную жизнь не по-советски�. «Возьмем 

�  «С этой самой трибуны выступал Борис Васильевич. Парин, он гово-
рил о том, что его работы в Америке уже известны. Об этом же говорил и тов. 
Соколов Б. М. У нас имеются такие люди, которые известны далеко за преде-
лами Советского Союза. Они и в Америке известны. Это говорилось с целью 
самовосхваления»,  —  возмущался доцент Щеголев. Там же. Л. 82.

�  «Однажды профессор Леонтьев при обходе больных учил студентов, 
как нужно пальпировать селезенку. При этом он говорил: «Раньше было труд-
но пальпировать селезенку, пациенты были тучные, мощный слой жира ме-
шал разыскать селезенку, а теперь это делается просто и легко». Протоколы 
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такое преклонение заграницей, преклонение из ряда вон выходящее: 
некоторые профессора доходили до того, что не отдавали в нашу со-
ветскую школу детей. Не отдавали в советскую школу детей, потому 
что там разлагающая среда. <…> Профессор нанимает дома учителей, 
не отдавая ребенка в советскую школу, чтобы он там не разложился. 
Вместо того, чтобы помочь поднять советскую школу до нужного нам 
уровня, делали попытку учить детей вне ее. Так ведь было дело. /Голос 
с места  —  О ком вы говорите?/ … Это имело место среди некоторой 
профессуры»�. Доцент Щеголев, именно его выступление на партий-
ном собрании здесь процитировано,  ввернул «преклонение перед за-
границей» для красного словца, вернее, для того, чтобы придать своему 
обвинению политический характер, но имен все-таки не назвал: пусть 
партийные органы сами разбираются. Он, мол, не доносчик.

Для местных властей доминирование Дома Парина в молотовском 
медицинском мире было вполне приемлемым. Клановость  —  явле-
ние, хоть официально и не одобряемое, даже порочное, тем не менее, 
широко распространенное и потому не замечаемое. К. М. Хмелев-
ский  —  тогдашний руководитель обкома  —  профессоров уважал, 
наряду с директорами заводов рассылал им приветственные теле-
граммы, представлял к наградам, приглашал на торжественные ме-
роприятия. Тот факт, что медицинский институт находился под па-
тронатом деятельного и влиятельного академика-секретаря («Парин 
завладел Ак. Наук. На откупе у Парина»  —  Из записной книжки 
А. А. Жданова�), только приносил дополнительные дивиденды об-
ласти. Немаловажное значение имело и то обстоятельство, что внут-
ренние институтские конфликты  —  после изгнания Шаца  —  редко 
выходили наружу, как правило, они гасились тут же на месте. 

И потому падение дома Париных, вызванное арестом большого 
шефа и смертью патриарха, стало для руководства области неожи-
данным и неприятным событием. Разрушившее механизм управле-
ния медицинского сообщества, оно таило в себе угрозу стабильности 
всего социального порядка. Именно поэтому руководители области 
стремились, во-первых, взять под личный контроль разоблачитель-
ную кампанию в медицинском институте, не дать ей разрастись до 
всеобщего погрома связанных с домом Парина медицинских и ад-
министративных кадров, сберечь то, что можно сберечь; во-вторых, 

общих собраний парторганизации ВКП(б) Молотовского государственного 
медицинского института за 1949 г. // ГОПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 5. Л. 26.

�  Протоколы…//ГОПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 2. Л. 82.
�  Есаков В. Д. Левина Е. Дело КР…. С. 123.

продемонстрровать центру свою ревнительность и принципиаль-
ность по части борьбы с буржуазной идеологией, доказав одновре-
менно отсутствие каких бы то ни было вражеских гнезд на террито-
рии вверенной им области�.

Здесь представляется уместным нарушить логику изложения, 
чтобы осветить один интересный сюжет, касающийся механизма 
распространения информации в закрытом обществе. Протоколы пар-
тийных собраний позволяют установить цепочки, по которым совер-
шенно секретные сведения становились достоянием посторонних, но 
крайне заинтересованных в них лиц. На эту тему советские граждане 
предпочитали не высказываться, но в ситуации культурного шока, 
испытанного, как минимум, некоторыми партийцами, эти люди от-
ступили от принятых правил и рассказали больше, чем полагалось. 
Известие о падении В. В. Парина, содержащееся в письме ЦК, вовсе 
не было неожиданностью для многих представителей местного меди-
цинского мира.

Одним из источников информации являлись высокопоставлен-
ные чиновники московских ведомств, сохранившие родственные и 
деловые связи в городе. Министр здравоохранения РСФСР Г. П. Бе-
лецкий, приехавший в г. Молотов, по всей видимости, в первых чис-
лах февраля, что-то сказал студентам, после чего по городу поползли 
слухи о том, что у В. В. Парина крупные неприятности. Заметим, что 
в эти дни академик-секретарь, только что вернувшийся из США, бе-
седует с А. А. Ждановым и К. Е. Ворошиловым, пишет первые объяс-
нительные записки. А спустя неделю-другую после его ареста сотруд-
ник облздрава, только что вернувшийся из Москвы, уже сообщил об 
этом факте руководству мединститута �.

Второй источник  —  частная информация, передаваемая по род-
ственным каналам. Дадим слово Б. В. Парину: «Вначале отец жены 
моего бывшего брата профессор Марко получил открытку, которая 
создавала неопределенное впечатление о каком-то крупном тяжелом 
событии в семье. А через день, когда профессор Марко мне позво-

�  Может быть поэтому,  текст выступления К. М. Хмелевского на пар-
тийном собрании в медицинском институте оказался в папке с материалами, 
отобранными в обкоме для доклада ЦК о деятельности областной организа-
ции. См.: Отчет о работе обкома ВКП(б) Центральному Комитету партии о 
деятельности областной парторганизации и материалы к отчету. Доклад «Ру-
ководство областной парторганизации хозяйственной деятельностью про-
мышленности, транспорта культурного строительства». 1949.//ГОПАПО 
Ф. 105. Оп. 15. Д. 126. 

�  См: Протоколы //ГОПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 2. Л. 100—100(а), 103.
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нил, пришла и мне открытка от жены моего бывшего брата, в которой 
было написано: Вася заболел, лежит в больнице. Положение не ясно. 
С этой открыткой я пришел в наш институт к директору тов. Сумбае-
ву и секретарю нашей парторганизации тов. Баранову, изложил свои 
подозрения по этому поводу, поскольку слухи к этому моменту были 
довольно настойчивые»�. 

В его словах примечательно все: и наименование В. В. Пари-
на  —  «бывший брат»�, и текст открытки, немедленно декодирован-
ный адресатом, заметим, медиком, и последовавшее обращение в пар-
тийные инстанции.

Третий источник  —  разговоры со знакомыми сотрудника МГБ, 
некогда учившегося в мединституте�.

А вот четвертый источник значительно интереснее. Речь идет о 
наблюдениях со стороны знатоков физики власти над публичным 
поведением официальных лиц. Прощание с В. Н. Париным было ор-
ганизовано властями торжественно и пафосно, по-государственному. 
Цитирую «Звезду»: «Венки от обкома ВКП(б) и облисполкома, гор-
кома ВКП(б) и горисполкома, коллективов молотовских вузов, мо-
лотовских больниц. <…> Встали у гроба депутаты Верховного Совета 
РСФСР  —  секретари обкома ВКП(6) тов. Хмелевский и тов. Анто-
нов и председатель горисполкома т. Михайлин». Говорили прочувст-
венные речи и коллеги по мединституту и гости, специально прибыв-
шие из Свердловска. «Доцент тов. Панов зачитывает телеграммы от 
Министерства здравоохранения СССР, Министерства высшего обра-
зования СССР, Министерства медицинской промышленности СССР, 
От Совета Министров Удмуртской автономной ССР, от академика 
Сперанского»�.

На похоронах отца В. В. Парин постоянно соприкасался с 
К. М. Хмелевским и другими руководителями области. Те выражали 
соболезнование родным и близким покойного. Что-то в контактах 
больших людей насторожило внимательных зрителей: может быть, 
пространственная дистанция, может быть, стремительность и меха-
нистичность рукопожатий или отказ К. М. Хмелевского (вместо него 
говорил председатель горисполкома Михайлин) выступить на тра-
урном митинге вместе с В. В. Париным, может быть, какие-то иные 

�  См: Протоколы //ГОПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Л. 103.
�  Этого отречения ему семья В. В. Парина не простит. Отношения между 

братьями после реабилитации В. В. Парина так и не восстановятся в полном 
объеме. Интервью с А. В. Париным. Май 2003 г. //архив автора.

�  См.: ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 141. Л. 18.
�  Похороны В. Н. Парина//Звезда 14.02.1947.

приметы. В отчете газеты «Звезда» о похоронах В. Н. Парина выступ-
ление его сына на траурном митинге вовсе не упоминалось�. Но после 
похорон слухи о грядущей опале академика-секретаря усилились.

По всей вероятности, Белецкий не только со студентами поделил-
ся своими предположениями о незавидной участи академика Пари-
на�. Вряд ли К. М. Хмелевский мог получить информацию непосред-
ственно из ждановской канцелярии, тем более, что судьба В. В. Па-
рина была решена позже, после заседания политбюро ЦК ВКП(б) с 
участием Сталина  —  17 февраля 1947 г., хотя и такого поворота со-
бытий исключить нельзя. Могли доброхоты первого секретаря посо-
ветовать ему быть осторожней�.

Известие об аресте В. В. Парина вызвало смешанные чувства: не-
доумение, сожаление, страх у одних, живейший интерес у других, а 
вот что будет с братом, не посадят ли его, или, на худой конец, не вы-
селят ли из города?�. Выселять профессора Б. В. Парина не стали. Но 
уже в апреле 1947 г. директор мединститута сместил его с должно-
сти своего заместителя под предлогом, что такой должности вообще 
нет в штатном расписании. Третьи же обнаруживали нескрываемую 
радость от внезапного падения своего врага и, стремясь воспользо-
ваться подвернувшимся счастливым случаем, немедленно приступи-
ли к сведению счетов с поверженными соперниками, которых теперь 
можно было обвинить в политической нелояльности. Благо был и 
повод подходящий, и условия благоприятные: собрания по обсуж-
дению письма ЦК. Для диффамации в ход шло все: и слова, некогда 
мимоходом сказанные: у немцев де была хорошая организация меди-

�  Похороны В. Н. Парина//Звезда 14.02.1947.
�  В реплике на партийном собрании в мединституте К. М. Хмелевский 

обмолвился о каком-то своем разговоре с Белецким. Из контекста следовало, 
что собеседники встречались не так давно. Возможно, что и в начале февраля 
1947 г. См.: ГОПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 2. Л. 116.

�  Осторожность в духе времени проявили и местные власти. На просьбу 
директора мединститута Сумбаева, адресованную председателю Молотовско-
го горисполкома, снабдить вдову покойного В. Н. Парина дополнительным 
лимитным питанием, последовал отказ. См.: Личное дело В. Н. Парина //Ар-
хив ПГМА. Д. 292. Т. 2. Л. 330–330(об)—331. (Из коллекции г. Ф. Станков-
ской)

�  «Вчера меня встретил ассистент Алфимов и спрашивает, правда ли, 
что Парину Борису  —  брату Парина Василия  —  запрещено жить в универ-
ситетских городах и что его выселяют из г. Молотова. Я сказал, что ничего 
не знаю. Спрашиваю, откуда он узнал; он говорит, что у нас многие об этом 
говорят», докладывал в обком зам. парторга Мединститута Бирюков. Бирю-
ков  —  обком ВКП(б). Без даты// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 141. Л. 17.
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цинской службы, и критические замечания в адрес отечественной ме-
дицинской техники, и даже нюансы мимики. «Наблюдаются казусы, 
например, на теоретическом собеседовании при обсуждении вопроса 
о построении коммунизма в нашей стране заведующий кафедрой тов. 
Мейсахович улыбался, а затем оделся и ушел с собеседования. Такое 
поведение заслуживает подумать, над чем работает этот человек»�. 

Здесь необходимо сделать оговорку: в нападках со стороны леча-
щих врачей и лаборантов против медицинской профессуры нельзя 
видеть лишь ревностное исполнение партийного долга или дисцип-
линированное следование руководящим указаниям. Конечно, все это 
имело место, но в жесткой и зачастую несправедливой критике ясно 
слышится социальный протест разнорабочих от науки, тяготящихся 
своим униженным и полуголодным состоянием и не желающих ми-
риться с привилегиями профессорской верхушки. Социальные мо-
тивы такого рода являются непременным спутником всех политиче-
ских кампаний сталинской эпохи; именно они обеспечивали репрес-
сивным акциям массовую поддержку. Правда, выгоды от кампаний 
получали или хотя бы пытались получить совсем другие люди.

Роль главного обличителя Дома Париных выбрала для себя ди-
ректор института эпидемиологии и микробиологии А. М. Глебова. На 
совещании в Сталинском райкоме партии она заявила, что вся семья 
Париных не внушает политического доверия, в особенности же брат 
американского шпиона Б. В. Парин. Обком должен разобраться в его 
работе. И, чтобы помочь партийным товарищам, Глебова тут же пере-
дала заранее подготовленную докладную записку�. 

Анна Михайловна Глебова была человеком незаурядным с явной 
предпринимательской жилкой. Возглавившая институт после ареста 
его прежнего директора Г. П. Розенгольца, она железной рукой пра-
вила им в течение последующего десятилетия�. Завела подсобное хо-

�  Протокол № 9 Закрытого совещания членов и кандидатов ВКП(б) 
парторганизации Молотовского Стоматологического института, состоявше-
гося 2 августа 1947 года // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 141. Л. 15.

�  ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 141. Л. 28; Есаков В. Д., Левина Е. С. Дело 
КР. …, С. 268.

�  Нельзя сказать, что именно А. М. Глебова посадила профессора Розен-
гольца. Тот был обречен в силу родственных отношений с одним из подсуди-
мых  на показательном процессе в марте 1938 г. Наркомвнешторгом СССР 
А. П. Розенгольцем. Однако, показания против него она дала. На заседании 
Военной коллегии Верховного Суда СССР Г. П. Розенгольц заявил: «В от-
ношении Глебовой я могу сказать только то, что она сводит со мной личные 
счеты». ГОПАПО. Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 10045. Т. 2. Л. 228. В июле 1947 г. про-
фессор Б. В. Парин оказался в идентичной ситуации.

зяйство, которым «…распоряжалась как своим личным», устроила на 
работу консультантом мужа  —  профессора мединститута М. А. Козу 
(патологоанатома!), затем сына; на средства института выстроила 
себе гараж для купленной по случаю легковой автомашины; подкарм-
ливала с институтского огорода местных партийных начальников, 
оставлявших без внимания и милицейские рапорты, и прокурорские 
представления, а также многочисленные жалобы трудящихся, назы-
вавших своего шефа попросту «Салтычихой»�. 

Спустя три года новый начальник Управления МВД Козлов рас-
сказывал на пленуме обкома: «В 1949 г. органами МВД по письмам 
рабочих были вскрыты факты крупнейших злоупотреблений в Мо-
лотовском бактериологическом институте со стороны директора это-
го института Глебовой. Следствием было установлено, что Глебова 
разбазарила свыше 500 литров спирта на сумму 65 тыс. рублей. За 10 
литров спирта в 12 стройтресте купили полвагона цемента, из кото-
рого построили Глебовой во дворе ее квартиры гараж для купленно-
го ей лично «Москвича». Подсобным хозяйством института Глебова 
распоряжалась, как своим личным. Без санкции министерства орга-
низовала в нем дом отдыха для сотрудников института. Стоимость 
путевки установила 30 рублей в месяц, или 1 рубль с человека в день. 
Своего мужа устроила консультантом института, которому незакон-
но выплатила до 10 тыс. государственных средств.

Когда мной был поставлен вопрос о привлечении Глебовой к от-
ветственности, ко мне вместе с Глебовой приезжает секретарь Ста-
линского райкома т. Гаряев в качестве адвоката. Нельзя ли, мол, что-
нибудь сделать полегче. Вы очень серьезно завернули. Вызывают и 
допрашивают секретаря п/о института, тогда как она сама вместе с 
Глебовой раздавала спирт. Городской комитет партии, идя на пово-
ду у Глебовой, это дело смазал. Принципиального решения с точки 
зрения охраны государственной собственности, не принял. … Точно 
так же либерально подошло бюро обкома, ограничившись выгово-
ром Глебовой. На бюро обкома я выступал и требовал исключения 
Глебовой из партии и привлечения к уголовной ответственности, но 
тов. Лошкарев встал в позу защитника, заявляя: ”Мы это дело разби-
рали, Глебовой объявили выговор, она прочувствовала, надо посмот-
реть”  —  и так это дело смазал (в зале  —  смех)»�. 

�  Тов. Прассу Анонимное письмо. 13.02.1950 г.// ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 16. Д. 219. Л. 3.

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950//
ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 137–138.
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Молотовский бакинститут был учреждением, подведомствен-
ным Минздраву РСФСР. И свои отношения директор выстраивала 
не с В. В. Париным, представлявшим союзные органы, но с Г. Н. Бе-
лецким  —  еще одним выходцем из Перми, возглавлявшим рес-
публиканское министерство. В деле налаживания полезных связей 
А. М. Глебова проявила себя настоящей мастерицей. В выстроенной 
ею объемной социальной сети, сложной по конфигурации, участ-
вовало множество людей: ее подчиненные и непосредственные на-
чальники; партийные чиновники и хозяйственные руководители; 
московские шефы и сотрудники органов. Вся эта сеть опиралась на 
прочный экономический фундамент. Продовольственные посылки, 
спирт, льготные путевки в дом отдыха, созданный самочинно при 
подсобном хозяйстве�. В обмен династия Глебовой  —  Коза получала 
соответствующие услуги, также вполне материального характера, не 
усматривая в таком обмене ничего дурного�. 

В конфликте Парина  —  Шаца А. М. Глебова всегда поддерживала 
последнего. Особой неприязнью эта женщина дарила А. В. Пшенич-
нова, аттестуя того не иначе, как «вшивым лауреатом»�. 

Летом 1947 г. ей показалось, что настал момент полной и оконча-
тельной расправы с конкурентами. Запиской в обком Глебова не ог-
раничилась. На партийном собрании в институте эпидемиологии и 
микробиологии она выступила с большой и обстоятельной речью, 
адресованной в первую очередь все тому же обкому. Прослушавший 
выступление директора обкомовский работник тут же сообщил о его 
содержании по начальству: «”Вся семья Париных  —  фашистская 
семья”. В подтверждении этой мысли она говорит, что старик Парин 
был членом черносотенного союза Михаила Архангела. Его старший 
сын, так далеко поднявшийся по служебному положению, оказался 
подлецом  —  шпионом. Младший  —  Парин Борис Васильевич, рабо-
тающий в настоящее время профессором Молотовского медицинского 
института, напечатал в фашистской Германии в журнале (называется 
журнал, но я не запомнил его названия) статью, в которой говорится, 

�  См.: Куляпин  —  Хмелевскому 15.03.949// ГОПАПО. Ф. 105 Оп. 15. 
Д. 131. Л. 56—62.

�  Выступая на партийном собрании, посвященном закрытому письму ЦК 
профессор Коза искренне недоумевал, как можно кому-то что-то отдавать 
бесплатно: «Роскин и Клюева американцам дают совершенно даром способы 
борьбы с раком. Не говоря уже о политическом значении, это просто глупость 
в общечеловеческой здравой среде». ГОПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 2. Л. 64

�  Тов. Прассу  Анонимное письмо.13.02.1950.//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. 
Д. 219. Л. 3.

что биология подтверждает научность расовой теории фашизма, что 
людей по расам разделяют различные группы крови. Тов. Глебова вы-
ражает сомнение в естественной смерти старика Парина. Она выска-
зала предположение, что он отравился, узнав о провале своего сына. 
Продолжая, она говорит, что Парины, опираясь на высокое положение 
старшего сына, чинили произвол и командовали в Молотовском Мед-
институте. По их настоянию совершенно неправильно ученый совет 
мединститута отстранил от руководства клиникой профессора Шац, 
который 13 лет руководил этой клиникой. Профессор Шац  —  пре-
восходный хирург, член партии с 1924 г., во время войны не отходил 
от операционного стола, работал до полного изнеможения, спас много 
жизней бойцов. И вот такого человека, только по формальным данным, 
что он не защитил докторскую диссертацию, отстранили от руково-
дства клиникой. Диссертацию же он пишет и скоро закончит. Клинику 
передали старику Парину, который и до нее имел свою клинику.

Опираясь на авторитет старшего брата и при его помощи, Борис 
Парин очень быстро и легко стал доктором медицинских наук. Есть 
основания думать, что в своей диссертации он использовал труд асси-
стента своего отца  —  врача Шипова.

По заявлению т. Глебовой, Парины создали нездоровую атмосфе-
ру в Мединституте. Она продолжается и сейчас, т.к. Борис Парин 
является там заместителем директора по научной части. Обком пар-
тии  —  говорит т. Глебова  —  хорошо относится к ученым, но к неко-
торым из них излишне доверчив. Ведь вот профессора Пшеничнов и 
Райхер получили сталинских лауреатов по представлению Парина, 
который работал в академии наук. А сейчас препарат, изобретенный 
Пшеничновым и Райхером, с производства снят. 

Тов. Глебова заключает свое выступление мыслью о том, что в ме-
дицинском институте, «где царствовала династия Париных», следует 
обстановку оздоровить и особенно  —  восстановить профессора Шац 
в правах руководителя клиники.

После того как участники собрания разошлись, т. Глебова обрати-
лась ко мне с вопросом: не следует ли ей обо всем, о чем она тут го-
ворила, написать в ЦК. Я спросил ее: почему же в ЦК? Она ответила, 
что здесь ведь все об этом знают, но ничего не предпринимают. Я по-
советовал ей написать в обком партии и сказал, что в обкоме партии 
ни одного серьезного заявления без рассмотрения не оставляют. Тов. 
Глебова сказала, что напишет свое заявление в обком ВКП(б)»�. 

�  Мадонов — Лященко 1.09.1947.//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 141. 
Л. 84–86.
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Все выступление директора было выдержано в духе незабываемо-
го 1937 года: донос, обращенный в прошлое, зловещие подозрения, 
прямые указания на связь с контрреволюцией и фашистскими цен-
трами, домыслы и передержки�. В нем содержалась явная угроза и 
в адрес местных властей, проглядевших существование шпионского 
гнезда в двух кварталах от здания обкома партии. Незадолго до Гле-
бовой один из сотрудников стоматологического института уже выра-
зил сомнение в кадровой политике молотовских партийных властей: 
«Американский шпион Парин в прошлом был воспитанником Моло-
товского университета, выдвинулся на наших глазах. Плохо то, что 
мы забыли, что выдвигать надо из рабочих и крестьян. Вероятно, если 
бы вместо Парина был выдвинут рабочий или крестьянин, то одним 
шпионом было бы меньше. При продвижении наших молодых кадров 
мы не учитываем, выходцами из какой социальной среды являются 
эти люди. Нередко даем хорошие характеристики лицам по происхо-
ждению чуждым, в частности, не так давно выдали хорошую харак-
теристику Симановской для защиты диссертации». Заведующий от-
делом пропаганды обкома Мадонов, присутствовавший на собрании, 
немедленно откликнулся: «Выступление т. Баранова по вопросу о 
выдвижении научных работников следует отметить как неправиль-
ную ориентацию. К людям следует подходить не с точки зрения их 
социального происхождения, а с точки зрения их политических и де-
ловых качеств»�. 

От Глебовой, угрожавшей, напомню, письмом в ЦК, так легко 
было нельзя отделаться. И потому партийные власти избрали дру-
гой путь. Они, во-первых, переадресовали ее заявление в Минздрав 
РСФСР, попросив помочь обкому и «…выслать сюда компетентную 
комиссию», которая и должна была разобраться, создана ли в инсти-
туте нездоровая обстановка, и в какой степени вся семья Париных 

�  В. Н. Парин вряд ли мог иметь какое бы то ни было отношение к Союзу 
Михаила Архангела. Во всяком случае, в многочисленных анкетах и харак-
теристиках не удалось найти никаких упоминаний об этом. Да и его пози-
ция в гражданской войне никак не свидетельствовала о его принадлежности 
к крайне правым. Чем-то он был сродни М. М. Бахтину, не скрывавшему, что 
в старой России он «аполитичен был совершенно. Аполитичен, но не сочув-
ствовал, конечно, крайним». Бахтин М. М. Беседы с В. Д. Дувакиным.  —  М.: 
Согласие, 2002. С. 78. Напомним также, что Б. В. Парин был уволен еще вес-
ной с должности заместителя директора института, о чем А. М. Глебова долж-
на была знать.

�  Протокол № 9 Закрытого совещания членов и кандидатов ВКП(б) 
парторганизации Молотовского Стоматологического института, состоявше-
гося 2 августа 1947 года//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 141. Л. 13(об)—14.

не заслуживает политического доверия. «Вместе с обкомом ВКП(б) 
она расследует конкретные факты работы профессоров-хирургов 
В. Н. и Б. В. Париных»�. Молотовское начальство рассчитало верно. 
Ведомственные интересы Минздрава были залогом того, что реви-
зоры ничего серьезного не обнаружат. Об унтер-офицерской вдове, 
которая сама себя высекла, они могли прочесть не только у Гоголя, 
но и у Сталина. Попадать в ее положение было и неприятно, и не-
безопасно. 

Компетентная комиссия спустя некоторое время известила вла-
сти, что в хирургической работе Б. В. Парина никакого криминала 
нет: «В ранних работах профессора Б. В. Парина, выполненных им 
еще в студенческие годы и первый год после окончания вуза на ка-
федре микробиологии Пермского университета, в результате аполи-
тичности и некритического отношения тогда автора, были допущены 
ошибки идеологического порядка. В своей последующей 20-ти лет-
ней врачебно-научной деятельности в области хирургии Б. В. Па-
рин, как отмечает комиссия, ни в одной из своих 75 хирургических 
работ не приводил идеи расизма, антидарвинизма, антимичуринско-
го направления, виталистических, схоластических, метафизических 
взглядов»�.

На партийное собрание в медицинский институт пришли члены 
бюро обкома, возглавляемые К. М. Хмелевским. В президиуме собра-
ния, продолжавшегося два дня, сидели три человека: секретари обко-
ма и директор института.

Собрание готовилось тщательно: подбирали выступающих, рас-
ставляли их в надлежащем порядке, предостерегали от опрометчивых 
слов. М. А. Коза публично жаловался: «Я записался четвертым, пере-
до мной должен был выступать Парин, а директор Сумбаев предос-
тавил мне слово третьим»�. Вопрос о том, кому, когда и за кем высту-
пать, считался одним из важнейших в технологии партийной работы. 
Образцовым мастером в предварительной организации публичных 
собраний являлся Я. М. Свердлов. «Властность его как председате-
ля состояла в том, что он всегда знал, к чему, к какому практическо-
му решению нужно привести собрание: понимал, кто, почему и как 
будет говорить; знал хорошо закулисную сторону дела,  —  а всякое 
большое и сложное дело имеет свои кулисы,  —  умел своевременно 

�  Лященко  —  Пегову. 26.08.1947 г. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 141.
Л. 79–80.

�  Протокол № 1 заседаний Ученого Совета. 5.01. 1949 г. // ГАПО Ф. р1117. 
Оп. 1. Д. 157. Л. 6.

�  Протоколы…//ГОПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 2. Л. 65.
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выдвинуть тех ораторов, которые были нужны; умел вовремя поста-
вить на голосование предложение; знал, чего можно добиться, и умел 
добиваться, чего хотел»�. Вряд ли сотрудники К. М. Хмелевского чи-
тали этот забытый и запрещенный некролог, но действовали по опи-
санной схеме. 

Как полагалось, в начале собрания  —  с 5 до 8 вечера  —  зачиты-
валось письмо ЦК ВКП(б). Сразу же после этого на трибуну под-
нялись подготовленные ораторы, выразившие полную поддержку 
позиции партийного руководства, повторившие основные рито-
рические обороты, содержавшиеся в директивном тексте, осудив-
шие  —  в очень осторожных выражениях  —  неназванных людей, 
сочувствовавших В. В. Парину: «Те разговоры, которые были здесь, 
что он пал жертвой, должны быть прекращены». Один из ораторов 
подверг критике и Б. В. Парина: «Он беззастенчиво рекламирует 
свои работы в форме, не приемлемой для ученого». И только по-
сле этого слово было предоставлено М. А. Козе, на высокой ноте 
разоблачавшему кумиров вчерашнего дня: «Существовал культ Па-
риных в институте. Возьмите Париных  —  отец, сын и второй сын, 
который оказался шпионом. По мере возвышения Париных у нас 
создавался своеобразный культ Париных; о них говорили по радио, 
в газете, и сами они себя рекламировали. В нашем медицинском ин-
ституте дирекция весьма сочувственно относилась ко всему этому. 
<…> Надо сказать, Парины разделывались с теми, кто осмеливался 
справедливо их критиковать. Возьмите случаи с Шац, с Налимо-
вой, с Шиповым. Об этом все знают. Мне кажется, что на этот культ 
Париных, я бы сказал, паринизм в нашем институте, должны были 
обратить внимание дирекция, партийные и советские организации. 
Ведь это ведет к весьма тяжелым общественным последствиям, ко-
торые отражаются на воспитании молодежи, на молодых врачах. 
Нам нужно быть очень бдительными и, наконец, в отношении дел, 
нам нужно ликвидировать все отрицательные моменты, которые 
связаны с паринизмом». 

Следующим оратором был Б. В. Парин, который в ясных и силь-
ных выражениях отмежевался от брата: «На нашу фамилию, фами-
лию, которую я ношу, брошено темное позорное пятно преступными 
деяниями моего брата. Я считаю своим долгом здесь на партийном 
собрании заявить, что у меня больше нет брата, т.к. я не могу счи-
тать своим братом человека, который, встав на путь низкопоклонства 

�  Троцкий Л. Памяти Свердлова// Луначарский и др. Силуэты: полити-
ческие портреты. М., 1990. С. 334.

и раболепства перед американцами, оказался предателем советского 
народа». После него выступили еще двое ораторов. Затем в виду позд-
него времени председательствующий собрание прервал, назначив его 
продолжение на следующий день.

Профессор Б. В. Соколов говорил о необходимости повышения 
бдительности. Профессор П. А. Гузиков, присутствовавший в Моск-
ве на суде чести, рассказывал о своих впечатлениях от процесса, не-
сколько отредактировав их в соответствии с требованиями момента. 
Далее он говорил о причинах, «которые способствуют человеку ска-
титься, предать родину», но не назвал ни одного имени, несмотря на 
призывы секретаря обкома и реплики из зала: «тов. Ершов  —  боитесь 
назвать фамилию?  Тов. Гузиков  —  Вы этой болезнью, тов. Ершов, не 
страдаете? Тов. Лященко  —  Вы обиделись? Тов. Гузиков  —  Нет, я 
не обиделся». Опять же не называя имен, профессор Гузиков всту-
пил в полемику с М. А. Козой: «Здесь люди выступали и говорили 
о засилии профессора Парина, что он все захватил в свои руки, что 
П. П. Сумбаев все это поощряет. Это мы сейчас говорим, а почему в 
течение ряда лет мы об этом молчали, не говорили. Почему мы мало 
критиковали действия Парина и других?». И только после них слово 
предоставили доценту Щеголеву, назвавшему выступление Б. В. Па-
рина неискренним и обвинившим его  —  вкупе с профессором Б. М. 
Соколовым  —  в низкопоклонстве перед Западом. Далее он сообщил 
о том, что дети профессуры пользуются в институте неоправданными 
привилегиями: «Правительство запрещает работать при непосредст-
венном подчинении мужу и жене и близким родственникам. У нас же 
формирование кафедр часто такое: где папаша  —  там и сын. Поехал 
ли хоть один сын научного работника, или сын профессора порабо-
тать на периферию в наше здравоохранение? Нет, не поехал! Все они 
остаются тут. Что это? Исключительный букет каких-то талантов? 
Нет, так в действительности не бывает». После него, чтобы сгладить 
впечатление от речи Щеголева, на трибуну пригласили несколько 
профессоров и историка партии, а затем снова предоставили слово 
Б. В. Парину. Ему пришлось в подробностях рассказать о последних 
разговорах с братом, сознаться в том, что он сначала не верил в его 
виновность, вновь  —  в еще более резких выражениях  —  от него от-
межеваться; под градом враждебных реплик защитить свое право за-
ботиться о племянниках («Я считаю, что ничего особенного нет, что 
я помогаю несовершеннолетним детям».), напомнить о сталинской 
максиме: «Сын за отца не отвечает», отклонить все упреки в низко-
поклонстве перед Западом и высказать свое недоумение запоздалой 
и необъективной критикой в свой адрес: «Я не хочу сказать, что была 
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дана какая-то установка партийному собранию, но просто создалась 
легкая возможность к любой критике в мой адрес. Когда нужно было 
оратору привести какой-нибудь пример, многие указывали только 
профессора Парина В. В. И все недостатки, частью не заслуженные, 
относились ко мне. А я сейчас переживаю крайне тяжелое моральное 
состояние. Сейчас здесь я принимаю критические замечания с благо-
дарностью, но жалею, что они сделаны так поздно. Почему я не слы-
шал их раньше? За это заседание, за эти два вечера, я в 10 раз больше 
получил замечаний, нежели за все прошедшие 10 лет работы в Моло-
тове»�. Затем сразу же был объявлен перерыв, после которого гово-
рили только директор института и секретарь обкома. Лейтмотивом 
выступления Сумбаева являлся тезис, что он всегда был человеком 
независимым, к дому Париных отнюдь не принадлежал, в конфликте 
Парина  —  Шаца сохранял позицию над схваткой и всегда подмечал 
недостатки в работе Б. В. Парина. 

Значительно большего внимания заслуживает речь К. М. Хме-
левского. На собрании он вел себя активно, по-сталински: переби-
вал ораторов репликами и вопросами («Вы до конца расскажите, 
как Вы виляли. Сколько Вас запрашивал обком партии по этому во-
просу?»), вносил поправки, требовал уточнений, ужесточал форму-
лировки. По тону реплик было ясно, что секретарь обкома всецело с 
теми, кто хочет до основания разрушить дом Париных, свести счеты 
с родственниками, а также с вольными и невольными «пособниками 
разоблаченного американского шпиона». И свое заключительное 
выступление на собрании К. М. Хмелевский также начал с желчных 
бутад�* в адрес медицинской профессуры, зараженной духом низ-
копоклонства и буржуазного гуманизма: «Даже такой заслуженный 
профессор, каким является М. П. Чистяков, человек, который всю 
жизнь отдал служению русской и советской науки, не свободен от 
этой болезни. В частной беседе профессор Чистяков говорит, что 
медицина должна стоять выше человеческих и политических дрязг. 
Для врачей нет врагов. <…> В науке не может быть изоляционизма». 
Подверг критике профессора А. В. Пшеничнова, который «…догово-
рился до того, что стал преклоняться перед капиталистическими 
лабораториями, которые, якобы, являются или стоят выше наших 
лабораторий»�. Однако, чем дальше, тем сильнее в его речи зазвучал 

�  Протоколы…//ГОПАПО. Ф. 6179. Оп. 1. Д. 2. С. 58. Л. 58—108.
�*  Бутада (фр. boutade)  —  фраза, сказанная в раздражении, выход-

ка.  —  Прим. ред.
�  Перестраиваться на ходу приходилось и партийным работникам. Год 

назад о технической отсталости научных лабораторий спокойно по-делово-

совсем иной обертон. Секретарь обкома мимоходом напомнил, что 
Сталинской премией А. В. Пшеничнов обязан не лицам, но Совет-
скому правительству. Призвав к бдительности собравшихся комму-
нистов, Хмелевский без обиняков заявил, что «коллектив медицин-
ского института <…> не несет ответственности за этого изменника 
[В. В. Парина  —  О. Л.]». Он взял под защиту честное имя В. Н. Па-
рина: «Я не согласен с тем, что можно старика Парина причислить 
к врагам нашего советского государства. Старик Парин, профессор 
заслуженно пользовался уважением медицинского института и на-
шей общественности. Нельзя же на самом деле отрицать тот факт, 
что он создал целую школу замечательных хирургов, которые сей-
час работают в различных городах Советского Союза. Было бы не-
правильно отрицать его большую научную и практическую работу 
в Молотовской области». Сурово раскритиковав Б. В. Парина за 
спесь, злопамятство, бледное выступление и иные грехи, секретарь 
обкома заявил: «Было бы неправильным на этом основании считать 
Б. В. Парина каким-то соучастником своего брата. У нас нет основа-
ний предъявлять такое обвинение»�. 

В общем, К. М. Хмелевский сделал все возможное, чтобы дело 
Клюевой  —  Роскина не переросло в дело молотовского медицин-
ского института, к чему вольно или невольно стремились рьяные ра-
зоблачители из круга А. М. Глебовой  —  М. А. Козы. Но разрушение 
дома Париных нельзя было предотвратить. Задача областного пар-
тийного руководства заключалась в том, чтобы под его обломками не 
погибла медицинская профессура, в том числе  —  входившая в клан 
или находившаяся в зоне его притяжения. Уровень конфликтности в 
медицинской среде был настолько велик, что ослабление державших 
ее неформальных скреп, грозило разрывом корпоративной социаль-
ной ткани: борьбой на уничтожение между мельчайшими группиров-

му говорилось на партийных пленумах: «Наши лаборатории, наши кабинеты 
должны быть вооружены современной аппаратурой  —  и нет, чтобы сделали 
аппаратуру и на 5 лет замолчали, у нас потребность все время в новых инст-
рументах, в новых приборах. Создание министерства для нашей потребности 
разрешит эту задачу, но это будет не раньше, чем через год, а народ просит 
сейчас. Ник. Ив., я думаю, что наши заводы могут помочь университету, что-
бы вооружить нас необходимыми приборами, не дожидаясь заказа приборо-
строения»,  —  просил помощи у обкома ректор университета. Стенограмма 
20-го объединенного пленума обкома и пермского горкома ВКП(б). 18 апре-
ля 1946 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 7. Л. 42.

�  Выступление К. М. Хмелевского. 13.09.1947//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 15. 
Д. 126. Л. 148—153. 
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ками и отдельными лицами, сопровождающейся взаимными доноса-
ми, склоками, потерей необходимых области специалистов�. 

Нельзя сбрасывать со счетов и житейские соображения. Для 
сохранения собственного здоровья хороший хирург был полезнее 
самого выдающегося патологоанатома. Однако для Б. В. Парина 
настали трудные времена. И кафедру, и клинику за ним до поры 
до времени сохранили, но на собраниях продолжали критиковать. 
Бюро обкома ВКП(б) в своем решении от 27 июля 1948 г. предписа-
ло изъять из обращения только что изданную им брошюру «Очерк 
научной деятельности кафедры общей хирургии Молотовского ме-
дицинского института за годы Великой Отечественной войны» под 
предлогом якобы содержащейся в ней саморекламы �. Через два года 
Б. В. Парину объявили строгий выговор по институту: «за неудов-
летворительную постановку организационной работы в клинике», 
«зажим критики и самокритики», «культивирование подхалимства, 
группировок и склок»�. В общем, новый начальник мединститута 
всячески старался выжить члена запятнанной фамилии из г. Моло-
това, в чем в конце концов и преуспел. Правда, это случилось уже 
при новом секретаре обкома в январе1950 г. Приказом министра 
здравоохранения РСФСР Б. В. Парин «…был освобожден заведо-
вания хирургической клиники Молотовского медицинского инсти-
тута, как не обеспечивший работу коллектива»�. Тогда же покинул 
город и К. М. Хмелевский.

А в 1947 г. Москву ушел тщательно подготовленный отчет о прове-
денных мероприятиях. Павел Никифорович Лященко  —  секретарь 
по идеологии Молотовского обкома  —  был опытным аппаратным 
бойцом, два года подряд заведующим отделом пропаганды и агита-

�  Такая ситуация была характерна и для гуманитарной академической 
среды. В те годы «среди философов МГУ шла непрерывная идейная борьба 
доносов и амбиций не на жизнь. <…> И кремлевскому дракону, еще не издох-
шему, приходилось урезонивать и мирить своих граждан-философов через 
аппарат ЦК». Махлин В. Тоже разговор//Вопросы литературы. Май-июнь 
2004. С. 16.

�  Протоколы 19-20 заседаний бюро обкома ВКП(б) 27 июля 1948 //ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 59. Л. 13.

�  См.: Дополнение к характеристике на члена ВКП(б) Парина Б. В. 
11.10.1951// Архив ПГМА. Д. 292. Т. 2. Л. 154. (Из коллекции Г. Ф. Станков-
ской).

�  Характеристика на бывшего завед. кафедрой факультетской хирургии 
Молотовского медицинского института доктора медицинских наук, профес-
сора Парина Бориса Васильевича// Архив ПГМА. Д. 292. Т. 2. Л. 155. (Из 
коллекции Г. Ф. Станковской)

ции ЦК ВКП(б)�. Он знал, что и как следует докладывать: собрание 
в мединституте провели. Секретари обкома участвовали. Партийцы 
гневно осудили: «Выражая общее мнение партсобрания по этому во-
просу, профессор Сангайло А.К. сказал: ”Глубокое чувство возмуще-
ния вызывают антигосударственный поступок Клюевой и Роскина, 
возмущение и презрение вызывает гнусное поведение шпиона Пари-
на, продавшего свою Родину американцам”. Факты низкопоклонства 
перед Западом выявили и разоблачили. Б. В. Парину не полностью 
поверили. Партийную организацию укрепили: «обком ВКП(б) реко-
мендовал секретарем парторганизации заместителя заведующего ор-
гинструкторским отделом Обкома ВКП(б) тов. Милосердова. Пар-
тийное собрание избрало его секретарем своей парторганизации»�. 
Дело закрыли. Кампанию закончили. Через два года по другому по-
воду призвали к порядку Глебову А. М. 24 декабря 1949 г. ее уволили 
с должности директора института. «Настоящим прошу Вашей защи-
ты от чудовищных нападений на меня вновь назначенного директора 
Бакинститута тов. Кобыльского А. г.»,  —  писала А. М. Глебова но-
вому секретарю обкома Ф. М. Прассу. Новый директор, только что 
приступивший к работе, на партийном собрании «…просто называл 
меня гражданкой Глебовой и призывал партийное собрание унич-
тожить в институте династию Глебовой и Коза, чтобы и духу их не 
было на Институтской земле  —  и много, много других оскорблений 
было брошено мне тов. Кобыльским. <…> Все его действия являются 
несправедливой расправой со мной, поэтому я ему сказала, что сда-
вать дела сейчас не буду, а пойду в обком партии, и пошла к Вам, тов. 
Прасс, просить защиты»�. Тщетно. На заявление А. М. Глебовой на-
ложена резолюция: 

«В дело. По существу заявления т. Глебовой 20/II-50 г. мною до-
ложено лично тов. Прасс о невозможности ее дальнейшего оставле-
ния на работе в институте, т.к. она скомпрометировала себя, создала 
в институте нетерпимую обстановку семейственности, подхалимажа, 
угодничества и зажима критики, а с прибытием нового директора т. 
Кобыльского всячески пыталась тормозить в его работе.

Все это подтвердилось на партийном собрании парторганизации 
Института 10/II-50 г. при обсуждении итогов VI пленума обкома 

�  См.: Стенограмма 22-го пленума обкома ВКП(б). Т. 1. 23—24 декабря 
1946 //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 14. 181 Л. 6.

�  Лященко  —  Пегову. 23.09.1947//ГОПАПО.Ф. 105. Оп. 13. Д. 141.
Л. 95—98.

�  Глебова А. И.  —  Прассу Ф. М. 18.02.1950 г.//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. 
Д. 219. Л. 5—9.
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ВКП(б). В своем постановлении партсобрание высказало единодуш-
ное мнение о том, что пребывание т. Глебовой в Институте на любой 
работе дальше невозможно. Тов. Прасс в итоге беседы по этому во-
просу дал согласие новому директору Института т. Кобыльскому об 
отчислении т. Глебовой из института. Об этом сообщено т. Глебовой 
при беседе в адмотделе обкома ВКП(б) 22/ II-50 г. и одновременно 
дано разъяснение о том, как ей нужно поступить по вопросу о снятии 
партийного взыскания и устройства на работу по специальности»�.

Недоброжелатели А. В. Пшеничнова в медицинском мире долго 
помнили о том, что в ходе кампании его имя неоднократно упоми-
налось в связи с семьей Париных. Мелкие люди в белых халатах, 
скрывшиеся под именем «патриотов» сочиняли на него доносы и в 
1952 году: он де делал карьеру «… при активном содействии амери-
канского шпиона Парина»�.

В политической кампании, инициированной делом Н. Г. Клюе-
вой  —  Г. И. Роскина, выявились специфические черты социальной 
организации советских научных учреждений в позднюю сталинскую 
эпоху. В них доминировали клановые формы профессиональной 
жизни. Происходила непрерывная борьба за ресурсы и символиче-
ское признание между отдельными подразделениями и лицами; сло-
жилась специфическая культура участия в публичной жизни, пред-
полагающая использование властных ресурсов для отстаивания част-
ных и местных интересов. Особенностью клановой системы являлось 
тесное переплетение разнородных институциональных образований: 
публичных и приватных, основанных на взаимном родстве, земля-
ческих связях и общности биографий. Клановые отношения имели 
сугубо иерархический характер, повторяя в своих узловых моментах 
строение государственных и партийных институтов, в симбиозе с ко-
торыми они существовали. В отношениях между кланами также пре-
обладали отношения господства и подчинения.

Политические кампании, время от времени инициируемые и ор-
ганизуемые верховной властью, усиливали социальную напряжен-
ность во внутриклановых и межклановых отношениях. Прямое и, как 
правило, внезапное обращение к партийным и (или) беспартийным 
массам со стороны Кремля, а именно в этом и состояла характерная 
особенность сталинских политических кампаний, нарушало сложив-
шийся порядок управления на местах. Будучи по своим функциям 

�  Резолюция Работкина. 24.02.1950// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 219. 
Л. 4.

�  «Патриоты»  —  Президиум АМН СССР, Молотовский обком ВКП(б)//
ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 18. Д. 206. Л. 200.

прежде всего исполнителем решений верховной власти, ее переда-
точным механизмом, региональная номенклатура была вынуждена, 
однако, искать компромисс между требованиями партийного и госу-
дарственного центра и текущими хозяйственными задачами, брать на 
себя функции амортизатора, ослабляющего по возможности разру-
шительные последствия политических кампаний.

В ситуации открытого противоборства, нарушающего естествен-
ный ход событий, местные партийные органы выступали в роли по-
средника между конфликтующими сторонами. Сохранить контроль 
над ситуацией, не повторить эксцессов 1937 г.  —  таковой была стра-
тегическая цель, которой следовали местные партийные руководите-
ли вопреки спонтанным проявлениям социального протеста снизу, 
давлению сверху и воздействию клановых группировок изнутри.
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Генеральские деньги
Денежная реформа 14 декабря 1947 г. в г. Молотове

Стоит задать себе вопрос, какое знание может найти историк, по-
груженный в изучение быта номенклатурных работников сталинской 
эпохи. Что дают для науки перечни окружающих их вещей, сведения 
о рутинных поступках, реконструкция норм домашнего и служеб-
ного общежития? На память приходит суждение о том, что люди в 
«сталинках» не придавали особенного значения этой стороне жизни. 
И выглядели, и были аскетами, бескорыстно отдававшимися службе, 
проводящими дни и ночи в скудно обставленных, плохо отапливае-
мых, прокуренных кабинетах. Из всех радостей жизни им, мол, было 
доступно только обильное питание, сопровождаемое неумеренным 
потреблением алкоголя за плотно закрытыми дверьми, втайне от со-
служивцев, соседей и просто бдительных прохожих.

Не является ли этот интерес досужим любопытством историка, 
жаждущего заглянуть за кулисы бюрократического мира, подсмот-
реть изнанку вещей, вторгнуться в частную жизнь публичных деяте-
лей прежней эпохи? Не поручусь за авторов бестселлеров, сочиняю-
щих толстые тома про кремлевских жен, детей и любовниц. Вполне 
возможно, что их пером движут именно эти мотивы, дополненные 
коммерческими соображениями. Замечу только, что книги эти к ис-
торической литературе не принадлежат, хотя бы потому, что их авто-
ры или не знакомы с методами исторического исследования, или не 
считают нужным их применять. 

Для историка (а стало быть, и для истории) изучение повседнев-
ных структур социальной жизни в их индивидуальном или корпора-
тивном воплощении представляется делом иного рода: необходимым 
и неотложным. Нельзя понять поведение социальных групп или от-
дельных их представителей, абстрагируясь от действительных усло-
вий их существования, от малых социальных практик, от низовых 
проявлений их социальной природы. Участники исторических собы-
тий могут проводить границу между своими публичными и частны-
ми поступками, могут верить также, что такая граница существует и 

убеждать себя и других в том, что домашняя жизнь  —  это нечто не-
важное, внимания не заслуживающее. Для историков эти верования 
являются лишь малым фрагментом общей картины, менее значимым, 
нежели реальные социальные практики.

Дело не только в том, что знание повседневности помогает «…раз-
рушать официальный обман, гипнотизировавший ряд поколений». 
По мнению М. Н. Покровского, высказанному в начале прошлого 
века, такая процедура была бы небесполезной «с точки зрения ма-
териалистического понимания истории�. Таковой она остается и се-
годня, вне зависимости от того, каких методологических принципов 
придерживается исследователь. Иначе так и будем считать, напере-
кор фактам, что сталинские чиновники были образцом бескорыстия. 

Более важной задачей представляется реконструкция социаль-
ной среды, в которой формировалась сталинская номенклатура. Ее 
привычки, поведенческие стереотипы, материальные интересы, ок-
ружающие предметы, способы и формы потребления  —  все то, что 
обнимается понятием повседневность, что на самом деле, являлось 
подлинной лабораторией номенклатурной политической активности, 
в том числе и лабораторией политической мысли. И если историки не 
знают о том, как функционировала эта лаборатория, их представле-
ния о советском прошлом остаются приблизительными, неполными, 
даже искаженными.

Повседневный быт провинциальной сталинской номенклатуры до 
сего времени, однако, известен мало. Только в воспоминаниях «крем-
левских детей» можно встретить некоторые детали домашней жизни. 
«Пока я не женился, я жил в доме отца,  —  рассказывал журналисту 
Степан Микоян.  —  Еда там была бесплатной. По-моему, до 1948 года 
за питание семья не платила вообще. Получали все, что заказывали. 
Продукты привозили не только домой, но и на дачу, где жили мы, 
наши родственники, и всегда бывало много друзей. Дачей, едой, при-
слугой мы пользовались бесплатно»�. Другие члены семьи Микояна 
высказываются более обстоятельно. Одна из его невесток пишет об 
особом кремлевском комфорте, который «проявлялся в аккуратной 
уборке, в чистом белье, для всего было свое место  —  газетный сто-
лик, столик для телефонов, шкафчик для обуви и прочего. Книги в 
так называемых «шведских» шкафах, хорошо пригнанные белые две-
ри комнат, в ванных комнатах мыло всегда свежее, но наше советское, 

�  Покровский М. Н. Избранные произведения. Книга 2. М., 1965. С. 37 
(примечание). 

�  Жирнов Е. «Дачей, едой, прислугой мы пользовались бесплатно» // Ком-
мерсант-власть. 2002. № 47. С. 75.
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без душистого аромата. В кухне вытяжка в форточке. Ничего не радо-
вало глаз особой красотой или подчеркнутым уютом. Только порядок. 
Строго, чисто. Каждый день одинаково. В 50-х годах в кремлевской 
квартире еще топили дровами печи, и утром рано приносили девушки 
мелко напиленные аккуратные полена дров и разжигали в коридоре 
большие белые кафельные печи с медными дверцами и задвижками. 
Этого тепла хватало на сутки. Печи так и остались, когда установили 
паровое отопление»�. Что-то вспоминала Светлана Аллилуева, о чем-
то проговаривался Н. С. Хрущев. Живые зарисовки быта на Большой 
Никитской оставил Серго Берия�.

Сыновья обкомовских секретарей, как правило, мемуаров о сво-
их родителях не пишут и о домашнем быте их, стало быть, ничего не 
сообщают. Книжка В. Гусарова «Мой отец убил Михоэлса» не в счет. 
Это чистой воды беллетристика, написанная человеком, стремящим-
ся вытеснить из сознания детские переживания, провести раздели-
тельную черту между собственным миром и миром родителей. Образ 
отца  —  секретаря Молотовского обкома в годы войны,  —  выстроен-
ный по лекалам, выработанным обличительной литературой, лишен 
каких бы то ни было человеческих черт. Это схематичное, одномер-
ное изображение бюрократа по готовым образцам, заимствованным 
из советских фельетонов. Бытовые детали автору не интересны�.

Когда молчат сыновья, вместо них говорят казенные бумаги. 
В феврале 1948 г. инспектор ЦК ВКП(б) Н. И. Гусаров сдавал в Мо-
скве дачу и квартиру перед отъездом в Минск, куда был отобран для 
работы первым секретарем ЦК КПБ. Были составлены многочислен-
ные описи и списки имущества и инвентаря на квартире и на даче. 
Все делилось по категориям: имущество во временном пользовании, 
мебель и малоценный инвентарь, «отпускаемый за наличный расчет 
с рассрочкой на 8 месяцев», «список инвентаря, исключенного за 
амортизационное начисление», «список имущества на квартире тов. 
Гусарова Н. И.» и «список инвентаря, находящегося на даче тов. Гуса-
рова Н. И.». Вот дачная опись:

«Буфет  —  1 по цене 2140 рублей; буфет дубовый с зеркалом  — 1 
по цене 1896 руб. 95 коп. ; полубуфет с отделкой черной  —  1 — 
1582 руб. 80 коп. , столы простые  —  2  —  70 руб.; кровати с нике-

�  Микоян Н. С Любовью и печалью (Воспоминания). М., 1998. С. 111.
�  Аллилуева С. Двадцать писем к другу.  —  М., 1991. Хрущев Н. С. Вос-

поминания. Избранные фрагменты. М., 1997. Берия С. Мой отец  —  Лаврен-
тий Берия. М., 1994.

�  См.: Гусаров В. Н. Мой отец убил Михоэлса. М., 1994.

лированными спинками (1 Ѕ спальные)  —  3  —  1053 руб.; кровати 
никелированные  —  2 — 1400 руб.; кровать деревянная двуспаль-
ная  —  1 — 847 руб., в общем, всего 68 предметов, среди которых 
сейф, пианино, бильярд с чехлом и принадлежностями, портреты: 
Ленин  —  Сталин, письменный прибор мраморный с фигурами, што-
ры крепмюре, картина художественная (в скобках помечено  —  нет), 
ковры и чемодан кожаный».

В квартире помещались три простых стола, шесть круглых поли-
рованных столов, один письменный  —  двухтумбовый и даже один 
стол раздвижной, пять кроватей, восемь книжных шкафов, двадцать 
мягких кресел, двое салонных стоячих часов и прочее, прочее, прочее, 
среди которого нашлось место и пылесосу «Омега»�. 

Это все только вещи. Сведения об образе жизни можно найти 
в справках, инструкциях, циркулярах, объяснительных записках, 
протоколах, отчетах, рапортах и докладах, во внутриведомственной 
переписке. И в них, однако, интересующих нас сведений о повсе-
дневной стороне жизни номенклатурных работников явно недоста-
точно. Дело здесь не только в режиме секретности, ограждающем 
советскую бюрократию от контроля со стороны подведомственного 
ей населения. Немаловажное значение имеют и особенности куль-
турного стиля, сложившегося к началу пятидесятых годов. Стиль 
этот, по верному замечанию А. Д. Синявского, тяготел к класси-
цизму: «Многие слова стали писаться с большой буквы, аллего-
рические фигуры, олицетворенные абстракции сошли в литерату-
ру, и мы заговорили с медлительной важностью и величественной 
жестикуляцией»�. Синявский ведет речь о художественной прозе, 
создававшей образцы «правильного» мироощущения и мировос-
приятия, распространявшиеся (директивно или спонтанно) на все 
отрасли публичной риторики. Новый стиль не допускал открыто-
го обсуждения низменных житейских тем, личных переживаний и 
бытовых неурядиц, что было бы не только политически неверно, но 
попросту неприлично. Пристойным стал взгляд на мир с птичьего 
полета, взгляд, от которого ускользали непрезентабельные детали 
повседневности. Да, и сама повседневность тоже. И потому быто-
вые сюжеты возникают в партийных документах, даже оснащенных 

�  См. Опись инвентаря, находящегося на даче тов. Гусарова Г. И.//ГОПА-
ПО. Ф. 24. Оп. 1. Д. 2. Л. 60—62; Опись инвентаря, находящегося на квартире 
тов. Гусарова Г. И.//ГОПАПО. Ф. 24. Оп. 1. Д. 2. Л. 57—59.

�  Синявский А. (Абрам Терц) Что такое социалистический реализм // Пу-
тешествие на Черную Речку. М., 2002. С. 132.
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различными грифами секретности, крайне редко, только в случае 
индивидуальных и групповых отступлений от писанных и неписан-
ных норм, в неожиданных эксцессах. Рассмотренная под таким уг-
лом история быта номенклатуры превращается в скандальную исто-
рию. Для исследователя крайне важно обнаружить за множеством 
уголовных преступлений, злоупотреблений по службе, бытовых 
конфликтов устойчивые социальные основания: принятые модели 
поведения и мыслительные стереотипы, жизненные ориентации и 
представления. Внутренние механизмы социального действия вы-
ходят на свет, как правило, в неожиданных ситуациях, в исключи-
тельных обстоятельствах.

К таковым обстоятельствам, без всякого сомнения, относится де-
нежная реформа 14 декабря 1947 г. 

Вкратце напомним фабулу событий�. На зимнее воскресенье 
высшая власть запланировала ударную финансовую операцию, пре-
дусматривающую одновременные обмен денежных знаков, отмену 
карточной системы и повышение государственных цен на основные 
товары и услуги. В ее организации просматривается знакомый ста-
линский почерк: секретность, внезапность, безоглядность. 

Официальное решение «Об отмене карточной системы и денеж-
ной реформе» было принято политбюро ЦК ВКП(б) только накану-
не, в субботу 13 декабря, хотя все подготовительные меры соответст-
вующие инстанции совершили заранее: фабрики Гознака напечатали 
новые банкноты; в Москве провели соответствующий инструктаж 
руководителей финансовых органов, в местные отделения МГБ ра-
зослали запечатанные секретные пакеты, подлежащие выдаче адре-
сатам по особому сигналу. 

Реформа имела ярко выраженный фискальный характер. Она 
предусматривала не только всеобъемлющую проверку денежного 
состояния всех советских граждан, но и конфискацию у них «из-
лишков» денежных средств. Излишки, по мнению организаторов ре-
формы (в комиссию от политбюро входили Жданов, Вознесенский, 
Поскребышев),  —  это деньги, оставшиеся у советских граждан за 
день–два до аванса: все равно, хранимые ли дома, или на сберегатель-

�  В основе дальнейшего изложения лежат материалы, опубликованные 
Е. Жирновым в еженедельнике «Коммерсант-власть» и документы, обна-
родованные Э. Ю. Завадской и Т. В. Царевской в журнале «Отечественная 
история». См.: Жирнов Е. «Полностью скуплены меха, пианино, часы, мото-
циклы…» // Коммерсант-власть. 2002. № 48. С. 72–77. Завадская Э., Царев-
ская Т. Денежная реформа 1947 года: реакция населения. // «Отечественная 
история». 1995. № 6. С. 134—140.

ных вкладах свыше 3000 рублей, или в облигациях государственных 
займов�. Первые полагалось обменивать на новые банкноты в соот-
ношении 10:1. Вторые уже делились по разрядам: до 10 000 рублей и 
свыше. Для нижнего разряда устанавливалась норма обмена 3:2, для 
высшего  —  2:1. Облигации сберегательного займа переоценивались 
в пропорции 5:1. Было сделано, однако, одно исключение, касающее-
ся сберегательных вкладов до 3000 рублей. Их полагалось пересчи-
тывать на новые деньги без изъятия. Один к одному. Фискальные, 
конфискационные черты реформы, таким образом, получали пропа-
гандистское прикрытие, хотя и не слишком надежное. В официаль-
ных партийных документах, во всяком случае, говорилось о необхо-
димости «некоторых жертв» со стороны населения «при проведении 
денежной реформы»�.

Готовились и правоохранительные органы. Прокурор СССР в 
телеграмме, помеченной грифом: «высшая правительственная», 
требовал от своих подчиненных: «…Связи проведением денежной 
реформы отменой карточек действия виновных сокрытия остатков 
товаров также неправильном выведении их балансе квалифицируй-
те соответствующим статьям указа 4 июня об уголовной ответст-
венности хищение государственного и общественного имущества 
Горшенин»�. Спустя две недели его заместитель Сафонов подпи-
шет новую телеграфную «совершенно секретную» и «весьма сроч-
ную» директиву. На местах ее получат уже после Нового года. В ней 
предписывалось, кроме иных мер: «виновных в обмане государства, 
расхищении государственных денежных средств привлекать к уго-
ловной ответственности по указу от 4 июня 1947 г., принимая меры 

�  Напомним, что в государственных предприятиях и учреждениях зарпла-
та выдавалась в конце сороковых годов дважды в месяц: 2-3 числа  —  оконча-
тельная, 16  —  аванс. Случались и задержки. В г. Молотове в начале декабре 
1947 всю задолженность за прошлые месяцы погасили одной выдачей. Ра-
бочие по этому поводу интересовались у партийных пропагандистов: «Чем 
объясняется выдача заработной платы по всем предприятиям за старые меся-
цы?». Информация «О задаваемых вопросах трудящимися Кагановического 
района г. Молотов за период с 4 ноября по 4 декабря 1947 г.// ГОПАПО. Ф. 1. 
Оп. 45. Д. 335. Л. 18 .

�  См.: Постановление бюро Молотовского горкома ВКП(б) от 14 янва-
ря 1948 г. // ГАПО. Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Материалы о работе прокуратуры 
г. Молотова по проверке выполнения постановления СМ СССР и ЦК ВКП(б) 
от 14.12.1947 г. «О проведении денежной реформы и отмене карточек на про-
довольственные и промышленные товары». 10.07.1947—20.01.1948 г. Л. 49.

�  2119. Высшая. Правительственная. Молотов. Горпрокурору. 18.12.1947// 
ГАПО. Ф. р1365. Оп. 2 Д. 166. Л. 1.
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к возмещению причиненному государству ущерба»�. Иначе гово-
ря, граждан, уличенных в «противозаконных» попытках сохранить 
свои сбережения, полагалось предавать суду как расхитителей го-
сударственной собственности. Напомним, что таковых надлежало 
лишать свободы на срок до 10 лет.

Для того чтобы свести на нет риски, сигнал о денежной рефор-
ме поступил в воскресенье, когда и магазины, торгующие промыш-
ленными товарами, и сберкассы были закрыты. На следующий день 
были запрещены все финансовые операции. В областные центры 
днем 14 декабря отправили следующую телеграмму:

«Схема 231. Вручить министерствам финансов республик крае-
вым областным продлена финотделам республиканским краевым 
областным конторам районным отделениям госбанка связи вызовом 
15 декабря налоговых агентов райфо для наличности и отчета этот 
день т.е. пятнадцатого декабря не производится прием налоговых 
страховых платежей, взносов займу, других платежей населения. Так 
же связи переучетом не производится прием квартплаты, погашение 
ссуд ломбардом, продаже абонентов организациям городского транс-
порта, сезонных билетов железного и водного транспорта, театрами, 
других зрелищных мероприятий.

Ознакомьте спецбанк и сберкассы.
Нр 969 Зверев. Обеспечьте немедленное  —  100 вручение теле-

граммы адресатам. Министр связи Сергейчук»� 
Реформу ждали. О ней было заранее публично объявлено в ди-

рективах VI пятилетнего плана. Первоначально речь шла о 1946 годе 
Продовольственная катастрофа отодвинула сроки. На декабрьском 
пленуме Молотовского обкома ВКП(б) об этом говорили вполне от-
крыто: «Потребовалось перенесение отмены карточной системы на 
1947 год»�. Год заканчивался, карточная система сохранялась, при-
чем в ужесточенном виде. В сельской местности продовольственные 
карточки отняли у совхозных рабочих и служащих, их жен и детей. 
В городах и рабочих поселках  —  у неработающих матерей с детьми 
старше 4 лет. На упомянутом пленуме произошел по этому поводу 
характерный обмен репликами между секретарем Соликамского гор-
кома ВКП(б) Подгородовым и секретарем обкома Антоновым: «Под-

�  2119. Высшая. Правительственная. Молотов. Горпрокурору. 18.12.1947// 
ГАПО. Ф. р1365. Оп. 2 Д. 166. Л. 26.

�  Там же Л. 5–5(об).
�  Стенограмма 22-го пленума обкома ВКП(б). 23—25 декабря 1946 г. 

Т. 2.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 16. Л. 56.

городов  —  до скольки (так в тексте документа  —  О.Л.) лет матери, 
имеющие детей, могут получать карточки. Мы выдаем до 4 лет, а дру-
гие города выдают до 8 лет  —  и по положению, кажется, до 8 лет. Тов. 
Антонов  —  по положению полагается до 8 лет, а лимит, который нам 
дают  —  мы не укладываемся и до 4 лет. Подгородов  —  Значит, это 
надо делать одинаково по всей области»�. 

Для рабочих промышленных предприятий тогда же были анну-
лированы все виды дополнительного питания. «Трудящиеся снаб-
жаются только по основным карточкам, и было бы полбеды, если бы 
торгующие организации своевременно отоваривали установленные 
нормы по карточкам, но беда заключается в том, что выделяемые 
централизованные фонды для города по ряду продуктов завозятся 
несвоевременно, что вызывает перебои в торговле. <…> Положение 
со снабжением трудящихся основных заводов у нас очень напряжен-
ное»,  —  говорил на том же пленуме секретарь Молотовского горко-
ма Клепиков�.

Хозяйственные руководители также включились в борьбу за эко-
номию. Директор завода № 10 им. Дзержинского Далингер едва ли не 
вдвое сократил выдачу самых больших  —  килограммовых  —  хлеб-
ных карточек: с 1200 до 700. По мнению партийного руководства, это 
было правильным решением. Начальство Усольлага поступило про-
ще: уволило вольнонаемных работников с малыми детьми, чтобы кар-
точки на них не расходовать. «Антонов  —  они не имеют право этого 
делать. Подгородов:  —  Однако такие факты есть. Усольлаг  —  это 
такая организация, которая местную власть не всегда признает»�. 
Наряду с сокращением продовольственных карточек были повыше-
ны цены на пайковые продукты. У рабочих, получающих маленькую 
зарплату, появилась новая забота: где взять деньги, чтобы оплатить 
паек: «Когда увеличат зарплату, так как таковой не хватает выкупить 
продукты питания?»� 

Есть надо было сегодня. «Хлебной добавки» к зарплате не хвата-
ло, к тому же и выдавать ее стали с некоторым опозданием. На ме-
стных рынках появилась новая операция: хлеб  —  деньги  —  хлеб, 
переворачивающая знаменитую формулу Смита  —  Маркса. «Мало-

�  Стенограмма 22-го пленума обкома ВКП(б). 23—25 декабря 1946 г. 
Т. 2 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 16. Л. 91.

�  Там же, Л. 71.
�  Там же Л. 71, 91.
�  Информация «О настроении масс Орджоникидзевского района г. Мо-

лотова» 18.07.1947 // ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 45. Д. 335. Л. 13.
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оплачиваемая работница мельницы тов. Поспеева говорит, что для 
того, чтобы выкупить мне на два дня 500 гр. хлеба, я 200 гр. должна 
этого хлеба продать на рынке и на вырученные 5—6 рублей выкупить 
свою норму, но эта же самая т. Поспеева высказывает, что как-нибудь 
до свежего урожая доживем, а там уже будет лучше»,  —  сообщал по 
начальству партийный агитатор�. Некоторые продавали хлеб, дру-
гие  —  карточки. Обеспеченные граждане карточки скупали. 

Милиции была поставлена новая невыполнимая задача: покон-
чить с нелегальным оборотом продовольственных карточек. Для 
этой цели «…были организованы специальные оперативные груп-
пы для систематической проверки и задержания на рынках горо-
дов области лиц, продающих и покупающих карточки». Началь-
ник ОБХСС Молотовского областного управления докладывал 
в обком: «Этими оперативными группами за период с 1 по 20 ок-
тября с/г была проведена следующая работа: Задержано на рынках 
за куплю  —  продажу карточек  —  469 чел; из них предупрежде-
но  —  379 чел.; привлечено  —  90 чел.; арестовано  —  65 чел.». Кро-
ме обычных граждан, карточками приторговывали и должностные 
лица из учреждений, занятых их учетом и распределением: «Наибо-
лее пораженные преступностью являются объекты: а) Контрольно-
учетные и карточные бюро; б) типографии; в) торги и ОРСы про-
мышленных предприятий; г) общественное питание». У скупщиков 
карточек милиция производила обыски, находя иной раз небольшие 
продовольственные склады. У врача Камского речного пароходства 
было «…изъято  —  муки  —  44 кг; сахара  —  8 кг и консервов раз-
ных  —  19 банок»�. Начальники роптали. Прокурор области писал 
протесты в ЦК: 

«В 1947 г. ОУМ (Областное управление милиции  —  О.Л.) и це-
лый ряд этих органов на местах стали прибегать к массовым обыскам 
у граждан, в т.ч. и у ответственных номенклатурных работников Об-
кома ВКП(б), не имея на них в производстве возбужденных дел, и 
при том к таким обыскам, целью которых преследовалось что-нибудь 
да вообще обнаружить (вещи, продукты), а затем уже в зависимости 
от результатов обыска и начать следствие. Такие обыски обычно про-
водятся в ночное время и, тем самым, работники милиции создают 

�  Информация «О настроениях трудящихся Орджоникидзевского рай-
она г. Молотов и заданных вопросах на лекциях и докладах» 17.06.1947// ГО-
ПАПО. Ф. 1. Оп. 45. Д. 335. Л. 12

�  Справка «О проведенной работе органами милиции Молотовской об-
ласти по борьбе с злоупотреблениями в карточной системе « 23.10.47// ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 149. Л. 243—249.

чувство страха не только у обыскиваемых, но и среди окружающего 
населения, иначе говоря, в то время работники милиции стали как бы 
охотиться за людьми»�. 

ЦК отмалчивался, обыски продолжались, торговля карточками не 
прекращалась. 

Весь 1947 год рабочие настойчиво допытываются у партийных 
агитаторов: «Когда будут отоварены карточки за ноябрь, декабрь ме-
сяцы 1946 г. рабочим завода им. Молотова, т.к. карточки за указанные 
месяцы по заводу не отоварены? Почему нет мыла и спичек по пром-
товарным карточкам, а в коммерческих магазинах, как-то в Особтор-
ге, есть? Почему нет коммерческого хлеба в 1947 г.? Когда будет от-
менена карточная система?»�. Иногда спрашивали прямо: «Будут ли 
отменены хлебные и продуктовые карточки в 1947 г.?»�.

Рабочие не только задавали вопросы, но и высказывались, иной 
раз вполне категорически: «Слесарь цеха № 25 Леонов [завода №19 
имени Сталина] по окончании беседы о решениях февральского пле-
нума ЦК ВКП(б) по вопросу подъема сельского хозяйства сказал: 
«Только пишут много, а толку от этого мало, лучше бы карточки ско-
рей отменили»�. 

Впрочем, были и сомневающиеся: карточки отменят,,вообще хле-
ба не будет. Все спекулянты скупят. «Некоторая часть рабочих заво-
да [завод №172 имени Молотова] и предприятий местной промыш-
ленности считают, что отменять карточки на хлеб и другие продукты 
пока что необходимо воздержаться, а только увеличить норму на де-
тей  —  500 гр., иждивенцев  —  500 гр., служащих  —  500 гр. и на ра-
бочих 900 гр. до 1200 гр. одновременно организовать в достаточном 
количестве торговлю коммерческими продуктами питания, что даст 
возможность сохранения государственных запасов и предупредить 
утечку хлеба в сельскую местность»�. 

�  Докладная записка Д. Куляпина в ЦК ВКП(б) 7.02.1948// ГОПАПО 
Ф. 105. Оп. 14. Д. 136. Т. 1. Л. 108–109.

�  Информация «О настроениях трудящихся Молотовского района и о за-
даваемых вопросах» 24.02.1947//ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 45. Д. 335. Л. 2.

�  Информация «О характерных вопросах, задаваемых на собраниях, лек-
циях, беседах по Ленинскому району г. Молотова»// ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 45. 
Д. 335. Л. 10.

�  Задаваемые вопросы и отдельные высказывания при проведении докла-
дов «О текущем моменте», «Решения февральского пленума ЦК ВКП(б)» //
ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 45. Д. 335. Л. 8.

�  Информация «О характерных вопросах, задаваемых трудящимися 
[Молотовского] района». 19.06.1947// ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 45. Д. 335. Л. 11.
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Большинство же горожан с нетерпением ждали, когда, наконец, 
отменят карточную систему.

Молотовская номенклатура также тяготилась карточными огра-
ничениями, литерными обедами, лимитами, сухими пайками, норма-
ми отпуска промышленных товаров, роптала на изменения в системе 
денежного довольствия.

Секретарь обкома К.М. Хмелевский в ноябре 1947 г. упрекал пра-
вительственные органы в невнимании к нуждам руководящих работ-
ников Молотовской области и просил изменить порядок снабжения:

«За последние годы партийно-советский актив, работники науки, 
литературы и искусства Молотовской области не имели возможно-
сти получать качественных шерстяных тканей и обуви по той при-
чине, что Министерства текстильной и легкой промышленности за-
возят текстильные товары и обувь в узком ассортименте и низкого 
качества.

В 1947 г. на базу текстильсбыта почти не поступало коверкотов, 
метро, люкс, высококачественных драпов, набивных шелков и мо-
дельной обуви». В письме, напоминающем по стилю коммерческую 
заявку, секретарь от имени обкома просил заместителя председателя 
Совета Министров СССР «… дать указание Министрам текстильной 
и легкой промышленности отгрузить в счет плана четвертого кварта-
ла: коверкота  —  500 метров; бостона  —  1000 метров, метро  —  500	
метров, люкс  —  500 метров; драпа –1000 метров, мужской модельной 
обуви –1000 пар; дамской модельной обуви  —  1500 пар; трикотаж-
ные изделий на 2000 рублей»�. Здесь важны объемы заказа. Хмелев-
ский не скрывал того, что он намеревается приодеть номенклатурных 
работников, испытывавших дополнительные немалые трудности в 
связи с неожиданной отменой льгот и привилегий, обретенных ими 
в военные годы. 

В июне 1947 г. Совет Министров РСФСР принял постановление 
№ 448-11с «О расходах на социально-бытовое обслуживание руко-
водящих партийных и советских работников областей, краев, авто-
номных республик, городов и национальных округов». В нем речь 
шла об упорядочении, а в действительности, о сокращении лимитов 
на пользование услугами сапожных и пошивочных мастерских для 
руководящих лиц. 

«Это постановление Совета Министров РСФСР содержит в 
себе серьезный недостаток, так как оно правильно решает вопрос 

�  Хмелевский  —  Косыгину 19.11.1947 г. //ГОПАПО Ф. 105. Оп. 13. 
Д. 169. Л. 90.

об улучшении социально-бытового обслуживания советских работ-
ников, но в то же время сильно ухудшает материальное положение 
значительной группы руководящих работников партийного аппара-
та,  —  писал секретарю ЦК А.А. Жданову К.М. Хмелевский.  —  По-
становление несправедливо обходит ту часть работников партий-
ного аппарата, которая до сих пор охватывалась социально-быто-
вым обслуживанием». Далее, как полагалось в документах такого 
рода, он приводил конкретные примеры. «В итоге получается, что 
Уполномоченный Совета по делам религиозных культов, один со-
стоящий в штате этого аппарата в облисполкоме, получает лимит в 
400 рублей, а заместитель заведующего оргинструкторским отделом 
обкома ВКП(б) тов. Меккель, например, человек с высшим образо-
ванием, имеющий большой опыт партийной и инженерной работы 
и контролирующий работу ряда отделов облисполкома, оказалась 
совершенно лишена какого бы то ни было социально-бытового об-
служивания». В конце письма, и так мало напоминающего по сти-
лю тривиальную жалобу, Хмелевский перешел на язык требований: 
«Молотовский обком ВКП(б) считает постановление Совета Ми-
нистров РСФСР до конца не доработанным и просит Ваших ука-
заний Председателю Совета Министров тов. Родионову о разреше-
нии Молотовскому облисполкому и горисполкому внести в число 
подлежащий социально-бытовому обслуживанию 9 заместителей 
заведующих отделами и помощника 1–го секретаря Молотовского 
обкома ВКП(б), 5 заместителей секретаря и 4 заведующих отдела-
ми Молотовского горкома партии, а также 6 секретарей райкомов 
ВКП(б) гор. Молотова и 1-го Секретаря ГК ВЛКСМ»�. В письме от-
четливо слышен ропот рассерженных и разобиженных партийных 
аппаратчиков, отодвинутых от кормушки. 

Заметим, что даже сокращенные лимиты партийных чиновников 
были выше, чем только что предоставленные льготы и привилегии 
для академической и профессорской части интеллигенции. Никто 
из них не получил никаких лимитов на социально-культурное об-
служивание�.

Пока секретарь обкома тщетно пытался здравыми аргументами 
переубедить московские власти, его подопечные не теряли времени 
даром. За годы войны они научились обходить все и всяческие огра-

�  Хмелевский  —  Жданову. 22.07.1947 г.// ГАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 141. 
Л. 5–7.

�  См.: Приказ по наркомату просвещения РСФСР № 293 от 19 марта 
1946 г.// ГАПО. Фр. 420. Оп. 1. Д. 260. С. 9–14.
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ничения, установив взаимовыгодные отношения с хозяйственными 
руководителями. Те, кто занимал высокие посты, брали себе все, в 
чем нуждались. Зам. председателя облисполкома Гительман «…сверх 
установленного ему продовольственного лимита взял в январе 1947 г. 
в хозяйстве областной комплексной опытной станции мяса 7 кг.; в 
1946 г. в швейной мастерской обллегпрома при лимите в 2000 рублей 
сшил для себя и своей семьи 22 вещи на сумму 4353 рубля»�. Хотя 
платил, естественно, не по коммерческим ценам. Секретарь горкома 
Попов «…постоянно на всем протяжении работы, от меня [завхоза 
горкома] получал папиросы и за них не рассчитывался»�. Начальники 
поменьше обкладывали данью колхозы. «Едет инструктор, секретарь 
райкома в колхоз и обязательно что-нибудь возьмет. Берет и скры-
вает от другого, а потом весь район об этом говорит. Как это было 
в П-Сергинском районе»,  —  рассказывал на пленуме обкома все тот 
же К. М. Хмелевский: 

«Колхозы, которые рассчитались с государством, могут что-ни-
будь продать и в райком, и в райисполком. Но это нужно делать орга-
низованно через соответствующие торговые организации, потребсо-
юз и выдать открыто. Деньги платить за это. Мы имеем много таких 
случаев, когда районные работники, беря таким путем продукты, даже 
не рассчитываются за них. Надо против этого повести решительную 
борьбу. Таких людей, которые и в дальнейшем будут такими делами 
заниматься, надо снимать с постов и исключать из партии. Потому 
что они позорят партию. Беспартийные по этим людям начинают 
оценивать всю партию»�. 

Партийные работники, наверное, кивали головами и продолжали 
привычные практики. 

Рабочие сердились на другое: «Почему руководители предпри-
ятий и района живут во много раз лучше, чем мы?»�. Ответа на этот 
вопрос они не получали.

Не следует думать, однако, что московские власти пытались 
уменьшить экономическое неравенство между номенклатурой и 
рядовыми гражданами, многократно усилившееся во время войны. 

�  Цепенников  —  Шкирятову 17.04.47// ГОПАПО. Ф. 2080. 
Оп. 1. Д. 12. Л. 56.

�  Рубцов  —  Зайцеву 12.12.1946// ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 45. Д. 159. 
Л. 190.

�  Стенограмма 21-го пленума обкома ВКП(б). Т. 1. 15 июля 1946 г.// ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 9. Л. 127—128.

�  Информация О настроении масс Орджоникидзевского района г. Моло-
това 18.07.1947//ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 45. Д. 335. Л. 13

Умная и наблюдательная современница событий записывает тогда 
же в свой дневник: «Новая иерархия вовсе еще не совершившийся 
факт, а еще процесс, в достаточной мере противоречивый и ощути-
мый. В закреплении новой позиции существенны два момента воен-
ного времени. Они резко протолкнули давно намечавшиеся измене-
ния. Первое — это военная иерархия, которая сразу все прояснила. 
То, что вне ее было подхалимством, в ее пределах стало чинопочи-
танием. Содержание получило форму, красивую, правильную, мо-
лодцеватую, совместимую с честью и доблестью. Иерархия проеци-
ровалась в гражданский быт, где выглядит, конечно, иначе. Второй 
определяющий момент — это иерархия снабжения. Ею все сказано 
en toutes lettres�*. Откровенно, напрямик. Она ежеминутно ощути-
ма в быту, ее нельзя забыть. Наконец, она гораздо иерархичнее иму-
щественного неравенства, и по психологической своей сущности 
— ближе к неравенству сословному, кастовому и именно для него 
создает предпосылки»�. 

Власти не ставили перед собой задачи свести разошедшиеся на 
опасное расстояние друг от друга полюса экономических статусов 
разных групп населения, а тем более, разрушить кастовую организа-
цию общества�. Они просто разверстывали государево тягло по всем 
категориям подданных, наводили в хозяйстве порядок. «Тов. Сталин 
прямо сказал, что материальная зависимость, поборы, подачки  —  это 
самое позорное и самое нетерпимое явление в партии. Сейчас руко-
водство ЦК объявило этому самую беспощадную борьбу. Сейчас во-
просам самостоятельности партийных органов, их независимости и 
авторитету придается исключительное значение. Каждый присутст-
вующий здесь должен понять и довести до сознания всех первичных 
парторганизаций, что нельзя связывать себе руки, отдаваться в зави-
симость хозяйственникам, ибо это лишает возможности партработ-
ников затем спрашивать с хозяйственников, по-большевистски их 

�*  Буквально с фр.: прописью; целиком, без сокращений.  —  Прим. ред.
�  Гинзбург Л. Я. Записные книжки. Новое собрание. М.: Захаров, 1999. 

С. 282.
�  В январе 1946 г. И.В. Курчатов был на совещании в Кремле. Вернув-

шись оттуда, занес в дневник сталинские высказывания: «По отношению к 
ученым т. Сталин был озабочен мыслью, как бы облегчить и помочь им в ма-
териально-бытовом положении. И в премиях за большие дела, например, за 
решение нашей проблемы. … И хотя, он говорит, наше государство и сильно 
пострадало, но всегда может обеспечить, чтобы (проп.) человек жило на сла-
ву, свои дачи, чтобы человек мог отдохнуть, чтобы была машина». Цит. по: 
Соколов Б. Берия. Судьба всесильного наркома. М.: Вече, 2003. С. 211.
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поправлять»,  —  объяснял новую партийную линию К. М. Хмелев-
ский�.

Никто секретарю не возразил. Люди в этой комнате сидели дис-
циплинированные, тертые, не одну компанию пережившие. Знали, 
когда аплодировать, когда поддерживать, когда молчать. 

Как они действительно относились к запретам на поборы, видно 
из чудом сохранившегося письма партийного работника секретарю 
обкома. Обычно бумаги такого рода  —  блокнотный листок, наспех 
записанный дрянным пером, в дела не подшивались. Сотрудник 
обкома получил премию от большого хозяйственного руководите-
ля  —  золотые часы. Товарищи по партии сочли, что подарок не по 
чину и доложили секретарю обкома. Тот распорядился часы вернуть. 
Раздосадованный аппаратчик приказание выполнил, но обиделся и 
написал шефу:

«Николай Иванович! 
Ваше поручение выполнено. По Вашей просьбе высылаю Вам 

справку комбината «Молотовуголь» о сдаче часов.
Только, Н.И., я забыл вам сказать, что одна из причин, толкнувшая 

меня на этот неправильный путь, это получение золотых часов тов. 
Швецовым [председатель облисполкома]  —  тоже как премия (по 
разрешению замнаркома тов. Горшкова). Поэтому я, очевидно, впав в 
ошибку, посчитал возможным взять часы по приказу т. Кротенко [ди-
ректор треста «Молотовуголь»]как младший товарищ т. Швецова. 

Вообще, Николай Иванович, я видно неудачник. Живу я скромно. 
Стараюсь всегда подражать вам как скромному ленинцу-большевику. 
Спасибо за учебу. Но, право, Николай Иванович, за 6 лет в обкоме 
ВКП(б) получилось, что меня во многом забывали, и вышло “Кому 
пироги, да пышки, а мне все синяки, да шишки”.

С приветом»�

Рабочие, у которых отняли дополнительные хлебные пайки, стал-
кивались с другими трудностями, нежели их начальство. Они про-
сто голодали. Руководители Чусовского металлургического завода в 
июне 1947 г. просили о помощи обком партии: «В настоящее время 
завод никаких видов дополнительного питания не имеет. Рабочие за-
вода, одиночки, многосемейные и рабочие на трудоемких работах, и 
особенно инвалиды войны и труда, и семьи погибших, не имея ника-

�  Стенограмма 21-го пленума обкома ВКП(б). Т. 1. 15 июля 1946 г.// ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 9. Л. 127.

�  Клепиков  —  Гусарову. 10.02.1945// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 11. Д. 154.
Л. 12—12(об).

ких видов дополнительного питания, получаемые ими нормирован-
ные продукты по карточкам, расходуют в первые десять дней месяца, 
а остальное время находятся в весьма тяжелом продовольственном 
состоянии. В связи с создавшимся тяжелым продовольственным по-
ложением падает производительность труда, увеличивается заболе-
ваемость, и все это вместе взятое не может не отразиться на выполне-
нии плана завода»�. 

Из Соликамска писали в Москву: «Рабочие не обеспечиваются 
промышленными товарами. Многие рабочие совершенно раздеты и 
разуты. <…> Из-за отсутствия мыла белье не простирывается. Рабо-
чие, не имея смены белья, спят в верхней грязной одежде»�. 

Местное начальство просит от властей  —  все равно, областных 
или центральных  —  товаров по коммерческим ценам, иначе гово-
ря, расширения зоны свободной торговли. Зимой 1947 г. Хмелев-
ский отправляет телеграмму Косыгину: «В связи с отменой хлеба 
холодным завтракам, второму горячему питанию, хлеба, крупы (так 
в тексте  —  О.Л. ) Молотовский облкомпарт просит Вас улучшения 
питания шахтеров, грузчиков угля особенно сейчас в период силь-
ных холодов обязать министерство мясомолочной промышленности 
немедленно открыть в городах Кизеле, Губахе, Половинке, поселках 
Коспаша и Гремячьем пирожковые цеха для продажи горячих пи-
рожков по коммерческим ценам, а также выделить для этой цели 
фонды сырья»�. 

Москва, как правило, отвечала отказом: фондов нет. Мобилизуйте 
местные резервы. На поиск хлеба была двинута милиция. Начальник 
областного управления Н. Скрипник рапортовал о достигнутых ус-
пехах:

«В результате проверки на складах Заготзерно обнаружено в ста-
дии порчи 780 тонн зерна, которое принятыми мерами через партий-
но  —  хозяйственные местные органы было полностью восстановле-
но. <…> В целях борьбы с т.н. ”мелкими ” хищениями хлебопродуктов 
и др. продовольственных товаров, начальникам 8 горотделов МВД 
и Начальнику милиции гор. Молотова было предложено провести 
единовременную гласную проверку рабочих и служащих, идущих со 

�  Попов А. Забалуев  —  Антонову//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 169. 
Л. 59.

�  Кузнецов  —  Горемыкину. Февраль 1947 г. // ГОПАПО. Ф. 1845. Оп. 7. 
Д. 242. Л. 38.

�  Хмелевский  —  Косыгину. 26.01.1947 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. 
Д. 169. С. 1.
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смены после окончания работы с мельзаводов, пекарен, складов, баз 
Заготзерно и крупных магазинов. 

В результате организованной и проведенной 14 12 –46 г. операции 
за мелкие хищения из указанных объектов было задержано 107 чело-
век. У задержанных было обнаружено и изъято:

Муки 96 кгр
Зерна 43 кгр
Хлеба 126 кгр
Сухарей 36 кгр
Мешкотары 16 штук
Масла сливочного 2 кгр
Др. продуктов 10 кгр 

Основными методами мелких хищений являются:
1. Вынос муки, зерна и др. продуктов в ведрах и бидонах под при-

крытием картофельными и другими очистками. Или наливом сверху 
пищи, кваса и других жидких продуктов, в специально сшитых ме-
шочках, которые подвязываются к животу, на спину, в рукава одежды 
и брюки.

2. Буханки печеного хлеба разрезаются пополам, а потом вклады-
ваются в голенища сапог, в рукава одежды, брюки, или подвязывают-
ся к животу, спине, а потом выносятся. <…>

Из числа задержанных 48 человек на второй же день в порядке 
ст. 364 были осуждены по ст. 162 п. «е» УК к 1 году тюремного заклю-
чения каждый.

По опыту этой проведенной операции всем начальникам ГО и 
РО МВД предложено проводить такие операции не менее 2 раз в ме-
сяц. <…> В декабре за хищение, разбазаривание и порчу хлебопро-
дуктов органами МВД и милиции области возбуждено 255 уголовных 
дел. По ним привлечен 461 человек. Из них арестовано 198 человек. 
В числе привлеченных: 

Председателей колхозов 11 чел.
Директоров заготпунктов и элеваторов 2 чел.
Материально-ответственных лиц 132 чел.
Работников охраны 36 чел.
Рабочих, служащих и колхозников 280 чел.

Привлеченными по уголовным делам расхищено:
Хлебопродуктов -52803 кг
Разбазарено: 17850 кг.

Из этого количества найдено и изъято хлебопродуктов 63088 кг.
Выявлено оперативным путем скрытого от учета и подготовлен-

ного для хищения и разбазаривания зернопродуктов по колхозам и 
Заготзерно  —  116216 кг»�. 

Не успокоившись на этом, милиционеры пошли по квартирам 
торговых работников, если находили в там излишки продовольствия, 
то изымали. Хозяев, невзирая на партийность и должность, вызы-
вали на ночные допросы. Возбуждались дела, которые через неко-
торое время закрывались. Прокурор области докладывал в Москву: 
«В 1947 г. органы милиции Молотовской области возбудили неосно-
вательно 640 уголовных дел, которые прекращены производством. 
Если же принять во внимание, что по каждому делу было допрошено 
только по 5 человек, то подверглись напрасному вызову на допросы 
более 3000 граждан. Необходимо при этом отметить, что в областном 
управления милиции допросы, как правило, происходят в ночное 
время, куда люди вызываются еще днем и находятся в ожидании по 
несколько (так в тексте  —  О.Л.) часов, тем самым люди в больших 
размерах теряют рабочее время»�.

Упомянутые в записке люди  —  в большинстве своем номенк-
латурные работники нижнего и среднего звена, которых областной 
комитет и сотрудничавшая с ним прокуратура в обиду не давала. Ра-
бочих можно было зимой раздевать на улице, обыскивать, отбирать 
полбуханки хлеба, передавать дело в суд и выносить обвинительные 
приговоры. Начальники получали правовую защиту. Так рождалась 
иллюзия, что и центральная власть их не обидит: денег, во всяком 
случае, не отберет.

Неожиданностью для номенклатурных работников стала кон-
фискация денежных средств. И вот здесь возникает первый вопрос: 
отчего так случилось. Указание на государственную тайну ничего 
не объясняет. Информацию о денежной реформе властям утаить не 
удалось. Работники Гознака видели новые ассигнации с годом вы-
пуска   —  1947-м. В соответствующих отделах готовили проекты 
новых цен. Все это неоднократно согласовывалось, переделывалось, 
перепроверялось. О грядущих конфискациях московские чиновни-

�  Скрипник  —  Швецову. Докладная записка «О результатах выполне-
ния постановления СМ Союза ССР и ЦК ВКП(б) от 25.10.1946 г. № 1362 
”Об обеспечении сохранности государственного хлеба” органами МВД по 
Молотовской области». 17.01.947 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 149. Л. 1–4. 

�  Куляпин  —  в ЦК ВКП(б). «Докладная записка ”О незаконных дей-
ствиях органов милиции Молотовской области”». 7.02.1948// ГОПАПО. 
Ф. 105. Оп. 14. Д. 136. Л. 110.
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ки сообщали своим близким, те  —  дальним. Шла цепная реакция. 
Уже задним числом в начале 1948 г. МВД СССР сообщило в ЦК, 
что утечка информации произошла в Ленинграде�. Паника, одна-
ко, началась в Москве, бывшей, помимо всего прочего, средоточием 
коммерческих магазинов и ресторанов�. За три недели до реформы 
население брало штурмом торговые учреждения, скупая в них все 
до последнего гвоздя. 

В городе Молотове происходили подобные сцены. Правда, ме-
стные обыватели выглядят в этой ситуации более осведомленными 
и рационально мыслящими. Они несут деньги в сберкассы, заводят 
новые вклады, разукрупняют старые. Агитаторам за две недели до 
отмены карточной системы задают вопросы: «Предполагается ли де-
нежная реформа?»�.

На оперативном совещании в городской прокуратуре 16 декабря 
1947 г. его участники высказывают предположение о том, «что, ве-
роятно, финработники разгласили государственную тайну, и поэто-
му отдельные лица вкладывали свои деньги в последние дни перед 
реформой на несколько книжек, мелкими вкладами до 3000 рублей». 
Тут же упоминают о взятках, которые «последние дни перед рефор-
мой брали с клиентов в сберегательных кассах за внеочередные ус-
луги»�. Слова о взятках, по всей видимости,  —  повторение в офици-
альной обстановке городских слухов. Последующие расследования 
этого обвинения не подтверждают.

Спустя некоторое время был обнаружен и один из источников ин-
формации. Начальник Александровского райотдела МВД «…вскрыл 

�  См.: Жирнов Е. «Во вражеской группе подготовлялся перенос столицы 
в Ленинград» //Коммерсант-власть. 2000. № 38. С. 55.

�  В последние дни в городе Москве распространились слухи, что в бли-
жайшие дни будет произведен обмен существующих денег на новые де-
нежные знаки из расчета 10—12 копеек за рубль и что одновременно будут 
повышены цены на промышленные товары, отпускаемые по плановым це-
нам.  —  информировало МВД СССР ЦК ВКП(б) 30 ноября 1947 г. В свя-
зи с этим в Москве имел место массовый наплыв покупателей в магазины, 
торгующие промышленными товарами». Скупали меха и шубы, живописные 
полотна и золотые кольца, охотничьи ружья и мотоциклы. См. Жирнов Е. 
«Полностью скуплены меха, пианино, часы, мотоциклы…» //Коммерсант-
власть. 2002. № 48. С. 74–75.

�  Информация «О задаваемых вопросах трудящимися Кагановическо-
го района г. Молотов за период с 4 ноября по 4декабря 1947 г».// ГОПАПО. 
Ф. 1. Оп. 45. Д. 335. Л. 18—18(об).

�  Протокол № 18 Оперативного совещания, состоявшегося при прокуро-
ре г. Молотова. 16.12.1947 г.// Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 19.

пакет с инструкциями один раньше установленного срока и 14.12.1947 г. 
вручил их руководителям финансовых и других органов района … в не 
опечатанном виде». Удовлетворив свое любопытство, он тут же присту-
пил к практическим мерам: 13 декабря его супруга оформила вклад на 
имя мужа в сумме 2035 руб., посоветовав своей приятельнице «…сдать 
свои сбережения пока не поздно в сберкассу, так как ей доподлинно из-
вестно со слов мужа, что вклады до 3000 тысяч рублей будут переоце-
ниваться рубль за рубль». Стоит ли удивляться, что в районную сбер-
кассу в субботу «был большой наплыв вкладчиков»  —  47 человек�.

И, тем не менее, множество лиц, имеющих на руках значительные 
денежные суммы, оказались застигнутыми врасплох. Можно только 
догадываться, почему ответственные сотрудники того же МГБ или 
финансовых органов, директора заводов и партийные секретари про-
шли мимо упорных слухов о грядущей реформе. Пребывали ли они 
в состоянии «идеологического фантазма», при котором люди «…пре-
красно осознают действительное положение дел, но продолжают 
действовать так, как если бы они не отдавали себе в этом отчета»�? 
Эти люди за годы войны привыкли к собственной значимости. Они 
поверили, что возврата к практикам 1937 г. больше не будет и были 
настолько уверены в завтрашнем дне, что не могли допустить мысли 
о том, что государство поведет себя по отношению к ним столь безжа-
лостно и неблагодарно: не предупредит заранее о грядущих измене-
ниях, не предоставит им особых возможностей.

Те же из них, кто по роду службы и опыту был лучше информиро-
ван, по всей вероятности, растерялись в разноголосице противоречи-
вых слухов и сведений, поступающих из различных московских ин-
станций по поводу будущей реформы. Справка, составленная началь-
ником особой инспекции МГБ в феврале 1948 г., глухо упоминает о 
том, что «…еще до выхода в свет данного закона некоторые работники 
УМГБ Молотовской области оказались не на высоте своего положе-
ния, видя, что на горизонте вырисовывается ”неясность” исхода с де-
нежной реформой, начали шарахаться в крайности. Появилась расте-
рянность, оказались в плену обывательщины»�. Вероятно, в сходную 
ситуацию попали и руководители городских финансовых органов. Во 
всяком случае люди, наиболее защищенные по своему служебному 

�  Заключение зам. военного прокурора войск МВД Уральского округа 
полковника юстиции Панмана 3.07.1948. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 138. 
Л. 39.

� Жижек С. Возвышенный объект идеологии. М., 1999. С. 40.
� Справка начальника особой инспекции МГБ СССР полковника Баля-

бина от 19.03.1948 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 138. Л. 23.
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и общественному положению, встретили сообщение по радио об об-
мене денег совершенно неподготовленными. И в последующие дни 
они совершали множество хаотических, иррациональных поступков 
в надежде сохранить и свои сбережения, и свою идентичность.

Но сначала несколько слов о других   —  неноменклатурных  —  ли-
цах, пытавшихся в эти декабрьские дни спасти и приумножить свои 
сбережения. Речь идет о работниках торговли и снабжения, прочих 
гражданах, состоящих при распределении продуктов и промтоварах. 
Это был их час. Обмен денег и рост государственных цен открывали 
широчайшие возможности для быстрого обогащения и последовав-
шего за ним разоблачения. Некоторые попадались сразу, другие через 
месяц, третьи ушли от наказания. Уже в январе 1948 г. прокурор горо-
да Симонов докладывал начальству об окончании девяти дел такого 
характера. Заведующая магазином № 55 ликеро-водочного завода «… 
15 декабря 47 г. сдала 31 тысячу рублей старого образца собственных 
денег инкассатору Госбанка под видом выручки и скрыла от учета 
328 литров водки». 15 лет лишения свободы. «Зав. базой ОРСа теле-
фонного завода <…> 15 декабря внес личных денег старого образца 
под предлогом выручки за продажу водки 12 тысяч 100 рублей, а вод-
ку от учета скрыл». 12 лет лишения свободы. «Приговор суда опубли-
кован в областной газете «Звезда»�. 

Нельзя сказать, чтобы эти драконовские меры были эффективны-
ми. Спустя некоторое время в партийные органы, в редакции газет, 
в милицию посыпались заявления от рассерженных горожан. Одно 
из них переправил секретарю обкома П.Ф. Пигалеву редактор «Звез-
ды» Б. Назаровский: «Старший мастер завода № 19 имени Стали-
на Вечинкин пишет: «У проходной завода совершенно нет порядка. 
Здесь свили гнездо спекулянты и продают разного рода снедь. В то 
же время палатка ОРСа завода бывает закрытой. В буфетах и рабо-
чих столовых, находящихся в заводе, почему-то не продают папирос. 
Рабочие вынуждены покупать папиросы у спекулянтов»�. Наиболее 
оборотистые граждане устремились в Москву, где уже по новым це-
нам и на новые деньги скупали товары первой необходимости для 
перепродажи. В докладной записке городского прокурора на имя 
прокурора генерального скрупулезно перечисляются трикотажные 
изделия, головные платки, отрезы материи, дамские юбки, а также 

�  Симонов  —  Горшенину. 16.01.1948 // ГАПО. Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. 
Л. 42.

�  Назаровский  —  Пигалеву. 22.12.1947 // ГОПАПО Ф. 105. Оп. 13. 
Д. 169. Л. 97.

галоши и тетради, конфискованные у спекулянтов�. В основном все-
таки торгуют водкой, вином и папиросами, полученным для реализа-
ции от торговых работников. И то, и другое куплено за старые деньги 
и потому иной раз продается по ценам ниже государственных�.

Врачи, имеющие частную практику (легальную или полулегаль-
ную), хорошо зарабатывающие артисты театра оперы и балета посту-
пали иначе. Профорг театра опера и балета оптом скупил профсоюзные 
марки, дабы позднее продать их за новые дензнаки. Дантист  —  заве-
дующий зубопротезным отделением вместе с начальником медсанча-
сти закрытой поликлиники завода им. Молотова «…15 декабря сдали 
в госбанк на свой расчетный счет под видом выручки свои личные 
деньги  —  11 000 рублей с тем, чтобы получить эту сумму обратно 
деньгами нового образца»�. Так же поступали и иные лица. Сейчас 
уже не установить, как медики намеревались вернуть свои деньги 
из государственной казны, но из прокурорской переписки явствует, 
что такая возможность наличествовала. Заметим, что руководство 
Молотовского управления Госбанка телеграфного распоряжения о 
запрете приема денежных средств, за исключением выручки хлебных 
магазинов, не выполнило. «В силу такой бесконтрольности отдель-
ные организации (Госбанка  —  О.Л.) принимали денежные средства 
от населения по всем видам платежей вперед  —  в погашение займа, 
ссуд, квартплаты и т.п., а отдельные должностные лица собственные 
деньги перечисляли на расчетный счет учреждений, чтобы сохранить 
их в новой, 100-процентной стоимости»�. Обратим внимание и на то, 
что деньги принимались только от «избранных», иначе не объяснить 
появление краткосрочного черного рынка, на котором происходил 
обмен старыми дензнаками по особым ценам�.

Большинство людей, не имевших свободных средств, столкнулись 
с другими трудностями. Отмену карточной системы ждали. На нее 

�  См.: Симонов  —  Горшенину. Докладная записка. 31.12.1947 г. // ГАПО 
Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 33–34.

�  Там же, С. 34.
�  Симонов  —  Хмелевскому 13.01.1948 //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 

Д. 138. С. 50.
�  Симонов  —  Хмелевскому /без даты/. Черновик Докладной записки//

ГАПО. Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 46.
�  Ряд руководящих работников хозяйственных организаций имели ссу-

ды на индивидуальное строительство. Пользуясь проведением реформы, 
эти люди занялись скупкой денег и скупленными деньгами погашали ссу-
ды». Из выступления прокурора С.И. Симонова на оперативном совещании 
16.12.1947 г.//ГАПО. Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 19.
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надеялись. Ее готовили. Специалисты Госплана разрабатывали схемы 
снабжения населения продуктами и товарами первой необходимости. 
Нормы продажи товаров «в одни руки» регулировались специальным 
постановлением: хлеб печеный  —  2 кг; крупа, макароны  —  1 кг, мясо 
и мясопродукты  —  1 кг; колбасные изделия и копчености  —  500 г; 
сметана  —  500 г; молоко  —  1 л; сахар  —  500 г; хлопчатобумажные 
ткани  —  6 м; нитки на катушках  —  1 шт.; чулки-носки  —  2 пары; 
обувь кожаная, текстильная, резиновая  —  по одной паре каждой, 
мыло хозяйственное -1 кусок; мыло туалетное  —  1 кусок; спич-
ки  —  2 коробки; керосин  —  2 л�. 

Заранее накапливали продовольственные запасы. Готовили вагон-
ный парк. Ремонтировали помещения под новые торговые точки. Ко-
гда же прозвучал сигнал, выяснилось, что дело организовано из рук 
вон плохо.

Контролер Министерства государственного контроля СССР 
24 декабря 1947 г. сообщал секретарю Молотовского обкома: «Поста-
новление Совета министров Союза ССР № 3129-1020 от 2 сентября 
… в части расширения торговой сети в связи с переходом на бескар-
точную торговлю продовольственными и промышленными товарами 
облисполкомом полностью не выполнены. <…> Сельских магазинов 
следовало открыть 20, фактически открыто 6; хлебных магазинов не-
обходимо было открыть 35, открыто  —  24». И в старых, и в новых 
магазинах, оказывается, нечем было торговать. Склады и базы были 
забиты продовольствием, которое почему-то не отгружалось по тор-
говым точкам. «При потребности в главнейших промышленных го-
родах области на один месяц 10 438 тонн муки на хлебозаводах, мель-
ницах и на складах Заготзерно имеется 15 462 тонны, что обеспечи-
вается полуторамесячным запасом муки. Из выделенного фонда по 
15 промышленным городам области на 15 дней  —  4204 тонны крупы, 
в наличии ее имеется на местах 1936 тонн, что составляет 48,4% к по-
требности. Причем, по отдельным промышленным городам области 
крупы совершенно нет, либо она имеется в крайне ограниченных раз-
мерах. По городу Молотову из 2537 тонн полученного фонда имеется 
213 тонн, что составляет обеспеченность всего лишь  —  8%». 

В первые дни после реформы многие магазины не работали. Ра-
ботники торговли не успели произвести инвентаризацию и переоцен-
ку товаров. Хлебозаводы не справились с увеличением производства 
и гнали брак. В магазин № 9 Молотовского облторга «от хлебозавода 

�  См.: Завадская Э., Царевская Т. Денежная реформа 1947 года: реакция 
населения. // Отечественная история. 1995. № 6. С. 134 –135.

№ 2 поступило 4572 кгр, из которого 749 кгр оказалось сплошного 
брака; хлеб не промешан, сырой, с пережженными верхними и ниж-
ними корками»�.

Трудящиеся роптали. Заместитель редактора газеты «Звезда» со-
ставил для секретаря обкома обзор писем с мест: «По тракту между 
Кудымкаром и Белоевым ежедневно можно видеть толпы белоевцев, 
идущих за хлебом в Кудымкар. В самом Белоево положение очень 
плохое. С утра население устремляется в районный центр, где с полу-
ночи стоит в очередях, чтобы взглянуть на магазины. Утро. Открыва-
ются магазины. Вся очередь устремляется в двери. Происходит крик, 
давка, летят разбитые стекла. Немного погодя, продав десяток буха-
нок хлеба и килограмма 4 сахара, продавец объявляет, что лимит весь 
вышел, и разочарованная публика расходится, нелестно отзываясь о 
порядках»�. 

Нужно заметить, что к торговле без карточек номенклатурные ра-
ботники приспособились быстро. В этом же обзоре Гуревич, ссылаясь 
на письма трудящихся, сообщает: «Карточки в Белоево отменили, но 
ввели списки. Причем, введено два списка. В первый включены сек-
ретарь райкома другие ответственные работники, а во второй  —  про-
чие. В особых ларьках люди первого списка получают всего вволю, а 
для свободной торговли выбрасывается то, что уже никто не берет». 
В другом селе «заведующий головным магазином ежесуточно в ноч-
ное время развозит товар по квартирам ответственным работникам. 
Жаловаться об этом нарушении торговли в районе некому, так как 
районное начальство значится в списках»�. 

 Особыми услугами торговли номенклатурные работники пользо-
ваться умели. В чрезвычайных ситуациях им нужно было установить 
связи с работниками учреждений финансовых на основе общего ин-
тереса: сохранения и приумножения личных денежных запасов. Со-
циальные сети выстраивались с двух концов: от высокопоставленных 
чиновников партийного, советского, хозяйственного и карательного 
аппаратов к служащим финансовых учреждений  —  и в обратном на-
правлении. Причем в эти цепочки вовлекались на основе доверитель-
ных отношений третьи лица, являющиеся посредниками между дого-
варивающимися сторонами, или замещающие, а в некоторых случаях 

�  Ильин  —  Хмелевскому. 29.12.1947 г. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. 
Д. 169. Л. 111—119.

�  Гуревич  —  Пигалеву 30.12.1947// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 169. 
Л. 108.

�  Там же, Л. 106—109.
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прикрывающие во время противозаконных операций высокопостав-
ленных чиновников разных серьезных ведомств.

Основные события развернулись в сберегательных кассах. Но-
менклатурные работники и служащие финансовых учреждений 
увидели в трехтысячных вкладах реальную возможность спасти 
денежные накопления от конфискации. Нужно было только, зару-
чившись согласием руководства сберкасс, внести на счета деньги 
задним числом. И такое согласие было получено. Начальник Моло-
товского управления сберкасс Паньшина даже проявила собствен-
ную инициативу, оповестив многочисленных чиновных знакомых о 
такой возможности. Позднее ее сделали козлом отпущения, обви-
нили в том, что именно она сбила с истинного пути заслуженных 
и солидных мужчин, заставила их совершать антигосударственные 
действия. Секретарь обкома Кузьма Хмелевский на заседании бюро 
найдет соответствующую формулировку: «Паньшина  —  заведую-
щая госсберкассой не только сама сделала крупное преступление, 
но провоцировала целый ряд руководящих работников, ей это было 
выгодно»�. 

Партийный секретарь, естественно, лицемерил. Стремясь выгоро-
дить собственных подчиненных, он представил их несмышлеными и 
наивными подростками, поддавшимися на уговоры матерой обман-
щицы. Может быть, хотел так нейтрализовать воздействие устрашаю-
щей прокурорской политической риторики, явно позаимствованной 
из языка партийных дискуссий двадцатых годов. В «Справке», со-
ставленной в городской прокуратуре для обкома ВКП(б) в феврале 
1948 г., в адрес нарушителей звучали грозные ноты: «Выражая на-
строения наиболее отсталых слоев населения, в сознании которых 
еще сильны пережитки капитализма, эти лица показали свою поли-
тическую неустойчивость, своими действиями подрывали денежную 
реформу и тем самым наносили ущерб государству»�. 

В деталях, однако, К. Хмелевский был прав. Действительно, у 
Паньшиной, кроме сугубо статусных, были материальные основа-
ния принимать задним числом вклады от важных лиц и взять в со-

�  Протокол 2 от 9.04.1948 г. заседания бюро обкома ВКП(б)// ГОПАПО 
Ф. 105. Оп. 14. Д. 36. Протоколы NN 1–2 заседаний бюро обкома ВКП(б). 
6 апреля 1948 г.  —  9 апреля 1948 г.  —  С. 118.

�  Справка о фактах грубого нарушения постановления Совета Минист-
ров Союза ССР и ЦК ВКП(б) от 14 декабря 1947 г. «О проведении денежной 
реформы и отмене карточек на продовольственные и промышленные това-
ры» учреждениями, предприятиями, организациями и должностными лица-
ми» 17.02.1948 // ГАПО. Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 102.

участники высокопоставленных сотрудников МГБ  —  чтобы обезо-
пасить себя в случае расследования. Она и свои деньги принялась 
спасать после объявления о реформе. «Паньшина по Центральной 
сберегательной кассе оформила на свое имя и на имя сына вклад на 
сумму 8000 рублей. Она же оформила четыре вклада на себя и сво-
его сына в сумме 20 000 рублей по сберкассе № 081 завода «Крас-
ный Октябрь»�. 

На позднейших допросах в городской прокуратуре работники 
центральной сберкассы рассказали, что делалось в операционном 
зале Центральной сберегательной кассы № 22 г. Молотова поздним 
вечером 14 декабря. Процитируем показания главного бухгалтера 
Дмитрия Федоровича Быкова, молодого человека 25 лет с восьми-
классным образованием: 

«14.12.1947 г. по заранее данному распоряжению Паньшиной … 
приблизительно в 6 часов вечера, я прибыл на совещание, которое 
было намечено, но повестка дня должна была быть объявлена на 
совещании. Приблизительно около 8 часов вечера мы были пригла-
шены на совещание, где прорабатывались инструкции министерства 
финансов. <…> Совещание закончилось приблизительно в 10–30 ве-
чера. После совещания я спустился в операционную часть, где прием 
вкладов уже заканчивался. Так как после нашего совещания я должен 
был провести оперативное совещание с работниками сберкассы, то я 
обратился к … Паньшиной, чтобы заканчивать операционный день, 
или не заканчивать, ввиду того, что операции за день были боль-
шие, и сразу же после работы я проводил инструктаж по переоценке 
вкладов. Паньшина ответила, чтобы мы не заключались и оставили 
один операционный дневник не законченным. Кроме того, Паньши-
на предупредила меня, чтобы я оставил один билет на предъявите-
ля для директора одного завода. … Когда я проводил инструктаж, то 
зав. опер. частью Кропачева А.П. находилась в операционной части 
и выполняла прием вкладов, как я позднее узнал, по распоряжению 
Паньшиной.

15 декабря 47 г. … мне ответили, что Кропачева находится в фондо-
вом отделе и принимает вклады. <…> Кропачева мне заявила, что ее 
завалили деньгами, в большинстве случаев  —  работники Горуправ-
ления по распоряжению Паньшиной. <…>

�  Докладная записка о фактах нарушения постановления Совета Мини-
стров Союза ССР и ЦК ВКП(б) от 14 декабря 1947 г. «О проведении денеж-
ной реформы и отмене карточек на продовольственные и промышленные 
товары» учреждениями, предприятиями, организациями и должностными 
лицами» /без даты/ // ГАПО. Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 44. 
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Я, лично видя, что все начальство вкладывает, внес 2180 рублей на 
предъявительский вклад, о чем поставил в известность Кучину»�. 

Среди упоминаемого начальства был и «человек с ружьем». «В от-
ношении приема денег от сотрудника  —  не знаю, или МГБ, или 
МВД, погонов не видел,  —  дополняет свои показания Быков.- Был 
одет в штатское пальто с пистолетом. То же самое, с согласия заве-
дующей. Сотрудник назвал себя следователем; фамилии я не знаю; и 
вклад был оформлен на предъявительское лицо»�. 

Всего в сберегательной кассе № 22 было принято таким образом 
83 вкладов на сумму 203 000 рублей�.

В сберкассе № 6983 Сталинского района все началось на день 
позднее  —  в понедельник  —  15 декабря. «После приезда Паньши-
ной с группой актеров театра оперы и балета (6 чел.) и с работни-
ком МГБ Владимировым, которым по указанию Паньшиной были 
оформлены вклады задним числом, сотрудники этой райсберкассы 
стали оформлять вклады в большом количестве себе и своим родным 
и знакомым»�. В итоге приняли 81 вклад на сумму 187 тысяч рублей�. 
Замечу, что актерское прикрытие было не случайным. В номенкла-
турной среде г. Молотова были хорошо осведомлено о пристрастии 
хозяина  —  так называли между собой Кузьму Михайловича Хмелев-
ского  —  к людям театра: он обеспечивал их квартирами вне всякой 
очереди, заботился о присвоении почетных званий, приветственные 
телеграммы посылал�. 

Владимиров или его шеф, разработавший всю операцию, надея-
лись на то, что по поводу актеров никто шум поднимать не будет. И 
все обойдется.

В других районах действовали прямолинейней. Обойденные вни-
манием Паньшиной партийные секретари проявляли собственную 
инициативу. Одни из них, как секретарь Кагановического райкома 
Хрущев, отдавали письменные распоряжения на официальных блан-

�  Протокол допроса свидетеля Быкова 8.01.1948.// ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 14. Д. 138. Л. 52—52/об/

�  Там же. Л. 53.
�  Симонов  —  Хмелевскому. Докладная записка. // ГАПО. Ф. р1365.

Оп. 2. Д. 166. Л. 46.
�  Протокол допроса свидетеля Быкова 8.01.1948.// ГОПАПО. Ф. 105. 

Оп. 14. Д. 138. Л. 49.
�  Симонов  —  Хмелевскому. Докладная записка. // ГАПО. Ф. р1365.

Оп. 2. Д. 166. Л. 46.
�  См.: Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—

14.01.1950. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2.  —  Л. 10, 63—64, 143.

ках, иные просто приносили деньги. Все оформляли задним числом: 
«Нигде ведь не указано о том, что мы принимали вклады 15-го декаб-
ря. Потому не может быть разговора о пятнадцатом числе»,  —  инст-
руктировала своих подчиненных Паньшина�. 

В сельской местности все было проще. Там не церемонились. В да-
леком Юго-Осокинском районе работники сберкассы принимали 
вклады прямо «…на улице и на другие вымышленные фамилии»�. 

В марте следующего года министр финансов РСФСР Софронов 
перешлет в Молотовский обком далеко не полный список должно-
стных лиц, оформивших вклады задним числом. В нем  —  директор 
завода им. Калинина (в списке ошибочно указан завод им. Сталина) 
и заведующий хозяйственно-финансовым сектором облисполкома, 
заместитель начальника областного управления связи, секретари 
райкомов, комсорг ЦК ВЛКСМ на заводе им. Молотова и начальник 
областного управления МГБ СССР�. 

Дело генерала Зачепы, а именно он был тогда начальником об-
ластного управления государственной безопасности, стало самым 
громким событием денежной реформы в Молотовской области и 
даже вошло в местный фольклор. Спустя десятилетия о нем напом-
нит В. Астафьев. В повести «Так хочется жить» возникает зловещая 
фигура генерала  —  «наполовину татарина, наполовину хохла. Через 
несколько лет этот деятель будет избран депутатом Верховного Со-
вета как железный чекист и истинный коммунист, а еще через года 
три во время денежной реформы нагреет он родное государство на 
несколько миллионов и, будучи помещен в закамскую психушку, бы-
стренько кончит там свои дни, потому что орал на всю округу, мол, 

�  Протокол допроса свидетеля Кучиной Ф. Д. 9.01.1948 г.//ГОПАПО. 
Ф. 105. Оп. 14. Д. 138. Л. 57.

�  Козлов  —  Хмелевскому 13.02.1948 г. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 138. Л. 68/об/.

�  Софронов  —  Пысину: Список вкладчиков  —  должностных лиц, 
внесших вклады 14.12.1947 г. в сберегательные кассы гор. Молотова. 
1.03.1948// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 138. Л. 13. На неполноту списка ука-
зывают многочисленные партийные документы и прокурорские акты. В нем 
пропущены представители сельской номенклатуры и руководители финан-
совых учреждений города и области. Так, в информации, отправленной в 
ЦК ВКП(б) в феврале 1948 г. упоминаются руководящие работники г.г. Ки-
зела и Березники. См. Информацию «О фактах нарушения постановления 
Совета Министров СССР и ЦК ВКП(б) О денежной реформе руководящи-
ми работниками-коммунистами Молотовской области 18.02.1948»// ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 179. Информация обкома ВКП(б) в ЦК ВКП(б). 
9.01.1948—22.12.1948. Л 42.
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есть воры и повыше него, и он всех выведет на чистую воду, исчезнет 
беззвучно и бесследно с испоганенной и ограбленной земли».� В дей-
ствительности все было проще и прозаичней. Иван Иванович Зачепа, 
прослуживший в карательном ведомстве на десять лет больше сво-
его тогдашнего министра В.С. Абакумова, пережил того едва ли не на 
четверть века. Он скончался в г. Киеве в 1976 году. 

После увольнения с должности И.И. Зачепа побыл некоторое вре-
мя безработным; через три года вернул себе партбилет, уехал на Ук-
раину, где мирно трудился на комбинате «Украинуглестрой»  —  сна-
чала начальником отдела кадров, а затем начальником охраны. По-
нижение по службе, по всей видимости, вызвано было недостатком 
образования. Человеком был Иван Иванович не слишком грамот-
ным. Учился в приходской школе и только в 1947 г. экстерном окон-
чил среднюю школу при Молотовском пединституте. Писал генерал 
с грамматическими ошибками, запятых не признавал вовсе. В 1955 г. 
Иван Иванович вышел на пенсию�.

Ему повезло много больше, чем соседу по области и товарищу 
по должности. Начальником управления МГБ по Свердловской об-
ласти был тогда генерал-лейтенант Тимофей Михайлович Борщев, 
человек заслуженный, одно время бывший заместителем наркома 
внутренних дел Азербайджана, затем наркомом того же ведомства 
в Туркмении, а в 1941 г. переброшенный в Свердловск. «Тимофей 
Михайлович раньше времени (утром 14 декабря 1947 г.) вскрыл 
пакет с секретной инструкцией о проведении денежной реформы в 
стране. Узнав таким образом о предстоящей реформе и поняв, что 
по ее результатам он потеряет значительную сумму, Борщев спешно 
дал ряд распоряжений своим сотрудникам. Работники секретариата 
УМГБ, получив от Борщева деньги, обязаны были незамедлитель-
но внести их на сберегательные книжки своего начальника. <…> В 
то же время родственники начальника УМГБ области сумели раз-
ложить крупные суммы денег, лежащие на сберкнижках, на более 
мелкие вклады, чем также спасли свои сбережения от надвигаю-
щейся денежной реформы»�. Спасли ненадолго. Было расследова-
ние, признание, а затем отстранение от должности по ходатайству 

�  Астафьев В. Так хочется жить. Обертон. Веселый солдат. Повести. – 
Иркутск, 1999. С. 151.

�  См.: Петров Н.В. Скоркин К.В. Кто руководил НКВД, 1934—1941: 
Справочник. М.: Звенья, 1999. С. 203; Автобиография члена ВКП(б) Зачепа 
Иван Ивановича. 12.02.1944//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 220. Д. 1137. Л. 6—9; За-
чепа Иван Ивановича.Б.Д. //ЦГАВОВиУ. Ф. 288. Оп. 7.Д. 569. Л. 1—2.

�  Тумшис М. ВЧК. Война кланов. М.: Яуза  —  Эксмо, 2004. С. 298.

Свердловского обкома. Уволенный со службы генерал вернулся в 
Азербайджан. Дальше информация из справочника: «Работал за-
местителем председателя Бакинского горисполкома, помощником 
секретаря ЦК ВКП(б) Азербайджана и заместителем заведующего 
отделом административных органов ЦК АКП(б). В апреле  —  июле 
1953 г. начальник управления охраны МВД Азербайджанской же-
лезной дороги, снят с поста (С. 132) и уволен из органов МВД после 
ареста Берии. Лишен звания генерал-лейтенанта 23 ноября 1954 г. 
Постановлением Совета Министров СССР ”как дискредитировав-
ший себя за время работы в органах [имелись в виду вовсе не зло-
употребления по службе в 1947 году, но азартное исполнение прика-
зов НКВД СССР и ЦК КПА в 1937—1938 гг.  —  О. Л.] и недостой-
ный в связи с этим высокого звания генерала”. Арестован в январе 
1955 г. и в апреле 1956 г. выездной сессией ВКВС СССР приговорен 
к расстрелу. Расстрелян 16 мая 1956 года»�.

Генерал-майор Зачепа колебался дольше, не зная, как спасти свои 
деньги. 15 декабря он, наконец, решился. При помощи все той же вез-
десущей Паньшиной изъял из сберкассы старыми банкнотами семей-
ные вклады на сумму 34 000 рублей, добавил к ним карманные день-
ги и разместил 50 000 рублей мелкими вкладами на несколько имен 
в сберкассе Сталинского района. Все эти операции он проделывал 
чужими руками. Деньги снимал со счетов и заново на другие счета 
зачислял начальник его секретариата Владимиров�. Примеру гене-
рала последовали подчиненные. Секретарь парторганизации УМГБ 
«…сдал в коммунальный банк 31058 рублей, будто бы собранных 
с жильцов дома работников УМГБ на топливо», с тем, чтобы позд-
нее вернуть их без изъятия новыми банкнотами. «На самом деле эти 
деньги с жильцов не собирались»�. 

Молотов  —  город маленький. Слухи о генеральских деньгах дош-
ли до секретаря обкома Кузьмы Михайловича Хмелевского, который 
немедленно вызвал члена бюро обкома Зачепу для разговора. 

Генерал был в городе человеком новым. В должности начальни-
ка областного управления состоял с декабря 1943 г. До войны 20 лет 
служил на Украине: руководил районными отделами НКВД, эконо-
мическим отделом в областном управлении, год прослужил началь-
ником особого отдела кавалерийской дивизии. Пережил Балицко-

�  Абрамов В. Евреи в КГБ. М.: Яуза  —  Эксмо, 2005, С. 132—133.
�  См.: Справка Начальника особой инспекции МГБ Союза ССР полков-

ника Балябина. 2.02.1948.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 138. Л. 22–23.
�  Справка Начальника особой инспекции МГБ Союза ССР полковника 

Балябина. 2.02.1948.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 138. Л. 21.
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го�*. Во времена Леплевского�* и Успенского�* в разгар большого тер-
рора начальствовал горотделом НКВД г. Ворошиловске в Донбассе. 
По всей видимости, не слишком усердствовал, во всяком случае, ни-
каких наград за службу не получил, зато выжил, уцелел и дождался 
карьерного взлета в 1939 г. Для Западной Украины потребовались 
проверенные кадры. 

В своей автобиографии Иван Иванович с гордостью напишет: «Во 
время событий в Польше меня с оперативной группой Наркомата на-
правили в передовых частях РККА в освобожденные районы Запад-
ных областей Украины, где проводили специальную работу по линии 
НКВД в Волынском воеводстве: Луцк, Ровно и др.»�. По итогам ра-
боты Зачепу назначают начальником областного управления НКВД-
НКГБ в г. Дрогобыче и награждают медалью «За отвагу»�. При под-
ходе немцев он успевает вовремя эвакуироваться «…в полном соста-
ве управления». Во время отступления с частями Юго-Западного 
фронта Зачепа назначают заместителем командира 8-го стрелкового 

�*  Балицкий В.А. (1892–1937), один из руководителей органов государ-
ственной безопасности, комиссар государственной безопасности 1-го ранга 
(26.1 1.1935). Один из главных организаторов массового террора на Украине, 
унесшего жизни десятков тысяч людей. Расстрелян.– Прим ред.

�*  Леплевский И.М. (1896–1938), один из руководителей органов го-
сударственной безопасности, комиссар государственной безопасности 2-го 
ранга. Один из ближайших сотрудников Н.И. Ежова в организации массо-
вых репрессий, руководил чистками в РККА на первом этапе «большого тер-
рора». Расстрелян  —  Прим. ред.

�*  Успенский А.И. (1902–1940), один из руководителей органов государ-
ственной безопасности, комиссар государственной безопасности 3-го ранга 
(25.1.1938). Принимал самое активное участие в организации массовых ре-
прессий, фальсификации дел и т.д. Расстрелян.  —  Прим. ред.

�  «Оперативно-чекистские группы НКВД УССР и СССР были созданы 
для участия в походе по освобождению от поляков западных областей Ук-
раины. Чекисты должны были, двигаясь за наступающими частями РККА, 
производить аресты и задержания офицеров польской армии, полицейских, 
жандармов, секретных агентов полиции и жандармерии, представителей 
крупной буржуазии, активных членов и руководителей антисоветских на-
ционалистических партий (как украинских, так и польских). Одновременно 
сотрудники оперативно-чекистских групп занимали важнейшие правитель-
ственные здания, производили сбор и захват оружия, изымали архивные до-
кументы и материалы спецслужб бывшей панской Польши, удерживали в 
тюрьмах уголовных заключенных».  —  В кн.: Тумшис М. ВЧК. Война кланов. 
М.: Яуза  —  Эксмо, 2004. С. 222.

�  Справка о награждении правительственными наградами. 6.04.1946// ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 220. Д. 1134. Л. 12.

корпуса по охране войскового тыла. О своей временной работе он с 
гордостью пишет в автобиографии: «С группой работников НКВД, 
мне приданной, наводил порядок вплоть до применения оружия к 
злостным дезертирам и бежавшим с передовой» �. На фронте, одна-
ко, Зачепа не задержался, получив должность начальника УНКВД 
по Сталинской области�*. После ухода Красной армии из Донбасса 
Иван Иванович получает свой первый орден и отправляется в глу-
бокий тыл  —  в город Молотов. Если верить официальной характе-
ристике, здесь «…он зарекомендовал себя опытным руководителем, 
умеющим правильно организовать агентурно-оперативную и следст-
венную работу аппарата управления и периферийных органов МГБ». 
Зачепа «…принимает участие в раскрытии и расследовании наиболее 
сложных групповых уголовных дел». Его представляют к ордену «за 
помощь, оказанную областным управлением МГБ руководителям 
предприятий по выпуску боеприпасов в период Отечественной вой-
ны»�. Здесь Зачепа становится генералом, орденоносцем, членом уз-
кого партийного руководства. Депутатом Верховного совета Зачепу 
не выбирали. В «Характеристике», подписанной К.М. Хмелевским, 
перечисляются достоинства Ивана Ивановича: «Принципиальность 
и настойчивость в работе, начатое дело доводит до конца, скромный 
и требовательный, чуткий и отзывчивый к нуждам работников аппа-
рата. Он пользуется большим авторитетом среди работников МГБ и 
в партийной организации»�. 

Тем не менее, Кузьма Михайлович сразу поверил в то, что генерал 
смошенничал. На заседании бюро обкома Хмелевский сумбурно и 
сбивчиво рассказал о своей первой реакции:

«Должен сказать, что, когда городская прокуратура, в частности, 
городской прокурор т. Симанов дал сигнал о нарушении денежной 
реформы со стороны т. Зачепа, и материал, который поступил в обком 
еще до тов. Соколова, тогда уже было достаточно ясно для того, что-
бы утверждать, что было бы типичным злоупотреблением, которые 
имели места, т. Соколова еще не было, и дело не начиналось прове-
ряться. Я вызвал т. Зачепа и поставил вопрос, что поступил такой-то 

�  Автобиография члена ВКП(б) Зачепа Иван Ивановича//ГОПАПО. 
Ф. 105. Оп. 220. Д. 1134. Л. 7–7(об).

�*  С 9.11.1961  —  Донецкая область УССР.  —  Прим. ред.
�  Характеристика на начальника управления министерства госбезопас-

ности по Молотовской области т. Зачепа И.И. 9.04.1946// ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 220. Д. 1134. Л. 11.

�  Характеристика на тов. Зачепа Ивана Ивановича. 28.11.1946 // ГОПАПО. 
Ф. 105. Оп. 220. Д. 1134. Л. 17.
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материал, что делали. Я ожидал, что т. Зачепа  —  член бюро обкома 
партии, если допустил такую ошибку, глупость, прямо все расскажет, 
тогда куда было бы проще решать»�. 

Стало быть, и раньше Хмелевский допускал такую возможность. 
Или в прежнем поведении Зачепы секретарь заметил соответствую-
щие черты характера, или, как Н. С. Хрущев, подозревал в сотруд-
никах НКВД неуемную страсть к личному обогащению�, или недо-
верчиво относился украинским чекистам (о подвигах В. Я. Левоцко-
го  —  начальника Пермского горотдела в 1937—1938 гг. «неизлечи-
мого алкоголика и опустившегося человека», бывшего безжалостным 
и безоглядным террористом он мог быть осведомлен�), или просто, 
будучи человеком многоопытным и умным, Хмелевский не слишком 
верил в бескорыстие ответственных работников. Тому были весомые 
причины. 

Он уже знал, что и некоторые районные партийные секретари 
вели себя в декабре 1947 г. совершенно по-генеральски.

В справке, отправленной в ЦК, обком ВКП(б) сообщал: 
«Первый секретарь Кизеловского Горкома ВКП(б) т. Шиян внес в 

сберкассу 15 декабря  —  1100 рублей, второй секретарь этого горко-
ма тов. Пушкарев внес 800 рублей. <…> Бюро обкома ВКП(б) своим 
постановлением от 3 февраля 1948 г. объявило т.т. Шиян и Пушка-
реву выговор с занесением в учетные карточки и сняло их с постов 
секретарей горкома. Работники финансовых органов и сберкассы гор. 
Кизела, допустившие указанные нарушения, привлекаются к уголов-
ной ответственности. <…> Бюро обкома ВКП(б) своим постановле-
нием от 3 февраля 1948 г. объявило т.т. Шиян и Пушкареву выговор 
с занесением в учетные карточки и сняло их с постов секретарей гор-
кома. Работники финансовых органов и сберкассы гор. Кизела, до-
пустившие указанные нарушения, привлекаются к уголовной ответ-
ственности. <…> 

�  Протокол 2 от 9.04.1948 г. заседания бюро обкома ВКП(б)// ГОПАПО 
Ф. 105. Оп. 14. Д. 36. Протоколы №№ 1–2 заседаний бюро обкома ВКП(б). 
6 апреля 1948 г.  —  9 апреля 1948 г.  —  Л. 120.

�  И.А. Серов   —  Наркомвнудел УССР в 1939 г. жаловался по начальству, 
что во время польского похода Н. С. Хрущев оскорблял его, обвинив 
в барахольстве: «Вот Вы, сотрудники НКВД, нахапали себе машин и 
разъезжаете, показывая дурной пример другим». Из докладной записки 
И.А. Серова Л.П. Берия. 27.09.1937// Хрущев Н. С. Воспоминания. Время. 
Люди. Власть. Т. 1. М.: Московские новости, 1999. С.765.

�  См.: Протокол партийного собрания 3-го отдела УГБ УНКВД [Одесской 
области} / 20—21.07/ 1937/ГА СБУ. Одесса. Д. 25468. ФП. Т. 2. Л. 29.

В гор. Молотове допустили нарушение постановления Совета 
Министров СССР и ЦК ВКП(б) от 14 декабря 1947 г. 20 руково-
дящих работников  —  коммунистов. Первый секретарь Каганови-
ческого райкома ВКП(б) гор. Молотова тов. Комаров 15 декабря 
1947 г. внес в сберкассу 988 рублей, второй секретарь этого райкома 
тов. Пьянков  —  426 рублей, зав. Отделом агитации и пропаганды 
тов. Саулина  —  2900 рублей. Т.т. Комарову и Пьянкову объявлен 
выговор и тов. Саулиной  —  выговор с занесением в учетную кар-
точку. Секретарь по кадрам Молотовского РК ВКП(б) тов. Шилов 
внес в сберкассу после опубликования постановления правительства 
1700 рублей, и зав. оргинструкторским отделом этого же райкома тов. 
Берсенев  —  1200 рублей. Оба они сняты с занимаемых постов. <…> 
Вопрос о работе и привлечении к партийной ответственности осталь-
ных коммунистов в настоящее время рассматривается в райкомах, 
горкоме и обкоме ВКП(б)»�.

Хищнические наклонности партийных работников проявлялись 
и ранее. В июле того же 1947 г. бюро обкома исключило из партии 
и отдало под суд секретаря Ленинского райкома города Молотова. 
Эта женщина в течение четырех лет беззастенчиво пользовалась на-
родными деньгами. Так назывались взносы, собранные у граждан на 
подарки бойцам Красной армии и вспомоществование семьям по-
гибших фронтовиков. Их почему-то хранили не на особых счетах в 
сберкассе, но в сейфах партийных комитетов Секретарь Ленинского 
райкома  —  женщина молодая и безмужняя оттуда брала на свои ну-
жды, не брезгуя время от времени и деньгами из партийной кассы. 
Делилась с бухгалтером и с заведующим военным отделом. В конце 
концов, бухгалтеру стало неловко, и она пришла с повинной. Секре-
тарь райкома ни в чем признаваться не хотела. После расследования 
выяснилось, что компания украла свыше 300 000 рублей. По тем вре-
менам сумма немалая�. Если деньги были по какой-то причине не-
доступны, не брезговали и вещами. Из того же самого подарочного 
фонда для солдат и офицеров подшефной 62 стрелковой дивизии 
секретарь Молотовского горкома ВКП(б) пару золотых часов при-

�  Пигалев  —  Боркову. 18.02.1948// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 179. 
Л. 41—49.

�  См. : Цепенников  —  Шкирятову. «О результатах проверки заявления 
б. бухгалтера Ленинского РК ВКП(б) гор. Молотова Мельниковой А.И» 
5.04.47.// ГОПАПО. Ф. 2080. Оп. 1. Д. 12. Л. 40; Постановление Бюро Мо-
лотовского обкома ВКП(б) От 1.07.1947// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 59. 
Л. 37.
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своил себе секретарь горкома ВКП(б) Попов, тот самый, который за 
папиросы не платил�.

О том, что моральный уровень сотрудников МГБ не выше, чем у 
партийных работников, Хмелевский был хорошо осведомлен. Ему 
сообщали, что в органах слишком много пьют, от чего случаются 
всевозможные эксцессы. Один оперативный сотрудник «…на поч-
ве систематического пьянства, покончил жизнь самоубийством».� 
Другой, напившись до бесчувствия, вообразил себя фронтовым 
снайпером: «1 мая 1947 г. ст. оперуполномоченный «СМЕРШ» Бе-
резниковского ГО МВД Дробинин в пьяном виде с чердака из мел-
кокалиберной винтовки обстрелял агитмашину, в кузове этой ма-
шины убил пионерку Котельникову 13 лет, ученицу 5 класса, были 
ранены член ВКП(б) Коган и 7-летний мальчик. Дробинин Воен-
ным трибуналом осужден к 25 годам л/свободы»�. О таких мелочах 
как неуплата членских взносов, политическая неграмотность и пр. 
можно тут даже не упоминать.

В общем, К.М. Хмелевский никаких иллюзий по адресу заслужен-
ного генерала и славных органов не питал и потребовал от И. И. Заче-
пы полного и чистосердечного признания.

Генерал все отрицал. Когда же за дело принялись центральные ор-
ганы: прокуратура Союза, комиссия партийного контроля и особая 
инспекция МГБ, он принял решение пожертвовать своими подчи-
ненными, видимо, уже имел соответствующий опыт. 

В докладе следователя по особо важным делам прокуратуры 
СССР дальнейшие события изложены следующим образом: «Заче-
па решил уклониться от ответственности за совершенное преступ-
ление, для чего вызвал к себе в кабинет своих заместителей т.т. Пет-
рова и Шейхмана, а затем того же начальника секретариата Влади-
мирова и порекомендовал им в целях сохранения престижа Управле-
ния МГБ и лично его, Зачепы, как начальника и генерала, и склонил 
их показать на следствии, что разложенные на вымышленные фа-
милии деньги были собственностью не Зачепы, а их, т. е. Петрова, 
Шейхмана и Владимирова, и что Зачепа к совершенному подлогу, 
якобы, не имеет никакого отношения. Вину за все свершившееся 
было рекомендовано взять на себя Владимирову. Разработанная, та-

�  См.: Лошкарев  —  Хмелевскому 12.05.1947//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. 
Д. 169. Л. 42.

�  Здрогов  —  Хмелевскому 15.03.1947// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 170. 
Л. 9 .

� Доклад о работе военного трибунала войск МВД 8.07.1948 // ГОПАПО 
Ф. 105. Оп. 14. Д. 137. Л. 37.

ким образом, версия о невиновности Зачепы, была всеми участни-
ками сговора изложена следователю прокуратуры и затем повторена 
ими при разборе их дела в комиссии партийного контроля при ЦК 
ВКП(б)»�. В конце концов, подчиненные генерала сдали. В апреле 
на бюро обкома дело начальника УМГБ Зачепы и его сообщников 
стояло пятым пунктом. Хмелевский произнес гневную речь, тогда 
же протокольно записанную:

 «У тов. Зачепы не нашлось мужества по-партийному рассказать 
и быстро исправить, тогда была возможность быстро поправить. 
<…> Он поступил антипартийно, путем обмана, который, по суще-
ству, ничем не отличался от тех методов, которые были в свое время, 
когда орудовали антипартийные элементы, враги партии. Но тогда 
проходила борьба с генеральной линией партии, была враждебная 
группировка. Здесь по существу была создана беспринципная груп-
пировка, была направлена на то, чтобы обмануть партийные органы, 
ввести в заблуждение. <…> Главную руководящую роль сыграл т. 
Зачепа, организовал всю эту группировку и дирижировал ею до са-
мого конца. Трудно даже подготовить слова для того, чтобы оценить 
всю гнусность этого поступка, тем более, от него никак нельзя было 
ожидать. <…> 

Морально переживали члены бюро о тяжести преступления перед 
партией, безусловно, нельзя оставлять в партии, подлежит исключе-
нию, тяжело отнимать партийный билет у человека, который 28 лет 
пребывал в партии, работая в органах, очень трудно, тем более работа 
в прошлом, по оценке самого министерства, была безупречной. Но за 
поступок, который совершен, следует не только исключить из партии, 
но даже привлечь к судебной ответственности. Мы же судим людей 
за малейшие проступки» 

Его заместителя, пытавшегося что-то объяснить, Хмелевский во-
все не пощадил: «Но самая публичная женщина себя честнее ведет, 
чем Вы, т. Петров, на бюро обкома партии. Странно, очень странно, 
что так приходится вести себя офицеру. За это его надо будет исклю-
чить из партии». 

Из партии, однако, исключили только Владимирова. Бюро обкома 
ВКП(б) постановило:

«Считать, что за совершенный антигосударственный подлог в мо-
мент проведения денежной реформы и организацию сговора с целью 

� Протокол 2 от 9.04.1948 г. заседания бюро обкома ВКП(б)// ГОПАПО 
Ф. 105. Оп. 14. Д. 36. Л. 116. Курсивом выделены слова, зачеркнутые в про-
токоле.
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обмана партии, т. Зачепа И.И., член ВКП(б) с 1920 г. .., безусловно 
заслуживает исключения из партии. Но, учитывая его чистосердеч-
ное раскаяние в ошибке, а также безупречную до этого времени 28-ми 
летнюю службу в органах государственной безопасности и большие 
заслуги перед Родиной в деле охраны государства, бюро обкома нахо-
дит возможным ограничиться строгим выговором с предупреждени-
ем, (нрзб) ему КПК при ЦК ВКП(б) от 16.02.1948 г.

Одновременно просить ЦК ВКП(б) снять Зачепу с работы На-
чальника областного Управления МГБ, как недостойного работать в 
этой должности.

За участие в сговоре с целью обмана партии за беспринципное 
угодничество начальнику, за попытку обмана партии в интересах не-
партийной защиты одного лица,  —  Петрову М. П., члену ВКП(б) с 
1926 г. <…> и Шейхману С.Х., члену ВКП(б) с 1929 г.  —  объявить 
строгий выговор с предупреждением, с занесением в личное дело.

Просить ЦК ВКП(б) снять Петрова и Шейхмана с работы замес-
тителей начальника областного Управления МГБ, как недостойных 
занимать эти должности»�. Об их дальнейшей судьбе ничего не из-
вестно. В мае 1948 г. ЦК ВКП(б) ужесточил наказание И.И. Зачепе и 
из партии его исключил�.

Владимиров, у которого было высшее педагогическое образова-
ние, устроился на работу в университет преподавателем физкуль-
туры. Потом вернул себе партбилет, читал курс истории советской 
литературы, стал проректором по вечернему и заочному отделению, 
избирался секретарем парткома. Стройный, сухощавый мужчина с 
правильными чертами лицами, всегда одетый в строгий, выутюжен-
ный серый костюм, он производил впечатление на филологических 
барышень  —  и не на них одних. В записках маленького университет-
ского служащего я прочел панегирик проректору Владимирову:

«Это был исключительной души человек: трудолюбивый, чест-
ный, воспитанный, культурный, внимательный, тактичный и чуткий 
товарищ. Таких начальников на моем жизненном пути встречалось 
очень немного. <…> С ним всегда можно было найти общий язык 
даже тогда, когда наши мнения расходились»�. 

Была у Сергея Викторовича Владимирова одна странность. Читая 
лекцию, он постоянно перемещался по аудитории, заходил за спину 

�  Там же. Л. 117—118. Курсивом выделены слова, зачеркнутые в прото-
коле.

�  См.: Петров Н.В. Скоркин К.В. Указ. Соч., С. 203.
�  Кривошей С. Ф. Записки бывшего … коммуниста. Пермь: Б.И., 2004. 

С. 99, 106.

студента, останавливался и внимательно разглядывал, что у того на-
писано в конспекте. Обнаружив грамматическую ошибку, или неточ-
ность, делал во всеуслышание замечание.

Тайну запоздавших вкладов не удалось сохранить. Суматоха во-
круг закрытых сберкасс не осталась незамеченной ни случайными 
прохожими, ни милицейскими осведомителями, ни сотрудниками 
прокуратуры. Яркий свет в воскресение в ночном окне в помещении 
на улице Ленина. Весь понедельник чередой идущие с черного, или 
с парадного хода посетители. Шепот в коридорах и начальственных 
кабинетах. Все это вместе взятое породило волну слухов, захлест-
нувших город. 

И если управление МГБ вместе с финансовыми органами было на 
время выведено из игры, то милиция и прокуратура сразу же взялись 
за дело. Их начальники не участвовали в махинациях. Они получили 
строгие и недвусмысленные инструкции по выявлению и наказанию 
нарушителей. Городской прокурор докладывал секретарю обкома: 
«Массовому оформлению вкладов с нарушением закона способство-
вала бесконтрольность финансовых органов и госбанка. Вместо пре-
сечения преступных проявлений в сберкассах…, отдельные руково-
дители финансовых органов сами стали на этот путь и создавали тем 
самым условия для совершения преступлений. К таким относятся: 
Зав. райфо города Швецов, который 15 декабря с/г незаконно офор-
мил вклад на свое имя на сумму 1000 рублей. Зав. райфо Ленинского 
района Шабуров, который вместе с женой  —  Шабуровой оформили 
10 вкладов на сумму 30000 рублей. Зав. райфо Молотовского района 
Букирева оформила вклад на 114 рублей. Управляющий отделени-
ем госбанка Молотовского района Саламатин оформил себе задним 
числом вклад на сумму 260 рублей. Управляющий отделением гос-
банка сталинского района при приеме денег от сберкассы установил, 
что райсберкасса сдает большую сумму денег по незаконно принятым 
вкладам, однако должных мер не принял»�. 

Рвение блюстителей закона в коричневых кителях и синих гим-
настерках вызывалось и дополнительным обстоятельством  —  за-
тянувшимся конфликтом между прокуратурой и областным управ-
лением милиции. Прокурор области Д. Куляпин в течение ряда лет 
добивался эффективного всеобъемлющего контроля над деятельно-
стью местной милиции. В свою очередь, руководители областного 
управления милиции делали все, чтобы сохранить свою автономию. 

�  Симонов  —  Хмелевскому. Докладная записка. // ГАПО Ф. р1365.
Оп. 2. Д. 166. Л. 45.
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Обмен язвительными представлениями сопровождался жалобами в 
областные и московские партийные инстанции. Прокуратура разо-
блачала незаконные методы следствия и вела учет милицейским на-
рушениям законности. Милиция, в свою очередь, собирала, а иной 
раз и фабриковала компрометирующий материал на прокуроров. 
Межведомственный конфликт перерос в личностный. Борьба велась 
с переменным успехом. В январе 1948 г. милиция докладывает о рай-
онном прокуроре, положившем деньги в сберкассу после объявления 
реформы. Прокуратура  —  о помощнике начальника городского рай-
отдела милиции, сделавшем то же самое.

Городские учреждения, возглавляемые соответственно начальни-
ком управления милиции Шестаковым и прокурором Симоновым, 
в декабре 1947 г. вступают в негласное соревнование по разоблаче-
нию преступников. Те же ведут себя предельно беззаботно. Поло-
жив деньги на вклады, они через несколько дней спешат получить 
их на руки�.

23 декабря 1947 г. городская прокуратура производит проверку 
всех сберегательных касс города с целью выявления возможных на-
рушений правил проведения денежной реформы и находит таковые 
первоначально в сберкассе № 22. Прокуратура использовала простую, 
но эффективную технику расследования. Все начиналось с сигнала 
о приеме вкладов. Далее следовали допросы отдельных сотрудников 
сберкассы, в ходе которых выяснялось, кому первому из вкладчиков 
был оформлен вклад. После чего устанавливали номер его лицевого 
счета. По последующим номерам находили лиц, «от которых вклад был 
принят вопреки постановлению правительства … в запретные дни». На 
принятые незаконно вклады накладывался арест. «По всем указанным 
фактам возбуждены уголовные дела, и ведется следствие»,  —  рапор-
тует городской прокурор генеральному прокурору в докладной запис-
ке, помеченной 31 декабря уходящего года�. Милиция производит аре-
сты, изымает документы и ведет допросы. 

Первые результаты расследования подводит бюро горкома ВКП(б) 
14 января 1948 г. По докладу прокурора принимается соответствую-
щее постановление, в котором упоминаются «факты грубого наруше-
ния … и преступных проявлений со стороны отдельных должностных 
лиц, особенно работников сберегательных касс и финансовых орга-

�  Симонов  —  Хмелевскому. Докладная записка. Б.Д. // ГАПО Ф. р1365.
Оп. 2. Д. 166. Л. 45.

�  Симонов  —  Горшенину. Докладная записка 31.12.1947 // ГАПО. 
Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 32—46.

нов. Отдельные должностные лица, стараясь сохранить полноцен-
ность собственных денег старого образца, производили незаконное 
оформление вкладов, погашение ссуд, уплату авансом квартплату и 
других видов платежей, то есть различными мошенническими дей-
ствиями обходили закон и вставали на путь прямого обмана государ-
ства». После грозного вступления последовали наказания: выговор 
начальнику горфинотдела, строгий выговор районному секретарю и 
отстранение от должности начальника городского управления сбе-
регательных касс вместе с заведующим Ленинским райфинотделом. 
Предложение прокурора об исключении их из партии не было под-
держано: «О партийности Паньшиной  —  решить вопрос на основа-
нии следствия»�.

В январе городской прокурор сообщает секретарю Молотовского 
обкома «…о вскрытых преступных проявлениях, как в системе сбере-
гательных касс, так и в отдельных учреждениях и организациях горо-
да». В соответствующем контексте упоминается фамилия Паньшиной, 
которая «…первая показала пример незаконного оформления вкладов 
себе и другим лицам по Центральной сберегательной кассе, по сбер-
кассам Кагановического и Сталинского районов». Далее сообщается 
о произведенных арестах «по делу сберегательных касс»�. Среди аре-
стованных  —  одна вкладчица, названная спекулянткой. Она де дала 
взятку, чтобы у нее приняли деньги. Что касается высокопоставленных 
лиц, то здесь Симонов более осторожен. Нарушителей так много, что 

�  Постановление бюро Молотовского городского комитета ВКП(б) от 
14.01.1948 г.// // ГАПО. Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 49—50.

�  По делу сберегательных касс арестовано: Паньшина — начальник 
горуправления сберкасс. Шабурова — главный бухгалтер горуправле-
ния сберкасс. Быков — главный бухгалтер центральной сберкассы. Тре-
тья-кова — старший контролер центральной сберкассы. Кропачева — зав. 
операциональной частью центральной сберкассы. Кашина — контролер 
центральной сберкассы. Красильников — юристконсульт центральной 
сберкассы. Костарева, давшая взятку кассиру. Киселев — зав. райсберкассы 
Молотовского района.

Матвеева  —  главный бухгалтер сберкассы Молотовского района. Ко-
четова  —  контролер сберкассы Молотовского района. Бызова  —  зав. 
райсберкассой Кагановического района. Вотинова  —  кассир райсберкассы Ка-
гановического района. Зырянова  —  зав. низовой сберкассой Кагановического 
района. Ваттель  —  зав райсберкассой Сталинского района.Ляпин  —  глав-
ный бухгалтер райсберкассы Сталинского района. Кроме перечисленных лиц, 
привлечению к уголовной ответственности полежат зав. райфо Ленинского 
района Шабуров и ряд других должностных лиц». Симонов  —  Хмелевскому. 
Докладная записка. // ГАПО Ф. р1365.Оп. 2. Д. 166.Л. 46.
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«…привлекать к уголовной ответственности всех вкладчиков нецелесо-
образно»�. Достаточно наказать их рублем, сделав переоценку вкладов 
один к десяти, и партийным взысканием. Впрочем, и на этом прокурор 
не настаивает. «По последнему вопросу желательно знать Ваше мне-
ние»,  —  обращается он к генеральному прокурору�.

В итоге к 1 апреля 1948 г. городская прокуратура возбудила 32 уго-
ловных дела «по фактам нарушения и подрыва денежной реформы». 
К судебной ответственности привлекли 100 человек: 40 работников 
торговых учреждений, 44 работника сберегательных касс, 2 работни-
ков финансовых учреждений и госбанка, 14  —  прочих. Среди осу-
жденных  —  товароведы, буфетчицы, зав. складами и базами, про-
давцы, бухгалтеры, контролеры и кассиры сберкасс  —  и ни одного 
номенклатурного работника. Следствие по делу Паньшиной не было 
завершено в срок, «в связи с болезнью обвиняемой»�. 

Никто из высокопоставленных вкладчиков не был привлечен к 
уголовной ответственности. Осторожная покровительственная пози-
ция областных властей предвосхищала новую сталинскую политику. 
Секретарь обкома мыслил по-хозяйски: не терять же ценные кадры 
из-за таких пустяков. Партийные инстанции скупились на взыска-
ния. Во всех справках и отчетах из городских номенклатурщиков 
упоминается едва ли не один Хрущев, примерно наказанный за пись-
мо на официальном бланке. 

В конце концов, пошла на уступки и центральная власть. Новый 
генеральный прокурор г. Сафонов разъяснил своим подчиненным, 
что «состав преступления в действиях лиц, внесших 14 декабря 
1947 года денежные вклады, отсутствует». Далее он указал на то, что 
действия «отдельных работников советских и партийных органов, 
выразившиеся в оказании давления на работников финансовых орга-
нов, должны рассматриваться в партийном порядке».

«Поскольку такие вклады 15 декабря 1947 года, хотя и незакон-
но, но все же принимались, в действиях граждан, вносивших в этот 

�  В списке начальники цехов и отделов, сотрудники горисполкома, новый 
еще не утвержденный в должности начальник городских сберкасс, слушатель 
областной партийной школы, начальники ОРС, врачи, артисты, работники 
партийного аппарата, военные и гражданские лица. См. Справка. 17.02.1948 и 
Протокол изъятия лицевых счетов на денежные вклады 12.01.1948 // ГАПО. 
Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 102–114.

�  См.: Симонов  —  Горшенину. Докладная записка. Январь 1948.// ГАПО. 
Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 41.

�  Справка. Апрель 1948 г. // ГАПО. Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 141—144.

день на общем основании вклады, отсутствует состав уголовного 
преступления»�. 

Так были под покровом тайны амнистированы номенклатурные 
лица, использовавшие свое служебное положение для обмана госу-
дарства. 

В 1949 г. прокурор Симонов был снят с работы.
Номенклатура, хотя и с известными потерями, вновь отстояла 

свои благоприобретенные права на особое положение в обществе. 
Был заключен новый негласный компромисс между верховной вла-
стью и номенклатурными работниками. За верную службу им пре-
доставили смягченную систему наказаний: штраф вместо лишения 
свободы; выговор вместо приговора. 

Долго потом по номенклатурным кругам ходила байка о том, что 
в лагере под г. Чусовом отбывает наказание личный секретарь самого 
Берия, попавшийся на денежных махинациях во время реформы. 

�  Приказ Генерального прокурора СССР. №1/252сс. 11.11.1948. // ГАПО 
Ф. р1365. Оп. 2. Д. 166. Л. 151—152.
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Враги

Звездный час Михаила Тихоновича Данилкина пробил утром 13 
января 1950 года. 

На пленуме молотовского областного комитета партии снима-
ли с работы первого секретаря Кузьму Михайловича Хмелевского, 
вернее, в соответствии с буквой устава оформляли уже принятое на 
секретариате ЦК тремя неделями прежде решение: освободить от 
обязанностей первого секретаря Молотовского обкома ВКП(б) «…в 
связи с тем, что он не обеспечил развертывания критики и самокри-
тики в парторганизации и допустил серьезные ошибки в воспитании 
кадров»�.

О состоявшемся решении в г. Молотове узнали сразу. В пермской 
номенклатурной традиции 60-х гг. сохранился рассказ, мною неод-
нократно слышанный, о том, как снимали секретаря обкома Хмелев-
ского. Сопровождаемый двумя комиссарами охраны  —  офицерами 
МГБ он приехал с отчетом в ЦК ВКП(б) на Старую площадь. Пока 
секретарь делал доклад, охранники терпеливо ожидали в приемной. 
Через полчаса к ним вышел Маленков, осведомился, кто такие. Услы-
шав рапорт, рявкнул: «Делать Вам здесь нечего. Немедленно убирай-
тесь, откуда приехали!». Те, естественно, подчинились, сообщив по 
начальству. Вот так все узнали, что Хмелевский больше не хозяин в 
области. Нужно было, однако, соблюсти партийный ритуал. Созвали 
пленум, предоставили слово ответственному работнику ЦК. 

Инспектор ЦК ВКП(б) Смирнов долго разоблачал перед собрав-
шимися политические ошибки их бывшего патрона, в конце концов, 
заговорил о главном  —  о неправильном отношении к критике и са-
мокритике:

�  См.: Хмелевский Кузьма Михайлович//Они были первыми. Сборник 
статей о первых руководителях Пермской области. 1938—1994 гг. (под редак-
цией В. Светлакова) Пермь, 2000. С. 15—16. Сам сборник был издан пробным 
тиражом в количестве, едва превышающем десять экземпляров, и в библио-
теки по этой причине не попал.

 «Корреспондент областной газеты “Звезда” в гор. Березники, член 
ВКП(б) тов. Данилкин считался одним из лучших корреспондентов 
газеты, но после того, как он стал писать критические корреспонден-
ции в областную газету, писать письма в обком и ЦК ВКП(б) о недос-
татках партийных, советских и хозяйственных организаций и лично 
тов. Хмелевского, отношение к нему обкома и редактора областной 
газеты резко изменилось. В октябре 1948 г. по согласию тов. Хмелев-
ского Данилкин под предлогом выдвижения был направлен в армию 
для использования на газетной работе, хотя в этом не было никакой 
надобности. После поданного им заявления в ЦК ВКП(б) о том, что 
мобилизацией в армию хотят от него избавиться, обком отозвал тов. 
Данилкина из армии, но гонение на него продолжалось»�. 

К. М. Хмелевский правила знал, соглашался со всем, в том числе и 
с тем, что обижал тов. Данилкина: 

«В своем докладе тов. Смирнов совершенно верно приводил при-
мер, как поступили с корреспондентом “Звезды” тов. Данилкиным. 
Тов. Данилкин правильно критиковал недостатки Березниковского 
горкома и некоторых работников обкома. Вместо того, чтобы его под-
держать, я не реагировал на его освобождение»�. 

Хмелевского на пленуме тоже никто, разумеется, не поддержал. 
Выступавшие гневно обличали его недостатки, благодарили ЦК и 
каялись, что раньше не поправили своего зарвавшегося руководи-
теля. Высокое партийное собрание единогласно постановило К. М. 
Хмелевского от должности освободить.

По всей вероятности, М. Т. Данилкин узнал о своем триумфе не 
сразу. На пленум, решавший организационные вопросы, посторон-
них не звали. Да и вообще в большие собрания Михаила Тихоновича 
старались не пускать из-за одежды и буйного нрава. Корреспондент 
появлялся на людях в каких-то обносках, выделяясь даже из послево-
енной бедно и скудно одетой толпы своим «неопрятным видом»�. 

Тема одежды для жителей послевоенного Молотова долгое 
время оставалась болезненной. В область по лимитам поступало 
ограниченное количество материалов  —  сукна, ситца, штапеля, 
причем очень дурного качества. Хмелевский в 1945 г. доклады-
вал в Москву, что у него «…нет ни одного приличного костюма», 

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950.//
ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 3—4.

�  Там же, Л. 17.
�  См: Данилкин М. Т.//ГОПАПО. Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 9925. Т. 1. Л. 108.
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поскольку в спецателье для него их шили «из дрянного материала», 
вот и приходится ему ходить в чем-то «некачественном и потрепан-
ном»�.  В свободной продаже отрезы на платья фактически не про-
давалисьпоявлялись. В ателье одежду шили по разрешительным 
талонам, называемым почему-то бирками. На предприятиях бирки 
распределяло начальство, по преимуществу, в собственном кругу. 
Тот же Хмелевский возмущался: «Мне один секретарь парторга-
низации говорит, что он получил всего 21 бирку, а, мол, начальник 
цеха  —  34. Что же тогда получили рабочие? Очевидно, 90% всех 
бирок осталось у руководящих работников, они до рабочих не дош-
ли»�. Главный портной  —  начальник «Обллегпрома» стал очень 
влиятельным человеком, управлявшим подведомственными ему 
предприятиями  —  теми же ателье  —  на сугубо рыночных прин-
ципах. Когда же в 1946 г. по указанию Москвы областное управ-
ление милиции возбудило дело против него, руководство обкома 
сделало все, чтобы ограничиться только партийным взысканием: 
слишком широки и разветвлены были связи т. Зальцберга. Про-
курор Куляпин не был далек от истины, когда писал, что все дело 
Облегпрома милицейские чины начали, для того, чтобы скомпро-
метировать областное руководство: «Фигура Зальцберга была не 
так важна, как важно было, чтобы он заговорил о руководящих ра-
ботниках, чтобы посеять в массах всякие кривотолки, разговоры и 
подорвать тем самым авторитет руководящих работников»�. 

До 1946 г. дополнительно распределялась и ношеная одежда, 
собранная американскими гражданами  —  тогдашний second hand. 
Распределяли его точно так же, как и бирки. В фондах Молотов-
ского горкома ВКП(б) сохранился документ, помеченный 1946 г., 
повествующий о том, как в строительную организацию «…для се-
мей погибших воинов, инвалидов отечественной войны, семей во-
еннослужащих и нуждающихся многосемейных рабочих прибыли 
американские подарки в количестве 1058 вещей, бывших в упот-
реблении». Начальство тут же расхватало себе все, что было при-
годно для носки и выглядело более- менее прилично: «Из общего 
количества поступивших пальто мужских 3 шт., для руководяще-
го состава выдано 3, из 9 дамских пальто выдано 3; из 47 свитеров 

�  Хмелевский  —  Харитонову 3.02.1945// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 11.
Д. 154. Л. 26.

�  Стенограмма 21-го пленума обкома ВКП(б).Т.1. 15 июля 1946 г.// ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 9. Л. 128.

�  Куляпин  —  Хмелевскому. 21.01.1948 г.// ГОПАПО Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 136. Л. 64.

выдано 14. <…> Для семей военнослужащих выдавались плохие 
вещи, так, например, семья погибшего на фронте т. Мамаева по-
лучила худые платья, инвалид отечественной войны, работающий 
сторожем, получил трусы, рейтузы, кофту, почти не пригодные к 
носке, хотя сам он нуждается в брюках, выдачу которых можно 
было организовать»�.

В начале 50-х в г. Молотове по одежде можно было без особо-
го труда определить общественное положение человека. Хорошо 
одет  —  начальник, или торгаш. Плохо  —  рабочий, или учитель. 
Михаил Данилкин, дававший иногда волю своим уравнитель-
ным чувствам, осуждал «здоровых и красивых женщин», одетых 
«в шелк, кружева и прочее», поскольку сомневался, «…пробовала 
ли она, эта прелестная особа, доить корову своими руками, вязать 
кружева, и знает ли она, как трудно выращивать коконы шелка-
сырца, ткать нарядные ковры?»�.

Данилкин пил часто и много. Напившись становился буйным: 
«когда он пьян, то бывает очень неспокойным»�. В официальной 
«Cправке о работе в редакции газеты “Звезда” члена ВКП(б) тов. Да-
нилкина М. Т.» упоминается инцидент на совещании редакторов газет 
в Молотовском горкоме партии, когда пьяного и буйного собкора по 
Березникам товарищи по профессии силой выводили из зала�. Что-
бы освободиться от алкогольной зависимости или хотя бы ослабить 
на время ее влияние, Михаил Тихонович после запоев, как Фадеев, 
ложился на реабилитацию в больницу. В спецбольницу для номенк-
латурных работников. Через 10 дней после пленума Данилкин был 
снова госпитализирован с диагнозом алкогольная интоксикация, так 
что, скорее всего, 13 января он не был полностью дееспособным. О 
высокой поддержке, однако же, ему рассказали. В своих новых пись-
мах по инстанциям журналист иной раз на высказывания Смирнова 
ссылался.

�  Секретарю Молотовского горкома ВКП(б) тов. Попову. Справка 
«О фактах неправильного распределения американских подарков в управле-
нии военно-строительных работ №34» 10.07.1946// ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 45. 
Д. 159. Л. 195—197.

�  Данилкин М. Т . Трактат о человеческом величии// ГОПАПО. Ф. 641/1. 
Оп. 1. Д. 9925. Т. 2. Л. 178.

�  Данилкин М. Т.// ГОПАПО. Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 9925. Т. 1. Л. 92.
�  См: Cправка о работе в редакции газеты “Звезда” члена ВКП(б) тов. Да-

нилкина М. Т //ГОПАПО. Ф. 25. Оп. 1. Д. 30. Л. 28.
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Перипетии борьбы между березниковскими нотаблями и собствен-
ным корреспондентом областной партийной газеты в 1948–1949 гг. 
можно найти в политической биографии Данилкина�. Опуская под-
робности, восстановим в самых общих чертах смысл происшедшего. 
Демобилизованный армейский политработник после десятилетнего 
отсутствия вернулся в Березники. Обнаружив в родном городе множе-
ство искривлений партийной линии, ринулся в схватку с отдельными 
хозяйственными руководителями, допускающими серьезные ошибки, 
и обнаружил перед собой стену. Данилкин увидел, что местные пред-
ставители партийной номенклатуры явно игнорировали принципы 
сталинской кадровой политики, иначе говоря, не хотели, или не умели 
быть только винтиками большого общесоциалистического дела, или 
какими-то иными деталями, вращающими шестеренки великой госу-
дарственной машины. Они обросли полезными знакомствами, устано-
вили между собой доверительные отношения, по мере сил заботились 
о собственном благополучии. Местное начальство образовало спло-
ченную группу, спаянную общими интересами, скрепленную тесными, 
выстраиваемыми годами связями и снабженную защитными механиз-
мами. Более того, в номенклатурной среде сложилась собственная ие-
рархия  —  не по должностям, но по экономическому влиянию. Орга-
низатор продуктового снабжения «… в период войны приобрел такой 
вес, какого в ту пору не имел местный горком партии»�. 

Про директора совхоза «Усолье» начальник городского отдела 
МГБ майор Беланов писал, что тот способен прекращать уголовные 
дела, «…благодаря большому влиянию, действующему снабжением 
продуктами за счет совхоза»�. 

 И когда Михаил Тихонович напал на беспартийного начальника 
отдела рабочего снабжения азотно-тукового завода Матвея Зайвеле-
вича Дугадко, он встретил упорное сопротивление со стороны всего 
городского начальства. Данилкина предупреждали знающие люди: 
«С Дугадко ничего, никто и никогда не сделает. Он сила. У него по-
всюду имеются рука и твердая поддержка»�.

�  См.: Лейбович О., Кимерлинг А. Письмо товарищу Сталину. Полити-
ческий мир Михаила Данилкина. Исторический очерк.  —  Пермь: ЗУУНЦ, 
1998. 

�  Данилкин М. Чего не достает в личном деле А. Т. Семченко// ГОПАПО. 
Ф. 105. Оп. 14. Д. 176. Л. 20.

�  Справка компрометирующих материалов на Ночевку Г. С.// ГОПАПО. 
Ф. 59. Оп. 2. Д. 232. Л. 19.

�  Данилкин М.  —  Хмелевскому К. М. 5.09.1948. // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 14. Д. 176. Л. 177.

В марте 1948 г. на собеседовании в обкоме Данилкин (в тексте 
стенограммы он назван Даниловым) тщетно требовал дополнитель-
ных полномочий: «Нас считают собкорами, а я и.о. собкор, так как не 
утвержден. Я исполняю обязанности. Прошу разъяснить мне, чтобы 
не было сомнений. Почему в Курском обкоме утверждают на бюро 
собкоров? Было бы желательно, чтобы нас вызывали на бюро обкома, 
когда выслушивают наши районы, чтобы быть в курсе дела»�. Вместо 
этого в Березниках журналисту ограничили доступ к информации: 
партийные работники просто отказывались с ним разговаривать. Ми-
хаил Тихонович не сдавался. В письмах в прокуратуру, в обком, а за-
тем и в ЦК он требовал отдать под суд Дугадко и примерно наказать 
его покровителей в Березниках, Молотове и Москве. В своих обличе-
ниях Михаил Тихонович не грешил против истины. 

«Фигура жулика Дугадко в Березниках не случайна,  —  докла-
дывал секретарю обкома заведующий собкоровской сетью редакции 
газеты “Звезда” г. И. Гросланд.   —  И как раз именно в том, что такие 
процветающие жулики здесь не единичны, беда партийного руково-
дства Березников. Не вызывает никакого сомнения покровительство, 
оказываемое Дугадко со стороны директора азотно-тукового завода 
т. Семченко. Совершенно ясно, что прокурор Булошников проявил 
непозволительную медлительность в расследовании дела Дугадко и 
даже не взял с него подписки о невыезде из города. У Дугадко в Бе-
резниках были предшественники, и есть последователи, которые не 
прочь пожить на широкую ногу за счет государства. И странно, что, 
нанеся огромный материальный ущерб, они целехонькими и невре-
димыми выбираются из Березников. <…> А если бы горком ВКП(б) 
действительно проанализировал все служебные преступления, совер-
шенные хозяйственными руководителями, то он неизбежно пришел 
бы к выводу, что партийные организации слабо контролируют хозяй-
ственную деятельность предприятий и безответственно относятся к 
подбору кадров, допуская, что во главе завода вместо руководящей 
группы ответственных работников находятся “приятели”, “земляки”, 
близкие  —  семейка, которая старается не замечать недостатков друг 
друга, замазывает их, выгораживает друг друга и т.п. Понятно, что 
на такой почве ничего, кроме обывательщины и недобросовестного, 
наплевательского отношения к интересам государства произрасти не 
может. Березниковский же горком ВКП(б), как мне кажется, не ви-

�  Стенограмма собеседования секретаря обкома ВКП(б) тов. Хмелевско-
го с собственными корреспондентами газеты «Звезда». 11 марта 1948 г. //ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 181. Л. 80.
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дит политического существа всех тех грязных дел, с которыми ему 
порой приходится разбираться»�.

Нападая то на одного, то на другого местного начальника, М. Т. Да-
нилкин искренне верил, что может рассчитывать на помощь со сторо-
ны молотовского обкома партии. Но ему пришлось очень скоро раз-
очароваться. 

Кузьма Михайлович Хмелевский не хуже газетного корреспон-
дента знал, какие люди стоят во главе предприятий и областных уч-
реждений. Только относился он к ним иначе, по-хозяйски. 

Спецкор и секретарь обкома по своей социальной генеалогии 
были похожи друг на друга, почти не различимы. И тот, и дру-
гой  —  выходцы из самых низов. В графе социальное происхож-
дение писали одно и то же: «Из рабочих». У Данилкина отец был 
рабочим  —  отходником, знавшим шорное и плотницкое дело�. У 
Хмелевского отец  —  грузчик, мать  —  прачка�. 

Михаил Тихонович родился в 1914 г. в деревне Каменец Спас-
Деменского уезда Калужской губернии�. Так, во всяком случае, он 
писал и говорил после войны. До войны Данилкин указывал дру-
гие анкетные данные: «Родился в 1912 году, в гор. Гродно западной 
Белоруссии, сейчас это место находится в Польше»�.

 Кузьма Михайлович, год рождения 1907,  —  уроженец горо-
да Нежина. В графе «“национальность”» писали: русские. Оба 
рано остались без родителей: отец Михаила. Данилкина умер в 
1921 г., отец Кузьмы Хмелевского  —  убит «…в 1914 году на им-
периалистической войне». На Урал приехали взрослыми людьми: 
один  —  в г. Карабаш, другой  —  в г. Березники. В анкетах писа-
ли, что получили среднее образование. Хмелевский имел на это 
больше прав: окончил школу-семилетку в Ереване и три года за-

�  Гросланд г. И.  —  Пигалеву П. Ф. 3 августа 1948 г. //ГОПАПО. Ф. 25. 
Оп. 1. Д. 30. Л. 22—24.

�  Данилкин М. Т. Протокол допроса от 17.01.1953.// ГОПАПО. Ф. 641/1.
Оп. 1. Д. 9925. Т.1. Л. 23

�  Хмелевский К. М. Личный листок по учету кадров // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 220. Д. 3614. Л. 4.

�  См.: Данилкин М. Т. Акт 28.02.1953// ГОПАПО. Ф. 641/1. Оп. 1. 
Д. 9925. Т. 3. Л. 176. 

�  Отчетно-выборная конференция Кунгурской районной партийной 
организации ВКП(б). Заседание 13 октября 1937 года// ГОПАПО. Ф. 970.
Оп. 3. Д. 152. Л. 128.

очно учился в коммунистическом вузе. Данилкин, получив в срок 
начальное образование в родной деревне, беспризорничал, после 
длительного перерыва продолжил учение в школе крестьянской 
молодежи. Потом его по разнарядке посылали на курсы  —  ради-
стов, политработников, журналистов. В 1952 г. Данилкин офици-
ально признает: «Систематического образования мне получить 
не удалось»�. 

В анкетах оба лукавили, выпрямляя себе происхождение: ни 
шорник, ни грузчик, конечно же, не принадлежали к фабрично-
заводскому пролетариату, и добавляя образование. Хмелевский, 
Ккроме того, Хмелевский  —  фамилия украинская, или польская, 
но никак не русская�. 

В личном деле К. М. Хмелевского сохранилась фотография 
1941 года: высокий лоб, тонкие черты лица, ястребиный нос, брезг-
ливо опущенные уголки губ  —  если бы не сталинский френч, по-
лучился бы типичный портрет польского проминента той поры.

Оба начинали трудовой путь на прямом производстве черно-
рабочими. Были освобожденными комсомольскими работниками. 
Потом перешли на партийную работу. Хмелевский  —  на органи-
зационную; Данилкин,  —  в конце концов,   —  на пропагандист-
скую. В 1936 г. первый работал секретарем парткома Среднеураль-
ской ГРЭС,; второй учился на курсах армейских политработников 
в Свердловске. 

Школу 1937 г. они проходили по-разному. Михаил Данилкин 
продолжал учиться, проходил стажировалсяку в армейской газете, 
участвовал в собраниях, баллотировался на небольшие партийные 
должности., Обвиненный оправдывался в сомнительных связях с 
прежним партийным патроном, оправдывался: «Вопрос: Значит, 
два раза работали с Шахгильдяном? Ответ: Один раз. Некоторые 
думают, что второй раз работал с Шахгильдяном в райкоме партии 
в Березниках, а я был в райкоме комсомола. Непосредственно с 

�  Данилкин М. Т. Автобиография// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 220. Д. 871. 
Л. 6.

�  На одном из генеалогических форумов читаю: «Chmielewski  —  is a Pol-
ish name». http://genforum.genealogy.com/chmielewski/messages/86.html. Сре-
ди польских Хмелевских самым известным является Бенедикт  —  каноник и 
литератор, который написал и издал во Львове в 1745—1746 и 1753—1756 гг. 
энциклопедию: “Nowe Ateny”; в ней каждому отделу предпослано изложение 
его содержания в стихах. http://mirimen.com/co_beo/Chmelevskij-Benedikt-
363D.html.
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ним не работал»�. Особой активности в разоблачении врагов наро-
да большевик Данилкин не проявлял, некоторое время проходил с 
выговором «за примиренческое отношение к пропаганде троцкиз-
ма».

 Заступился за своего товарища. Все закончилось относительно 
благополучно, если не считать прерванной карьеры. «В 1938 году 
ЦК ВКП(б) Плотникова в партии восстановили? без всякого взы-
скания, так как он был исключен необоснованно. После этого в ап-
реле 1939 и с меня было снято взыскание, как необоснованно нало-
женное»�. Тут с датами снова путаница. Если верить техническому 
секретарю, протоколировавшему ход выборов в ревизионную ко-
миссию Кунгурского райкома в октябре 1937 г., то к тому времени 
партийное взыскание с Данилкина было уже снято�.

К. М. Хмелевский по вполне уважительной причине не участ-
вовал в многочасовых собраниях, на которых активисты первого 
призыва исступленно разоблачали друг друга, требовали казней 
поверженных вождей областного масштаба, униженно клялись в 
преданности партии, доносили и предавали, кликушествовали и 
ликовали, втаптывали в грязь свое и чужое прошлое. В это время 
К. М. Хмелевский был разоблаченным врагом народа и находился 
«в апартаментах Дмитриева», так называли следственную тюрь-
му НКВД свердловские партийные работники. Арестован он был 
в сентябре 1936 года  —  во время подготовки к январскому про-
цессу «Параллельного антисоветского троцкистского центра». 
Искали вредителей из числа хозяйственников и партийного работ-
ников,  —  пока еще невысокого ранга. В Перми взяли директора 
химического завода и второго секретаря горкома. В Свердловске, 
среди прочих, секретаря парткома Среднеуральской ГРЭС  —  Хме-

�  Отчетно-выборная конференция Кунгурской районной партийной орга-
низации ВКП(б). Заседание 13 октября 1937 года…, Л. 128(об). Упомянутый 
в диалоге Шахгильдян  —  это Ваган Пирумович Шагильдян  —  партийный 
организатор строительства Березниковского химического комбината, сек-
ретарь райкома в Березниках в 1930—1934 гг., затем начальник политотдела 
Свердловской железной дороги. Арестован 11.08.1937. Осужден к ВМН. См.: 
Список номенклатурных работников, подвергшихся репрессиям в Пермской 
области (1928—1958)// Политические репрессии в Прикамье. 1918—1980-
ые гг. Сборник документов и материалов. Пермь, 2004. С. 504.

�  Протокол допроса Данилкина М.Т. от 11.02.1953. // ГОПАПО. Ф. 641/1.
Оп. 1. Д. 9925. Т. 1. Л. 55.

�  См.: Отчетно-выборная конференция Кунгурской районной партийной 
организации ВКП(б). Заседание 13 октября 1937 года// ГОПАПО. Ф. 970.
Оп. 3. Д. 152. Л. 128—128(об).

левского. Скорее всего, фамилия подвела и, что, несомненно, дур-
ные отношения с местным начальством, точнее, со Свердловским 
обкомом. В позднейшей характеристике, составленной явно с его 
слов, об этом эпизоде было сказано так: «Товарищ Хмелевский еще 
не разоблаченными в то время врагами народа был дискредитиро-
ван, исключен из ВКП(б) и арестован»�. 

Следственного дела я не видел и не могу знать, в чем обвиняли 
опального секретаря парткома, вернее всего, по двум общеупот-
ребительным пунктам 58-й статьи:  —  8-му  —  вредительство и 
11-му  —  участие в контрреволюционной организации. Но это 
только предположение. Конечно, Хмелевскому повезло. Почти 
все арестанты первой волны после непродолжительного следствия 
были расстреляны. Хмелевский выжил. Тут можно только гадать, 
что его спасло: нерасторопность следователя, или слепая удача. 
Известно только, что дело К. М. Хмелевского было отправлено в 
Особое Совещание при НКВД СССР, вынесшее не признавшемуся 
подследственному 5-летний приговор. Там настала очередь боль-
ших партийных чинов. И следователям НКВД, фабриковавшим 
громадный заговор, было уже не до упрямого арестанта, который 
позднее напомнил о себе многочисленными письмами и обраще-
ниями, в конце концов, возымевшими действие. Хмелевский был 
отправлен в Москву и уже там, в июле 1938 года освобожден. В 
убийственной лотерее он вынул счастливый билет. О своем аре-
сте Хмелевский не забывал и во всех анкетах аккуратно указывал: 
сентябрь 1936 по июль 1938 гг. находился под следствием НКВД в 
Свердловске и в Москве. Так что секретарь обкома хорошо знал не 
только внешнюю сторону партийной работы: заседания, решения, 
проверки, но и ее изнанку: доносы, следственные изоляторы, пере-
полненные камеры, расстрельные приговоры. Вышел Хмелевский 
из тюрьмы не сломленным, перед сотрудниками МГБ не робел, в 
их особые достоинства вовсе не верил.

Через год после освобождения К. М. Хмелевский был возвращен 
на партийную работу в новую область, тогда еще Пермскую  —  сна-
чала в должности парторга ЦК на строительстве Закамской ТЭЦ, 
затем  —  секретаря Краснокамского горкома. Карьерный взлет его 
приходится на сороковые годы: слушатель высшей школы партор-
ганизаторов при ЦК ВКП(б)  —  секретарь обкома по черной ме-
таллургии  —  второй секретарь горкома  —  второй секретарь об-

�  Характеристика Хмелевского К. М. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 220. 
Д. 3614. С. 8. 
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кома и, наконец, с апреля 1946 года  —  первый секретарь обкома�. 
Место действия  —  Молотовская область, возглавлявешмаяся до 
апреля 1946 года Николаем Ивановичем Гусаровым. 

Оба  —  и Гусаров, и Хмелевский  —  свердловчане, правда, нахо-
дившиеся на разных ступенях властной пирамиды. Гусаров  —  сек-
ретарь обкома; Хмелевский  —  заместитель начальника строитель-
ства одной из гидростанций. И когда Гусарову предложили возгла-
вить оргбюро по созданию новой области, он  —  по старинному 
номенклатурному обычаю  —  привез с собой целую артель помощ-
ников, в том числе и Хмелевского. Под покровительством сильного 
патрона Кузьма Михайлович совершил свое восхождение по карь-
ерной лестнице. Когда Гусарова перевели на работу в Москву, готовя 
к более высокой должности, он оставил на хозяйстве своего челове-
ка  —  Хмелевского. Очень скоро, в феврале 1947 г. Николай Ивано-
вич становится секретарем ЦК КП Белоруссии�. В тот же год Кузь-
муа Михайловича награждаюется орденом Ленина, по всей видимо-
сти, в качестве подарка к сорокалетию�. В 1950 году оба лишаются 
своих высоких должностей и становятся маленькими чиновниками 
в аппарате ЦК: Хмелевский  —  инструктором; Гусаров  —  заведую-
щим сектором�. В общем, складывается впечатление, что в лице 
Хмелевского мы видим типичного «человека свиты», до поры до 
времени удачливого клиента большого патрона.

Если это и правда, то далеко не вся. К. М. Хмелевский по ри-
сунку поведения меньше всего напоминал человека зависимого, 
послушного. Дело не в том, что областью он руководил жестко 
и авторитарно. Подчиненные его боялись. «Мне непонятно, как 
большевики могут так пасовать перед авторитетом т. Хмелевско-
го. Почему такое мандраже получается?»,  —  задавался ритори-
ческим вопросом партийный чиновник из Краснокамска. Публи-
ка невесело посмеялась�. Это как раз было делом обыкновенным. 

�  Справка на Хмелевского К. М.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 220. Д. 3614. 
Л. 30.

�  Постановление Политбюро о кадровых изменениях в руководстве Бе-
лоруссии. 27.02..1947//Политбюро ЦК ВКП(б) и Совет Министров СССР. 
1945  —  1953. М.: РОССПЭН, 2002. С.48.

�  Справка на Хмелевского К. М. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 220. Д. 3614. 
Л. 32.

�  См.: Гусаров Н. И.  —  Суслову М. А. Март 1976 // ГОПАПО. Ф. 24. 
Оп. 1. Д. 2. Л. 74.

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950.//
ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 58.

«Мещанин не в пример легче гнет спину, чем, например, рабочий, 
или аристократ,  —  некогда заметил один умный литератор.  —  За 
то и желание при случае унизить другого обуревает счастливого 
мещанина сильнее, чем рабочего, или аристократа»�. 

К. М. Хмелевский вел себя иначе: подчиненным не хамил, с 
людьми, лично его обслуживающими, был прост, внимателен 
и вежлив. Есть хорошо сохранившаяся парадная фотокарточка 
1947 г., сделанная в местном ателье: секретарь обкома и его де-
ти  —  семейный групповой портрет. Рядом с дочками  —  молодой 
человек в неловко повязанном галстуке: Андрей Иванович Мар-
кин,  —  сотрудник охраны.

Перед сильными мира сего К. М. Хмелевский шапку не ломал, у 
союзных министров требовал, а не просил. С А. А. Ждановым раз-
говаривал на равных: «Молотовский обком ВКП(б) считает поста-
новление Совета Министров РСФСР до конца не доработанным 
и просит Ваших указаний Председателю Совета Министров…»�. 
И самое главное, своих сотрудников секретарь обкома защищал 
умело и самоотверженно.

В 1947 г., когда майор запаса Данилкин вернулся в Березники, 
он уже отстоял от секретаря обкома на громадную и непреодоли-
мую социальную дистанцию. В не меньшей степени различалось их 
видение действительности. Хотя оба они учились в одной и той же 
сталинской политической школе, но явно в разных классах и по осо-
бым программам. Данилкин и Хмелевский  —  антиподы не только по 
общественному положению: спивающийся с кругу журналист имеет 
мало общего с властным руководителем, умеющим подчинять своему 
влиянию множество незаурядных людей. Литератор с уязвленным 
самолюбием, бредящий уравнительными идеалами, противостоит 
здесь реалисту, вросшему в социальную почву, человеку, любящему 
жизнь во всех ее проявлениях. Парадокс эпохи заключается в том, 
что почва под ногами секретаря обкома оказалась трясиной, поплыла. 
Идеалист, во всяком случае, так казалось Данилкину, одержал побе-
ду, на самом деле  —  временную и сомнительную.

К. М. Хмелевский, в отличие от партийного агитатора М. Т. Да-
нилкина, был человеком дела. Он твердо знал, что не существует ни 

�  Ходасевич В. Некрополь. М., 1991. С.25.
�  Хмелевский  —  Жданову. 22.07.1947 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. 

Д. 141. Л. 7.



126 127

плакатных героев, ни законченных злодеев. Для того чтобы выпол-
нить поставленные властью задачи, следует использовать тех людей, 
которые есть в наличии, со всеми их слабостями и недостатками. Су-
дить о человеке нужно по тому, как он справляется с возложенными 
на него обязанностями. 

«Если предприятие, та или иная организация выполняют план, 
справляются с производственными заданиями, то и руководители 
хороши, им прощаются все грехи  —  вот с такой меркой подходили 
к оценке работы руководителей, ставя партийность и принципиаль-
ность работника на второй план»,   —  уличал первого секретаря один 
из его подчиненных и, кажется, был не далек от истины�.

Отметая жалобы на секретаря райкома, уличенного в сугубом мо-
ральном разложении, Хмелевский как-то объяснил свое управленче-
ское кредо: «Ты так построй работу, ну, если пьет, пусть пьет, если 
женщину обнял, пусть обнимает, лишь бы план выполнял»�. 

В годы войны Кузьма Михайлович твердо усвоил простое прави-
ло: фронт нуждается в угле, в боеприпасах, в пушках, а не в кристаль-
но честных тыловиках. Конечно, хорошо, если директор завода ведет 
себя, как положено: выполняет все уставные требования, считается с 
партийной организацией, проявляет скромность в быту и пр. Но даже 
если он нарушает партийные заповеди, то это еще не повод для того, 
чтобы снять его с работы, отобрать партбилет, или отдать под суд. 
Такого человека следует воспитывать: вызвать на бюро, сказать ему 
много строгих слов, записать (в протокол, а не в учетную карточку) 
взыскание, а затем отпустить с миром. Пусть работает дальше, если 
это у него получается. К человеческим слабостям хозяйственников и 
партийных работников он был снисходителен: прощал им алкоголь-
ные эксцессы, грубость и даже волокитство. В партийной среде г. Мо-
лотова об этом вполголоса говорили. Особняк в Закамске, которым 
во время войны пользовались для отдыха руководящие работники 
(«там всегда имелись пиво, водка, закуски  —  и все это за государст-
венный счет»), называли «дачей Хмелевского»�. 

Хмелевский, по всей видимости, был убежден, что призывами и 
угрозами дело не поправить, во всяком случае, ими одними. Нужно 
что-то еще: материальное поощрение, доверительные отношения. 
Областные инстанции идут навстречу пожеланиям номенклатурных 

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950 // ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 98.

�  Там же. Л. 158.
�  Там же, С. 165—166.

работников: выдают деньги на строительство, не препятствуют обза-
ведению домашним хозяйством, дорогими предметами домашней ут-
вари. «Председателю (Нытвенского  —  О. Л. ) райисполкома облис-
полком разрешил построить дом для личного пользования, выделили 
ему 10 000 рублей, да еще дал 3000 рублей безвозвратной ссуды, это 
выходит 13 000 рублей»�. После партийных активов и сессий советов 
их участники садятся за накрытые столы. Их кормят и поят за казен-
ный счет, на самом деле  —  за колхозный. Простые продукты, много 
водки. В Юго-Осокинском районе,  —  докладывал секретарю обко-
ма областной прокурор,  —  «в январе месяце 1948 г. для депутатов и 
гостей первой сессии райсовета в столовой сельпо была организована 
пирушка за счет средств кооперации. До сих пор в столовую за вино 
и обеды не уплачено около 2000 рублей. Некоторые депутаты сессии 
тогда сильно были пьяные, и это стало гласностью населения»�. 

На такую практику К. М. Хмелевский смотрел сквозь пальцы, 
более того, иной раз и одобрял, а в некоторых случаях организовы-
вал и сам участвовал. В годы войны по его инициативе в г. Кизеле 
проходили ежемесячные слеты стахановцев, на которых участников 
после официальной части и концерта поили и кормили бутерброда-
ми, «так как ужином накормить такое большое количество людей 
было трудно». 

Начальство с артистами отдыхало отдельно. Те, кого не допусти-
ли к столу, бранились сквозь зубы, распуская слухио том, что было и 
чего не было. В ЦК партии ушла жалоба. Организатор «отдыха»от-
ветил: «В заявлении указано, что под моим покровительством в ки-
зеловском бассейне разбазариваются большие средства на слеты, 
вплоть до раздачи подарков артистам, и что сами слеты стахановцев 
превращаются в сплошную пьянку». Все было не так, оправдывался 
К. М. Хмелевский. Людей собрали не на банкет, а на товарищеский 
ужин, который «…длился не более полутора часов, после чего все 
разъехались по местам. Никакого пьянства, гульбы, чем обычно со-
провождаются банкеты, здесь не было ничего». Чтобы усилить свою 
позицию, Кузьма Михайлович прибегнул к демагогическому приему: 
«На слет съезжались лучшие люди бассейна  —  и заявлять так, что 
слеты превращались в сплошную пьянку  —  является злобной кле-
ветой на стахановцев. Слеты превращались не пьянку, как заявляет 

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950 // 
ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 98. С. 68.

�  Прокуратура Молотовской области. Доклад «О состоянии социали-
стической законности в Юго-Осокинском районе Молотовской области». 
17.11.1948 г.// ГОПАПО Ф. 105. Оп. 14. Д. 137. Л. 151.
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т. Мальц, а в мощную политическую демонстрацию преданности пар-
тии, тов. Сталину» �. 

Кроме официальных постановлений и директив обком партии по 
праздничным датам рассылал поздравительные телеграммы за под-
писью первого секретаря. Наряду с директорами заводов их адресата-
ми были районное начальство, университетская профессура, артисты, 
герои войны и стахановцы. Кроме добрых слов по случаю праздника 
обязательно вставлялись и напоминания о взятых социалистических 
обязательствах. К слову, и пожелания касались не только здоровья, 
но и вполне конкретных производственных дел. Мне не удалось в ар-
хиве обнаружить следы ответных посланий: или не сохранились, или 
этикетом не предусматривались. Так или иначе, но К. М. Хмелевский 
пытался выстраивать с подчиненными отношения более доверитель-
ные, чем это допускалось существующей традицией.

Телеграфное поздравление  —  это был только жест, хотя и очень 
выразительный. Во всяком случае, другие секретари так не поступа-
ли. ЦК такие вольности тоже не одобрял. 

Более важным было, однако, иное. 
Хмелевский принял область в очень тяжкое время, в мае уже были 

заметны признаки надвигающейся продовольственной катастрофы: 
засуха истребляла урожай, свертывались поставки по ленд-лизу, рас-
считывать приходилось на собственные силы: Хмелевский разъяснял 
своим подчиненным: «Секретари ЦК партии мне прямо сказали, что 
надо совесть иметь, за семенами больше не обращаться, давать не бу-
дем, а у нас привыкли  —  каждый год давай семена». По райкомам 
была разослана сталинская телеграмма, предписывающая привле-
кать просителей «к строгой ответственности»�. 

Надо было искать выход из положения, используя возможности 
промышленных предприятий. Те тоже переживают далеко не лучшие 
времена. Военные заказы сократились, а с ними и оборотные средст-
ва. Заводы имени Сталина и имени Калинина соскальзывают в долго-
вой яме. Им не платят. Они не платят. «Главуглеснаб и Министерство 
электростанций прекращают отпуск угля и электроэнергии»�. 

Интересы промышленных гигантов К. М. Хмелевский неуступчи-
во и последовательно защищал перед Москвой. Для переписки с цен-

�  Хмелевский  —  Харитонову 3.02.1945// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 11.
Д. 154. Л. 28.

�  Стенограмма 21-го пленума обкома ВКП(б). Т.2. 16 июля  —  17 июля 
1946 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 11. Л. 22.

�  Хмелевский  —  Хруничеву. 1948. б.д. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 138. Л. ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 11. Л 88.

тральными ведомствами по хозяйственным вопросам он усвоил свое-
образный тон: не просить, не жаловаться, но предлагать и требовать. 
Официальное письмо заместителю председателя Совета Министров 
СССР, министру финансов А. Н. Косыгину начинается так: 

«Крупнейшие заводы нашей области  —  № 19, № 33, № 172, № 10 
и № 577 находятся в крайне тяжелом финансовом положении, ис-
ключающем возможность нормальной деятельности этих заводов. 
Наряду с причинами финансовых затруднений, зависящими от ка-
чества работы этих заводов, имеется ряд причин, в известной мере, 
не зависящих от них, но влияющих и создающих эти затруднения. 
Министерства и главки указанных выше заводов не принимают ре-
альных мер по финансовому оздоровлению заводов, что терпимым 
быть не может». Заканчивается оно серией предложений, изложен-
ных директивным стилем: «В целях создания нормальных условий 
работы указанных выше заводов просим Вас оказать личное содей-
ствие в деле их финансового оздоровления и, в частности, в проведе-
нии следующих мероприятий: 1. Поставить вопрос в Правительстве 
о проведении в марте с. г. (1948 г.  —  О. Л.) межотраслевого зачета 
взаимной задолженности, что даст значительный эффект в деле сни-
жения неплатежей. 2. Изыскать источники для восстановления соб-
ственных оборотных средств указанным выше заводам до размеров 
установленных нормативов на 1948 год <…> 4. Ускорить утверждение 
Министерствами промфинпланов на 1948 г. для вышепоименован-
ных заводов, в частности, себестоимости выпускаемой продукции. 5. 
Воздействовать на Главки и Министерства в направлении усиления 
ими контроля и оказания практической помощи этим заводам в деле 
реализации ими излишних товарно-материальных ценностей, деби-
торской задолженности и обеспеченности нарядами сбыта готовой 
продукции»�.

Для директоров крупнейших заводов (в письме к Косыгину упо-
минаются Солдатов, Быховский, Далингер, Вигура и другие гранды 
оборонной промышленности) К. М. Хмелевский стал полномочным 
представителем в Совете Министров: ходатаем по делам, защитни-
ком и уполномоченным одновременно. В своих отношениях с мос-
ковским начальством секретарь обкома был дерзок, напорист и це-
леустремлен, даже в поздравительные телеграммы вставлял напоми-
нания. 1 мая 1948 г. министр авиационной промышленности СССР 
М. В. Хруничев получил такой привет из г. Молотова: «Поздравляю 

�  Хмелевский  —  Косыгину. 1948. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 138. 
Л. 14, 17—18.
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Вас, Михаил Васильевич, первомайским праздником и наступаю-
щей третьей годовщиной нашей победы над фашистской Германией. 
Прошу принять мои пожелания Вам хорошего здоровья и успехов в 
работе. Надеюсь, что Вы сдержите свое обещание»�. Речь идет о фи-
нансовой помощи от министерства для подведомственных ему пред-
приятий. 

Требовательный тон, взятый К. М. Хмелевским в отношении со-
юзных министров, не следует целиком и полностью относить на его 
личный счет. Во всех этих отношениях, телеграммах, записках, пусть 
и подготовленных иными людьми, проступает стиль хозяина облас-
ти  —  человека, отвыкшего от того, что какие-то хозяйственники, 
пусть и в генеральских погонах, могут сказать ему «нет». Его товари-
щи по должности ведут себя похожим образом. Секретарь МК Попов 
пытается командовать министрами. В постановлении Политбюро по 
этому поводу содержится выразительный пассаж: 

«Возомнив, что ему все позволено, т. Попов требует от минист-
ров, чтобы они беспрекословно подчинялись указаниям Московско-
го Комитета, и по вопросам, связанным с союзными предприятиями, 
расположенными в Москве и Московской области, министерства без 
согласования МК не обращались в правительство. Не согласным с 
этими антигосударственными требованиями министрам т. Попов уг-
рожает тем, что Московский Комитет будто бы имеет свою резиден-
цию, куда он “может пригласить министров“ и дать им нагоняй»�.

У Хмелевского таких возможностей не было, а вот стремление 
воздействовать на управленческие решения в пользу вверенной ему 
области, конечно же, присутствовало в полной мере. Хмелевский 
вошел в строй больших партийных руководителей в годы войны, 
когда от секретарей тыловых обкомов Сталин требовал главным 
образом бесперебойного снабжения фронта всем необходимым. 
Обком партии вольно или невольно, становился главной конторой 
большого территориального производственного треста. Первый 
секретарь на деле исполнял роль управляющего этим трестом с 
очень широкими полномочиями. И спрашивала с него центральная 
власть за производство угля, своевременную отгрузку боеприпасов, 
выпуск авиационных моторов и артиллерийских орудий. Хмелев-

�  См.: Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—
14.01.1950 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 10.

�  Постановление Политбюро об освобождении Г. М. Попова от обязанно-
стей секретаря МК и МГК и секретаря ЦК ВКП(б). 12 декабря 1949 г.//По-
литбюро ЦК ВКП(б) и Совет Министров СССР. 1945—1953. М.: РОССПЭН. 
2002. С. 323.

ский с такими задачами справлялся. Он умело координировал рабо-
ту военных предприятий, относящихся к разным ведомствам, мог, 
как тогда говорили, «расшивать» узкие места, под его патронажем 
был выведен из прорыва уже упомянутый Кизеловский бассейн и 
т.д. К. М. Хмелевский на собственном опыте убедился, что центра-
лизованное руководство является скорее помехой, чем подспорьем 
в решении производственных проблем.

Кажется, этот высокопоставленный партийный руководитель не 
слишком верил в преимущества плановой экономики. Иначе не объ-
яснить его особую благосклонность к предприимчивым хозяйствен-
никам, способным организовать снабжение городов и предприятий 
коммерческими методами, за счет теневого товарооборота, сплошь 
состоящим из незаконных, или не совсем законных сделок. Этими 
кадрами он занимался сам. Во внимание принимал отнюдь не анкет-
ные данные, но умение работать, то есть решать задачи, не огляды-
ваясь на партийный устав или статьи уголовного кодекса. В охоте за 
необходимыми ресурсами допускались разнообразные приемы: от 
самых сложных предпринимательских до простейших. Чиновников, 
ведающих в столице распределением, подкупали деньгами, ширпот-
ребом, салом, спиртом. 

Алкоголь был второй валютой. Руководители Краснокамского 
сульфитно-спиртового завода пользовались им для премирования 
передовиков производства из числа «вольнонаемных рабочих», но 
так же и для упрочения деловых отношений с московскими и мест-
ными учреждениями, даже для оказания шефской помощи школе. «В 
июне 1947 г. по записке Мешалкина (директора завода  —  О. Л.) от-
пущено Краснокамской средней школе на вечер выпускников 20 лит-
ров спирта»�. 

Спиртом расплачивался с поставщиками и М. З. Дугадко�. Так же 
поступали и многие другие хозяйственники. Во всех проверочных 
актах, которые мне привелось увидеть, повторяется в разных 
формулировках одно и то же: «выдача спирта производилась без 
всяких оправдательных документов». Просто брали и раздавали или 
оставляли себе. 

В Москву везли не только спирт, но и ткани, продукты. Ими 
одаривали чиновников центральных ведомств. Управляющая 

�  Справка по делу о массовом расхищении этилового спирта на Крас-
нокамском сульфитно-спиртовом заводе// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13.Д. 149. 
Л. 171.

�  См.: Справка по делу Дугадко М. З. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 156. 
Л. 30.
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Молотовской базой «Союзглавлегсбыт», собираясь в командировку 
в столицу, «…в феврале месяце 1946 г. взяла со склада базы под видом 
образцов 2 шерстяных мужских костюма, 1 пару брюк и 1 дамское 
платье. И впоследствии этот товар списала на розничный магазин 
по бестоварному счету с выдачей в последний ордеров, денег и 
промтоварных единиц. В июне того же года взяла из лимитного 
отдела розничного магазина: кальсоны мужские  —  20 пар, сорочки 
мужские  —  20 штук, сорочки дамские  —  30 штук, кофточек 
шелковых  —  2 штуки, шерсти  —  7 метров, полотна шелкового 
3 м  —  и неизвестно куда девала»�. 

Работники Главка кальсоны брали, дамскими сорочками также 
не брезговали. В обмен отпускали положенные по фондам для 
области сырье и готовые продукты, возможно, что-то и сверх 
лимитов, но обязательно вовремя и пристойного качества. Местные 
хозяйственники, приобретшие за небольшую мзду плановые ресурсы, 
действовали в области точно так же. Они их выдавали только в обмен 
на материальное вознаграждение. В письме к Хмелевскому в феврале 
1948 г. областной прокурор напоминал о том, что еще 1945 г. его 
подчиненные установили «…в порядке общенадзорной работы, что в 
сбытовых организациях г. Молотова почти ничего нельзя получить 
по фондам без взаимных услуг». Была составлена по этому поводу 
«большая по содержанию докладная записка на имя Секретаря 
Обкома тов. Гусарова» и все осталось по-прежнему�. 

Складывается впечатление, что К. М. Хмелевский догадывался, а, 
может быть, и знал, что советское хозяйственное право столь же мало 
пригодно для эффективной экономической деятельности, как и Кон-
ституция СССР для политических практик. Существовала, однако, и 
разница. О конституционных правах граждан вспоминали только в 
день выборов. Нарушителям хозяйственного законодательства тюрь-
ма грозила постоянно. И секретарь Молотовского обкома делает все 
возможное, чтобы защитить полезных дельцов от уголовного пресле-
дования. Ездит к Генеральному прокурору, добивается прекращения 
дел, сдерживает рвение местных блюстителей закона. 

О состоянии сельского хозяйства в области Хмелевский знал из 
первых рук. Время от времени ездил по деревням. В июне 1948 г. лич-
но руководил кампанией «по выселению в отдаленные районы лиц, 

�  Выписка из протокола № 38 $ 32 заседания бюро Ленинского районно-
го комитета ВКП(б) от 26 августа 1947 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 149. 
С. Л179.

�  Куляпин  —  Хмелевскому. 7.02.1948 г.// ГОПАПО Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 136. Л. 97.

злостно уклоняющихся от трудовой деятельности в сельском хозяй-
стве». В колхозе «Колос» Верещагинского района присутствовал на 
общем собрании, молча выслушал речи, а затем уехал в райком, где 
«дал политическую оценку бюро районного комитета, секретарю 
райкома и потребовал исправления допущенных ошибок в последую-
щей практической работе»�. По всей видимости, понимал, что ниче-
го они исправить не смогут. «Нельзя надеяться, что все колхозники 
настолько сознательны, что сами, без всякой агитации повезут хлеб 
государству,  —  говорил он на пленуме.  —  Здесь нужна кропотли-
вая, настойчивая и наступательная политическая работа с людьми, и 
партийным работникам на этой работе придется работать с большим 
напряжением»�.

Урожайность зерновых в области держалась на уровне шести 
центнеров с гектара. На трудодни выдавалось в 1948 г. меньше ки-
лограмма хлеба�. В такой ситуации Хмелевский делал ставку на раз-
витие подсобных хозяйств, освобожденных от всех обязательных го-
сударственных поставок, и наделенных правом сбывать излишки на 
колхозных рынках. По данным областного статуправления посевные 
площади этих хозяйств «увеличились почти в 7 раз, в том числе под 
картофелем в 13 раз и под овощами в 19 раз»�.

 Когда в августе 1946 г. постановлением Совета Министров СССР 
и ЦК ВКП(б) от 19.IX. 1946 года «О мерах по ликвидации нарушений 
Устава сельскохозяйственной артели в колхозах» эта форма хозяйст-
вования была фактически поставлена вне закона, К. М. Хмелевский 
попытался обойти запрет. В письме, адресованном А. А. Жданову, он 
спрашивал: «Ряд многоземельных колхозов желают передать излиш-
ки земли подсобным хозяйствам и организациям, т.к. они не в состоя-
нии ее использовать. Можно ли это допустить, и как такую передачу 
оформить?»�.

�  Информация о колхозном собрании, проведенном 12 июня с.г. по реа-
лизации Указа Президиума Верховного Совета СССР от 2 июня 1948 г. 
14.06.1948//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 179. Л. 151.

�  Стенограмма 21-го пленума обкома ВКП(б). Т. 1. 15 июля 1946 г.// ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 9. Л. 126.

�  См. Руководство областной парторганизации хозяйственной дея-
тельностью промышленности, транспорта культурного строительства Док-
лад // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 15. Д. 126. Л. 51.

�  Тиунов В. Тридцать лет строительства социалистического хозяйства на 
Западном Урале // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 175. Л. 33.

�  Хмелевский  —  Жданову 15.10.1946. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. 
Д. 134. Л. 42.
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Он не возражал и против самоснабжения руководящих работни-
ков. Пусть заводят домашнее хозяйство: держат коров, разводят сви-
ней, питаются с собственного огорода, даже торгуют на рынке. Только 
не сами, конечно, а родственники. Тем, кто особо увлекался, грозил 
пальцем:

«Что это за нужда у председателя горисполкома, чтобы он решил 
воспользоваться таким случаем, чтобы взять в колхозе корову? Раз 
корова, значит, нужно иметь сено. Когда же он будет работать, если 
ему нужно косить сено? Или опять в каком-нибудь колхозе тащить 
сено для своей коровы? (Куляпин: Бесплатно брали)»�. 

Неправильно, конечно, но что делать? 
Работников надо кормить, это Кузьма Михайлович знал хорошо. 

На пленуме говорил: «… рабочую силу надо принимать по-человече-
ски, а то были случаи, что их не кормили, и люди оттуда уходили»�.

Писал Л. П. Берии, просил у него «…в целях сохранения воен-
нопленных как рабочей силы в виде исключения разрешить уве-
личить нормы питания военнопленных лагеря № 207, занятых на 
прочих подземных и поверхностных работах»�. Тщетно. Министр 
внутренних дел Круглов, согласившись с тем, что «нормы питания 
для военнопленных, работающих на тяжелых физических работах, 
действительно недостаточны», в просьбе отказал: «Выделить про-
довольствие для дополнительного питания содержащихся в лаге-
ре МВД военнопленных без решения Правительства МВД СССР 
не может»�.

Хмелевский был рачительным хозяином с практической смет-
кой, способным подгонять под меняющиеся условия сложившиеся 
правила, подбирать людей, сообразуясь прежде всего с их деловыми 
возможностями, а не анкетными данными, побуждать к труду, под-
крепляя экономические поощрительные стимулы патерналистским 
по своей природе покровительством. Областью он руководил жестко 
и авторитарно. Подчиненные его боялись. Тем не менее, к репрессив-
ным мерам первый секретарь прибегал неохотно. В апреле 1948 г. на 

�  Стенограмма 21-го пленума обкома ВКП(б). Т. 1. 15 июля 1946 г.// ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 11. Д. 154. Л. 127. 

�  Стенограмма 21-го пленума обкома ВКП(б). Т. 2. 16 июля  —  17 июля 
1946 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 11. Л. 3—4.

�  Хмелевский  —  Берия. 4.10.47//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 179. 
Л. 255.

�  Круглов  —  Хмелевскому. 23.10.47// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 179. 
Л. 254

заседании бюро обкома К. М. Хмелевский выступил против уголов-
ного преследования рабочих, опоздавших к заводскому гудку, или 
просто пропустивших смену:

«Надо было проанализировать, посмотреть, что это за 25 тысяч 
привлеченных и осужденных за прогулы за 1947 год, а 1946 год, 
1945 год, если все сложить, то какая же цифра получится. Конечно, 
(есть  —  О. Л.) и правильно осужденные, но я согласен с т. Рябовым, 
что значительная часть осуждена несправедливо. Ну что, человек за-
поздал на 20 минут на работу, не мог переправиться через реку. Это 
же объективная причина, от него не зависящая. Вы же сами знаете, 
какие лишения испытывают рабочие, которые живут за Камой, или 
ездят на поездах, они мучаются, а его отдают под суд. По существу, 
это является провокационными действиями, которые вызывают раз-
дражение у рабочих. И не только у тех, которых осудили, но и у тех, 
которые рядом стоят. Людей оправдали свыше 3000, это значит це-
лый завод. Это же наша ошибка, неправильно судили»�. 

Что касается общего баланса социальной политики, проводимой 
К. М. Хмелевским в Молотовской области, то здесь следует учесть 
одно очень важное обстоятельство, а именно: громадный дефицит по-
требительских ресурсов, которыми располагали местные власти. При 
таком условии рост благосостояния номенклатурных работников 
происходил на фоне нищенского существования подавляющего боль-
шинства населения. Партийный работник Наумова вряд ли сгущала 
краски, когда выстраивала оппозицию «самоотверженные работни-
ки завода имени Кирова»  —  «разложившееся начальство»: «Люди, 
не считаясь ни с чем, в годы войны при всех трудностях выполняли 
военную программу, люди, работающие на 98 заводе, работали, не по-
кладая рук, умирали с голоду, а Павчина в это время выносили пья-
ного из квартиры-дачи»�. 

После войны жизненные условия изменились незначительно. 
Прокурор Д. Куляпин писал о случаях людоедства на севере. Об-
ком, в свою очередь, констатировал, что жилищно-бытовые условия 
рабочих-спецпереселенцев в Чусовском районе «совершенно нетер-
пимы»: «Рабочие своих подсобных хозяйств не имеют, отоваривание 
продуктовых карточек производится нерегулярно. Приобрести про-
дукты питания на стороне, ввиду малого заработка (средний зарабо-

�  Протоколы бюро обкома партии от 9 апреля 1948 г.// ГОПАПО Ф. 105. 
Оп. 14. Д. 36. Л. 43—44.

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950 // ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 156.
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ток в месяц составляет 150—200 рублей), рабочие возможности не 
имеют. Вследствие плохих жилищных условий, неудовлетворитель-
ного общественного питания и торговли значительная часть рабочих-
спецпереселенцев раздеты, не имеют обуви, постельных принадлеж-
ностей и сильно истощены»�.

Крепкий быт партийных и хозяйственных руководителей на та-
ком фоне выглядел вызывающе. Самое мягкое, что можно сказать 
о начальниках, поправляющих свое экономическое положение, 
так это то, что они поступали социально бестактно. Председатель 
Молотовского горисполкома в 1945 г. покупает пианино за 14 ты-
сяч рублей. «Естественно, видимо, у кого-то возник такой вопрос, 
что собственно для партийного работника война в известной мере 
прибыльной оказалась. Когда страна в крови обливается, до предела 
напряжены все средства и энергия советского народа, а тут сбереже-
ния оказались»,  —  вспоминал тогдашние толки инструктор обкома. 
Работники с мест говорили «о буре возмущения со стороны трудя-
щихся», наблюдавших жилищное строительство советского деятеля 
районного масштаба�. Надо сказать, что живущие в нужде рабочие 
и служащие были склонны подозревать в уголовных преступлени-
ях каждого хозяйственника. С ними были солидарны и чиновники 
правоохранительных органов. В официальном письме областного 
прокурора, объезжавшего с ревизией северные районы области, со-
держится прямое указание на этот счет. «Состоя в должности ком-
мерческого директора (Красновишерского бумажно-целлюлозного 
комбината  —  О. Л.), Абатуров  —  его Д. Куляпин предлагает осво-
бодить от должности ввиду прошлых политических грехов (был в 
1928 г. судим за контрреволюцию)  —  живет далеко не по средст-
вам, хотя прямых фактов присвоения и растраты и т.п. нет, но, тем 
не менее, его образ жизни наводит на мысль местное население о 
том, что он живет не по средствам»�.

Хмелевский, заботившийся, кроме всего прочего, о снятии соци-
ального напряжения, одной рукою открывал клапан, другой  —  силь-
нее вдавливал его. Тем более что начальство быстро воспользовалось 
благоприятной ситуацией. Многие ответственные работники пусти-
лись во все тяжкие: бражничали, развратничали, самоуправничали. 
«Существуют такие разговоры, если раньше было два заместителя 

�  ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 149. Л. 251.
�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950 // ГО-

ПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 68, 88.
�  Куляпин  —  Пигалеву. 6.12.1948. // ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 531. 

Л. 91.

председателя облисполкома, которые по-малу не пили, то там теперь 
три заместителя, которые по-малу не пьют»�. 

На том же пленуме недобрым словом вспоминали секретаря рай-
кома, который «…сожительствовал с десятками женщин, на пленум 
приходил пьяным, по 4-5 дней не являлся на работу, пьянствовал и 
сидел на бывшей даче, которая была, если можно так выразиться, 
пристанищем его моральных разложений»�. 

Из многочисленных документов, помеченных 1945—1949 гг. 
(более ранние я просто не смотрел), следует, что использование ка-
зенной собственности или должности в личных, сугубо корыстных 
интересах было явлением в Молотовской области широко распро-
страненным. В 1947 г. центральная контрольная партийная комиссия 
занималась делом заведующего финхозсектром обкома г. А. Шемина. 
Тот в 1945 г. «силами бригады строительства дома обкома» выстро-
ил себе небольшой домик в 42,8 квадратных метра жилой площади, 
никому ничего не заплатив. Оказалось, что он также «…брал из сто-
ловой обкома партии без талонов и норм: мясо, масло, яйца, булки, 
водку, торты, конфеты. Только по неполным данным <…> Шемин за 
1944–1946 гг. взял продуктов на 41 400 рублей. <…> Пошил сверх по-
лученного лимита 71 предмет одежды и обуви на 21111 рулей». Далее 
в «Справке», составленной контролером КПК Федоровым, перечис-
лялись и другие проступки: «Взял без уплаты денег радиоприемник, 
две кровати, ковер, дорожку 6 метров и другое на 3357 рублей и без 
оформления документов увез к себе на квартиру буфет, 2 стола и 
6 стульев. <…> Выписал на склад столовой обкома более 260 литров 
спирта. Часть спирта Шемин взял себе, другую часть выдал работни-
кам обкома партии. В 1946 г. по распоряжению Шемина бухгалтерия 
обкома партии оплатила счет облисполкому за пианино на 12485 руб-
лей. Это пианино Шемин без оформления документов взял в личное 
пользование»�. 

Шемина примерно наказали строгим выговором и увольнением с 
работы за злоупотребление служебным положением. В своих хищни-
ческих устремлениях заведующий финхозсектором не был одинок. 

Городская молва указывала на женщину, директорствующую в 
тресте зеленого и лесного хозяйства: «Стажевская незаконно получа-

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950 // 
ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 181.

�  Там же, Л. 156.
�  Цепенников   —  Шкирятову. 19 04 47 “О результатах проверки аноним-

ного заявления о злоупотреблениях зав. финхозсектором МО ВКП(б) Ше-
мина”// ГОПАПО. Ф. 2080. Оп. 1. Д. 12. Л. 61—64.
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ет сено, кроме того, она эксплуатирует своих подчиненных. Сено ей 
косят и возят лесники, а за коровой ходит лесник т. Манина, а раньше 
ходила т. Чуклинова. Ежедневно ей за 6 км носят молоко. Ежегодно 
она дает указания по дачам лесникам, чтобы для нее садили овощи, 
и она их привозит к себе домой тоннами. Народ в городе и окрест-
ностях ее стал звать графиней  —  и это, пожалуй, верно. Она за годы 
войны нажилась очень сильно, завела три дохи  —  и вот в январе ме-
сяце 1945 г. купила каракулевую доху. Что ни день, то новый костюм. 
Занимается только собой»,   —  писали анонимные авторы в газету 
«Правда»�. 

Письма подобного содержания шли и в обком ВКП(б): «Кто не 
знает, что Стажевская до передачи ей подсобного хозяйства исполко-
ма имела на себе одно  —  два платья. Теперь же у нее сотни. Откуда 
это все куплено? А корова, а свиньи? Откуда у нее на хозяйстве шесть 
тонн овощей. Она хочет на всех плевать, потому что т.т. Попов, Хме-
левский, Ахлюстин не дадут ее в обиду. Почему она бьет на авторитет 
наших лучших честных работников. Мы верим, что это не так. Медом 
всех не купишь, хотя его и много Стажевская раздает втихую. Неуже-
ли нужна только Москва, чтобы этому положить конец?»�. 

Такой же репутацией пользовалась и А. М. Глебова  —  директор 
института вакцин и сывороток. В конце концов, областная прокура-
тура возбудила дело по факту служебных злоупотреблений. В обком 
партии ушла соответствующая докладная записка. Все подтверди-
лось: и взятки контролерам, и денежные выплаты родственникам, и 
использование казенных материалов «…для строительства автогара-
жа для личной легковой автомашины»�. 

Конечно же, и по должности, и по воспитанию, и, наверное, по 
субъективным представлениям Хмелевский был проводником ста-
линской политики. Во многих случаях он следовал курсом, проло-
женным в военные годы его предшественником Гусаровым. Вот толь-
ко политические акценты все время смещал в сторону большей прак-
тичности, хозяйственной целесообразности, руководствуясь зачас-
тую здравым смыслом, собственным опытом, а не идеологическими 
формулами. Конечно, он читал доклады и выступал по радио, только 

�  Отдел писем “Правды”  —  Обком ВКП(б). 13.03.45. // ГАПО. Ф р1366. 
Оп. 2. Д. 40. Л. 44.

�  Тов. Гусарову Н.И. и тов. Ахлюстину И.П. (без даты)// ГАПО. Ф р1366. 
Оп. 2. Д. 40. Л. 45.

�  Куляпин  —  Хмелевскому. 15.03.1949. //ГОПАПО. Ф. 105 Оп. 15. 
Д. 131. Л. 59—62.

делал это очень неохотно, без души. Поручал готовить материалы ин-
структорам, а потом озвучивал написанный за ночь текст. 

«Мне было поручено подготовить тов. Хмелевскому выступление 
по радио, расчет  —  12-15 минут,  —  жаловался на пленуме лектор 
отдела пропаганды.  —  Я написал текст этого выступления и послал 
первому секретарю. Тов. Хмелевский по готовой шпаргалке высту-
пил, а разве секретарь обкома партии не мог самостоятельно подго-
товить политическое выступление по радио. Я рассматриваю этот 
факт с двух сторон: сказать, что тов. Хмелевский не мог самостоя-
тельно подготовить, это маловероятно; вероятным является прямое 
игнорирование политической работы. Для того чтобы подготовиться 
к политическому выступлению, надо прочитать сочинения Ленина-
Сталина, обратиться к решениям партии и т.д. Легче всего поручить 
лектору, чтобы подготовил выступление  —  и получается: одно гово-
рим  —  другое делаем. Такое же положение и с политическими докла-
дами по текущему моменту. Я приведу ряд фактов. Тов. Хмелевский 
однажды выехал в Краснокамск. Ночью звонок  —  пошлите доклад по 
текущему моменту. Мы быстро состряпали доклад (в зале  —  смех), 
направили тов. Хмелевскому. Я не знаю, какие результаты, но, вооб-
ще-то говоря, товарищи, которые слушали доклад тов. Хмелевского 
в Краснокамске по этой шпаргалке, отзывались плохо. Мне кажется, 
такая позиция первого секретаря обкома партии  —  выступать по го-
товой шпаргалке  —  не к лицу и порочна»�.

В общем, К. М. Хмелевский был по преимуществу хозяйственни-
ком и, стало быть, по меркам 1949 г., вот-вот мог сбиться с партийно-
го курса, оступиться и захромать на правую ногу, как Г. М. Попов, ко-
торому «…товарищ Сталин лично сказал, что у меня хозяйственный 
уклон в работе. Он мне сказал: “У Вас хозяйственный уклон “. В чем 
тут дело? Дело, конечно, товарищи, заключается, как товарищ Ста-
лин выразился, в том, что нужно понимать душу партийной работы. 
Вот этого понимания души партийной работы не было в достаточной 
мере. Товарищ Сталин разъясняет, что это значит  —  понять душу 
партийной работы. Это значит  —  поднять активность партийных 
масс. Развернуть внутрипартийную демократию, самокритику, кри-
тику недостатков. Вот что значить понять душу партийной работы»�.

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950 // 
ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 86—87.

�  Выступление Г. М. Попова на объединенном пленуме Московского об-
ластного и городского комитетов ВКП(б). 13.12.1949.// ЦК ВКП(б) и регио-
нальные партийные комитеты. 1945—1953. М.: РОССПЭН, 2004. С. 215. 
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Хмелевский, конечно, все эти слова знал, при случае повторял, 
даже написал (подписал?) брошюрку соответствующую о том, каким 
должен быть партийный руководитель. Но вот становиться главным 
кадровиком, или того хуже  —  постоянным председателем товарище-
ского суда в большой коммунальной номенклатурной квартире или 
записным оратором на митингах и собраниях явно не хотел, да, на-
верное, и не умел.

А вот М. Т. Данилкин  —  пора, наконец, вспомнить и о нем,  —  на-
против, с младых ногтей любил выступать с докладами и лекциями�.

Хмелевскому все труднее удавалось соблюдать баланс между го-
сударственными и общепартийными интересами, с одной стороны, и 
растущими аппетитами местной номенклатуры, с другой. Централь-
ная власть закручивала гайки. В то же время старые кадры, за годы 
войны уверовавшие в свою незаменимость, никак не хотели привы-
кать к новым порядкам. Местная милиция, возглавляемая честолю-
бивым полковником Скрипником, начала охоту на хозяйственных 
руководителей. Сотрудники отдела борьбы с хищениями социали-
стической собственности (ОБХСС) практикуют ночные обыски без 
ордеров прокуратуры, они ищут запасы продовольствия, лишние 
карточки, дорогие вещи. Найдя, изымают, а затем вызывают граждан, 
в том числе, и работников партийных аппаратов, на ночные допро-
сы. Возбуждают уголовные дела. В «Отчете о работе с руководящими 
кадрами управления МВД по Молотовской области за 1947 год» есть 
сводная информация об их работе за 2 года: 860 арестов в 1946 году; 
2846 арестов в 1947�.

Прокуратура протестует, но без большого успехаНа помощь про-
куратуре приходит К. М. Хмелевский. Секретарь обкома хлопочет о 
партийной реабилитации проштрафившегося хозяйственника, только 
что спасенного не без его помощи от тюрьмы. На январском пленуме 
обкома 1950 года об этом эпизоде вспомнил маленький аппаратный 
чиновник. Сводя счеты с поверженным начальником он говорил:

«Должен сказать следующее, по-моему, тов. Хмелевский двуруш-
ничал. Это можно подтвердить следующим фактом. Обком ВКП(б) 
исключил из партии бывшего начальника Облегпрома Зальцберг. 
Это было в 1947 г. За развал работы и другие злоупотребления. Что 
делает тов. Хмелевский? Хмелевский в ноябре-декабре 1947 г. нахо-
дился в доме отдыха под Москвой. Он вызвал в Москву члена парт-

�  См: Протокол допроса Лоскутова М. Н. 13.03.1953 // ГОПАПО. 
Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 9925. Т. 1. Л. 109.

�  Отчет о работе с руководящими кадрами управления МВД по Моло-
товской области за 1947 год// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 136. Л. 31.

коллегии тов. Зайцева и поручил ему выяснить настроения в КПК 
при ЦК ВКП(б), нельзя ли восстановить Зальцберга в партии. Тов. 
Зайцев выяснил, но почва оказалась шаткой, тогда тов. Хмелевский 
позиции сдал, поскольку в КПК настроения другие»�.

В конце концов. милицию секретарь обкома победил. Скрипник 
был с работы снят. Бюро обкома 4 ноября 1947 г. приняло соответст-
вующее постановление. Через десять месяцев по районным партий-
ным организациям было разослано специальное письмо: 

«Областной комитет партии располагает данными, которые го-
ворят о том, что в последнее время ряде подразделений МВД и осо-
бенно в органах милиции ухудшилось состояние государственной и 
партийной дисциплины, имеют место факты аморального поведения 
отдельных работников, злоупотреблений служебным положением 
и нарушений революционной законности. Некоторые работники 
милиции грубо нарушают и извращают советские законы: произво-
дят незаконные обыски и аресты, избивают арестованных, изымают 
и присваивают себе вещественные доказательства, деньги и другие 
ценности, нарушают сроки ведения следствия. Отдельные работники 
органов МВД и милиции совершают кражи, взяточничество и рас-
хищение социалистической собственности. Это имело место в аппа-
рате областного управления милиции, в Верхнемуллинском районе, 
Краснокамске, Березниках, в 1-ом отделении милиции г. Молотова. 
Некоторые начальники подразделений МВД сами допускали подоб-
ные преступления и показывали дурной пример подчиненным (Иг-
лин  —  Большесосновский район, Мехоношин  —  Гайнский район и 
др.)». Обком потребовал«принять меры к укреплению органов МВД 
проверенными и политически подготовленными кадрами»�.

Хмелевский был вынужден защищать хозяйственников не толь-
ко из деловых соображений. Аресты руководителей снабженческих 
и торговых организаций бросали тень на всю Молотовскую область. 
Неугомонные следователи МВД покушались на работников партий-
ного аппарата, они собирали, а иной раз и фабриковали материалы 
против хозяев области. 

По стилю руководства, по выбранным управленческим приори-
тетам, наконец, просто по складу характера Кузьма Михайлович 
Хмелевский менее всего подходил на роль чистильщика хозяй-
ственных и партийных кадров, уготованную ему партийным жур-

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950 // 
ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 87. 

�  Секретарям горкомов и райкомов партии. 19.08.1948//ГОПАПО 
Ф. 105. Оп. 14. Д. 137. Л. 61—63.
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налистом. Тем более что в фельетоне, направленном против М. З. 
Дугадко  —  одного из лучших организаторов снабжения в облас-
ти, да, наверное, во всей химической отрасли (его знал и за него 
заступался министр химической промышленности М. Г. Перву-
хин)  —  было много патетики и мало фактов. Мих. Тихонов  —  под 
таким прозрачным псевдонимом выступил в газете «Звезда» М. Т. 
Данилкин  —  обвинил начальника ОРСа Азотно-тукового завода в 
том, что тот, прибывший в эвакуацию худым и дурно одетым, «…раз-
добрел телом … и снискал себе славу одного из самых обеспечен-
ных жителей города». И супруга его тоже располнела, обзавелась 
золотыми украшениями и оделась «в шелк, меха, фетр». Дугадко за 
большие тысячи отремонтировал себе квартиру, а в ванную комнату 
«…установил не просто колонку, а колонку из нержавеющей стали». 
Откуда такие деньги? Ясно  —  украл. Не мог не украсть. Нехитрая 
житейская мудрость: от трудов праведных не наживешь палат ка-
менных. И в прошлом году Дугадко получил слишком много пре-
миальных  —  45 тысяч рублей. «При этом законными основаниями 
подкреплены только семнадцать. А остальные двадцать восемь?». 
Автор фельетона дает слово и неназванному оппоненту: «ОРС за-
вода и в годы войны, и после работал и работает хорошо. Что же 
еще надо? Дугадко  —  толковый, предприимчивый работник. Прав-
да, не без недостатков». После чего все эти аргументы уничтожают-
ся одним, зато идейным соображением: «…процветание Дугадко … 
слишком не в ладах не только с основами коммунистической нрав-
ственности, но и с основами советской законности»�. 

Журналист метил не только в М. З. Дугадко, но и в директора за-
вода А. Т. Семченко, члена областного комитета партии (избран еди-
ногласно в феврале 1948 г.�), любимца Хмелевского. О последнем 
обстоятельстве Данилкин мог и не знать, как, к слову, и о том, что 
подвергает критике и осмеянию основной принцип кадровой полити-
ки первого секретаря. 

Возникает вопрос, как вообще могла появиться такая статья в га-
зете, редактируемой человеком, входившим в ближний круг хозяина 
области, членом бюро обкома Борисом Никандровичем Назаровским, 
бывшим и советником, и сотрудником Хмелевского. Кузьма Михай-
лович его ценил, за службу отблагодарил орденом по случаю юбилея 

�  Тихонов М. Дугадко процветает// Звезда. 4.04. 1948.
�  Справка о результатах тайного голосования. Февраль — март 1948 г. 

по Молотовской области// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 179. Л. 106. Против 
Хмелевского, как это явствует из той же «Справки», голосовали 12 человек.

Кизеловского угольного бассейна�. Через короткое время представил 
к очередному ордену, на этот раз по случаю юбилея Камского речно-
го пароходства�. В партийной среде у Б. Н. Назаровского сложилась 
прочная репутация «человека Хмелевского». 

«Тов. Назаровский и тов. Хмелевский  —  большие друзья и това-
рищи. Мне, как работнику и как члену обкома, это было видно, да и 
многим другим работникам обкома»,  —  напомнила партийным ак-
тивистам бдительный инструктор обкома�. Не только в газете, но и 
в партийных собраниях ответственный редактор следил за тем, что-
бы критика областного руководства не выходила за границы дозво-
ленного. «Я тогда выступил, сделал упрек в адрес горсовета и лич-
но тов. Михайлина,  —  докладывал в том же 1950 г. директор треста 
“Молотовлес” Бушманов.  —  Нехорошие дела были. Надо было его 
ударить, поправить, и, что вы думаете, не успел сойти с трибуны, как 
член бюро тов. Назаровский прочитал мне такую проповедь. Он ска-
зал: Ваше выступление является обобщающим, как бы не было клеве-
ты на нашу областную организацию. Я,  —  заявляю,  —  Боже упаси, 
и думать не думал об этом. И вот сейчас диву даюсь, вроде как пере-
строился тов. Назаровский, обеими руками критикует (в зале смех) 
в оригинальном стиле, а именно, обязательно все большие работники 
должны пройти через критику»�. 

Недосмотр можно исключить. «Все корреспонденции, вплоть до 
информационных заметок, Борис Никандрович внимательно про-
сматривал перед тем, как переправить в типографию. Делал он это 
обычно вечерами. К утру на его столе оставались материалы, которые 
необходимо доработать. К каждому приколота бумажка, что нужно 
еще сделать, уточнить, поправить, или вообще написать заново, если 
проблема того заслуживает»,  —  вспоминает о редакторском стиле 
Назаровского один из его сотрудников�. 

Скорее всего, Борис Никандрович  —  человек очень умный и 
ловкий (иначе сыну видного деятеля партии народной свободы, 
проще говоря, кадета, не сделать бы карьеру в советской журнали-

�  См.: Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—
14.01.1950 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 88.

�  См.: Зенков В. Г. Несколько штрихов к портрету Б. Н. Назаровского//
Назаровский.  —  Пермь: Пушка, 2004. С. 48–49.

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950 // 
ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 140.

�  Стенограмма 6-го пленума обкома ВКП(б). 13.01.1950—14.01.1950 // 
ГОПАПО. Ф. 1 05. Оп. 16. Д. 2. Л. 31.

�  Зенков В. Г. Указ. соч. С. 51.
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стике)  —  начал играть свою собственную игру. К. М. Хмелевский 
мог считать свои позиции неколебимыми. Его ценят в ЦК. К со-
рокалетию награждают орденом Ленина. А вот Б. Н. Назаровский, 
кажется, замечает то, что проходит мимо внимания его патрона: 
изменение политической конъюнктуры, новое усиление режима. 
Военные методы выходят из моды. Москва требует дисциплины и 
карает хозяйственников за проступки, на которые не обращала вни-
мания в 1941—1945 гг. Милицейская активность не может быть слу-
чайной. В такой ситуации представляется целесообразным занять 
более критичную позицию по отношению к своему покровителю, 
дистанцироваться от старой политики. Если верить воспоминаниям 
людей, его знавших, Назаровский обывателей и мещан не любил, 
особенно тех, кто пользовался своим служебным положением.

Из документов, мною виденных, не ясно, прочел ли Хмелевский 
фельетон Мих. Тихонова сразу, или узнал о нем позже из вторых рук. 
Во всяком случае, в течение первых месяцев ничего не произошло. 
Областная прокуратура неспешно готовила следственные действия. 
Городской прокурор вовсе не находил оснований для возбуждения 
уголовного дела. Директор азотно-тукового завода А. Т. Семченко 
небезуспешно хлопотал о прекращении нападок на своего подчинен-
ного. Областной комитет партии не вмешивался. В конфликте «Да-
нилкин  —  Дугадко» Кузьма Михайлович, конечно же, был на сторо-
не второго. Матвей Зайвелевич может обеспечить фондами завод и 
раздобыть продукты для его работников. Какая польза от Михаила 
Даниловича?

Или Данилкину подсказали (у Хмелевского были недоброжела-
тели из числа обиженных сотрудников аппарата), или он догадался 
сам, но уже в июне 1948 г. журналист пришел к выводу, что на перво-
го секретаря надежды нет. Он заодно с Семченко и даже с Дугадко. 
Надо писать в ЦК. 18 июня 1948 г. он отправляет большое письмо в 
Москву. К нему добавляет какие-то приложения. В пермских архи-
вах это письмо не сохранилось. О его содержании можно судить по 
косвенным источникам: ссылкам, комментариям, цитатам из него, 
рассеянным в разных документах. Фабула письма выглядит таковой. 
В ОРСе Азотно-тукового завода орудует шайка жуликов, возглавляе-
мая Дугадко. Директор завода эту шайку покрывает, более того, он 
ее злоупотреблениям способствует. Березниковский горком партии 
борьбу с хозяйственными преступлениями не ведет, на критические 
выступления печати не реагирует. Областное управление внутрен-
них дел также не разоблачает расхитителей, поскольку его руководи-
тели кормятся из преступных рук. Обком не замечает, что крупным 

промышленным городом заправляют близорукие обыватели, мелко-
буржуазные перерожденцы, расхитители и рвачи. И в самом аппарате 
обкома тоже есть нечестные люди.

Из ЦК письмо, видимо, со стандартной резолюцией «проверить 
факты, разобраться и доложить о принятых мерах» вернулось в моло-
товский обком. Реакцию Хмелевского нетрудно угадать. Год назад по 
такому же письму был уволен его ближайший сотрудник  —  второй 
секретарь обкома Семен Афанасьевич Антонов. 

Семен Афанасьевич Антонов  —  выпускник 1935 года Сверд-
ловского горного института, дипломированный инженер, работав-
ший по специальности на предприятиях Соликамска и Березни-
ков. В 1942 г. был приглашен в Молотовский обком партии. Тогда 
принято было говорить  —  выдвинут. На новом месте службы 
С. А. Антонов проявил себя как нельзя лучше, иначе не объяснить 
его успешную карьеру и завоеванное им профессиональное при-
знание. После ухода в аппарат ЦК Н. И. Гусарова в апреле 1946 г. 
его избирают на должность второго секретаря обкома. Представля-
ет Антонова Кузьма Хмелевский:

«Тов. Антонов, 1910 г. рождения, член партии с 1932 г., образова-
ние имеет высшее техническое, окончил горный институт в Сверд-
ловске по специальности  —  горный инженер. В обкоме партии 
работает с 1942 г. Работал секретарем обкома партии по топливной 
промышленности, в настоящее время секретарем по кадрам.

Тов. Антонов является человеком, который очень глубоко раз-
бирается в вопросах, умеет найти правильное решение, достаточно 
политически развит и где он работал, всегда успешно выполнял са-
мые сложные вопросы. В частности, особенно много он поработал 
и проявил себя как хороший организатор в Кизеловском угольном 
бассейне. По своим деловым и личным качествам он, безусловно, 
справится с этой задачей  —  второго секретаря»�.

Антонов справился. Когда его снимали с работы, никто из чле-
нов бюро не сказал о нем ни одного худого слова. Напротив, секре-
тарь по кадровым вопросам Лайкин напомнил собравшимся, что 
Семен Афанасьевич «…работал преданно, во всех отношениях хо-
роший человек»�. 

�  Стенограмма 20-го объединенного пленума обкома и пермского горко-
ма ВКП(б). 18 апреля 1946 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 7. Л. 72—73.

�  Постановление Бюро Молотовского обкома ВКП(б) от 3 июля 1947 г. 
§4. О тов. Антонове С.А.//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13.Д. 59. Л. 65.
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По должности и за заслуги второй секретарь Молотовского 
обкома был выдвинут и избран депутатом Верховного Совета 
РСФСР в феврале 1947 г. Не знаю, какую избирательную кам-
панию он вел: встречался ли с гражданами, объезжая округ, или 
все обошлось краткими официальными церемониями. В любом 
случае избиратели могли познакомиться с его биографией на 
официальном плакате. Учительница М. А. Суханова из г. Канаш 
Чувашской АССР по портрету узнала в кандидате от блока ком-
мунистов и беспартийных сына местного фабриканта, о чем неза-
медлительно информировала ЦК ВКП(б). Назначили проверку, 
которая выяснила, что бдительная работница просвещения не 
ошиблась. 

«Все опрошенные утверждают, что отец Антонова С. А.  —  Ан-
тонов Афанасий Антонович появился в г. Канаш в 1913–1914 г. из 
деревни Енеш-Косы Цивильского уезда. Сначала он поселился в 
доме своего родного брата Филиппа, затем, очень скоро купил дом 
у лесопромышленника Игнатьева и переселился в него (сейчас в 
этом доме, к которому сделан пристрой, размещен финансово-эко-
номический техникум). Уже до прибытия в Канаш Антонов А. А. 
занимался скупкой и продажей мочальных изделий, а в Канаше 
развил эту деятельность до внушительных размеров,  —  сообща-
лось в официальной справке, составленной по итогам расследо-
вания.  —  По архивным данным Налогового отдела НКФ УФС 
Цивильского уезда Автономной Чувашской ССР, в 1926 г. оборот 
торгового предприятия А. А. Антонова составлял 100 000 рублей 
в год»�. Его сын  —  будущий второй секретарь обкома  —  в том 
же году ушел из дома сразу же после окончания семилетки. Через 
год полностью порвал с семьей, перебрался в другую область, уст-
роился рабочим на Лысьвенский металлургический завод. В ан-
кетах указывал совсем другое происхождение. К слову, и его отец 
не стал дожидаться раскулачивания, дело свернул, из города уе-
хал, устроился на работу в леспромхоз  —  заведующим красным 
уголком. Был он человеком грамотным, считал отменно. Спустя 
двадцать лет о нем говорили, что «вся бухгалтерия Антонова А. А. 
была у него в кармане»�.

Семен Афанасьевич так объяснял свой поступок: 

�  Справка о результатах проверки заявления учительницы Сухано-
вой М. А. о неточности некоторых данных в опубликованной биографии Ан-
тонова С. А. ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 115. Л. 72.

�  Там же, Л. 74.

«Я уехал, зная, что сыном кулака мне нельзя будет учиться. Ко-
гда я поступил на железную дорогу, меня уволили через 5 дней». 

С того времени партиец Антонов скрывал свое происхождение. 
«Я виноват, что при вступлении в партию не указал о фактах тор-
говли отца в 1923—1927 гг. Я не знаю, как это объяснить, я искрен-
не говорю: не набрался силы воли сказать об этом факте»�. 

Второй секретарь обкома входил в номенклатуру ЦК. Реше-
ние принимали на самом высшем уровне. Хмелевский ездил в 
Москву, видимо, пытаясь спасти перспективного работника и оп-
равдаться самому. «Я имел беседу с секретарями ЦК партии т.т. 
Кузнецовым, Ждановым,  —  рассказывал он членам бюро обко-
ма.  —  Молотовская партийная организация считалась и счита-
ется одной из виднейших организаций нашей страны. Я вместе с 
тов. Гусаровым выдвигал тов. Антонова. Мы в течение нескольких 
лет радовались, когда видели: человек растет. Оказалось у него не 
хватило мужества, честности сказать хотя бы при выдвижении 
кандидатом в депутаты, чтобы это дело могли исправить. Но что 
же сделаешь теперь? Я должен больше сказать. Если т. Антонов 
раньше сказал  —  при вступлении в партию, или когда брали в 
обком, как говорит т. Кузнецов, мы бы подумали, стоит ли его с 
партийной работы освобождать. Когда же в последний момент 
выборов, сейчас его оставлять на руководящей партийной работе 
невозможно»�.

И хотя за преднамеренное сокрытие своего социального про-
исхождения полагалось обманщика исключить из партии, для Ан-
тонова было сделано исключение. Постановление бюро гласило: 
«За то, что тов. Антонов С. А. оказался нечестным перед партией, 
скрыл при вступлении в ВКП(б), в дальнейшем при выдвижении 
его в обком ВКП(б) свое социальное происхождение  —  из семьи 
крупных торговцев  —  считать невозможным оставлять его на ра-
боте второго секретаря обкома ВКП(б). Освободить тов. Антоно-
ва от обязанностей второго секретаря обкома ВКП(б), объявить 
строгий выговор т. Антонову с занесением в учетные документы за 
скрытие своего социального происхождения. Просить ЦК ВКП(б) 
утвердить данное постановление»�.

�  Постановление Бюро Молотовского обкома ВКП(б) от 3 июля 1947 г. 
§4. О тов. Антонове С. А.//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 59. Л. 62—63.

�  Постановление Бюро Молотовского обкома ВКП(б) от 3 июля 1947 г. 
§4. О тов. Антонове С. А.//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 59. Л. 66—67.

�  Там же, Л. 61.
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В лице скромной учительницы М. А. Сухановой секретарь обкома 
встретился, кажется, впервые со зловещим персонажем сталинского 
политического мира  —  с маленьким человеком. 

Такое скромное наименование не должно вводить в заблужде-
ние. Маленький человек  —  это вовсе не рабочий, или колхозник, 
или мелкий служащий, как это может на первый взгляд показаться. 
Нет, это гражданин, который, не занимая высоких постов, рискует, 
но разоблачает больших начальников, совершающих крупные пре-
ступления. Именно в таком значении Сталин употребил словосо-
четание «маленький человек» в заключительной речи на февраль-
ско-мартовском пленуме ЦК ВКП(б) в 1937 г.:

«Второй пример  —  пример с Николаенко. О ней много говори-
ли, и тут нечего размазывать. Она оказалась права  —  маленький 
человек Николаенко, женщина. Писала, писала во все инстанции, 
никто внимания на нее не обращал, а когда обратил, то ей же на-
клеили за это. Потом письмо поступает в ЦК. Мы проверили. Но 
что она пережила, и какие ей пришлось закоулки пройти для того, 
чтобы добраться до правды! Вам это известно. Но ведь факт  —  ма-
ленький человек, не член ЦК, не член Политбюро, не нарком и даже 
не секретарь ячейки, а простой человек  —  а ведь она оказалась пра-
ва. А сколько таких людей у нас, голоса которых глушатся, заглу-
шаются? За что ее били? За то, что она не сдается так, мешает, бес-
покоит. Нет, она не хочет успокоиться, она тыкается в одно место, в 
другое, в третье,  —  хорошо, что у нее инициативы хватило, ее все по 
рукам били, и когда, наконец, она добралась до дела, оказалось, что 
она права, она вам помогла разоблачить целый ряд людей. Вот что 
значит прислушиваться к голове низов, к голосу масс»�. 

Маленький человек  —  это человек, стучащий громко и само-
отверженно. Даже если он и не во всем прав: что-то додумывает, 
о чем-то сочиняет, сообщает непроверенные слухи, тем не менее, 
к нему следует прислушиваться и оберегать от притеснений мест-
ных, или ведомственных начальников. 

«10% правды — это уже правда, это уже требует от нас реши-
тельных действий, и мы поплатимся, если не будем так действо-
вать»,  —  наставлял Сталин своего украинского полпреда�. 

�  Сталин И. Заключительное слово на пленуме Центрального комитета 
ВКП(б) 5 марта 1937 года (стенографический вариант) //Соч. т. 14. ttp://www.
hrono.ru/libris/stalin/14-9.html 

�  Хрущев Н. С. Время. Люди. Власть (Воспоминания) В четырех книгах. 
Книга 1. Москва, Информационно-издательская компания «Московские Но-

Чтобы стать маленьким человеком, нужно проявить себя: под-
вергнуться риску, разоблачить служебные преступления, или вра-
ждебную деятельность большого человека, снискать признание 
и получить на какое-то время охранную грамоту от московских 
властей  —  в виде упоминания в речи, произнесенной с высокой 
трибуны, или в газетной публикации. Главная привилегия малень-
кого человека  —  это право обращаться лично к первым руководи-
телям. Та же Николаенко регулярно приходила к Хрущеву, и тот 
ее послушно принимал. На партийную карьеру эти люди рассчи-
тывать, однако, не могли. Их общественный статус оставался зыб-
ким. Главное заключалось в том, что инверсией этого политиче-
ского персонажа была отталкивающая фигура матерого клеветни-
ка, стремящегося истребить партийные кадры. И границы между 
ними были открытыми. Партийные чиновники этих барабанщиков 
ненавидели. Н. С. Хрущев рисует образ Николаенко сплошь чер-
ными красками: она и опасная сумасшедшая, и сексуально озабо-
ченная, и патологически лживая женщина. Поскольку трогать ее 
нельзя, следует избавляться от нее другим способом: переместить 
в другую область. Никита Сергеевич не без гордости рассказывает, 
как ему удалось от нее избавиться: «Она договорилась в Москве с 
начальником Комитета по культуре (как помню, у него была укра-
инская фамилия) и уехала. Мы вздохнули с облегчением, и я ска-
зал Сталину, что вот наконец-то она уехала. Он пошутил: “Ну, что, 
выжили?”. Говорю: “Выжили”. А через какое-то время ее послали, 
кажется, в Ташкент. Оттуда она стала осаждать меня телеграммами 
и письмами, чтобы вернули ее на Украину. Но тут я сказал: “Нет! 
Забирать ее на Украину мы не будем, пускай лучше там устраива-
ется”. Я сказал об этом Сталину, и Сталин согласился и даже шу-
тил по этому поводу»�.

Местным начальникам было не до шуток. В сталинской карти-
не мире, отличающейся двоичностью смысловых кодов, малень-
кий человек исполнял важную функцию, но всегда в паре с чело-
веком большим, то есть с ответственным работником, наделенным 
особым доверием. Маленький человек есть его антитеза. Только в 
такой связке приобретает смысл указание на его незначительную 
величину. Средой обитания маленького человека является госу-
дарственная машина. Именно в ней общественная иерархия пред-
ставляется оправданной, необходимой и функциональной. Гене-

вости», 1999. С. 122.
�  Там же, Л. 124.
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ралы командуют офицерами. Те отдают приказы унтер-офицерам. 
Последние ведут в бой массы. Так вот, маленький человек  —  это 
рядовой, или сержант, который замечает в поведении командира 
подозрительные черты и, вопреки субординации, обращается к 
верховному главнокомандующему. Он вдвойне рискует, поскольку 
нарушает государственную дисциплину и навлекает на себя гнев 
непосредственного начальника, особенно, если тот встал на вра-
ждебный путь и не стесняется в средствах. Самоотверженность 
маленького человека вознаграждается тем, что он ценой собствен-
ного благополучия вскрывает злоупотребления и преступления 
больших людей, тем самым, помогая вождю, а с ним и всему народу 
пресечь вражьи происки, выкорчевать заговорщические гнезда.

В социальной организации маленькому человеку отводилась 
роль челнока, в своем неустанном движении соединяющем верши-
ну пирамиды с ее основанием прямыми и непосредственными свя-
зями, дополняющими и поправляющими бюрократические струк-
турно выстроенные механизмы контроля и подчинения. В сим-
волическом пространстве сталинского мифа маленький человек 
олицетворял живую связь между вождем и рядовым советским 
гражданином. Более того, само наличие такого социального пер-
сонажа ставило великого человека над государственной машиной, 
выводя последнего из системы расписанных координат, регламен-
тирующих повседневную жизнь советских людей, иначе говоря, 
делало его вождем, не зависимым от бюрократии. И в этом смысле 
маленький человек, советский аналог неутомимого разгребателя 
грязи, являлся необходимым элементом сталинской системы гос-
подства и управления.

Он предостерегает об опасности, исходящей большого челове-
ка, нарушившего клятву, свернувшего с праведного пути. Он про-
стец, далекий от книжной мудрости; он не все понимает, иной раз 
не находит нужных слов, преувеличивает, выпрямляет, додумыва-
ет. Именно в этих чертах проступает его искренность, незамутнен-
ность веры и самоотверженность. Маленький человек полностью 
растворяет собственное «Я» в большом «Мы». Он выстраивает 
жесткую оппозицию между личным интересом и общественным 
долгом.

Итак, маленький человек  —  это вовсе не синоним человека 
простого. Простота в сталинском мифе являлась универсальной 
чертой человека советского, на какой бы ступеньке социальной ле-
стнице тот бы ни находился. Великий человек прост бесконечно. 
Не прост враг  —  двурушник, что-то скрывающий от людей. Не 

прост перепуганный интеллигентик, культивирующий для себя 
старую отжившую мораль, не прост мещанин, живущий двойной 
жизнью. Все эти люди, конечно же, не являются частью советского 
народа. Они его антиподы, которых и разоблачает маленький че-
ловек.

Надо сказать, что Хмелевский к маленьким людям относился дур-
но. В лучшем случае считал людьми ненормальными, в худшем  —  по-
литически вредными и очень опасными. Маленьких людей, по его 
мнению, нужно было искоренять. Местные органы госбезопасности 
не без успеха охотятся на анонимщиков, сигнализирующих о реаль-
ных и мнимых прегрешениях хозяина области. Когда автора устанав-
ливают, с него берут объяснения: 

«По отношению первого секретаря обкома ВКП(б) тов. Хмелев-
ского и председателя облисполкома тов. Швецова, что они пьянст-
вуют совместно и неудовлетворительного руководства областью, я 
просто не обдумал, грубо выразился, признаю ошибку»�.

После чего запрашивают по месту работы производственную ха-
рактеристику и вместе с актом экспертизы отправляют по начальст-
ву. Данилкин  —  не аноним. Он отвечает за свои слова. Справиться 
с ним труднее. Хмелевский ведет себя сдержанно. У него есть соот-
ветствующий опыт. В 1945 г. корреспондент «Известий» написала на 
него большой донос, изобилующий обвинениями в личной нескром-
ности, хозяйственном обрастании, неправильной кадровой политике 
и пр., но тогда умелыми маневрами удар удалось отвести. Березни-
ковские руководители  —  люди небитые и самоуверенные, напротив, 
нисколько не стесняются в выражениях. А. Т. Семченко на заседании 
бюро назвал журналиста «фашиствующим молодчиком»�, Подлин-
ные чувства к доносчикам Хмелевский сумел прямо выразить в деле 
А. Н. Руденко.

В сентябре 1947 г. решением Министерства просвещения 
РСФСР в молотовский пединститут на кафедру русской литера-
туры была переведена из Ульяновска Анна Николаевна Руденко. 
Если верить документам, написанным ее недоброжелателями, эта 
уже немолодая женщина была сведущим преподавателем, знаю-

�  Балчугов – УМГБ 27.02.1947// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 152. Л. 24—
25.

�  Протокол допроса Данилкина М. Т. 15.03.1953. // Ф. 641/1. Оп. 1.
Д. 9925. Т. 1. Л. 83.
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щим толк в языкознании. Во всяком случае, она на дух не прини-
мала печатавшиеся тогда благоглупости в духе покойного акаде-
мика Марра, отрицающие принадлежность коми-пермяков к угро-
финской языковой группе. Работай она на кафедре в иную, более 
вегетарианскую эпоху, заслужила бы репутацию вздорной исте-
ричной дамы: дело знает, но совершенно невыносима в профессио-
нальном общении  —  без устали проверяет нагрузку, подозревает 
заведующего в тайных кознях и профессиональной некомпетент-
ности, чуть что жалуется по начальству и бегает на консультацию 
к юристам, любую критику воспринимает как личное оскорбление 
и постоянно борется за справедливость. В сталинское время Анна 
Николаевна без устали разоблачала врагов народа: в Новгороде, 
в Саранске, в Ульяновске. Делала она это яростно, самозабвенно 
и всегда театрально. Дважды в знак протеста сдавала партбилет. 
Перед авторитетами не робела. В заявлении, отправленном в Ко-
миссию партийного контроля при ЦК ВКП(б), осыпала упреками 
члена политбюро ЦК А. А. Андреева и, в конце концов, его прокля-
ла. С ней тоже не церемонились. Трижды исключали из партии, но 
позднее восстанавливали. 

Попав в новый пединститут, А. Н. Руденко поначалу сводила 
счеты с прежними начальниками. «С первых же дней своего пре-
бывания в Молотове Руденко стала заявлять, что она вынуждена 
была уехать из Ульяновска, т.к. ее, якобы, затравили враги наро-
да, стоящие, как она говорит, во главе педагогического института 
и Ульяновского обкома партии. Об Ульяновском обкоме ВКП(б) 
Руденко всегда говорит с ярой ненавистью, а первого секретаря об-
кома ВКП(б) т. Терентьева и секретаря по пропаганде шельмует 
как врагов народа»�. Затем огляделась вокруг и обвинила заведую-
щую кафедрой в «пропаганде троцкистских взглядов». Та рекомен-
довала студентам читать статьи из «Литературной энциклопедии», 
бывшей, по мнению бдительного словесника, «цитаделью и катехи-
зисом троцкизма». Тут же, с головой окунувшись в факультетский 
конфликт, обвинила противную сторону «…в пропаганде фашист-
ских взглядов». Секретарь обкома по идеологии попытался ее уре-
зонить, но в ответ услышал обвинение «в защите врагов народа».

6 апреля 1948 г. (через два дня после публикации фельетона 
М. Данилкина) бюро обкома партии объявило Руденко строгий вы-

�  Хмелевский  —  Шкирятову. 29.04.1948 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 130. Л. 1.

говор с предупреждением, с занесением в учетную карточку. Зная, с 
кем имеют дело, заранее тщательно подготовились, запросили в обла-
стном управлении МГБ соответствующую справку. Там потрудились 
на славу, подобрали компрометирующий материал.

Спустя три недели К. М. Хмелевский направил письмо Шкиря-
тову  —  председателю комиссии партийного контроля. Лейтмотив 
письма  —  А. Н. Руденко  —  политически сомнительный человек, 
не заслуживающий никакого доверия. «Ознакомление с личным де-
лом Руденко показало, что вот уже на протяжении свыше 10 лет, где 
бы Руденко ни работала, она необоснованно обвиняла большой круг 
коммунистов во вражеской линии, антипартийных делах, в троцкиз-
ме, пособничестве троцкистам и прочим врагам народа». Более того, 
она сама троцкист, антисоветчик и антисемит. 

Хмелевский обильно цитирует «Справку», составленную сотруд-
никами МГБ: 

«В период Отечественной войны Руденко являлась участницей 
контрреволюционной троцкистской группы и среди окружающих ее 
лиц проводила антисоветскую агитацию, дискредитировала мероприя-
тия, проводимые ВКП(б) и советским правительством, высказывала 
антисоветские настроения. <…> В 1942 г. Руденко неоднократно вы-
сказывала антисемитские настроения в отношении нации евреев. Она 
говорила, что много ценных документов и памятников русской культу-
ры и других ценностей вывезти не смогли, оставили немцам, а вот евре-
ев  —  эту шваль и другую негодную сволочь вывезли. Я ненавижу их и 
не могу с ними даже говорить, они даже Сталина взяли в свои руки». 

В заключительной части письма Хмелевский прочел нотацию сво-
ему адресату:

«Мне непонятно, тов. Шкирятов, почему Комиссия Партийного 
Контроля поступает так мягко в отношении махровой клеветницы 
и склочницы, какой является не внушающая политического дове-
рия Руденко. До каких пор Руденко безнаказанно будет клеветать 
на партийные органы и партийных работников, обливать их грязью, 
высказывать о них везде и всюду свои гнусные, антипартийные суж-
дения? Неужели все это можно оправдать тем, что Руденко вот уже 
на протяжении 10 лет бомбардирует своими заявлениями Комиссию 
Партийного Контроля и угрожает покончить самоубийством? Если я 
не прав,  —  прошу разъяснить мне». 

Впрочем, завершает он письмо, если Вы откажетесь призвать ее к 
порядку, мы сами ее из партии прогоним�. 

�  Хмелевский  —  Шкирятову. 29.04.1948 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 130. Л. 1—4.
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Ответа я в делах не нашел, но Анну Николаевну Руденко исклю-
чить не разрешили. В феврале 1949 г. ее перевели на работу в уни-
верситет на кафедру русской литературы. Там она быстро осозна-
ла, что попала в окружение безродных космополитов и троцкистов, 
объявила им войну, «…была высокомерна и груба в обращении с то-
варищами, нередко оскорбляла их по случаю и без случая». Потом 
написала письмо в обком, в котором обвинила тех же товарищей «…в 
тяжких политических преступлениях». И уже новый секретарь об-
кома Ф. М. Прасс в 1952 г. сообщает тому же Шкирятову, что «…все 
эти и ряд других фактов сделали дальнейшее использование тов. Ру-
денко А. Н. на педагогической работе в госуниверситете невозмож-
ным» и почтительно просит «перевести ее по линии Министерства 
высшего образования в другой город»�. Не переводят. И только год 
спустя 29 сентября 1953 г.  —  в новую историческую эпоху  —  Мо-
лотовский обком исключил Руденко из партии «…за антипартийное 
поведение и систематическую клевету на партийных и советских 
работников»�. 

Хмелевский, повторюсь, не был человеком злым или мститель-
ным. Вот только к А. Н. Руденко секретарь обкома не проявил ни 
малейшего снисхождения. Он явно хотел уничтожить эту женщину. 
По всей вероятности, всем своим социальным инстинктом, поротой 
партийной задницей К. М. Хмелевский ощущал страшную угрозу, 
от нее исходящую. Маленький человек, иначе говоря, настойчивый 
и бесстрашный доносчик, мог разом погубить дело, карьеру и саму 
жизнь кому бы то ни было. Областной руководитель не чувствовал 
себя в безопасности, поскольку постоянно в своей практической 
деятельности нарушал все и всяческие уставы, директивы и узако-
нения. Он был кругом виноват: перед партией, поскольку не соблю-
дал аскетические большевистские заповеди, выработанные в эпоху 
подполья и эмиграции; перед государством, поскольку обходил или 
разрешал обходить многочисленные и противоречащие друг другу 
запреты и ограничения в хозяйственной деятельности. До поры до 
времени власть закрывала глаза на все эти многочисленные нару-
шения. Маленький человек настойчиво пытался их открыть. И если 
конъюнктура складывалась для секретаря обкома неблагоприятно, 
не было никаких возможностей избежать наказания. Тот же Иван 
Николаевич Терентьев, о котором сигнализировала в ЦК ВКП(б) 

�  Прасс  —  Шкирятову. 22.11.1952. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 18. Д. 206. 
Л. 213—214. 

�  Характеристика на Руденко Анну Николаевну //ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 20. Д. 123. Л. 74.

Руденко, был сперва снят с должности постановлением политбюро 
ЦК ВКП(б) от 24 февраля 1949 г. «О фактах разложения некоторых 
руководящих работников Ульяновской областной парторганиза-
ции», а затем и арестован 21 июля 1949 года по обвинению в том, что 
он «…лично на протяжении ряда лет расхищал социалистическую 
собственность и позволял другим воровать государственное добро. 
При его содействии в Ульяновской области расхищено большое ко-
личество спирта, чем нанесен государству ущерб, составляющий в 
денежном выражении свыше 70 миллионов рублей. В период кар-
точной системы допускал разбазаривание фондовых товаров, пред-
назначенных к выдаче рабочим и служащим. Распространял среди 
коммунистов вражескую “теорию” о невозможности подъема сель-
ского хозяйства Ульяновской области без обновления всего суще-
ствующего тракторного парка. В быту вел себя недостойно, пьянст-
вовал и развратничал». За что и был внесен в расстрельный список, 
утвержденный Сталиным 23 марта 1950 г�. Ивану Терентьеву по-
везло. Его имя списка было вычеркнуто. Четыре года он провел в 
заключении, в 1953 г. был освобожден по амнистии�.

Дистанция между кабинетом первого секретаря и закрытым по-
мещением, в котором партследователь, или сотрудник МГБ будет на-
стойчиво допытываться, не зовут ли Кузьму Михайловича, на самом 
деле, Казимежем, не является ли он отпрыском помещика и родст-
венником пилсудчика, была в 1948 г. совсем незначительной. 

Уязвимость и непрочность положения вынуждала партийного ру-
ководителя вести войну на истребление против маленьких человеч-
ков, сегодня обвиняющих в фашизме и троцкизме редактора «Звез-
ды» и секретаря по идеологии, как это сделала Руденко, а завтра гото-
вых покуситься и на их руководителя и патрона. Даже в том случае, 
если первый секретарь не попадал под удар, или мог сманеврировать, 
прицельные атаки доносчиков разрушали выстроенную сеть управ-
ленческих отношений, тем самым, приводя в негодность всю систему. 
Отраженный Старой площадью сигнал служил своего рода катали-
затором, обостряющим и выявляющим внутренние конфликты в но-
менклатурной среде. Прежние договоренности, согласования и ком-
промиссы, опирающиеся на авторитет хозяина области, теряли свою 
бесспорность. То, что вчера было ясным, определенным, безальтерна-

�  Сталинские списки  —  Список 23.03.1950. (АП РФ Ф. З Оп. 57 Д. 100 
лл. 2–54) // CD «Сталинские списки». Memorial. 2003

�  См.: ЦК ВКП(б) и региональые партийные комитеты. 1945—1953. М.: 
РОССРЭН, 2004. С. 458; Тумшис М. ВЧК. Война кланов. М.: Яуза  —  Эксмо, 
2004. С. 303—304. 
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тивным, сегодня становилось проблемным и сомнительным. Начина-
лось размежевание в кругу партийных и хозяйственных грандов. 

В г. Молотове первым человеком, пожелавшим отойти на безопас-
ное расстояние от первого секретаря, был Б. Н. Назаровский. В мае 
он награждает М. Т. Данилкина денежной премией «…за энергичное 
и инициативное выполнение заданий»�. Он не только одобряет его 
действия, но и продолжает кампанию, начатую березниковским кор-
респондентом весной 1948 г. 

«Звезда» в начале июля (о письме в ЦК уже в обкоме известно) 
опубликовала редакционную статью «Медлительный прокурор и 
бойкий Дугадко». В ней Матвей Зайвелевич был изображен разобла-
ченным уголовным преступником. «Он совершенно незаконно по-
лучил 22 тысячи рублей премий. Он, вкупе с другими работниками, 
занимался спекуляцией спиртом, расхищал картофель, сено и скот с 
подсобного хозяйства. В ОРСе составлялись подложные документы, 
по которым уплывали в грязные руки тысячи рублей государствен-
ных денег». В статье вновь, но уже в более жестком тоне, возникала 
тема покровителей и пособников. «Дугадко достаточно ловок, он до-
бился списания 600 000 рублей убытков на ОРС за 1947 г. не только 
без какого-либо взыскания, но даже со снятием выговора, который 
был объявлен ему ранее». «Звезда» указала имена и должности лиц, 
благодаря которым Дугадко мог совершать свои преступления: «Не 
делает эта история чести и людям, которым был непосредственно 
подчинен Дугадко, и которые заняли в его деле позицию благожела-
тельного нейтралитета. Мы имеем в виду, прежде всего, директора 
Березниковского азотно-тукового завода тов. Семченко и замести-
теля начальника ГлавУРСа Министерства химической промышлен-
ности тов. Турчинова». В этом обвинении наиболее зловеще звучали 
слова «прежде всего». Стало быть, были и другие сторонники благо-
желательного нейтралитета, о которых газета сообщит позже. Автор 
статьи указал, где их искать, назвав березниковский горком ВКП(б), 
«…которому давно следовало бы разобраться не только в делах само-
го Дугадко, но и в делах тех, кто ему покровительствует». Главной 
мишенью газеты были органы прокуратуры. Городскому прокурору 
Булошникову выговаривалось за неспешность в проведении следст-
венных действий, но не только: «Он-то знал, что имеет дело с дос-
таточно опытным преступником и мог бы действовать оперативнее». 

�  Гуревич  —  Хмелевскому. Без даты. Справка о работе в редакции газеты 
«Звезда» члена ВКП(б) тов. Данилкина М. Т.// ГОПАПО. Ф. 25. Оп. 1. Д. 30. 
Л. 25.

Подобный упрек адресовался и областному прокурору  —  Д. Куля-
пину: «Такая медлительность на руку преступникам»�. 

Редакционной статьей Б. Н. Назаровский (если даже и не он ее 
писал, то самым тщательным образом редактировал) давал понять, 
что возглавляемая им газета занимает новую, наступательную пози-
цию  —  беспощадной большевистской критики должностных лиц, 
отступающих от принципов советской морали или им попуститель-
ствующих. С боевым собкором Данилкиным в первой шеренге она 
выступает в поход против местной номенклатуры. Редакция ходатай-
ствует за него перед Политуправлением Уральского военного округа, 
намеревавшегося не без подсказки обкома вернуть майора запаса в 
ряды вооруженных сил. Летом его вызывают на сборы.

С этого момента Михаил Тихонович становится по-настоящему 
опасным человеком. Он не только провоцировал раскол в местном 
руководстве, но и вынуждал приносить в жертву ценные проверен-
ные кадры. М. З. Дугадко уже был уволен. В конце концов, прокура-
тура возбудила против него уголовное дело, добилась ареста, отдала 
под суд. В январе 1949 г. ему был вынесен приговор: лишение свобо-
ды сроком на десять лет по статье 109 УК РСФСР. Вместе с Дугадко 
были осуждены директор Усольского совхоза Опурин и несколько 
финансовых работников�. Замечу, что Дугадко был на самом деле хо-
рошим хозяйственником: ловким и предприимчивым. В беде его не 
оставили. Сразу же после ареста  —  еще до завершения следствия и 
вынесения приговора  —  он был помещен в лагерное отделение № 5 
УИТЛК УМВД Молотовской области, где работал в должности бух-
галтера цеха промышленного производства. После суда был назначен 
комендантом зоны лагерного пункта № 1; затем переведен заведую-
щим производством в цехе пищеблока центрального участка лагеря. 
В мае 1950 г. по представлению областных инстанций особое сове-
щание при МВД СССР постановило: «Неотбытый срок наказания 
Дугадко заменить отработкой по вольному найму на предприятиях 
золотой промышленности», что и было исполнено�. 

За месяц до этого события Верховный суд СССР приговор отме-
нил и меру наказания снизил до 5 лет лишения свободы, поскольку 
«Дугадко злоупотреблений служебным положением в части получе-
ния премий не допускал. <…> Исключено обвинение Дугадко в вы-

�  Медлительный прокурор и бойкий Дугадко// Звезда. 9.07.1948.
�  Из зала суда //Березниковский рабочий. 18 01 1949.
�  Справка по делу Дугадко М.З. 20.7.1953 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 

Д. 156. Л. 30–31.
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даче работникам завода картофеля по заниженной цене, так как не 
установлено в этом корыстной цели»�.

Арест Дугадко означал, что под угрозой находилось все березни-
ковское руководство. Следующим на очереди стояло руководство об-
ластное. К слову сказать, в сознании М. Т. Данилкина такая связка 
сформировалась. В своих поздних письмах он выводит формулу зла: 
Дугадко  —  Семченко  —  Хмелевский. Именно эти имена олицетво-
ряют для него «тех, кто глумился и продолжает еще глумиться над 
святыми для любого большевика принципами марксизма-лениниз-
ма»�. В сентябре 1948 г. Данилкин впервые бросает вызов первому 
секретарю. Он обращается к Хмелевскому с личным письмом:

«Вам, конечно, известно, что мною было написано письмо в ЦК 
ВКП(б), датированное 18 июня 1948 года. Текст этого письма и все 
приложения к нему имеются в обкоме партии. Причиной, послужив-
шей тому, что я написал это письмо, было мое выступление в газете 
“Звезда” от 4 апреля 1948 года с фельетоном “Дугадко процветает”. 
Вполне возможно, что я поступил неправильно, написав письмо не в 
обком, а сразу в ЦК. Я вполне понимал и понимаю, что это сильно за-
трагивает самолюбие некоторых областных руководителей и ставит в 
неловкое положение автора письма.

Вам нетрудно согласиться со мной в том, что и опубликованный 
в “Звезде” фельетон, и мои последующие выступления в городской 
газете, и само письмо в ЦК не преследовали и не могли преследовать 
личных, шкурных целей. Наоборот, для спокойной личной жизни де-
лать это было явно нецелесообразно: меня никто не обижал, жил я 
вполне нормально, за мной была прочная репутация одного из луч-
ших собкоров “Звезды”. Меня, уже немолодого коммуниста и видав-
шего виды советского гражданина, взволновал и заинтересовал обще-
политического порядка вопрос:

Как это могло получиться, что на тридцать первом году Октябрь-
ской революции, в крупнейшем рабочем центре не только области, 
но и страны, мог занять столь большое общественное положение, мог 
безнаказанно долгое время творить крупные уголовные преступле-
ния явный паразит, каким является Дугадко?».

Далее Данилкин многословно жаловался на необъективность и 
предвзятость областной комиссии, приехавшей в Березники «…рас-

�  Козлов  —  Голубевой. 2.04.1953 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 156. 
Л. 39 (об).

�  Данилкин М. Т.  —  Прассу Ф. М. 27.04.1950 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 176. Л. 26.

следовать мое письмо в ЦК ВКП(б)»: не с теми разговаривали, не 
о том спрашивали, не тем интересовались, слишком быстро уехали. 
Хуже того, «комиссия всем своим авторитетом навалилась на авто-
ра письма, чтобы всячески очернить его и свести на нет содержание 
письма». Перечислив подробнейшим образом упреки в свой адрес, он 
в последнем абзаце письма читает нотацию всемогущему секретарю:

«Тов. Хмелевский! Для меня и для Вас вполне ясно, что силой ав-
торитета обкома не ахти как трудно опорочить не только одного, а 
нескольких Данилкиных. Ясно и другое: при желании с ним нетруд-
но расправиться самым бесшабашным образом. Но кому и зачем это 
нужно? Вольно или невольно, а получилось, что слова более опыт-
ных и предусмотрительных березниковцев о неуязвимости Дугадко 
подтвердились. Снисходительность к этому прохвосту после много-
кратных выступлений в областной газете, попытки комиссии обко-
ма партии показать (без всяких оснований) собкора “Звезды” в са-
мом мрачном виде ничего, кроме политического вреда дать не могут. 
Теперь тем паче никому не запретишь думать и говорить: “Дугадко 
неуязвим. Каждого желающего поднять на него, или ему подобного, 
руку, ничего, кроме неприятности постичь не может”.

Прошу Вас, товарищ Хмелевский, сделать из сказанного необхо-
димые партийные выводы.

С коммунистическим приветом!
Член ВКП(б) М. Данилкин»�.
Самое замечательное в письме  —  это его тон. Данилкин обра-

щается к Хмелевскому через голову многочисленных чиновников. 
Письмо написано свободным человеком, приглашающим своего 
корреспондента к диалогу на равных. В письме нет даже следа су-
бординации. Аргументация сугубо рациональная, рассчитанная на 
интеллигентного человека. Михаил Тихонович только тогда сби-
вается с тона, когда излишне пространно и обиженно повествует 
о своих злоключениях, или жалуется на комиссию. Язык письма 
также любопытен, поскольку очень напоминает стиль сталинских 
текстов, в чем-то даже его имитирует. Фраза про «немолодого ком-
муниста» представляет собой кальку сталинских слов, сказанных 
им в радиовыступлении по случаю победы над Японией�. Упоми-
нание самого себя в третьем лице также позаимствовано из сталин-

�  Данилкин  —  Хмелевскому. 5.09.1948 //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 176. Л. 176—180.

�  См.: Сталин И. О Великой отечественной войне Советского Союза. 
Изд. 5-е. М.: Госполитиздат, 1946. С. 206.
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ских речей, как и угрожающее требование «сделать из сказанного 
необходимые выводы»�.

Письмо Хмелевскому интересно еще и тем, что оно позволяет бро-
сить свет на мировосприятие маленького человека, осмелившегося 
вызвать на поединок сильного мира сего�. 

Здесь следует, однако, учесть, во-первых, что по своему жанру 
текст Данилкина представляет собой вовсе не исповедь, но пропо-
ведь, к тому же обращенную к сомнительному лицу  —  еще не врагу, 
но уже и не к верному соратнику. Во-вторых, автор письма является 
профессиональным литератором, иначе говоря, сочинителем, хоро-
шо владеющим пером, способным имитировать чужой стиль, знаю-
щим толк в художественных деталях. Так что не нужно искать в этом 
письме полной искренности, или индивидуального самораскрытия. 
Что в нем содержится в избытке, так это приличествующей случаю 
риторики, то есть набора стандартизированных лекал, в соответствии 
с которыми авторы разоблачительных писем выстраивали систему 
доказательств, самооправданий, мотивировок. Конечно, по одному 
письму нельзя восстановить ту лабораторию общественной мысли, в 
которой производилась особая доверительная форма связи малень-
кого человека с верховной властью, но можно обнаружить ее харак-
терные черты, производные от большой советской идеологии.

Михаил Данилкин полностью растворяет собственное «я» в боль-
шом «мы». Он выстраивает жесткую оппозицию между личным ин-
тересом и общественным долгом. «Я»  —  это работник, частное лицо, 
которое живет хорошо, ни в чем не нуждается, ничего для себя не 
просит. Обыватель. «Мы»  —  «немолодые коммунисты и видавшие 
виды советские граждане», напротив, восстаем против несправедли-
востей и ненормальностей в общественной жизни и ставим большие 
политические вопросы. Для того чтобы слиться с «мы», автору необ-
ходимо отрешиться от «всякого шкурного интереса», пожертвовать 

�  В сталинской привычке говорить о себе в третьем лице М. Вайскопф 
справедливо усматривает «…пропагандистски выигрышную декларацию 
скромности, сопряженную с отказом от кичливого выпячивания своего “я”». 
Вайскопф М. Писатель Сталин. М.: НЛО, 2001. С. 75.

�  К слову сказать, Михаил Тихонович свою принадлежность к малым 
людям осознавал и ею тяготился: «И все же хочется писать о Вас, даже 
мне, который принадлежит к сословию так называемых “маленьких лю-
дей”. Теперь разделение людей на “больших” и “маленьких” стало своего 
рода сословными званиями : это звучит почти также, как в свое время зву-
чало “барин” и “мужик”». Разговор с И.В. Сталиным//ГОПАПО. Ф. 641/1. 
Оп. 1. Д. 9925. Т. 3. Л. 1. 

личным благополучием. «Мы»  —  это не все советские люди  —  и уж 
тем более не все жители Березников. Данилкин выводит за скобки 
и жуликов, и их покровителей, и осторожных, предусмотрительных 
мещан: «опытных березниковцев». «Мы»  —  это и не журналисты. 
Оказывается, можно быть «лучшим собкором «Звезды» и закрывать 
глаза на все и всяческие безобразия. Получается, что «мы»  —  это ста-
рые большевики (автору письма  —  34 года) и испытанные временем 
советские граждане: «видавшие виды». Первая и вторая часть фор-
мулы самоидентификации откровенно тавтологичны. Речь явно идет 
об одних и тех же людях. Примечательно, что в письме Хмелевскому 
Михаил Тихонович затушевывает свое фронтовое прошлое. В буду-
щем в письмах к Прассу он будет представляться иначе  —  «… быв-
шим военным комиссаром Красной армии». И «мы» станет дру-
гим  —  «большевистские активисты; зоркие сталинские глаза»�. Вы-
бор самоопределения диктовался ситуацией. В сентябре  —  октябре 
1948 г. Данилкин отчаянно сопротивлялся возвращению в кадры Со-
ветской армии, так что лишний раз напоминать о своем офицерском 
прошлом ему было совершенно ни к чему.

Причинами, побуждающими обратиться с письмом в ЦК, являют-
ся исключительно интересы дела, вернее, реальная и зловещая угроза 
этим интересам. Само дело предстает чем-то большим, неопределен-
ным и таинственным. Оно подлежит обсуждению только с людьми 
посвященными  —  работниками ЦК. Дело  —  это мистическое целое, 
исполненное собственного смысла, не разменного на пятачки эконо-
мических представлений. Его никак нельзя отождествить с какой-то 
конкретной задачей: выполнением государственного плана, или улуч-
шением продовольственного снабжения тех же жителей г. Березни-
ки. И в то же время оно хрупко и уязвимо. Поломка отдельной детали 
или, вернее, нагноение какого-то его отростка может привести к его 
гибели или параличу. В отделе заводоуправления одного из предпри-
ятий города орудует жулик. На основании этого, согласимся, ничтож-
ного факта автор письма сразу же ставит «общеполитического поряд-
ка вопрос», как такое могло случиться на 31 году советской власти. 
Здесь Данилкин  —  сознательно или бессознательно  —  пользуется 
приемом фольклорного происхождения�. Логика автора адекватно 
представлена в детской песенке Маршака: 

�  Данилкин  —  Прассу. 8.05.1950. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 176. Л. 9.
�  Такой прием, называемый кумулятивным, или цепным, характеризует-

ся выстраиванием причинно-следственной связи между ничтожным собы-
тием и его чудовищным результатом в короткой временной проекции. См.: 
Пропп В. Я. Поэтика фольклора. М., 1998. С. 254.
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Не было гвоздя/Подкова отпала/Не было подковы/Лошадь за-
хромала/Лошадь захромала/Командир убит/Конница разбита/Ар-
мия бежит/Враг вступает в город/Пленных не щадя/Потому что в 
кузнице/не было гвоздя. 

Только Данилкин пропускает промежуточные звенья. 
И еще. За всеми нарушениями естественного, то есть заложенного 

в партийной доктрине хода вещей скрывается чья-то вражеская рука, 
или несколько рук, намеренно вредящих, или подталкивающих неус-
тойчивых людей к дурным поступкам. И тот, кто не видит или не хо-
чет видеть этого, совершает в лучшем случае политическую ошибку, в 
худшем является их вольным или невольным пособником.

Три смысловые единицы, образующие содержание письма 
М. Т. Данилкина к К. М. Хмелевскому, по своему генезису восходят 
к сталинской риторике. И дело здесь не в повторении приемов или в 
имитации манеры изложения  —  это все вторичное. Главное  —  это 
повторение сталинской логики, примененной и отточенной в борь-
бе с оппозицией. Сходство риторических фигур, используемых ма-
леньким человеком, со сталинскими образцами и представляло, как 
кажется, основную опасность для людей, подвергшихся нападению. 
В мире, в котором идеологический текст обладал неоспоримым при-
оритетом по отношению к социальной практике, попасть в соответ-
ствующую графу с отрицательной коннотацией, означало для высо-
копоставленного чиновника лишение всех степеней защиты. Этот 
человек терял партийный билет, право занимать ответственный пост, 
пользоваться политическим доверием.

Из письма Данилкина следовало, что автор, во-первых, пытается 
подвергнуть своего адресата именно этой процедуре, иначе говоря, 
идентифицировать позицию первого секретаря обкома с политиче-
ским уклоном; во-вторых, он реализует свою задачу грамотно и квали-
фицированно; в-третьих, не собирается останавливаться на полпути. 

К. М. Хмелевский на письмо не ответил и стал готовить контр-
меры. За Данилкиным стояла Москва, и потому просто уничтожить 
его  —  после разоблачений  —  было невозможно. Следовало соблю-
сти все приличествующие партийному этикету церемонии: признать 
ошибки, наказать виновных, принять организационные меры, при-
звать к порядку пошатнувшегося было редактора  —  и только потом 
приступить к решению главной задачи  —  дискредитировать и уда-
лить барабанщика. Правда, поначалу секретарь обкома несколько по-
торопился, вновь организовав выдвижение партийного журналиста 
на политработу в армию. Данилкин обратился в ЦК. Оттуда Хмелев-
скому дали понять, что он не прав, столь откровенно избавляясь от 

неудобного товарища. Пришлось давать задний ход. «Редакция [га-
зеты “Звезда”  —  О. Л.] обратилась в обком ВКП(б) с просьбой хо-
датайствовать перед Политуправлением Уральского военного округа 
об оставлении М. Данилкина на прежней работе. Просьба редакции и 
обкома партии была удовлетворена»�.

Вопрос «О письме тов. Данилкина» был поставлен под двадцатым 
номером на обсуждение бюро обкома партии 19 октября 1948 г. Док-
ладчиком утвердили секретаря по идеологии Лященко. И формули-
ровка, и назначение, и порядок рассмотрения по регламенту не были 
случайными. Очередность рассмотрения указывала на степень зна-
чимости. Должность докладчика  —  на ведомственную принадлеж-
ность. Данилкин  —  журналист. Тема  —  слабая реакция на фель-
етон, значит, вопрос газетный. Хмелевский одновременно одернул 
редактора «Звезды», отказавшись обсуждать редакционную статью 
«Медлительный прокурор и бойкий Дугадко». На пленуме в январе 
1950 г. Б.Н. Назаровский пожалуется: что «только в сентябре месяце 
(на самом деле, в октябре  —  О. Л.) бюро обкома партии, наконец, ре-
шило этот вопрос, но не прямо по выступлению своего органа  —  га-
зеты “Звезда”, а по письму т. Данилкина, которое было переслано из 
ЦК партии»�. 

Дискуссия, однако, была бурной и продолжительной. Не считая 
Лященко, говорили еще 9 человек: первый секретарь Березников-
ского горкома, городской прокурор, областной прокурор, директор 
азотно-тукового завода, редактор «Звезды». Выступили Данилкин и 
Хмелевский. Речи не протоколировались. 

В постановлении бюро было отмечено, «что в фельетоне тов. Да-
нилкина “Дугадко процветает“, в редакционной статье “Медлитель-
ный прокурор и бойкий Дугадко“ и в письме тов. Данилкина на имя 
ЦК ВКП(б) правильно вскрыты крупные злоупотребления в ОРСе 
Березниковского азотно-тукового завода и обоснованно предъявлено 
обвинение директору азотно-тукового завода тов. Семченко и проку-
рору города тов. Булошникову в том, что они не проявили партийно-
го отношения к этому делу, а также к бюро Березниковского горкома 
ВКП(б) в том, что оно не обсудило своевременно выступления обла-
стной газеты по делу Дугадко. Директор азотно-тукового завода тов. 
Семченко <…> проглядел крупные злоупотребления в ОРСе азот-

�  Гуревич  —  Хмелевскому. Без даты. Справка о работе в редакции газеты 
«Звезда» члена ВКП(б) тов. Данилкина М.Т.//ГОПАПО. Ф. 25. Оп. 1. Д. 30. 
С. 26.

�  Стенограмма VI пленума Молотовского обкома ВКП(б) 13–14 января 
1950 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 45.
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но-тукового завода, необоснованно премировал Дугадко и даже, ко-
гда преступления Дугадко стали вскрываться, не поставил вопрос о 
снятии его с работы и привлечении к ответственности. Прокурор гор. 
Березники тов. Булошников проявил <…> медлительность, не взял 
подписки о невыезде с Дугадко и быв. главного бухгалтера ОРСа 
Кацмана, что позволило им скрыться. (Дугадко в настоящее время 
задержан, Кацман  —  в розыске.) Бюро Березниковского горкома 
ВКП(б) (секретарь тов. Шандинцев) не придало должного значения 
выступлениям областной газеты “Звезда”, не обсудило … и не сделало 
должных выводов. <…> Тот факт, что самоснабженцам и расхитите-
лям удается пробираться на руководящие посты, свидетельствует о 
нарушении в Березниках большевистского принципа подбора работ-
ников по политическим и деловым качествам.

Бюро обкома ВКП(б) вместе с тем отмечает, что в письме тов. 
Данилкина содержится ничем не обоснованные, голословные обви-
нения против ряда руководящих работников (т. Рязанова  —  управ-
ляющего 6-м строительно-монтажным трестом, т. Захарова  —  быв. 
начальника УМВД по области и др.)

Бюро обкома ВКП(б) постановляет:
1.  Указать бюро Березниковского горкома и его секретарю тов. 

Шандинцеву на допущенную им ошибку. <…> Предложить бюро гор-
кома созвать в ближайшее время пленум горкома, на котором обсу-
дить вопрос о подборе и воспитании руководящих кадров.

2.  Объявить выговор директору азотно-тукового завода тов. Сем-
ченко за необоснованное премирование … Дугадко и непринятия мер 
к разоблачению и привлечению к ответственности преступников, 
орудовавших в ОРСе.

3.  Указать прокурору города Березники тов. Булошникову на 
медлительность.

4.  Принять к сведению заявление прокурора области тов. Куляпи-
на и прокурора города Березники тов. Булошникова о том, что Дугад-
ко и соучастники его преступлений арестованы и в ближайшее время 
предстанут перед судом, и что прокуратурой приняты меры к розы-
ску скрывшегося бывшего главного бухгалтера ОРСа Кацмана»�.

Постановление бюро обкома «О письме тов. Данилкина» являет-
ся образцом политического мастерства К.М. Хмелевского. По фор-
ме это развернутый на трех страницах машинописного текста ответ 
ЦК. На деле  —  искусный маневр, выводящий из-под удара партий-

�  Протокол №33. Заседание бюро Молотовского обкома ВКП(б) от 19, 
22 октября 1948. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 71. Л. 73—75.

ные кадры. Вся информация, содержащаяся в письме Данилкина, 
разнесена по двум рубрикам: разоблачение крупных хозяйственных 
преступлений и голословные обвинения. Первые подтверждены. 
Последние отвергнуты. Его автор предстает человеком, мягко ска-
жем, не всегда и не полностью правдивым, способным нападать и 
на честных людей тоже. Тема хозяйственных преступлений строго 
локализована. В ОРСе одного предприятия имели место серьезные 
злоупотребления. Спасибо журналисту, а с ним и областной газете, 
что на них указали. Городская прокуратура проявила медлитель-
ность, но, в конечном счете, все исправила. Директор завода не су-
мел своевременно вывести жуликов на чистую воду. Наказан выго-
вором. Я смотрел личное дело члена обкома ВКП(б) А. Т. Семченко 
и, конечно же, не нашел никаких следов наложенного на него взы-
скания. Горкому в Березниках следует обсудить, как надо работать 
с кадрами. Все. Инцидент исчерпан. Большой политический вопрос 
сведен к заурядному частному случаю. Дугадко пришлось принести 
в жертву. В Березниках сменили партийное начальство. Секрета-
рем была избрана З. П. Семенова  —  по оценке вошедшего во вкус 
М. Данилкина, «хороший, но не очень грамотный, трусоватый для 
ее общественного положения человек»�. 

По части грамотности журналист не ошибся. На пленуме горкома 
о деле Дугадко эта женщина сказала буквально следующее: 

«Так долгое время в ОРСе Азотно-тукового завода в должности 
начальника работал Дугадко, нутро которого мы своевременно не 
смогли рассмотреть, наоборот, хвалили его как одного из лучших ру-
ководителей торговых организаций города, а фактически оказавше-
гося огромным жуликом и проходимцем, нанесшим большой ущерб 
государству. <…> Руководство завода, в частности, директор тов. 
Семченко… защищал Дугадко и сам неоднократно выезжал в Моло-
тов в областную прокуратуру для защиты последнего. <…> “Кипучая” 
деятельность Дугадко и Кацмана привела к тому, что ОРС в настоя-
щее время не может выправить свое финансовое положение и имеет в 
этом году свыше 500 000 рублей (нрзб)»�.

Впрочем, А. Т. Семченко этот поступок в вину не вменили. Он ос-
тался членом горкома партии. 

С Данилкиным обошлись жестче. В конце концов, К.М. Хмелев-
ский вернул редактора «Звезды» в общий строй. Как это произошло, 

�  Данилкин М.  —  Прассу Ф. 19.04.1950 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 176. Л. 14.

�  Материал к докладу. 30.11.1948 г. // ГОПАПО. Ф. 59. Оп. 2. Д. 564. 
Л. 134—135.
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я не знаю. Переговоры между Борисом Никандровичем и Кузьмой 
Михайловичем проходили за закрытыми дверями и в неофициаль-
ной обстановке.

 «Была семейственность,  —  докладывал позднее Б. Н. Назаров-
ский.  —  Многие вопросы решались в кабинете тов. Хмелевского в 
отдельных разговорах, а не в зале заседаний бюро обкома, иной раз 
работа с документами, докладами переносилась на квартиру тов. 
Хмелевского, куда вызывались работники. Тов. Хмелевский ревниво 
относился, насколько внимательно прислушиваются к его мнению. 
Была известная боязнь выступать с критикой, подлаживание к мне-
нию секретаря. Мы в некоторых случаях высказывали несогласие с 
тов. Хмелевским, но тоже один на один  —  в кабинете Хмелевского, а 
не на открытом заседании, не прямо»�. 

По части Данилкина к январю 1949 года все несогласия закончи-
лись. Б.Н. Назаровский стал готовить журналиста к увольнению. По-
вод нашелся быстро. Собственный корреспондент «Звезды» по г. Бе-
резники М. Т. Данилкин работал по совместительству и в городской 
газете. Редакция «Березниковского рабочего» охотно публиковала 
его статьи, аккуратно выплачивала небольшие гонорары. У товари-
щей по перу можно было перехватить несколько рублей до получки. 
Секретарь редакции вспоминала позднее под протокол на допросе в 
управлении МГБ, что Михаил Тихонович «…лично у меня и у дру-
гих сотрудников иногда просил занять ему пять рублей на сто грамм 
водки»�. В «Березниковском рабочем» именитого автора не слишком 
утруждали стилистической правкой. М. Т. Данилкин литературных 
редакторов не выносил, считал, что они к нему придираются, не за-
мечают в его писаниях главного  —  правды жизни, оскорбляют не-
нужными эстетскими требованиями, в общем, «харкают космополи-
тической блевотиной»: в пьесе «Жертва обстоятельств» заклеймил 
их собачьими кличками: Бульман и Жульман�. На совещании моло-
дых писателей жаловался, что его «затирают»�. В Березниках ничего 
подобного не случалось. Его тексты печатали в авторской редакции. 
Михаил Тихонович не обратил внимания на приказ по редакции га-
зеты «Звезда» от 15 июня 1948 г., которым всем литературным ра-

�  Стенограмма VI пленума Молотовского обкома ВКП(б) 13–14 января 
1950 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16. Д. 2. Л. 43–44. 

�  Данилкин М. Т.//ГОПАПО. Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 9925. Т. 1. Л. 94.
�  Данилкин М. Жертва обстоятельств. 3–5 октября 1952 г.// ГОПАПО. 

Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 9925. Т.1. Л. 183
�  См.: Областное совещание молодых писателей//Прикамье. №15. Мо-

лотов: Молотовгиз, 1951. С.248.

ботникам, в том числе и собственным корреспондентам запрещалось 
«выполнение каких-либо постоянных или эпизодических работ по 
совместительству без разрешения на то в каждом отдельном случае 
редактора»�.  

В новогоднем номере «Березниковского рабочего» была опублико-
вана статья М. Т. Данилкина «Здравствуй, 1949!». В ней каждая строч-
ка источает восторг и пафос, высокие чувства, переполнявшие автора: 

«Да, мы, как никогда до этого, даем законы науке и искусству. 
И тот факт, что на нас с дикой злобой смотрят воротилы империали-
стической Америки и Англии, что нас обливает ушатами зловонной 
клеветы дряхлое человекоподобие Уинстон Черчилль  —  свидетель-
ство нашей силы, нашего мирового авторитета. И чем сильней мечут-
ся, тем радостней для нас  —  значит, мы делаем все новые и новые 
шаги вперед, а не топчемся на месте. <…> Мы оставляем позади дни, 
недели, месяцы, годы плодотворного созидательного труда на благо 
человечества. Мы уверенно идем вперед, непоколебимо верим в свой 
еще более прекрасный завтрашний день. Жизнь наша хороша тем, что 
прекрасное создается повсюду. … Ведь и в далеких от Москвы Берез-
никах делается то же самое, что и в столице Родины»�.

По уровню патетики статья Данилкина превосходила нормативы, 
предъявляемые к жанру праздничных публикаций. По содержанию, 
казалось, полностью соответствовала пропагандистским установкам. 
Автор, однако, увлекся, и тут же был схвачен за руку бдительным ре-
дактором газеты «Звезда» Б. Н. Назаровским. Оказывается, собкор 
«Звезды», характеризуя 1949 год, не указал его «…основной черты, а 
именно, что этот год будет годом повышения качества работы во всех 
областях хозяйственного и культурного строительства, партийной и 
государственной деятельности». Более того, выяснилось, что в статье 
содержались политически неправильные формулировки. «Автор… пи-
сал, что в конце 1947 года “мы освободились от карточной системы”, 
как будто бы карточная система была чем-то вроде крепостного права, 
тогда как известно, что карточная система сыграла огромную положи-
тельную роль в военное время и в первые годы после войны»�.

�  Гуревич  —  Хмелевскому. Без даты. Справка о работе в редакции газеты 
«Звезда» члена ВКП(б) тов. Данилкина М.Т.//ГОПАПО. Ф. 25. Оп. 1. Д. 30. 
С. 27.

�  Данилкин М. Т. Здравствуй, 1949! // «Березниковский рабочий», 
1.01.1949.

�  Гуревич  —  Хмелевскому. Без даты. Справка о работе в редакции газеты 
“Звезда” члена ВКП(б) тов. Данилкина М.Т.//ГОПАПО. Ф. 25. Оп. 1. Д. 30. 
Л. 27—28.
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15 января М. Т. Данилкину за нарушение установленного порядка 
приказом по редакции был объявлен строгий выговор с предупреж-
дением. Ему сообщили также, что партийная организация больше не 
будет терпеть его пьянства и даст ход многочисленным сигналам и 
жалобам, поступавшим со всех сторон. Б. Н. Назаровский рассчитал 
точно. Данилкин возмутился, обиделся, понял, что его подводят к ис-
ключению из партии за бытовое пьянство и моральное разложение, 
и 19 января подал заявление об освобождении его от работы в редак-
ции газеты «Звезда»:

«Факты заставили меня придти к выводу: я стал непригодным для 
работы в областной газете. Как газетчик я очень резко пошел кни-
зу  —  совершенно разучился выступать в таких жанрах, в которых 
умел выступать прежде /фельетон, очерк, публицистическая статья, 
даже рассказ/. К тому же я не могу работать в газете, постоянно ог-
лядываясь по сторонам, боясь собственной тени. Не желая дальше 
подводить ни самого себя, ни свою семью, ни редакцию “Звезды”, я 
вынужден уйти с газетной работы на другую  —  хозяйственную или 
же прямо на производство. Если достоин хоть малейшего уважения, 
то прошу не прерывать уже немаленький стаж непрерывной трудо-
вой деятельности  —  переведите в распоряжение Березниковского 
горкома ВКП(б). Еще раз прошу уважить мою просьбу. У меня воз-
никла острая необходимость побыть некоторое время вдали от газет-
ной работы»�.

Спустя три недели 14 февраля 1949 г. редакционная коллегия 
просьбу Данилкина удовлетворила. Копию заявления Михаила Тихо-
новича Б.Н. Назаровский навсегда сохранил в своем личном архиве. 
Бюро Березниковского горкома, также не спеша, еще через три недели, 
в день 8 марта под номером двадцать пятым приняло постановление 
«Об откреплении тов. Данилкина М. Т.» от партийной организации га-
зеты “Березниковский рабочий” к партийной организации ремеслен-
ного училища № 22, «в связи с переводом на другую работу»�. 

В мае того же года он был утвержден в должности заместителя ди-
ректора по культурно-воспитательной работе того же училища�. 

Это было понижением. Из номенклатуры областного значения 
М. Т. Данилкина переместили в номенклатуру городскую. Закрыли 

�  Данилкин  —  Назаровскому. 19 01 1949 // ГОПАПО. Ф. 25. Оп. 1. Д. 30. 
Л. 30.

�  Протоколы заседаний бюро Березниковского горкома ВКП(б). 
8.03.1949//ГОПАПО. Ф. 55. Оп. 2. Д. 292. Л. 182.

�  Протоколы заседаний бюро Березниковского горкома ВКП(б). 
24.05.1949 // ГОПАПО. Ф. 55. Оп. 2. Д. 293. Л. 165.

доступ к служебным материалам, перестали пускать на пленумы гор-
кома. Возможность публиковаться стала весьма и весьма проблема-
тичной. В «Звезде» ему пообещали, что продолжат сотрудничество, 
будут давать редакционные задания, помогут с публикацией лите-
ратурных произведений и прочее  —  в общем, говорили все то, что 
полагается в подобных случаях. Ничего не выполнили. Только «Бе-
резниковский рабочий» публиковал на своих страницах его роман с 
продолжением. Платил немного. В следственном деле Данилкина на-
ходится Справка о гонорарах от Молотовского государственного из-
дательства: за 1948 г. выплачено 5598 рублей; за 1949 г.  —  1170 руб-
лей  —  впятеро меньше�.

Ремесленные училища в те времена пользовались заслуженно 
дурной репутацией. Для городского школьника угодить в него было 
все равно, что попасть в колонию:

«Во всяком случае, нас тогда стращали и тем, и другим с примерно 
равным воспитательским успехом. «Ремеслуха» — спецодежда, казар-
менное житье, дисциплина, пайковая кормежка впроголодь. «Чтоб 
тебя ремесленники съели!» — было тогдашним ходовым присловьем. 
И точно — забирали туда, начиная с четвертого класса»�.

 Ремесленное училище № 22 отличалось от подобных ему учеб-
ных заведений разве что составом. В нем на полное государственное 
обеспечение были принудительно помещены мальчики  —  подростки, 
потерявшие родителей. Нравы воспитанников существенно расходи-
лись с правилами поведения учащихся советской школы. Они дрались, 
крали что ни попадя, наводили страх на мирных горожан, пили. В об-
щем, озорничали. В феврале  —  марте 1948 г. ребята в классных поме-
щениях упражнялись прицельной стрельбой из рогаток по портретам 
вождей: В. И. Ленина и И. В. Сталина, и по плакатам с изображением 
героев-молодогвардейцев. Увечные картины разрывались на части�.

Под стать воспитанникам были и мастера. Директор училища вел 
себя вполне патриархально: откушав водочки в своем кабинете, наво-
дил порядок кулаками. Поучив по-отечески нарушителя, мог потом 
угостить его папироской. Протрезвев, директор издавал распоряже-
ние: провинившихся учащихся не кормить. Как водится, воровал, но 
понемножку:

�  Справка о гонорарах Данилкина М. Т. // ГОПАПО. Ф. 641/1. Оп. 1.
Д. 9925. Т. 3. Л. 190.

�  Тарутин О. Межледниковье Попытка мемуаров // Нева 1999. № 12. 
С. 87.

�  См.:Данилкин М. Т.  —  Семеновой З. П. 20.12.1949 // ГОПАПО. Ф. 59. 
Оп. 2. Д. 304. С. 39.
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«Акулов А. И. брал из кассы ремесленного училища на подотчет 
деньги и расходовал их на свои нужды (6285 руб.12 коп. ). Силами 
училища и из материалов училища Акулову по его распоряжению 
изготовлен диван, две рамки полированных, постамент под трюмо, 
вывез из училища 2 кубометра дров для своих нужд без оплаты»�.

В январе 1949 г. бюро горкома обсуждало положение в училище, 
директора строго предупредило и потребовало в кратчайший срок 
исправить положение. Новый заместитель директора по культурно-
воспитательной работе должен был исполнять это постановление. 
Подчеркну  —  не контролировать исполнение, но совместно с дирек-
тором ликвидировать отмеченные крупные недостатки.

Михаила Данилкина педагогике не обучали. От всего увиденно-
го он поначалу опешил. Не думал, скорее всего, что так бывает. Во 
всяком случае, А. С. Макаренко в «Педагогической поэме» изобра-
жал совсем иные сцены из жизни. Ребятам новый замполит явно 
сочувствовал, добывал в библиотеку новые книжки. Случалось, за-
ступался за мальчишек. По словам директора, «…у Данилкина было 
некоторое стремление завоевать легкий, несерьезный авторитет 
среди учащихся»�.

По всей видимости, до лета никаких крупных столкновений у ру-
ководства училища с новым замполитом не было. В июне Михаил 
Данилкин получает поручение: поработать начальником летнего ла-
геря РУ № 22 в деревне Усть-Кондас. Здесь он проявил совершенно 
неожиданную хозяйскую сметку. Для пополнения продовольствен-
ного пайка разрешил учащимся организовать переправу через Каму. 
Ремесленники за деньги и продукты перевозили местных жителей. 
Покупали табак и водку. Пили вместе с начальником. Когда выпивки 
не хватило, Данилкин отдал под заклад лагерный баян. Брали водку 
и снова пили. Дошла очередь и до казенного аптечного спирта. Свой 
пошатнувшийся авторитет М. Т. Данилкин восстанавливал при помо-
щи палки. Пьяный замполит гонялся за учащимися. Учащиеся разбе-
гались�. Первая же проверка выявила отсутствие порядка и упадок 
дисциплины. Как только каникулы закончились, партсобрание РУ 
обсудило персональное дело коммуниста М. Данилкина. Ему объяви-

�  Справка по делу Акулова А. И. по статье 109 УК РСФСР.// ГОПАПО. 
Ф. 105. Оп. 14. Д. 176. Л. 71.

�  Допрос Акулова А. И. 12.03.1953 г.//ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 1. Д. 9925. Т. 1. 
Л. 107.

�  Справка по делу Акулова А. И. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 176. 
Л. 61, 72.

ли выговор и «… просили горком партии снять Данилкина с работы, 
так как он в дальнейшем быть воспитателем не мог»�.

В то же время городская прокуратура «по собственной инициа-
тиве» начинает проверку соблюдения социалистической законно-
сти в ремесленном училище № 22. В Березники прибывает также 
министерская комиссия. Директор училища пытается спрятать от 
нее учащихся, их запирают в комнате. Не получилось: «они выбили 
стекло и попали на прием к зам. министру. Министр принял ряд мер 
и потребовал ответственности от ответственных лиц. Тогда мастер 
вызвал одного из этих учеников, признал, что он руководитель и из-
бил его»�. 

Материалы проверки были представлены в Березниковский гор-
ком. Бюро горкома в заседании 4 октября 1949 г. рассмотрело во-
прос «О ходе выполнения постановления бюро Березниковского ГК 
ВКП(б) от 11/1 49 г. по РУ № 22». Решение было суровым и беском-
промиссным:

«Директор училища т. Акулов полностью самоустранился от ру-
ководства училищем, пустил дело на самотек, занялся пьянством, 
злоупотреблял своим служебным положением, полностью потерял 
авторитет среди учащихся и коллектива сотрудников. Дисципли-
на учащихся в училище развалилась. <…> Начало учебного года в 
училище было сорвано. Директор училища тов. Акулов и его замес-
титель по культурно-воспитательной работе т. Данилкин оказались 
бессильными в принятии мер к устранению допущенных недостат-
ков в работе по руководству училищем. Состояние политико-воспи-
тательной работы среди учащихся и среди сотрудников находится 
на низком уровне».

Далее последовали организационные меры к директору и к его за-
местителю.

 А. И Акулова сняли с работы и исключили из партии. Прокурату-
ра возбудила против Акулова уголовное дело, завершившееся услов-
ным осуждением.

«Заместителя директора по культурно-воспитательной части 
тов. Данилкина, как не справившегося с работой на своем участке 
и скомпрометировавшего себя, с работы снять. Утвердить поста-
новление партийного собрания партийной организации РУ № 22 о 

�  Допрос Лоскутова М. Н. 13.03. 1953. // ГОПАПО. Ф. 641/1.Оп. 1. 
Д. 9925. Т.1. Л. 110.

�  Стенограмма обл.совещания горрайпрокуроров. 23 10. 1950//ГАПО. 
Ф. р1366. Оп. 3. Д. 32.Л. 25.
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вынесении тов. Данилкину выговора без занесения в личное дело за 
пьянку в лагере»�.

Михаил Данилкин усмотрел в этом решении происки врагов, к 
которым без обиняков причислил и бывшего директора училища. 
Несколько лет подряд он будет жаловаться в партийные инстанции, 
требовать ужесточения приговора. Областная прокуратура в 1950 г. 
проверит жалобу, найдет, что заявитель в основном прав: «Не было 
инкриминировано Акулову антипедагогического воспитания детей, 
как-то: систематические пьянки в рабочее время, угощение учени-
ков училища папиросами, издание незаконного приказа о том, что 
недисциплинированных учеников лишить питания и допускать их к 
приему пищи только по особому распоряжению Акулова. Не инкри-
минировано в вину Акулову фактов избиения учеников мастерами, 
помощником Сивковым и самим Акуловым … и развал хозяйствен-
ной деятельности училища». Констатировав обоснованность жалобы 
Михаила Тихоновича, помощник областного прокурора по спецде-
лам, однако, на этом не остановился: 

«Кроме того, из материалов дела усматривается достаточно ос-
нований для привлечения к уголовной ответственности по статье 
109 УК бывшего помощника директора специального ремесленного 
училища по культурно-воспитательной работе Данилкина по фактам 
антипедагогического воспитания детей, выраженного в организации 
коллективных пьянок в лагерный период 1949 года, где Данилкин яв-
лялся начальником лагеря РУ № 22, хулиганских выходок пьяного 
Данилкина»�.

Александр Иванович Акулов, напротив, на допросе в МГБ о 
Михаиле Данилкине высказывался вполне лояльно: по работе по-
могал, старался, хотя и не всегда получалось, поскольку выпивал 
часто, «…каких-либо фактов антисоветских проявлений, в том чис-
ле антисоветских высказываний, с его стороны в моем присутствии 
не было»�.

От суда и приговора Данилкина спасла неоднократно обруган-
ная им же медлительность прокурора Булошникова: тот просто не 
успел вызвать его на допрос «по вопросу систематической пьянки … 
в пионерском лагере, потому что он с 30 октября по 15 декабря на 

�  Протокол заседания бюро горкома ВКП (б). 4.10.1949// ГОПАПО. 
Ф. 59. Оп. 2. Д. 295. Л. 20—22.

�  Найданов  —  Прассу. 1950// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 176. Л. 61.
�  Допрос А. И. Акулова 12.03.1953// ГОПАПО. Ф. 641/1. Д. 9925. Т. 1. 

Л. 108.

территории города Березников не находился и на работе нигде не 
числился»�.

После отстранения от должности, сразу же утвержденного област-
ным управлением трудовых резервов, Данилкин уехал в Москву. Пра-
вильней было бы написать: бежал. Там был принят в ЦК. Выслушан. 
Ободрен. Поддержан. Перед Новым годом совсем в ином настроении 
вернулся в Березники и написал заявление в горком:

«Прошу дать задание органам государственной безопасности 
срочно и строжайше расследовать:

Кто и зачем довел советских детей-сирот (воспитанников Спец. 
РУ № 22) до такого состояния, когда они зимой 1949 г. (февраль- 
март) стали резать и расстреливать портреты Ленина и Сталина, 
героев «Молодой Гвардии», что в училище была загнана в подполье 
комсомольская организация.

Кто и зачем не принял во внимание неоднократные и очень на-
стойчивые требования коммуниста Данилкина о расследовании фак-
тов рукоприкладства к воспитанникам этого училища. <…>

Кому и зачем понадобилось пустить версию среди воспитанников 
Спец. РУ № 22 о том, что большевик Данилкин арестован.

Кто и зачем так усердно оберегает явного прохвоста, не простого 
прохвоста, а политического, как бывшего директора Спец. РУ № 22 
А. И. Акулова.

Как, какими руками, во имя чего была составлена за подписью ми-
нистра Трудовых резервов бумага, компрометирующая политически 
коммуниста Данилкина…»

Секретарь горкома З.П. Семенова просьбу, больше напоминаю-
щую распоряжение, выполнила и переправила для проверки бумагу 
новому начальнику горотдела МГБ Шильникову�.

Из заявления следует, что М. Данилкин ощущает себя несправед-
ливо наказанным педагогом, намеренным хлопотать о восстановле-
нии его в прежней должности заместителя директора. Москва решает 
иначе. В соответствии с распоряжением ЦК Молотовский обком вос-
станавливает М. Данилкина в должности собкора «Звезды» задним 
числом с ноября 1949 г.�

�  Булошников  —  Прассу. Дополнение к моему объяснению. 
18.08.1950// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 176. Л. 77.

�  Данилкин М.  —  Семеновой З. 20.12.1949.// ГОПАПО. Ф. 59. Оп. 2. 
Д. 304. Л. 38—39.

�  Данилкин М. Т. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 220. Д. 871. Л. 11.
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В нашем распоряжении нет документов, мотивирующих это ре-
шение ЦК. Заметим, что оно по времени совпадает с подготовкой 
постановления политбюро по работе Молотовского обкома. В соот-
ветствии с этим постановлением секретаря обкома Хмелевского за 
допущенные ошибки сняли с работы. Заявления М. Данилкина по-
доспели вовремя. Из них можно было извлечь нужный обвинитель-
ный материал. 

В неравном поединке с Кузьмой Михайловичем победил Михаил 
Тихонович. Газетчик одолел хозяина области. Маленький человек 
взял верх над большим руководителем. Конечно же, в крупной ап-
паратной игре Данилкин был только разменной монетой. Хмелев-
ского свалили другие люди. Те, кто не могли простить ему ни ярко 
выраженного чувства собственного достоинства, ни подчеркнутой 
самостоятельности, ни личного управленческого почерка и, самого 
главного, сталинского одобрения работы Молотовского обкома ле-
том 1948 года. Что «область много сделала, было отмечено лично т. 
Сталиным; были приняты постановления»�. Хмелевский становился 
опасным соперником  —  и потому был устранен.

Роль Данилкина сводилась к тому, что он обеспечил недоброже-
лателей Хмелевского нужной им информацией: о засорении пар-
тийного и хозяйственного аппарата сомнительными людьми, о на-
рушении большевистских принципов кадровой политики, наконец, 
о преследовании за критику. В своих обличениях М. Т. Данилкин, 
превосходно исполнивший роль большевистского резонера, ста-
ромодного партийца, нечаянно попал в ногу со временем, вернее, 
со случившимся поворотом партийной линии. Прежнюю макси-
му   —  «война все спишет»  —  спешно и принудительно заменяли 
прямо противоположной, предполагавшей оплату по всем счетам. 
«Были ли предупреждения?  —  задавал риторический вопрос секре-
тарь коми-пермяцкого окружкома Волгин и сам же отвечал.  —  Да, 
предупреждений было достаточно. Возьмите указания со стороны 
ЦК ВКП(б), постановление по Ленинградской области, по Ярослав-
ской области, по Сталинградской области»�. Хмелевский момент 
поворота пропустил и был наказан. 

Данилкин, полностью реабилитированный, вернулся в газету. 
И сразу же принялся за старое. Роль маленького человека его боль-
ше не устраивала, он хотел быть вершителем судеб, по меньшей 

�  См.: Стенограмма VI пленума Молотовского обкома ВКП(б) 13–14 ян-
варя 1950 г.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 16.  Д. 2. Л. 140.

�  Там же, Л. 181.

мере, консультантом верховной власти�. Выбрав в качестве адресата 
нового секретаря обкома Филиппа Прасса, он начал забрасывать его 
политическими трактатами и обвинительными записками против 
его старых обидчиков: 

«Хмелевского уже нет, а хмелевщина еще живет себе. Да где живет! 
На Березниковском азотно-туковом заводе, который имеет первосте-
пеннейшее военно-стратегическое значение. Факт весьма тревожный. 
<…> [Семченко] не просто подлец, а политически опасный подлец. Не 
забывайте: он один из самых важных, один из самых опасных для нас 
выкормышей Хмелевского. / <…> Арестовать таких как Семченко, Зы-
рянов и Гельбух, ибо они вольно или невольно, для коммуниста это без-
различно, работают в пользу какой-то иностранной разведки. Непро-
стительно нам воспринимать явную подлость, как обычные ошибки»�. 

Никого арестовывать Ф. М. Прасс не собирался, но новую ко-
миссию в Березники отправил. Та, ознакомившись с делами, ничего 
преступного в работе хозяйственных руководителей, разумеется, не 
обнаружила:

«Письма собкора областной газеты «Звезда» тов. Данилкина о 
непартийном поведении директора азотно-тукового завода тов. Сем-
ченко, управляющего треста Севуралтяжстрой тов. Почтарева, про-
курора тов. Булошникова и других руководителей гор. Березники 
проверены на месте обкомом ВКП(б). При проверке установлено, что 
обвинения указанных руководителей в антипартийной и антисовет-
ской деятельности являются клеветническими»�.

Слово было произнесено. Потом Михаилу Данилкину приказали 
учиться в областной партийной школе. Нервы у него сдали, и он стал 
писать и отправлять по важным адресам  —  в ЦК, товарищу Стали-
ну (копия в МГБ), в Союз писателей тов. А. А. Фадееву совсем уже 
крамольные тексты: «…В каждом городе процветает казнокрадство, 
взяточничество; спивается масса бывших фронтовиков, защитников 
Отечества, сокрушивших тиранию Гитлера  —  из них прибывают все 
новые и новые пополнения в тюрьмы и лагеря..»�. 

�  «Я  —  продукт Советской власти и, если хотите знать, ее гордость. 
Считайте меня, кем хотите, но я знаю себе цену». Данилкин  —  Прасс Ф. М. 
27.04.1950// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. Д. 176. Л. 36.

�  Данилкин  —  Прасс Ф. М. 29.04.1950//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 14. 
Д. 176. Л. 10—16.

�  Баскаков  —  бюро обкома ВКП(б) 30.09.1950// ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 14. Д. 176. Л. 39.

�  Данилкин М. Глазами классиков //ГОПАПО. Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 9925. 
Т. 3. Л. 133.
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Сталин не ответил. Прокуратура выписала ордер на арест. До это-
го партийные товарищи на заседании бюро обкома выскажут Данил-
кину все, что они о нем думали раньше, с удовольствием обругают 
троцкистским охвостьем, космополитом, нигилистом, беспробудной 
бездарностью, беспросветным невеждой и лодырем, а потом исклю-
чат из партии и отдадут на расправу органам МГБ�. 

Михаил Данилкин все еще надеялся, что его поймут, или хотя 
бы вспомнят старые заслуги: «Нельзя же, черт побери, на основании 
нескольких фраз, выхваченных из контекста, доказывать, что автор 
большой и честно выполненной работы  —  крамольник, потрясатель 
основ советского строя»�. Не услышали, не захотели понять.

 В принятом единогласно постановлении бюро обкома объявило 
«…произведения Данилкина М. Т., написанные им в 1952 г., по своей 
идейно направленности антипартийными, глубоко порочными про-
изведениями… Данилкин М. Т. клевещет на советских людей, рисует 
картину разложения советского общества, материальной необеспе-
ченности и страданий простого народа»�. 

Не нужно думать, что это была месть за Хмелевского. В обкоме 
теперь сидели новые люди, отобранные преемником Кузьмы Михай-
ловича Ф. М. Прассом. В их отношении к неуемному и неугомонному 
барабанщику проявился корпоративный инстинкт самосохранения.

У поздней сталинской номенклатуры не было социального зерка-
ла, вглядываясь в которое она могла бы замечать болезненные изме-
нения в своей общественной физиономии. Замечать и вовремя изле-
чивать или хотя бы наносить макияж. Большевистская печать, неко-
гда бичевавшая недостатки влиятельных лиц и учреждений, больше 
таковых функций не выполняла. Вместо действительного изображе-
ния она предлагала читателям аляповатую картинку в стиле социа-
листического реализма. На ней партийный работник выглядел геро-
ем без страха и упрека: мудрым, самоотверженным, простым и демо-
кратичным. Маленький человек, обращавшийся непосредственно к 
Сталину, заменял собой средства массовой информации. Его письма 
в Кремль можно сопоставить с осколками разбитого социального 
зеркала, в которых с чудовищным искажением, неполно и предвзято 
предъявлялись факты, характеризующие практики государственного 

�  См.: Протокол допроса М. Т. Данилкина. 11.02.1953//ГОПАПО. 
Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 9925. т. 1. Л. 55.

�  Объяснение М. Т. Данилкина Бюро Молотовского обкома КПСС от 
14.12.1952.//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 83. Л. 73. 

�  Постановление бюро Молотовского обкома КПСС. 16.01.1953 //ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 220. Д. 871. Л. 17.

управления по ведомствам и территориям. Для верховной власти эти 
обращения были необходимым условием социального контроля над 
деятельностью управленческого аппарата. Более того, они позволя-
ли постоянно возобновлять прямые связи между вождем и простыми 
людьми поверх установленных барьеров. Можно согласиться с заме-
чанием Д. Быкова, что для Сталина было свойственным «позицио-
нировать себя как верховную инстанцию, не зависимую от законов, 
соратников и даже от здравого смысла»�. 

И если государственный да и житейский резон подсказывал: нуж-
но закрывать глаза на некоторые номенклатурные проделки (апокриф 
эпохи  —  реакция Сталина на донесение о любовных похождениях 
прославленного маршала: «Что будем делать, товарищи? Завидовать 
будем»), то положение заступника всех обиженных и угнетенных 
обязывало время от времени жестоко карать тех, на кого указывал в 
своем отчаянном письме очередной маленький человечек. 

Нет нужды подробно объяснять, почему сталинской номенкла-
туре были противны возобновляемые прямые коммуникации меж-
ду верховным правителем и человеком из народа. И дело было не в 
лицах. Угрюмый и прямолинейный Ф. М. Прасс был руководителем 
совсем иного масштаба, нежели его смелый, амбициозный и талант-
ливый предшественник. Просто маленькие люди покушались на ус-
тойчивость бюрократической системы, чем и были опасны. 

Когда-то М. Данилкин написал: «Но я почему-то убежден: пока 
жив Сталин  —  ничего плохого не случится  —  сумею доказать свою 
правоту»�. 

Касательно себя он ошибся. Его арестовали в январе 1953 года. 
Михаил Тихонович оказался совершенно прав в другом. С малень-
ким человеком  —  неугомонным барабанщиком  —  новые власти 
покончили сразу, не дожидаясь XX съезда. Заявления и жалобы, ад-
ресованные ЦК, стали отправлять по инстанциям  —  к тем, на кого 
жаловались. Обломки кривых зеркал были сметены в утиль.

�  Быков Д. Сын сапожника и сын художника//Нева. 2005. № 3. С. 213.
�  Данилкин М. Ответ моим обвинителям. Октябрь 1951 //ГОПАПО. 

Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 9925. т. 3. Л. 28.
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Увольнение Кертмана

В начале сентября 1953 г. коммунисты Молотовского государст-
венного университета проводили первое в новом учебном году пар-
тийное собрание. Секретарь бюро В. В. Кузнецов зачитал «закрытое 
письмо» ЦК КПСС о преступлениях Л. П. Берии, бывшего долгие 
годы верным соратником товарища Сталина. После чего приступили 
к прениям. Осуждали предателя. Призывали друг друга к повышен-
ной бдительности. Все шло согласно ритуалу, пока заведующий мас-
терскими С. Н. Чусовитин не припомнил старую историю:

«15—20 лет тому назад было дело предателя Ягоды, возмущались 
в те годы, когда наркомом был Ежов. Эти явления повторялись. Сле-
довательно, здесь какая-то закономерность. Необходимо усилить по-
ложение руководящих партийных работников, сделать их независи-
мыми от органов НКВД».

Видимо, он добавил в адрес органов несколько совсем нелицепри-
ятных слов, так как секретарь партбюро в заключительном слове вы-
ступлении поправил оратора, заметив, что честные люди встречаются 
и среди сотрудников госбезопасности. Языки развязались. От обще-
политических сюжетов коммунисты перешли к обсуждению внутрен-
них проблем. Доцент Гуревич раскритиковал ректорат и партбюро за 
неправильную кадровую политику:

«.. тов. Раик ушла по собственному желанию, хотя фактически ее 
выжил профессор Черников. С историко-филологического факуль-
тета уволили тт. Кертмана и Черевань. Кертмана уволили с наруше-
нием советских законов (член месткома). <…> Теперь оба ходят без 
работы. У нас были и проявления антисемитизма, которым не был 
дан соответствующий отпор.

Михаил Гилерович Гуревич, как это явствует из протокольной 
записи, недвусмысленно обвинил руководство университета в юдо-
фобии, чьей жертвой и стал доцент Кертман. Секретарь партийного 
бюро В. В. Кузнецов счел нужным оправдаться:

«У нас были случаи неправильного поведения отдельных комму-
нистов, которые были истолкованы как проявления антисемитизма. 
Антисемитской атмосферы в университете нет, такие настроения у 
нас не здравствуют, как утверждает т. Гуревич. Иногда тов. Гуревич 
неправильным своим поведением сам дает повод к подобного рода 
толкам. Товарищи Кертман и Черевань уволены из университета по 
сокращению штатов и на законных основаниях»�. 

Дело обстояло следующим образом. 17 апреля 1953 г. ректор Мо-
лотовского университета В.Ф. Тиунов подписал приказ, в первом па-
раграфе которого значилось:

«Ввиду сокращения контингента студентов на историческом отде-
лении историко-филологического факультета, уменьшения учебных 
поручений в 1953-1954 учебном году, ликвидации кафедры всеобщей 
истории  —  и.о. зав. этой кафедры доцента Кертмана Л. Х. освобо-
дить от работы в университете с 1-го июля 1953 года с представле-
нием очередного отпуска за 1953 г. на 48 рабочих дней с 1 июля до 
25 августа 1953 г.»�.

Приказ был исполнен в срок. В «Отчете о движении специа-
листов, имеющих законченное высшее образование за III квартал 
1953 г. по Молотовскому государственному университету» среди 
уволенных пятым по списку числится Кертман Лев Хаймович (Ефи-
мович  —  ред.), и.о. зав. кафедрой всеобщей истории, доцент, освобо-
жденный от занимаемой должности в связи с сокращением учебных 
поручений с 26 августа 1953 г�. 

Вместе с ним был удален из университета по равным основаниям 
доцент кафедры истории СССР А. С. Черевань, касательно которого 
в том же документе было добавлено: «Ранее состоял в КПСС. Был в 
плену в Германии с мая 1942 г. и до окончания войны  —  1945 года»�. 
В этом случае ректор университета хотя бы объясняет, за что уволен 

�  Протокол общего собрания партийной организации [Молотовского 
Госуниверситета им. А.М. Горького]. 10.09.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. 
Д. 110. Л.  //ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 110. Л. 32—35.

�  Приказ по Молотовскому госуниверситету им. А. М. Горького. 17.04.1953// 
ГАПО. Ф. р1715. Оп. 1. Д. 236. Л. 3.

�  Отчеты о движении специалистов, имеющих законченное высшее 
образование, за III квартал 1953 г. по Молотовскому госуниверситету 
им. А. М. Горького // ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. Д. 438. Л. 24.

�  Список научных работников Молотовского госуниверситета 
им. А. М. Горького, освобожденных от преподавательской работы в 1953 г.//
ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. Д. 2582. Л. 3.
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кандидат исторических наук из вуза, где из 189 преподавателей толь-
ко 67 имели ученую степень. На историко-филологическом факуль-
тете таковых было всего 9�. 

«Отчет о работе Молотовского госуниверситета за 1952–
1953 учебный год»  —  документ объемный. Разделов в нем много. 
Готовились они в разное время и разными людьми. В одном раз-
деле сообщается об увольнении Л. Х. Кертмана. В другом того же 
Кертмана упоминают в числе преподавателей, успешно работаю-
щих над докторской диссертацией. Указан и срок окончания рабо-
ты  —  1953 год�. Увольнять 35-летнего доцента, участника войны, 
одновременно закрывать кафедру всеобщей истории  —  для этого 
нужны были более веские основания, нежели сокращение нагрузки. 
В уже упоминавшемся «Отчете» содержалась и прямая неправда о 
прекращении приема на историческое отделение в 1953 г.� В дейст-
вительности же к 1 сентября того же года на первый курс зачислили 
25 человек, столько же, сколько  в 1950 и 1951 гг. Набор не произво-
дился только в 1952 г�. 

Л. Х. Кертман хлопочет о восстановлении в должности и одно-
временно усиленно ищет работу. Откликается Воронежский госуни-
верситет. В августе получено разрешение: «В связи с заявлением тов. 
Кертмана Л. В. (так в тексте  —  О. Л.) Управление университетов и 
юридических вузов сообщает, что «…возражений против перехода 
к.и.н. Кертмана Л. В.(!) из Молотовского университета в Воронеж-
ский университет со стороны управления не имеется»�.  

Спустя короткое время выяснилось, однако, что Министерство 
культуры СССР (ему осенью 1953 г. подчинили университеты) не 
считает законным и само увольнение доцента Кертмана. Телеграм-
мой от 29 сентября того же года, подписанной заместителем мини-
стра М. Прокофьевым, ректору Молотовского Госуниверситета пред-
лагалось «.. восстановить на работе в университете доцента Кертма-

�  Сводный отчет о численности и составе научных работников на 1 ок-
тября 1953 г.// ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. Д. 438. Л. 14.

�  Отчет о работе Молотовского госуниверситета им. А. М. Горького за 
1952—1953 учебный год. Июль 1953//ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. Д. 115. Л. 9.

�  Отчет о работе Молотовского госуниверситета им. А. М. Горького за 
1952… //ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. Д. 115. Л. 22.

�  Отчет о работе кафедр и факультетов Молотовского госуниверсите-
та им. А. М. Горького за 1953—1954 учебный год//ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. 
Д. 122. Л. 24.

�  Шебанов А.  —  Латышеву И. 10.07.1953//ГАПО. Ф. р1715. Оп. 1. 
Д. 236. Л. 5.

на Л. Х. с 26 августа с.г. и поручить ему читавшиеся им в 1952–1953 
учебном году курсы»�.

Последнее распоряжение исполнено не было. Деканат тут же от-
дал Кертману курс «История южных и западных славян», ранее чи-
тавшийся А. Череванем. В «Отчете.. за 1953-54 учебный год» новый 
декан историко-филологического факультета П. Д. Пачгин (препода-
ватель по ставке доцента с 10 января 1939 года) не упустил случая 
попенять строптивцу: «Научный работник доц. Кертман Л. Е., кото-
рому был передан данный курс, не обеспечил его подготовку к началу 
учебного года»�. 

Здесь необходимо сделать небольшое отступление. В истории 
Пермского университета имя Л. Е. Кертмана окружено почтением. 
Бывшие ученики очень тепло вспоминают о нем. Профессора Кертма-
на «… любили, его ценили все, кто с ним контактировал на ниве науч-
ного знания. Отличительными чертами [так !] его личности являлось 
богатство идей, которыми он обладал. <…> Он был превосходным 
лектором. <…> Отмечая высокие этические качества Л. Е. Кертмана, 
необходимо отметить его несомненный литературный талант. <…> 
Неиссякаемый источник эрудиции бил из него мощным фонтаном». 
Далее в записках бывшего аспиранта Л. Е. Кертмана можно найти и 
другие не менее яркие эпитеты и сравнения: «блеск литературного 
дарования, сила и яркость научной мысли»�. Сегодня Лев Кертман 
становится мифологической фигурой, олицетворяющей великую 
эпоху становления исторической школы в ПГУ.

Во всех справочных и юбилейных изданиях он упоминается в не-
длинном списке крупнейших ученых, создавших славу университе-
та: «К/ертман/.  —  Основатель перм. ист. школы по проблемам раб. 
движения и истории культуры З. XIX-XX вв»�. Воздается должное 
и университетскому руководству, сумевшему оценить редкие даро-
вания историка, оградить его от нападок, предоставить возможности 
для плодотворной научной деятельности. На сайте «Культурология», 
где размещена биографическая справка о Л. Е. Кертмане, утвержда-
ется даже, что он в течение долгих лет был проректором пермского 

�  Прокофьев М.  —  Тиунову В. 29.09.1953//.ГАПО. Ф. р1715. Оп. 1. 
Д. 236. Л. 6.

�  Отчет о работе кафедр и факультетов Молотовского госуниверсите-
та им. А. М. Горького за 1953—1954 учебный год //ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. 
Д. 122. Л. 27.

�  Семенов В. Л. Размышления о прошлом. Пермь, 2006. С. 199—201.
�  Кертман Л. Е.//Уральская энциглопедия /http://www.ural.ru/spec/

ency/encyclopaedia-%EA-927.html
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госуниверситета�. В случае внешних осложнений университетское 
начальство всегда приходило ему на помощь, во всяком случае, не 
позволяло расправиться с талантливым историком. «До оргвыво-
дов дело не дошло,  —  пишет о событиях 1952—1953 гг. П. Ю. Рах-
шмир.  —  Атмосфера на Урале была иной по сравнению с Украиной. 
Здесь не возникло полосы отчуждения. Л. Е. Кертман смог заняться 
докторской диссертацией, тематика которой в первичном виде опре-
делилась еще в Киеве»�. Действительность была, однако менее бла-
гостной, чем изображается в мемориальных, или юбилейных сборни-
ках. Оргвыводы были, и увольнение имело место.

Попытаемся выяснить, по каким причинам ректорат универси-
тета при явной поддержке, если и не по инициативе партийного 
бюро, решил избавиться от перспективного доцента, не замеченного 
ни в склоках, ни в бытовом хулиганстве, ни в чрезмерном увлечении 
горячительными напитками, ни в нарушении супружеской верно-
сти. На первый взгляд, прав М. г. Гуревич, обнаруживший причины 
увольнения в заурядном антисемитизме университетских началь-
ников, или, добавим, в их сервильности. Увидели в «деле врачей» 
начало охоты на евреев и посчитали необходимым присоединить-
ся  —  либо по доброй воле, либо по казенному интересу, либо из 
чувства самосохранения.

В «Информации», отправленной в обком КПСС 3 февраля 1953 г., 
заместитель секретаря партийного бюро студент Е. Лучников сообщает, 
что преподавателями и сотрудниками университета «.. было обращено 
внимание на тот факт, что большинство участников группы врачей-
вредителей  —  евреи по национальности». Заканчивалась «Информа-
ция» тривиальным доносом. Упомянув, что «.. митинги и собрания по 
сообщению не проводились»,  —  он добавляет для сведения, что «до-
цент кафедры высшей алгебры и геометрии А. Е. Раик (член КПСС с 
1931 г.) имеет брата, проживающего в Нью-Йорке»�. Ее и уволили ”по 
собственному желанию” вместе с Л. Кертманом и А. Череванем. 

Можно согласиться с тем, что антисемитская кампания предостав-
ляла удобный случай для тех, кто хотел бы избавиться от Л. Е. Керт-
мана. В этой связи любопытны изменения, производимые в офици-
альных университетских документах с его отчеством. Принимают 

�  Кертман Л. Е// http://www.countries.ru/library/culturologists/kertman.
htm

�  Рахшмир П. Ю. Постоянство и многообразие творчества//Мир лично-
сти. Творческий портрет профессора Л. Е. Кертмана.  —  Пермь, 1991. С. 56.

�  Информация в обком КПСС. 3.02.1953//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д.  129. Л.  1.

на работу Льва Ефимовича, а увольняют Льва Хаймовича, в одном 
случае даже Льва Хадика Хаймовича�. Впрочем, было бы неверным 
видеть в этом местную инициативу. В начале 1950-х гг. власти прово-
дят целенаправленную политику диссимиляции населения страны. 
В паспорта и в партийные документы вписывают этнические имена 
и отчества, так что и в этом отношении ситуация с Л. Кертманом не 
является исключительной.

Так 12 марта 1953 г. партийное собрание университета исключа-
ет «…за обман партии и неискреннее поведение члена КПСС Цейт-
ловского Якова Хаймовича», который был виновен в том, что сме-
нил свое отчество в партийных документах на «Михайлович». Это 
решение принято девяноста двумя голосами против двадцати одного, 
поданного за строгий выговор, и одного  —  за выговор�. 

В. В. Кузнецов расходился с истиной, когда говорил о незначитель-
ном распространении антисемитских настроений. Во всяком случае, 
именно в университете родилась инициатива провести тотальную 
проверку, «…насколько глубоко сионизм проник в среду евреев в на-
шей стране»�. Тем не менее, этнических чисток не проводилось. От-
дел кадров в 1952 г. отчитывался перед министерством о тринадцати 
евреях  —  сотрудниках, в следующем году  —  о двенадцати�. Может 
быть, потому что вся кампания, начатая в январе, оказалась скоро-
течной. Из ЦК не поступило четких и недвусмысленных инструкций. 
В Молотове к соответствующим действиям приступили с опозда-
нием едва ли не на месяц, так что просто времени не хватило. Было, 
однако, не только это. Конечно, среди университетских преподава-
телей нашлись энтузиасты, вроде доцента В. П. Шахматова, готовые 
вершить суд и расправу над «безродными космополитами», но они 
оставались в явном меньшинстве. Ученый совет университета, хотя 

�  Список научных работников Молотовского госуниверситета 
им. А. М. Горького, освобожденных от преподавательской работы в 1953 г.//
ГАПО. Ф.  р180. Оп. 12. Д. 2582. Л. 35.

�  Протокол общего собрания партийной организации [Молотовского 
Госуниверситета им. А. М. Горького]. 10.09.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. 
Д. 110. ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 109. Л. 40—41.

�  Информация в ЦК КПСС о высказываниях трудящихся Молотовской 
области в связи с передовой газеты «Правда» «Подлые шпионы и убийцы под 
маской профессоров-вредителей» и Сообщения ТАСС об аресте группы вра-
чей-вредителей // Лейбович О. Россия 1941—1991. – Пермь, 1993. С. 69–70.

�  Отчет о работе Молотовского госуниверситета им. А. М. Горького за 
1952 //ГАПО Ф. р180. Оп. 12. Д. 102. Л. 9; Сводный отчет о численности и 
составе научных работников на 1 октября 1953 г.// ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. 
Д. 438. Л. 14.
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и ставил препоны для приема на работу сотрудникам «определенной 
национальности», но далеко не в каждом случае. Учитывались и де-
ловая необходимость, и ранговые предпочтения. Как правило, про-
валивали ассистентов. Тогда же 1 марта 1953 г. ученый совет универ-
ситета избирает заведующим кафедрой экспериментальной физики 
М. И. Корнфельда, еврея по анкетным данным�.

Конечно, «дело врачей» создало благоприятную обстановку для 
того, чтобы, не считаясь ни с законом, ни с традицией, уволить доцен-
та Л. Е. Кертмана, но не оно было единственной, или даже главной 
причиной. Подготовка к этому мероприятию началась годом раньше. 
Само же увольнение можно считать одним из моментов в развитии 
конфликта между блистательным лектором и другими обществоведа-
ми г. Молотова. Здесь необходимо пояснить, что в ранний пермский 
период вплоть до 1954 г. Л. Е. Кертман почти ничего не публикует�. 

В списке его научных трудов помещены две газетные статьи, по-
меченные мартом и июлем 1951 г�. Сам он объяснял свое молчание 
разными привходящими причинами: незавершенностью исследо-
ваний, относительной недоступностью московских библиотек�. Ка-
жется, в данном случае Л. Е. Кертман несколько лукавил. Ситуация 
в гуманитарной науке была таковой, что печатать оригинальные ис-
следования в области новой истории было едва ли возможным. За 
короткое время сложился новый канон, предписывающий историкам 
зарубежных стран предварять свою статью, или книгу цитатами из 
трудов И.В. Сталина, основное внимание уделять экономическим 
процессам (если речь шла о XIX или XX веках, то в духе ленинскою 
брошюры об империализме), сверять периодизацию по «Краткому 
курсу истории ВКП(б)», акцентировать внимание на борьбе народ-
ных масс против империализма, разоблачать «буржуазных фальси-
фикаторов», не пользоваться «вражескими» источниками и посто-
янно помнить об определяющем воздействии на изучаемые явления 
революционных событий в России. Писать полагалось простым до-
ходчивым газетным языком. За отступление от канона наказывали. 
И если академику Е. В. Тарле только прямыми обращениями к Ста-

�  Протокол заседания ученого совета Молотовского госуниверситета 
им. А. М. Горького. 1.03.1953//ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. Д. 2582. Л. 2.

�  Первая научная публикация: «Вопросы истории рабочего движения на 
страницах английских журналов»//Вопросы истории. 1954. №7.

�  Мир личности. Творческий портрет профессора Л. Е. Кертмана…, 
С. 158.

�  Протокол №24 заседания партбюро Молотовского госуниверситета 
им. А. М. Горького//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 104. Л. 33.

лину удавалось (с большими потерями) отстоять свое право на инди-
видуальный стиль  —  и то под благовидным предлогом, что необхо-
димо «…поскорее дать отпор бесчисленным фальсификациями войны 
1941—1945 гг., выходящим в Америке, Англии, Западной Германии»�, 
то для его опального и не именитого ученика такая возможность ис-
ключалась полностью.

«В советское время работа в отечественных архивах, во всяком 
случае, по новейшей истории была закрыта. А получить командиров-
ку для работы в британских архивах вообще невозможно»�.

По архивным материалам очень трудно восстановить события, пред-
шествующие увольнению. Не сохранились документы, принадлежа-
щие перу Л. Е. Кертмана. По официальным ответам министерства, по 
справкам, выданным партийными инстанциями, можно в самых общих 
чертах представить содержание его запросов, последовательность дей-
ствий. Лев Кертман не состоял в партии и потому не имел возможности 
отстаивать свои взгляды на протоколируемых собраниях. Он не был и 
членом Ученого совета Молотовского университета. Его туда изредка 
приглашали. В оставшихся от того времени документах Л. Е. Кертман, 
по преимуществу, молчит. Говорят его гонители. Их позиция изложена 
пространно и разноголосо. Тексты, оставшиеся от Ф. Горового, г. Дедо-
ва, К. Мочалова, П. Хитрова  —  вот основные источники, по которым 
можно составить представление о сути конфликта. Позиция Л. Е. Керт-
мана представлена в них косноязычно  —  в полном соответствии с ин-
теллектуальными возможностями критиков, настроенных к тому же 
весьма по-боевому и твердо знающих про партийность истины. Исто-
рическое изображение, опирающееся на источники такого рода, не мо-
жет быть ни полным, ни точным. Помня об этом, постараемся все-таки 
ответить на вопрос, почему был уволен Л. Е. Кертман.

Он был принят на работу в Молотовский университет доцентом 
с окладом 2800 рублей 1 сентября 1949 г. «временно, вплоть до ут-
верждения Министерством Высшего Образования СССР»�. Утвер-
ждение последовало не сразу. Только спустя два года, 24 июля 1951 г. 
приказом по главному управлению университетов МВО СССР до-
цент Лев Ефимович Кертман был назначен исполняющим обязанно-

�  Академик Е. В. Тарле и власть. Письма историка И. В. Сталину и 
г. М. Маленкову. 1937  —  1950 гг. //Исторический архив. 2001. № 3. С.106.

�  Давидсон А. Б. Образ Британии в России XIX и XX столетий//Но-
вая и новейшая история. 2005. №5// http://vivovoco.rsl.ru/VV/PAPERS/
HISTORY/ALBION.HTM

�  Приказ по Молотовскому Госуниверситету им. А. М. Горького. 
4.10.1949//ГАПО. Ф. р1715. Оп. 1. Д. 236. Л. 1.
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сти заведующего кафедрой всеобщей истории�. Кафедра состояла из 
5 человек. Кроме заведующего на ней работали О. Бадер, В. Малыгин, 
Ю. Рекка и Л. Бородина.

Л. Е. Кертман  —  продуктивный и деятельный работник. Он чи-
тает основные курсы по собственной кафедре, преподает «Историю 
политических учений» на юридическом факультете, ведет занятия 
в городском университете марксизма  —  ленинизма, на курсах про-
пагандистов при Молотовском горкоме ВКП(б) и во множестве 
других мест. 

Он пишет докторскую диссертацию на идейно выверенную тему: 
«Лейбористская партия  —  орудие империалистической реакции»�. 

Здесь надо бы вспомнить, что первоначально предмет исследова-
ния назывался совсем иначе: «Ранняя идеология лейбористской пар-
тии». Если верить М. Лилиной  —  такая подпись стояла под статьей 
«Антипатриотическая деятельность космополита Кертмана», ректо-
рат и партком Киевского университета (в нем Кертман работал пре-
жде) нашли это название, а с ним и направленность диссертации «.. 
вредительскими, враждебными советской исторической науке»�.

Судя по всему, Л. Е. Кертман искренне пытается быть настоящим 
советским ученым. В его личном фонде сохранились тетради, сви-
детельствующие об углубленной работе над трудами И. В. Сталина: 
выписки, конспекты, цитатации. Пройдет много лет, но он не устанет 
удивлять своих коллег превосходным владением сталинским слова-
рем. Подводя итоги дискуссии на кафедральном семинаре, Лев Ефи-
мович после обстоятельного научного анализа высказанных точек 
зрения мог довести до сведения собравшихся и политическую оценку 
их взглядов на языке ушедшей эпохи: «брандлерианство», «тальгей-
мерщина», «каутскианство» и т.п. Иронизировал или предостерегал.

В отчете партийного бюро историко-филологического факульте-
та за 1950-1952 гг. встречается упоминание о том, «…что среди части 
студентов сложилось мнение о т. Кертмане как о лучшем лекторе-
марксисте»�. В г. Молотове, казалось бы, ничто не напоминает о 

�  Приказ по главному управлению университетов Министерства Высше-
го Образования СССР. 24.07.1951// ГАПО. Ф. р1715. Оп. 1. Д. 236. Л. 2. 

�  Протоколы партийных собраний историко-филологического факульте-
та и других факультетов. 1952.//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 106. Л. 38.

�  Лилина М. Антипатриотическая деятельность космополита Кертма-
на // За советские кадры 20.04.1949 //ГАПО. Ф. р1715. Оп. 1. Д. 280. Л. 4

�  Отчет о работе партийного бюро историко-филологического факульте-
та с 7 апреля 1950 по 27 марта 1952 г. 27.03.1952//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. 
Д. 106. Л. 28.

Киевской катастрофе: увольнении из университета за космополи-
тизм («.. Кертман не только идейно сочувствовал этим антипатрио-
тическим выродкам, но и работал заодно с ними» �), безуспешных 
попыток устроиться на работу на Украине «.. в связи с отсутстви-
ем вакансий в педагогических институтах республики»�. Конечно, 
есть проблемы и на новом месте. Трудно завершить диссертацию, 
не получая командировок в Москву�. На филологическом отделе-
нии старший преподаватель А. Н. Руденко без устали разоблачает 
троцкистов и космополитов среди собственных коллег, в том числе 
и жену Льва Ефимовича   —  С. Я. Фрадкину. Тем не менее, ситуация 
для работы кажется благоприятной. В ноябре 1951 г. ректор издаст 
приказ о создании комиссии, которой поручит «написать историю 
возникновения и развития университета». Среди ее членов значит-
ся и доцент Л. Е. Кертман�. Комиссия не спеша выполнит поручение 
(в университете, за редким исключением, все делается, не спеша) и 
спустя 15 лет в 1966 г. опубликует исторический очерк «Пермский 
государственный университет имени Горького». В 1987 г. появит-
ся его новое издание. Руководить авторским коллективом будет 
Л. Е. Кертман�.

Только в феврале 1952 г. выяснилось, насколько недолговечной 
была обретенная передышка. Вновь повторялась ситуация трехлетней 
давности. В Киеве за месяц до собрания партийного, комсомольского 
и профсоюзного актива, потребовавшего увольнения «космополита 
Кертмана», он получил рекомендацию для вступления в ВКП(б), в 
которой присутствовали все необходимые формулы: «.. показал себя 
хорошо подготовленным специалистом, читает лекции на высоком 
идейно-теоретическом уровне, дисциплинирован, политически гра-
мотен, <…> выступает с лекциями и докладами, принимает участие в 
теоретических конференциях и научных сессиях. Пользуется автори-
тетом среди преподавателей и студенческого состава исторического 
факультета и университета»�. 

�  Лилина М., Л. 1.
�  Справка. 20.06.1949// ГАПО. Ф. р1715. Оп. 1. Д. 234. Л. 13.
�  См.: Протокол №24 заседания партбюро Молотовского госуниверсите-

та им. А. М. Горького//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 104. Л. 34.
�  Приказ по Молотовскому Госуниверситету им. А. М. Горького. 

28.11.1952//ГАПО. Ф. р80. Оп. 12. Д. 296. Л. 485—486.
�  Первый на Урале: Пермский государственный университет. 1916—

1986.  —  Пермь: кн.изд-во, 1987.
�  Белан Рекомендация в кандидаты ВКП(б) т. Кертмана Льва Ефимови-

ча 2.03.1949//ГАПО. Ф. р1715. Оп. 1. Д. 233. Л. 5.
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В Молотове спустя полгода после назначения на должность заве-
дующего кафедрой в газете «Звезда» появилась статья, подписанная 
историком партии из педагогического института г. Дедовым, под за-
головком «Об ошибочных выводах в лекциях тов. Кертмана». 

По жанру статья представляла собой рецензию на стенограмму 
лекции для слушателей университета марксизма-ленинизма (ВУМЛ) 
«США  —  главный оплот мировой реакции и империалистической 
агрессии». По содержанию  —  публичный донос. Слово «об», с ко-
торого начинался заголовок, не было случайным. В советской поли-
тической практике оно указывало на характер публикации. «Когда в 
1952 году появилась статья ”О романе В. Гроссмана… ”, Твардовский 
сказал: ”Если «о», то добра не жди ”»�.

Г. Дедов, ознакомившийся со стенограммой, нашел в лекциях «.. 
серьезные политические ошибки»: Л. Е. Кертман «.. произвольно 
обошел первый раздел программы “Ленин и Сталин об американском 
хищническом империализме” и не привел ленинско-сталинскую 
оценку». Более того, он не назвал размеры прибылей американских 
монополий, подсчитанных несколько месяцев назад советским жур-
налом «Вопросы экономики», поскольку де не захотел своих слуша-
телей «…утруждать лишними цифрами». Хуже того, доцент Кертман 
«ни единым словом не упомянул об идеологическом наступлении 
американской реакции. Поэтому лекция изобиловала общими фраза-
ми, повторениями, нечеткими выводами по поводу внешней полити-
ки США». Покончив с одной лекцией, рецензент принялся за другую: 
«Борьба СССР против создания единого антисоветского фронта». 
В ней, по мнению г. Дедова, лектор проявил избыточную эрудицию: 
слишком долго излагал план Дауэса�*, но пропустил его сталинскую 
оценку. «Вопреки историческому положению вещей», высказал кра-
мольное утверждение, что «XIV съезд нашей партии принял курс на 
индустриализацию страны, потому что появился план Дауэса (?!)».

 И периодизация в лекции подозрительная: не из «Краткого курса» 
(«двадцатые годы, первая половина двадцатых годов, вторая полови-
на двадцатых годов»), и пристрастия сомнительные («уделял очень 
много внимания разным биографическим деталям многочисленных 
министров французского и других западноевропейских правительств 

�  Гаспаров М. Записи и выписки. М., НЛО, 2001, С.269.
�*  «План Дауэса»  —  разработанная в 1923–1924 гг. комитетом экспертов 

Союзной комиссии по репарациям во главе с американским банкиром и по-
литическим деятелем Ч. Дауэсом концепция вывода экономики Германии из 
кризиса с целью выплаты ею репараций странам-победительницам по усло-
виям Версальского договора.  —  Прим. ред.

«в ущерб рассказу.. о героической самоотверженной борьбе народных 
масс за мир..»).

Особенно возмутило автора статьи то, что Л. Е. Кертман «.. пы-
тался защищать некоторые ошибочные положения своих лекций» 
Далее следовали политические обвинения: «нет воинствующей боль-
шевистской партийности, марксистского анализа исторических фак-
тов и событий, нет подлинного разоблачения враждебной идеологии 
англо-американских империалистов». Глухо упоминалось и то, что 
лектор «.. подчас <…> сбивается на позиции, давно осужденных со-
ветской общественностью космополитизма и низкопоклонства пе-
ред загнивающим буржуазным миром». Естественно, такой человек 
не может знать истории: «Лектор явно не в ладах с датами, путается 
в элементарных фактах исторической науки. Известно, например, 
что советскую делегацию на генуэзской конференции возглавлял 
г. В. Чичерин, а лектор объявляет главой этой делегации А. В. Луна-
чарского». Ошибки Л. Е. Кертмана не случайны, так как «…некогда 
ему готовиться к лекциям, ибо он читает их везде и всюду», что, есте-
ственно, дурно. Еще хуже, что «тов. Кертман не любит критики и не 
прислушивается к советам товарищей»�. Слово «халтурщик» не было 
произнесено. Все другие ярлыки, вроде «безродного космополита», 
также опущены. По тогдашним меркам критика была умеренной, од-
нако только по форме. Обвинения, предъявленные Л. Е. Кертману, 
были серьезными: отступления от марксистско-ленинской методоло-
гии, беспартийность, объективизм, политические ошибки, недобро-
совестность в работе.

Текст статьи г. Дедова вполне тривиален как по содержанию, так 
и по форме. Он соответствует жанру критических материалов, при-
званных обратить внимание советской общественности на серьез-
ные ошибки того или иного работника. После чего общественные 
организации должны были начать собственное расследование, по-
зволяющее установить дополнительные генеалогические источни-
ки ошибок, степень их вредного воздействия на коллектив, детально 
ознакомиться с политическим лицом человека, подвергшегося кри-
тике, проверить, насколько он поражен идейным недугом и может 
ли от него излечиться. 

Разоблачительная статья (а именно такой характер имела публи-
кация М. Лилиной «Антипатриотическая деятельность космополита 
Кертмана») отличалась от статьи критической не только жесткостью 

�  Дедов г. Об ошибочных выводах в лекциях тов. Кертмана.// Звезда 
2.02.1952.
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формулировок, но и однозначностью выводов. Жертвы разоблачи-
тельных публикаций были обречены на изгнание с работы, исклю-
чение из партии или уголовное преследование. Критическая статья 
была предупреждением. Разоблачительная статья   —  приговором. 
Впрочем, дистанция между двумя этими газетными жанрами была 
очень небольшой, а грань условной. За критической статьей могла 
последовать статья разоблачительная. Местные инстанции могли 
выдать неадекватную реакцию, что называлось тогда перестраховать-
ся, и избавиться от неудобного сотрудника.

Здесь интересней другое. Кто заказал критический материал Де-
дову, то есть снабдил его стенограммой лекций, поручил написать, 
разместил на страницах главной областной газеты? По версии автора 
статьи, все шло естественным путем. Кафедра истории СССР в уни-
верситете марксизма  —  ленинизма в плановом порядке обсудила 
стенограмму первой лекции Кертмана и нашла в ней ошибки. И Де-
дов, по всей вероятности, один из участников обсуждения, решил оз-
накомить читателей «Звезды» с мнением кафедры. Он пишет правду, 
хотя и не всю. Лекция «США  —  главный оплот мировой реакции и 
империалистической агрессии» была прочитана в октябре, или в но-
ябре 1951 г. за два месяца до появления газетной публикации. Обсу-
ждение текстов лекций на заседаниях кафедры предусматривалось 
решением бюро горкома «О работе Вечернего Университета марксиз-
ма ленинизма». В постановлении, естественно, не указывалось, чьи 
лекции следует стенографировать, а затем подвергать критическому 
разбору. Руководство кафедры сделало выбор самостоятельно, указав 
на Кертмана. Лекция эта была предварительно застенографирована. 
Интересно было бы узнать, пользовались ли проверяющие техниче-
ской новинкой  —  магнитофоном, или обошлись услугами стеногра-
фистки? После чего заседание кафедры (редкое явление в истории 
ВУМЛ), действительно, состоялось. «Кафедра признала лекцию не-
удовлетворительной, политически недостаточно заостренной, план 
лекции не соответствовал требованиям программы». О чем и была 
составлена соответствующая справка�. Секретарь горкома по идео-
логии Бобров на партийном собрании в университете прямо назвал 
имена тех, кто обнаружил «политические ошибки в лекциях т. Керт-
мана»: товарищей Хитрова и Антонова�. Оба университетские исто-
рики. От критики на заседании кафедры до газетной публикации су-

�  Справка о выполнении решения бюро Молотовского горкома ВКП(б) 
«О работе ВУМЛ». 21.11.1951//ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 45. Д. 607. Л. 240.

�  Протоколы партийного собрания. 14.02.1952 //ГОПАПО. Ф. 717. Оп.  1. 
Д. 103. Л. 13.

ществовала, однако, дистанция громадного размера. Кто решился ее 
преодолеть, придав деловой ситуации политическое значение? Вряд 
ли руководство горкома. Преподаватели университета марксизма-ле-
нинизма входили в его номенклатуру. Существовала жесткая связка. 
Когда доцент Кертман допускал политические ошибки, горком в ав-
томатическом режиме допускал ошибки кадровые, или, более того, 
терял политическую бдительность. К слову, если бы руководство 
ВУМЛ усомнилось в политическом содержании лекций Кертмана, 
то оно имело все возможности без всякого шума, в рабочем порядке 
удалить Льва Ефимовича из преподавательского состава, просто не 
давать ему учебных поручений. Ничего этого не произошло. Дедов 
также не смог сослаться на мнение слушателей, выражавших неудо-
вольствие по поводу лекций Кертмана.

Статья против Л. Е. Кертмана, с большой долей вероятности, поя-
вилась по инициативе его коллег по преподавательской работе, го-
товых пойти на конфликт с городскими партийными властями для 
того, чтобы уничтожить противного им лектора. Речь шла о подготов-
ленной акции. Ее инициаторы и организаторы находились в универ-
ситете. Иначе не объяснить быстроты и слаженности их последую-
щих действий.

 Как я уже писал, по тогдашним правилам политического поведе-
ния публикация критической статьи была сигналом для партийных 
и административных инстанций. Действовал строгий регламент: 
проверка фактов, обсуждение в собственном трудовом коллективе, 
обязательная самокритика с разоблачением источников ошибок и 
возможные организационные выводы. Для подготовки всех ме-
роприятий требовалось время. В данном случае университетские 
власти действовали молниеносно. Статья была опубликована в суб-
боту. В среду   —  6 февраля  —  на заседании ученого совета, обсуж-
давшем работу юридического факультета, сначала декан И. М. Кис-
лицин, а затем и ректор В. Ф. Тиунов подвергают критике лекции 
доцента Кертмана. И. М. Кислицин, вступивший на тропу войны 
против заведующих кафедрами  —  местных корифеев юриспру-
денции доцентов И. С. Ноя и В. В. Пугачева, обнаружил вдруг, что 
близкий им доцент Кертман поверхностно излагает курс «История 
политических учений». Ректор пошел дальше и прямо заявил: «Тов. 
Кертман на факультете в своем преподавании допустил ряд ошибок. 
Необходимо обратить внимание на идеологическую выдержанность 
преподавания». Кертман был, видимо, настолько растерян, что не 
возражал. Он тут же выразил готовность либо передать курс про-
фессору В. В. Мокееву (старому и заслуженному историку партии, 
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ставшему профессором без всяких защитных процедур  —  у него не 
было и кандидатской степени), либо поделить «Историю политиче-
ских учений» на две части, пообещав в будущем читать лекции «.. на 
надлежащем уровне». Было от чего растеряться. Университетские 
власти нарушили все процедуры. Декан не посещал лекций Кертма-
на на юридическом факультете. Не было сигналов от студентов, или 
замечаний со стороны коллег. Лекции Кертман читал совершенно 
иные по тематике, нежели в университете марксизма-ленинизма. 
Объяснение сочинят потом: «Нет двух Кертманов: для вечерне-
го университета и госуниверситета. Методология чтения лекций 
одна»�. Университетские власти действуют по аналогии. Если лек-
тор в одном учебном заведении спутал г. В. Чичерина с А. В. Луна-
чарским, то в другом учебном заведении он обязательно спутает 
Монтескье с Локком. Если Кертман не уделил достаточного внима-
ния сталинской критике плана Дауэса, то он непременно забудет из-
ложить сталинские взгляды на перспективы развития и укрепления 
советского государства. Он по-другому не может. В постановление 
Ученого совета вставили специальный пункт о Л. Е. Кертмане, в об-
щих чертах повторяющий газетную критику:

«В лекциях кандидата исторических наук Кертмана Л. Е. по кур-
сам истории политических учений и экономики и политики зарубеж-
ных стран допускается расплывчатое, подчас поверхностное изложе-
ние материала, без глубокого марксистского анализа исторических 
фактов и событий и без должного разоблачения враждебной буржу-
азной идеологии. Имеет место небрежное обращение с цитатами и 
датами из сочинений классиков марксизма, допускается путаница в 
политических вопросах»�.

Отметим, что первое обвинение Л. Е. Кертмана в политических 
ошибках в стенах Молотовского государственного университета про-
звучало по поводу ситуации на юридическом факультете. Произнесе-
но оно было не в партийном, но в сугубо научном собрании.

Жесткая позиция ректора требует объяснения. Василий Филип-
пович Тиунов принял должность 4 сентября 1951 года, покинув для 
нее пост заместителя председателя Молотовского облисполкома. Он 
принадлежал к команде уволенного от должности секретаря обкома 
К. М. Хмелевского и уже по этому основанию стал неприемлемой фи-
гурой для нового хозяина области Ф. М. Прасса. Перевод на работу 

�  Протокол №24 заседания партбюро Молотовского госуниверситета 
им. А. М. Горького//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 104. Л. 37.

�  Протокол Ученого Совета Молотовского госуниверситета им. А. М. Горь-
кого. 6.02.1952//ГАПО. Фр.180. Оп. 12. Д. 296. Л. 439—440,445.

ректором был для него карьерным поражением; университет  —  ме-
стом ссылки. Вся его прежняя работа протекала вдали от учебных 
заведений, по преимуществу в советских учреждениях. В. Ф. Тиу-
нов  —  практик со степенью кандидата экономических наук. Его 
политическое положение весьма уязвимо. В молодости. до сентября 
1918 года он успел побывать членом партии левых социалистов-ре-
волюционеров. Спустя девятнадцать лет председателя Омского обл-
плана В. Ф. Тиунова арестуют в Омске по обвинению в контррево-
люционных преступлениях и выпустят только через двадцать четыре 
месяца. В своей партийной автобиографии он напишет: «Под судом 
и следствием не был, но в 1937 г., когда я работал председателем Ом-
ского облплана, был в Омске арестован с предъявлением обвинения 
по статье 58 УК РСФСР (только в общей форме). Но по окончанию 
следствия дело прекращено, и я был полностью реабилитирован. 
Работники Омского Управления НКВД, которые меня арестовали, 
были осуждены»�. Для университета он еще чужой человек, крайне 
ревниво относящийся к своему предшественнику Александру Ильи-
чу Букиреву, который принял на работу нераскаявшегося космополи-
та. Во всяком случае, через полтора года все на том же сентябрьском 
партийном собрании один из ораторов  —  Харитонов  —  вскользь 
заметит:

«Не нравится, что у тов. Тиунова проскальзывает мысль: что 
было до меня  —  плохо. Что при мне  —  хорошо. <…> А между тем 
старый ректор тов. Букирев не является членом Ученого совета уни-
верситета»�.

На ближайшем партийном собрании 14 февраля 1952 г. обвине-
ния против Л. Е. Кертмана выдвинет секретарь партбюро универси-
тета К. Мочалов, который проговорится, по какой причине товарищи 
не любят заведующего кафедрой всеобщей истории. Того наперебой 
приглашают читать лекции. Ему платят  —  что вызывает зависть и 
раздражение со стороны менее удачливых коллег. Секретарь публич-
но выскажет то, о чем перешептываются в кабинетах и коридорах: 
«Здесь говорили о тов. Кертман. Он погнался за длинным рублем и 
по существу начал халтурить. Ведь он на стороне ведет полугодовую 
нагрузку. Некоторые поручения там он читает по своему желанию. 
Ясно, что готовиться к занятиям систематически не может». В поста-

�  Тиунов Василий Филиппович//ГОПАПО. Ф. 106. Оп. 18. Д. 1825. 
Л. 1—4.

�  Протокол общего собрания партийной организации [Молотовского 
Госуниверситета]. 10.09.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 110. Л.  //ГОПА-
ПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 110. С.33.
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новлении имя Кертмана будет упомянуто в числе «…некоторых пре-
подавателей, которые «читают отдельные лекции на низком идейно-
теоретическом и методическом уровне» �.

Тут же решением партийного собрания историко-филологическо-
го факультета была создана комиссия по проверке работы кафедры 
всеобщей истории во главе с П. И. Хитровым  —  историком СССР, 
в то время разрабатывающим научную проблему: роль товарища 
Сталина в хлебозаготовках в Ставропольском крае. Тема, скажу сра-
зу, загадочная. Сталин в Ставрополье не ездил. По всей видимости, 
П. И. Хитров пытался использовать для своих исторических писаний 
назначение Сталина руководителем продовольственного дела на Юге 
России в мае 1918 г. Как известно, Сталин остановился в Царицыне, 
отослал в центр несколько эшелонов с хлебом и занялся военными 
делами�. 

 К проверке привлекли крупнейших знатоков истории: П. Д. Пач-
гина  —  его скоро назначат деканом историко-филологического фа-
культета, Ф. С. Горового  —  будущего ректора и Я. Р. Волина, впо-
следствии занявшего должность заведующего кафедрой истории 
КПСС�. Комиссия посещала лекции и знакомилась с кафедральной 
документацией, 

Спустя месяц «дело Л. Е. Кертмана» заслушивают на бюро гор-
кома ВКП(б). В протоколах заседания бюро от 5 марта 1952 г. вто-
рым вопросом значится: «О статье в газете “Звезда” от 2 февраля 
1952 г. “Об ошибочных выводах в лекциях тов. Кертман”». В дис-
куссии принимают участие пятеро: беспартийный Кертман, Дедов, 
Горовой, Мочалов и работник обкома ВКП(б) Мадонов, ведающий 
вузами. Краткая протокольная запись не позволяет выяснить ход 
обсуждения. Материалы подготовки вопроса для бюро не сохрани-
лись. Бюро горкома признало статью правильной и обратило вни-
мание «..тов. Кертман на ошибочность его выводов в лекциях», на 
«неправильную практику вольного обращения с цитированными 
произведениями классиков марксизма-ленинизма и с программой 
курса Внешней политики СССР, на неудовлетворительную подго-
товку к лекциям и нарушение требований марксистско-ленинской 

�  Протокол общего собрания партийной организации [Молотовского 
Госуниверситета]. 14.02.1952// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 103. Л. 12, 14.

�  См.: Иосиф Виссарионович Сталин. Краткая биография. М.:Госполит-
издат, 1947. С.72: Такер Р. Сталин. Путь к власти. 1879—1929. М.: Прогресс, 
1991. С. 179—180.

�  Протокол заседания партийного бюро Молотовского госуниверситета 
им. А. М. Горького 14.02.1952//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 104. Л. 46.

методологии». Примечателен третий пункт постановления: «Счи-
тать недопустимым чтение лекций без наличия конспекта и преду-
предить тов. Кертман, что, если он в ближайшее время не исправит 
отмеченные недостатки в лекциях, будет поставлен вопрос об от-
странении его от преподавательской работы». Ректору университе-
та было предложено «…усилить контроль за идейным содержанием 
преподавания всеобщей истории» �. 

Постановление интересно тем, что в нем отсутствует указание на 
самокритику обвиняемого. Следует обратить внимание и на то об-
стоятельство, что, признав статью верной, бюро горкома не повторило 
ни обвинений в космополитизме, ни упреков в беспартийности. Бо-
лее того, Лев Ефимович и далее продолжал работать в университете 
марксизма-ленинизма. Директор этого учреждения Мухин 20 июня 
1953 г. выдаст Л. Е. Кертману «Справку», что тот «.. к порученной ра-
боте относился добросовестно и обеспечивал высокое качество пре-
подавания»�. Заметим также, что университетские проверки, предва-
ренные разоблачительными вердиктами ученого совета и партийного 
собрания, начались на месяц раньше. И пункт «об усилении контро-
ля» выглядит вписанным задним числом для оправдания поспешных 
действий ректората.

Настоящий суд над Л. Е. Кертманом состоялся через неделю 
на заседании партийного бюро университета. 12 марта 1952 г. этот 
орган, состоящий из семи человек, в присутствии ректора и членов 
комиссии по проверке заслушивал отчет о работе кафедры всеоб-
щей истории. Докладывал Л. Е. Кертман по правилам, принятым в 
вузовских учреждениях. Кафедра с выполнением учебного плана 
справляется. Работники не пропускают занятий. Они организовали 
две выставки  —  о Парижской Коммуне и франко-прусской войне, 
посещали студенческие общежития, читали там лекции. Работает 
археологический кружок. Далее в протокольной записи появляют-
ся фрейдовские обмолвки. «Научная работа кафедры поставлена 
скверно. Тов. Бадер работает систематически. В этом году заканчи-
вает докторскую диссертацию. Я работаю в области истории. Мне 
необходимо быть в Москве для ознакомления с литературой, ко-
торой нет в г. Молотове. Из-за отсутствия литературы я даю пока 
незавершенную продукцию. Думаю, докторскую диссертацию за-
кончу в этом году. Тов. Малыгин не возбуждается к научной работе. 

�  Протокол заседания бюро Молотовского горкома ВКП(б). 5.03.1952//
ГОПАПО. Ф. 1. Оп. 45. Д. 620. Л. 156—157.

�  Справка. 20 06.1953//ГАПО. Ф. р1715. Оп. 1. Д. 236. Л. 4.
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К выполнению плана научной работы не приступил. Молодые на-
учные работники т.т. Рекка, Бородина осваивают курсы и готовятся 
к сдаче кандидатских экзаменов». Далее Л. Е. Кертман подверг себя 
самокритике: «Я сложные курсы освоил хорошо, но я не осмыслил 
методику их чтения. А курсы я читаю сложные. Готовлюсь к ним не-
достаточно систематически. Я не укладываюсь в отведенные часы. 
Допускаю небрежные, нечеткие формулировки, которые не заме-
чаю. Я стараюсь дать обилие материала, чтобы студенты поняли 
исторический процесс». В заключение Кертман, сказав несколько 
добрых слов о своих товарищах по кафедре («Малыгин  —  хоро-
ший специалист и методист. Обладает огромными фактическими 
знаниями по истории. <…> Молодые преподаватели т.т. Рекка и Бо-
родина много работают над курсами»), вновь признал свои ошиб-
ки: «Я виновен, что качество преподавания у нас не всегда высокое. 
Я недостаточно контролировал преподавателей, мало посещал их 
занятия, сам не организовывал взаимопосещения с последующим 
обслуживанием(!). Мы не слушаем преподавателей заранее. Я ука-
зания давал не в категорической форме, а высказывал свое мнение». 
Своим обстоятельным докладом, посвященным, главным образом, 
учебно-методической работе кафедры, Л. Е. Кертман пытался за-
дать тон предстоящему обсуждению, перевести его на деловую поч-
ву. Никакой политики. Только методика и практика управления. 
Да, техника исполнения лекций недостаточно хороша. Да, нужно 
больше уделять времени обучению молодых преподавателей, то-
гда они будут читать лекции, «более увязанные с современностью». 
Помогите, товарищи, поделитесь опытом, как это у Вас получается. 
С благодарностью примем критику и станем исправляться. Наукой 
активней займемся. О выводах «Комиссии по обследованию ра-
боты кафедры всеобщей истории Молотовского государственного 
университета 1951/1952 учебного года» Кертман знал и с ней не 
согласился. В пространной справке, подписанной П. И. Хитровым, 
А. Д. Антоновым и Т. Е. Санниковой, работа кафедры признавалась 
неудовлетворительной ввиду плохого руководства со стороны заве-
дующего. «Главная вина за такое состояние кафедры должна быть 
возложена на и.о. зав. кафедрой тов. Кертмана Л. Е.»�. Лев Ефимо-
вич был искусный тактик, но сбить противников с заранее заготов-
ленной позиции не смог. Они сразу же свернули обсуждение на по-
литические темы. Докладчику задали вопросы:

�  Протокол №24 заседания партбюро Молотовского госуниверситета 
им. А. М. Горького//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 104. Л. 52.

 Как Вы оцениваете статью в газете «Звезда»? (В .Ф. Тиунов)
 Как понимать Ваше отношение к рецензии Дедова? (Ф. С. Го-

ровой) 
 Были ли у Вас ошибки методологического характера? Как на-

зывается кружок, который Вы ведете со студентами? (Ф. С. Горовой)
 Почему на бюро Горкома и сейчас Вы по-разному расценивае-

те отношение к рецензии Дедова? Каким образом Вы посвящены в 
денежные операции археологических экспедиций? Как охраняют-
ся археологические памятники, как они учитываются кафедрой? 
(П. И. Хитров)
 Как вы относитесь к своему выступлению на ученом совете? 

(З. С. Романова.)
Кертман что-то говорил в ответ, секретарь занес в протокол толь-

ко оценку: «Ясного отношения к статье в газете не дал. Не высказал 
ясного своего отношения к решению Горкома».

Потом от имени комиссии выступил П. Д. Пачгин, доложив-
ший «о грубых и глубоких недостатках» в работе кафедры. За 
ним  —  П. И. Хитров и А. Д. Антонов. Последний поучал Кертма-
на, что «экономические факторы нужно было в лекции поставить 
на первый план. Меньше надо было уделять внимания мемуарам, а 
больше произведениям классиков марксизма-ленинизма». Небреж-
но выполненная протокольная запись не дает полного представления 
о содержании обсуждения. Выступления Л. Е. Кертмана изложены 
значительно хуже, нежели его критиков. Тем не менее, общий ход 
дискуссии ясен. Соглашаясь с тем, что в методике чтения лекций есть 
недостатки и готовиться к ним следует систематически, Л. Е. Керт-
ман наотрез отказался признать методологические и политические 
ошибки: «В основном правильно, что я недостаточно готовлюсь, что 
проскакивают неточные формулировки, и сейчас придется эти фор-
мулировки готовить заранее дома. Вольно обращаюсь с программой в 
отношении времени». А вот комиссия критиковала лекции предвзято 
и некомпетентно. За нее немедленно заступились университетские 
гранды.

Тиунов В. Ф. : «Мне не нравится ваше выступление, тов. Керт-
ман. С одной стороны Вы признаете ошибки, с другой  —  нет. Нет 
четкости в Ваших выступлениях. Отсутствует искреннее признание 
своих ошибок. Вы крутитесь. Курс читается самый острый, полити-
ческий  —  и сказать, что он немарксистский  —  нельзя, иначе мы Вас 
не допустили бы до чтения его. Знаний у Вас много, но Вы переоце-
ниваете свои силы. Необходимо цитаты классиков марксизма-лени-
низма записывать. К лекциям вы не всегда подготовлены, а потому 
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идейно-теоретический уровень их иногда бывает низким. Ответст-
венность за ведение курса очень сложна, кафедра работает неудовле-
творительно. <…> Комиссия в целом сделала правильные выводы и 
т. Кертман надо предупредить».

Горовой Ф. С.: «Узнав о неблагополучном положении дел на 
кафедре всеобщей истории, партбюро историко-филологического 
факультета, после решения партсобрания факультета, создало ко-
миссию во главе с т. Хитровым для проверки работы кафедры. Но 
тов. Кертман сделал все от него зависящее для того, чтобы скомпро-
метировать комиссию партбюро, доказать ее «некомпетентность». 
Он требовал пересоставления расписания для его присутствия на 
всех лекциях, которые будет посещать комиссия, пытался добиться 
через своих знакомых, чтобы Обком ВКП(б) требовал ускоренной 
проверки. Это бесчестность, бестактность, зазнайство. Меня удив-
ляет поведение т. Кертман сегодня на партбюро. На заседании бюро 
ГК ВКП(б) т. Кертман признал свои методологические ошибки, 
отмеченные в статье т. Дедова. После выступления т. Мадонова он 
прямо заявил, что в основу моих лекций нужно брать произведения 
классиков марксизма-ленинизма, чего я до сих пор не делал. Теперь 
же от всего сказанного на бюро ГК ВКП(б) т. Кертман отказывается 
и признает за собой только методические ошибки и неточные фор-
мулировки. Странное и подозрительное поведение. Вслед за тов. 
Кертман с отрицанием ошибок в своих лекциях выступили и члены 
кафедры всеобщей истории т.т. Малыгин, Бородина. Параллельно 
замечу, что на кафедре всеобщей истории нет критики и самокрити-
ки. Там есть подхалимство и преклонение перед авторитетами.<..> 
Я понимаю решение ГК ВКП(б) как документ, дающий общую 
оценку качества лекций т. Кертман с их грубыми методологически-
ми ошибками. <…> Тов. Кертман делает, по меньшей мере, бестакт-
ность по отношению к присутствующим на бюро, пытаясь отделить 
свою деятельность в вечернем университете от деятельности в гос-
университете. Тов. Кертман, пользуясь некоторой неосведомлен-
ностью членов партбюро в вопросах истории, на глазах фальсифи-
цирует факты и обстоятельства, при этом скрывает и не говорит о 
фактах, которые его [пропуск в протоколе  —  О. Л.] как человека, 
делающего грубые политические ошибки.<..> Почему тов. Кертман 
ничего не говорит о том, как он на лекциях студентам V курса ис-
ториков читал клеветническую по отношению к советской стране 
ноту белоэстонцев без всяких дополнительных объявлений, причем 
помещенная, вслед за белоэстонской нотой нота советского пра-
вительства, разоблачающая клевету белоэстонских предателей, не 

была прочтена студентам? Что это  —  недоразумение, тов. Кертман, 
недомыслие, или что-то еще? <…> Тов. Кертман даже не замечает (а 
может, и замечает), что его выступления против комиссии являют-
ся выступлением против марксистской концепции, изложенной т. 
Сталиным. Вообще же тов. Кертман, как показала практика, многие 
свои ошибки признает с тем, чтобы от них впоследствии отказать-
ся. Хотелось бы видеть не ненужные мудрствования и стремление 
доказать отсутствие ошибок, а искреннее признание и исправление 
ошибок. Лекции т. Кертман страдают грубыми методологическими 
ошибками и их нужно немедленно устранить, радикально перестро-
ив работу кафедры».

Оборин А. И.: «Ваши лекции, т. Кертман, хорошо слушаются, но 
вы позволяете себе вольности. Форма изложения их очень хорошая, 
но анализ фактов вы даете недостаточный. Цитаты нужно записы-
вать, а не полагаться на свою память и способности. В выступлении у 
Вас чувствуется неискренность. Ошибки надо признать и их испра-
вить. Быть более прямым и честным».

Хитров П. И.: «Своей характеристикой состава комиссии т. Керт-
ман пытается, по меньшей мере, поставить под сомнение основа-
тельность и серьезное значение выводов, сделанных ею, и тем самым 
замазать грубые ошибки, допущенные им в лекциях, которые про-
слушала комиссия (я не говорю уже о том, что такая характеристи-
ка членов комиссии  —  преподавателей является, по меньшей мере, 
самовосхвалением зазнавшегося сомнительного человека и стремле-
нием определенными грубыми средствами опровергнуть критику, по 
существу не признавать ее)».

Мочалов К. И: «Тов. Кертман ведет себя неискренне, он крутит-
ся и упорно не хочет признать честно своих ошибок. Более того, т. 
Кертман сегодня вводит в заблуждение бюро, заявляя о том, что буд-
то бы бюро ГК ВКП(б) не полностью признало правильной статью 
т. Дедова в газете «Звезда». Я присутствовал на заседании бюро и 
заявляю, что оно признало статью т. Дедова правильной, что лекции 
т. Кертман в вечернем университете марксизма-ленинизма читает 
на низком идейно-теоретическом уровне, в обобщениях и выводах 
допускает небрежные формулировки. <…> Мы хотели услышать от 
Вас искреннее признание имеющихся недостатков, мы хотели бы 
услышать, что Вы думаете делать для устранения этих недостатков 
<..> Главное то, что Вы лекции читаете на низком идейно  —  тео-
ретическом уровне, в основу их не берете высказывания классиков 
марксизма-ленинизма, допускаете небрежные формулировки, не 
разоблачаете правых социалистов на данном этапе.<..> Кертман 



200 201

зазнался, возомнил себя всезнайкой и не прислушивается к крити-
ческим замечаниям товарищей. <..> Надо отбросить эту спесь. <..> 
Если Вы этого не сделаете в ближайшее время, то окажетесь в худ-
шем положении. Мы не потерпим того, чтобы т. Кертман и дальше 
читал политическую дисциплину на низком идейно-теоретическом 
уровне. Мы предупреждаем Вас об этом, т. Кертман. Делайте выво-
ды сами».

В конце концов, партийное бюро приняло постановление, состоя-
щее из двух пунктов:

Выводы комиссии о работе кафедры всеобщей истории утвер-
дить.

Предупредить т. Кертман, что в случае, если он не исправит ука-
занные недостатки в своей лекционной работе и в работе по руково-
дству кафедрой, то он не сможет быть использован на преподаватель-
ской работе в университете�.

К протоколу заседания партийного бюро приложены «Основные 
выводы комиссии по обследованию работы кафедры всеобщей исто-
рии..» Вместе с речами на заседании партийного бюро они позволяют 
понять методы охоты на строптивого историка.

Стенограмма лекции сопоставляется с набором цитат из сталин-
ских текстов, имеющих какое-либо, пусть отдаленное, отношение к 
предмету. Искусство охотника как раз и состоит в том, чтобы набрать 
таких цитат по максимуму и не ошибиться: не сослаться на что-либо 
политически устаревшее.

Далее к делу привлекаются свежие, проверенные книги и статьи, 
либо отмеченные Сталинскими премиями, либо опубликованные в 
директивных журналах: «Большевик», «Вопросы экономики». Чле-
ны комиссии очень гордились собой, поскольку были в состоянии 
проделать фундаментальную работу: прочесть и проработать главу 
из «Истории дипломатии» и уязвить лектора: «Авторы «Истории ди-
пломатии», удостоенные Сталинской премии, рассуждают иначе, чем 
т. Кертман»�.

Вооружившись новым знанием, они приступают к разбору текста. 
Здесь техника упрощается. Каждое из положений, услышанных на 
лекции, проверяется на соответствие найденным цитатам. Если лек-
тор толкует о другом: о политике «блистательной изоляции» Велико-
британии, например, значит, он игнорирует требования марксистско-

�  Протокол №24 заседания партбюро Молотовского госуниверситета 
им. А. М. Горького//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 104. Л. 32—45.

�  Там же, Л. 41.

ленинской методологии и прямые указания товарища Сталина. Если 
он предлагает свои формулировки, либо хотя бы авторскую их редак-
цию, он, стало быть, методологию извращает и протаскивает контра-
бандой какой-нибудь дрянной багаж: буржуазный, оппортунистиче-
ский, троцкистский, или космополитический, на выбор. П. И. Хитров 
обнаружил даже «протаскивание взглядов Покровского, осужденных 
партией и советской исторической наукой». 

У лектора, попавшего в облаву, есть одна возможность: огородить-
ся частоколом из цитат, а вовнутрь поместить комментарии из свежих 
газет. В этом случае также могут обвинить в начетничестве, схоласти-
ке и догматизме, но здесь уже открываются возможности для актив-
ной обороны. Л. Е. Кертман так защищаться не захотел  —  и потому 
его контркритика была слаба и неубедительна. Он упрекнул, было, 
членов комиссии в «буржуазности», но те сразу же заслонились ста-
линской цитатой и легко парировали выпад. 

Надо заметить, что техникой облавы загонщики владели блестя-
ще. Здесь нужно было либо самому побывать в шкуре дичи, либо 
иметь особый талант к охоте на человека.

Если не принимать во внимание агрессивности вузовских партий-
ных функционеров (они просто отрабатывали свой хлеб), наиболь-
шую непримиримость к Л. Е. Кертману проявили его товарищи по 
историческому цеху Ф. С. Горовой и П. И. Хитров. 

Парадоксальность ситуации заключалась в том, что первого обви-
нителя в течение нескольких лет изобличали в политических грехах. 
Уже упоминавшаяся старший преподаватель русской литературы 
Анна Николаевна Руденко писала в обком партии, затем в ЦК, воз-
можно, что и в иные органы, заявления на Ф. С. Горового, которого 
она заподозрила «.. в непартийном образе мыслей» и других поли-
тических преступлениях, вплоть до троцкизма. Одним из поводов 
стало его замечание на лекции, что Московское вооруженное восста-
ние в 1905 г. началось на день раньше, чем это указано в «Кратком 
курсе истории ВКП(б)». Причем, Ф. С. Горовой четыре года подряд 
на всех партийных совещаниях упорно не соглашался признать свою 
политическую ошибку. Его наказали, но нестрого. В январе 1952 г. 
секретарь Молотовского обкома Мельник отказал Горовому в реко-
мендации в докторантуру, пообещав, что к этому вопросу «.. можно 
будет вернуться через некоторое время». Отвечая на запрос из ЦК, 
тогдашний 1-й секретарь обкома Ф. М. Прасс, как мог, смягчал вину 
перспективного работника, напоминал о его фронтовом прошлом, 
перечислял научные заслуги и общественные нагрузки. «Недостат-
ки в его поведении, отмеченные выше, являются следствием недос-
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таточной воспитанности тов. Горового, переоценки им собственных 
знаний, и он их, несомненно, преодолеет»�.

В связи с этим грубые нападки, с которыми Горовой набрасывает-
ся на Льва Кертмана, выглядят актом психологической самозащиты. 
Глубоко уязвленный несправедливыми обвинениями, Ф. С. Горовой, 
быть может, не задумываясь об этом, стремится передвинуть их на 
другого, более слабого. Здесь на память приходит любопытная гипо-
теза Н. Вольского, касающаяся распространения антисемитизма, его 
индукции: юдофобами обыватели становятся от страха перед погром-
щиками: «Значительная часть самых рьяных антисемитов состоит 
из трусоватых “интеллигентов“ русско-еврейского происхождения. 
<…> Трусость вовсе не предохраняет от жестокости, напротив, очень 
часто именно она служит подспудным мотивом для экстремизма и 
безудержной жестокости»�. Уберем национальный момент, и мы об-
наружим подобную ситуацию. Обвиненный в троцкистской контра-
банде Ф. С Горовой, обличает своего коллегу в политических грехах, 
делая это с большевистской прямотой, неистовостью и страстью. Он 
больше не отщепенец, он снова в строю, снова громит общего врага. 
По-солдатски. По-другому он не умеет. 

Я не нашел документа, который бы прямо удостоверял, что имен-
но Ф. С. Горовой был инициатором расправы. До поры, до времени 
он вообще держится в стороне. На первые роли выдвигаются фигу-
ры помельче: Дедов, Хитров. Только им явно не под силу привести 
в действие маховик газетной кампании, заставить отступить универ-
ситет марксизма-ленинизма, подчинить своему влиянию ученый со-
вет. Здесь необходима более крепкая рука. В заседании бюро горкома 
Ф. С. Горовой уже принимает деятельное участие  —  и не только по 
должности заведующего кафедрой истории народов СССР. В уни-
верситетских стенах Федор Семенович явно заправляет всем обви-
нительным процессом: назначает комиссию, добивается обсуждения, 
вставляет разящие формулировки в партийные решения. 

Наверное, на месте Л. Кертмана мог оказаться кто-то другой, но 
для Федора Горового именно он стал самой подходящей жертвой. 

Ф. Горовой и Л. Кертман  —  ровесники�. Первый на год старше. 
Оба южане. Кертман  —  киевлянин. Горовой родился и вырос под 

�  Прасс  —  Яковлеву 17.04.1952// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 18. Д. 205. 
Л. 222—226.

�  Вольский Н. Национализм как превращенная форма страха//Звезда. 
2007. №12. С. 163.

�  См.: Горовой Федор Семенович. Ноябрь 1949.//ГОПАПО. Ф. 106. 
Оп. 18. Д. 1566. Л. 3—5.

Одессой. Фронтовики, вернувшиеся в науку после тяжелых ране-
ний. Защитили кандидатские диссертации примерно в одно и то 
же время по сюжетам, хотя и разным, но относящимся к XIX веку. 
В городе Молотове  —  новички. За каждым из них тянется шлейф 
зловещих слухов, недобрых пересудов, банальных сплетен. Говорят 
о темном прошлом: о какой-то организации, о подписке, о запрете 
на проживание в 35 городах. Говорят и даже пишут. Анонимный 
корреспондент сообщает товарищу Сталину, будто «Горовой явля-
ется сыном кулака, что он исключался из Херсонского сельскохо-
зяйственного института за меньшевистскую пропаганду в 1933 г. 
(в 16 лет  —  О. Л. ) и тогда же снимался с должности агронома за 
контрреволюционную пропаганду, что степень кандидата историче-
ских наук он получил мошенническим путем». Анонимку сочиняют 
где-то в университете. Ее автор (или авторы) хорошо осведомлены 
о том, «что 18 студентов из числа сдававших экзамены Горовому по-
лучили неудовлетворительные оценки». Секретарь обкома, вынуж-
денный давать разъяснения по этому поводу, сообщает в Москву: 
прошлое Федора Семеновича мы обязательно проверим, по поводу 
«двоек» разберемся, но «обвинение в незаконном получении ученой 
степени кандидата наук и права преподавания в высшей школе» так 
же как и «в пропаганде меньшевистских взглядов в университетских 
лекциях и печатных статьях и меньшевистских взглядов» неверное 
и необоснованное�. 

 И вот этим людям по воле случая пришлось вступить в конку-
рентные отношения на образовательном поприще.

Ф. С. Горовой и Л. Е. Кертман заведуют историческими кафедра-
ми, работают над докторскими диссертациями, читают курсы на фа-
культете и в городском университете марксизма-ленинизма. В этом 
соревновании Ф. С. Горовой уступает. Конечно, он крепкий адми-
нистратор с зычным голосом и отличными хозяйственными навы-
ками, но студенты да и слушатели ВУМЛа предпочитают лекции 
Л. Е. Кертмана. Они на него, во всяком случае, не жалуются. На Горо-
вого кто-то из партийных пропагандистов сочинил донос в обком и в 
ЦК, обвинив лектора в том, что тот неправильно трактует состояние 
советской исторической науки. Горовой проигрывает и на кафедраль-
ном уровне. Сотрудники кафедры всеобщей истории, несмотря на 
жесткое давление, открыто поддерживают своего шефа, не сдаются. 
В своих подчиненных Федор Семенович не так уверен.

�  Лященко  —  Андрееву. 16.07.1948// ГОПАПО Ф. 105. Оп. 14. Д. 127. 
Л.  39–40.
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Л. Е. Кертман покушается на самое ценное достояние Ф. С. Горо-
вого: на его профессиональный авторитет. Горовой привык смотреть 
свысока на своего коллегу по историческому цеху: как командир ар-
тиллерийского дивизиона на рядового пехотинца, как облеченный 
доверием коммунист на сомнительного беспартийного, как предста-
витель руководящего народа на безродного еврея, наконец, просто 
как человек физически крупный на интеллигентного хлюпика. «Ос-
новным изъяном характера Ф. С. Горового,  —  повторяет расхожее 
университетское мнение не близко знавший его В. Семенов,  —  было 
гипертрофированное представление о своей личности и о своих воз-
можностях»�.

Есть еще одно обстоятельство. Горовой и Кертман  —  историки 
разного профиля. Первый исходит из факта, знает цену архивного ис-
точника, ищет детали. Сохранились легенды, иногда страшноватые, 
про то, как Федор Семенович изымал документы у частных лиц. Для 
него вопрос, когда именно началось вооруженное восстание в Москве: 
8 или 9 декабря 1905 г.  —  является принципиальным. Горовой твер-
до знает, что восстание началось 8-го. И если «Краткий курс истории 
ВКП(б)» утверждает: баррикады на Пресне появились 9 декабря, то, 
значит, в нем пропущено важнейшее событие.

Кертман прежде всего дорожит возможностью самостоятельной 
интерпретации собранных другими людьми исторических фактов. 
Кертман  —  адепт интеллектуальной истории. Его учитель Е. В. 
Тарле работал в западных архивах. Лев Ефимович мог читать зару-
бежные книги в столичных спецхранах. Он пишет книги и статьи по 
опубликованным источникам, тем же мемуарам. В такой ситуации 
конструирование объяснительных моделей, создание теоретических 
схем, обращение к истории политической мысли являются домини-
рующей тенденцией в его научном творчестве. Кертман задает иной 
масштаб исследования, в котором далеко не всякое событие разли-
чимо. Его интересуют тенденции и ситуации, обладающие такой вре-
менной протяженностью, в которой вопрос о точной дате конкрет-
ного события теряет свое значение. Только в свои последние годы 
Л. Е. Кертман с видимым удовольствием погружается в архивные 
изыскания. Н. Е. Васильева  —  его сотрудница по изданию истории 
Пермского университета вспоминала, как Кертман «требовал все 
новых подтверждений, заставлял поднимать из небытия усохшие от 
времени листы многотиражек, “прогонял” по живым очевидцам тех 
дней, добивался четкого знания “личного дела” крупных ученых, за-

�  Семенов В. Л. Размышления о прошлом…, С. 272.

давал вопросы, казавшиеся ненужными, хотел иметь перед глазами 
исчерпывающий перечень документов»�. Все-таки такое бережное 
отношение к деталям  —  это только демонстрация исследователь-
ского мастерства историка, больше всего, ценящего методологиче-
ские изыскания. С исторической перспективы методологический 
конфликт 1952 г. приобретает гротескные черты. Люди, называвшие 
себя в минуту откровенности «ползучими эмпириками» (П. И. Хит-
ров), обличают в теоретической слабости историка, тяготеющего к 
концептуализму.

В конфликте Ф. С. Горовой  —  Л. Е. Кертман присутствует допол-
нительный личный момент. Слишком различались между собой при-
нятые ими стратегии поведения. Лев Ефимович  —  человек компро-
мисса, по мнению хорошо знавшего его филолога, «ему была близка 
модель компромисса, присущая западной культуре и демократии»�. 
Сразу же скажу, что стратегия компромисса была единственно воз-
можной профессиональной стратегией для историка, занимающегося 
методологией. Статья Л. Е. Кертмана «Законы исторических ситуа-
ций», предлагающая отличный от марксизма учебников взгляд на 
исторический процесс, была вся скроена из ленинских цитат. Подоб-
ным образом Кертман вел себя и в повседневной жизни: советовал, 
а не приказывал, уступал в мелочах для того, чтобы достичь цели; не 
будучи склонным к конфронтациям, знал толк в обходных маневрах. 
Его недруги задавались вопросом, до каких пределов он может дойти 
в своем стремлении к соглашению. Чем или кем пожертвует по доро-
ге. Ф. С. Горовой шел напролом. «Федор Семенович был человеком 
не только темпераментным, но и раздражительным, вспыльчивым, 
крайне невыдержанным, я бы даже сказал  —  недостаточно интелли-
гентным, с волюнтаристским складом характера»,  —  вспоминает о 
нем сотрудник учебного управления ПГУ�. 

Уверенный в своей правоте, Горовой не обращал внимания на 
препятствующие обстоятельства, с противниками вступал в непри-
миримую схватку. Свой последний бой   —  с Борисом Никандро-
вичем Назаровским в конце шестидесятых  —  начале семидесятых 
годов Федор Семенович проиграл вовсе не потому, что уступил сво-
ему противнику в исторической эрудиции. Они спорили о том, ко-
гда основан город Пермь  —  в 1781 (Ф. С. Горовой) или в 1723 году. 
(Б. Н. Назаровский). В знании источников профессор превосходил 

�  Мир личности…, С. 132.
�  Там же, С. 129.
�  Кривошей С. Ф. Записки бывшего… коммуниста. Пермь, 2004. С.99.
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партийного журналиста по всем статьям. Конечно, Б. Н. Назаровский 
облекал собственные записки для областного партийного начальства 
в лучшие литературные формы, чем это умел делать историк Ф. С. Го-
ровой. Идеологическим оружием Борис Никандрович тоже владел 
виртуозно, обвинив своего оппонента в том, что тот на старости лет 
перестал быть марксистом: «Его смелая концепция  —  плод фанта-
зии, которая занесла его далеко в сторону  —  к Милюкову»�. Все это 
было, однако, неважным. Назаровский победил, потому что писал 
именно то, что хотели прочесть его адресаты: через год  —  два будет 
юбилей Перми. Под эту дату можно взять и дополнительные фон-
ды, и обеспечить публикации в центральной прессе, в конце концов, 
получить правительственные награды. Горовой со своими историче-
скими выкладками только мешал важному делу, и потому его мнение 
не было принято во внимание. В университет пришел новый ректор. 
Кертман держался в стороне, изредка подавая советы. Кому  —  не 
знаю. В «записках» Нины Васильевой впечатления о тогдашней ба-
талии изложены нарочито неясным языком: «Вспоминаю одну наи-
более затянувшуюся и острую коллизию конца 60-х годов, когда обе 
спорящие стороны, поддавшись власти навязчивой идеи победить во 
что бы то ни стало, переключились с убеждений на амбиции и обиды. 
Лев Ефимович, не будучи участником дискуссии, оказался консуль-
тантом одной из сторон и весьма терпеливо корректировал ход этой 
дискуссии, пытаясь доказать, что уязвимые места следует находить в 
позиции противника, а не в его маневренности, в системе аргументов, 
а не в способе их подачи, в ошибках стратегического характера, а не в 
дипломатии “между понедельником и четвергом”»�.

По своим личным ориентациям, вкусам, исследовательским ме-
тодам, поведенческим стратегиям Федор Семенович Горовой и Лев 
Ефимович Кертман были антиподами. Это, к слову, не помешало их 
сотрудничеству в шестидесятые годы, во многом благодаря более 
гибкой позиции Кертмана.

 «Насколько мне известно,  —  писал о нем историк философии 
Герасим Сергеевич Григорьев,  —  он был равнодушен к людям, кото-
рых не уважал: не сводил счеты, был свободен от мстительности, не 
испытывал ненависти даже к тем, кто был к нему несправедлив»�. 

�  Назаровский Б. О некоторых вопросах истории Перми//Назаров-
ский Б.: к столетию со дня рождения Б.Н. Назаровского. Пермь: Пушка, 2004. 
С. 331.

�  Мир личности…,С. 146—147.
�  Мир личности…,С. 115.

Они и проживали в одном доме на Комсомольском проспекте, в 
знаменитом доме ученых, или по-другому   —  в профессоратнике. 
Встречались во дворе, иногда даже в шахматы играли�. 

В 1952 г. Федор Семенович вел партию по иным  —  совсем не шах-
матным правилам. Сохранилась рукопись отчетного доклада секрета-
ря партийного бюро историко-филологического факультета Ф. С. Го-
рового, с которым тот намеревался выступить 27 марта 1952 г. 

Докладчик сначала цитирует решение университетского бюро, 
усилив обвинение в адрес кафедры всеобщей истории («подавляю-
щее большинство членов кафедры читает лекции на низком идей-
но- теоретическом уровне»), а далее переходит непосредственно к 
Л. Е. Кертману. В строчках, ему посвященных, сквозит удивление, 
смешанное с обидой.

«Поражает то обстоятельство, что т. Кертман долгое время, 
благодаря внешне изящной форме изложения материала, пре-
подносил студентам порочные по содержанию лекции. Эта легко 
воспринимаемая увлекательная форма привела к тому, что среди 
части студентов сложилось мнение о т. Кертмане как о лучшем 
лекторе-марксисте. Причем, все выступающие с критическими за-
мечаниями по адресу т. Кертмана квалифицировались как пресле-
дования [так в тексте  —  О. Л.] талантливого лектора, а т. Кертман 
объявлялся в этом случае гонимым мучеником. Ошибка партбюро 
и деканата состоит в том, что они шли на поводу ложных мнений 
о т. Кертмане»�.

Ф. С. Горовой не может не признать мастерство лектора, но оно ему 
чуждо и потому опасно. Он не приемлет стиль Л. Е. Кертмана: изящ-
ный, ироничный, свободный, но пишет о «порочном содержании», 
употребляя эту ритуальную формулу для того, чтобы скрыть ревни-
вое чувство по отношению к более талантливому коллеге. Ф. С. Го-
ровой стремится раз и навсегда избавиться от этого преподавателя, 
поскольку боится вновь подпасть под обаяние его лекций, пойти «.. 
на поводу ложных мнений».

Ф. С. Горовой не прощает обид. Вполне возможно, что его раздра-
жает также и то обстоятельство, что Л. Е. Кертмана пригласили чи-
тать юристы, с которыми он сам находится в застарелом конфликте. 

В глазах Ф. С. Горового, тесное сотрудничество с такими неприят-
ными людьми могло быть только отягчающим обстоятельством.

�  См.: Васильева Н. Дом// http://philolog.pspu.ru/vasilieva_dom.shtml.
�  Протокол №3 отчетно-выборного партийного собрания историко-фи-

лологического факультета//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 106. Л. 28.
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Иначе говоря, у Ф. С. Горового были причины недолюбливать 
Л. Е.  Кертмана. Ситуация складывалась таким образом, что можно 
было выразить свои чувства на языке партийных инвектив. Добавим 
сюда общественный темперамент вкупе с превосходным знанием 
сталинского политического стиля и в итоге получим ту неподдель-
ную ярость, с которой доцент Ф. С. Горовой ополчился на доцента 
Л. Е. Кертмана. Он со страстью вживается в роль хранителя партий-
ной и научной этики, обличителя нравственных уродств и политиче-
ских уклонов, воплощенных в фигуре обвиняемого. Его не останав-
ливает мысль о том, что своими действиями он обрекает человека на 
безработицу, готовит ему запрет на профессию. Горовой не был на-
ивным человеком и знал, что идейные разоблачения подсказывают 
соответствующим службам МГБ, кого следует брать в активную раз-
работку. Это его не остановило. Положение обязывало.

Когда спустя несколько лет изменятся внешние обстоятельства, 
ректор университета профессор Ф. С. Горовой будет вполне лоялен 
по отношению к профессору Л. Е. Кертману. Новые времена  —  но-
вые песни, но читать курс на историческом факультете тот в конце 
концов прекратит.

Павел Иванович Хитров был человеком иного калибра. Его фрон-
товая специальность  —  старший писарь. Командиры учли педагоги-
ческое образование молодого красноармейца. Он заканчивает войну 
заведующим секретным делопроизводством в артиллерийском пол-
ку, дислоцированном в Северо-Кавказском военном округе.

Записной оратор на всех партийных собраниях, постоянный член 
всех проверочных комиссий, он в промежутках успевает доносить 
на студентов, которые «..ходят в библиотеки города, где берут доре-
волюционную литературу и притом реакционную. Это отравление 
юношеского недомыслия»�. Сам же Хитров библиотек не любил, в 
университетскую даже не был записан�.

П. И. Хитров кипятится, суетится, шумит, рассыпается мелкой 
дробью, спешит отметиться в каждой идеологической кампании и все 
время перебарщивает. Ему не хватает основательности. Он постоян-
но сбивается с тона, ерничает.

В деле Л. Е. Кертмана он хлопочет и о собственном интересе. После 
закрытия кафедры всеобщей истории на отделении останется только 

�  Протокол общего собрания партийной организации [Молотовского 
Госуниверситета]. 15.10.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 110. Л. 52.

�  См: Отчет о работе Фундаментальной библиотеки Молотовского Гос-
университета им. А. М. Горького за 1950—1951 гг.//ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. 
Д. 303. Л. 140.

одна кафедра «истории народов СССР». Заведующим назначат, есте-
ственно, Ф. С. Горового, тут же взявшего отпуск для работы над док-
торской диссертацией. Исполнять обязанности заведующего станет 
П. И. Хитров. Ждать ему невмоготу. В мае 1953 г., когда уже подписан 
приказ об увольнении Л. Е. Кертмана, но тот еще работает, Хитров 
поднимается на трибуну партийного собрания, чтобы напомнить:

«..В прошлом учебном году обследовалась работа кафедры все-
общей истории. Было принято соответствующее решение Горкома 
КПСС. Партбюро было дано ряд указаний, они не были выполнены»�.

Из протоколов обсуждения видно, что П. И. Хитров чувствует 
себя лично задетым репликой Л. Е. Кертмана о некомпетентности. 
Он всеми силами стремится доказать обратное, но его исторической 
эрудиции хватает только на обильное цитирование одной страницы 
из «Истории дипломатии». Он раздражается, усиливает обвинения, 
переходит на личности, невнятно намекает на политическую подоп-
леку «теоретических» ошибок. Топит, одним словом. На сентябрьском 
партийном собрании в 1953 г. именно П. И. Хитров назовет выступ-
ление в поддержку уволенного Л. Е. Кертмана «.. антипартийным»�.

Вернемся к истории увольнения. 27 марта секретарь парторгани-
зации историко-филологического факультета Ф. С. Горовой офици-
ально обвинил Л. Е. Кертмана в двурушничестве, тут же заклеймив 
его как «зазнавшегося и зарвавшегося руководителя»�. Спустя месяц, 
уже на университетском отчетном собрании уходящий с должности 
секретарь партбюро К. Мочалов назвал поведение Л. Е. Кертмана 
«недостойным преподавателя»:

«Вместо того чтобы признать справедливую критику в его адрес 
и принять меры к устранению недостатков, он стал на неправильный 
путь, считая себя непогрешимым»  —  после чего вновь пригрозил 
увольнением:

«Если он коренным образом не улучшит содержания читаемых 
лекций, то он будет отстранен от работы в университете»�.

�  Протокол общего собрания партийной организации [Молотовского 
Госуниверситета]. 28.05.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 110. Л. ГОПАПО. 
Ф. 717. Оп. 1. Д. 110. С. 8.

�  Протокол общего собрания партийной организации [Молотовского 
Госуниверситета]. 10.09.1953// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 110. Л. 33.

�  Протокол отчетно-выборного собрания партийной организации ис-
торико-филологического факультета. [Молотовского Госуниверситета]. 
27.03.1952// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 106. Л. 28.

�  Протокол отчетно-выборного собрания партийной организации [Моло-
товского Госуниверситета]. 24.04.1953// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 103. Л. 58.
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Потом наступило затишье. Больше кафедру никто не проверял. 
На лекции Л. Е. Кертмана комиссии не ходили. Партбюро не требо-
вало стенограмм. На первый взгляд, кажется, что вся подготовитель-
ная работа по увольнению доцента Кертмана по профессиональной 
и политической непригодности завершена. В официальных доку-
ментах многократно зафиксировано, что он, во-первых, негодный 
преподаватель (все лекции читает на низком идейно-методологиче-
ском уровне), никчемный руководитель (по его личной вине целая 
кафедра работает неудовлетворительно), чужой, подозрительный 
человек с низкими моральными качествами. Тем не менее, в сентяб-
ре 1952 г. доцент Л. Е. Кертман вновь приступает к работе в преж-
ней должности. Кто остановил университетские власти? Можно с 
большой долей уверенности предположить, что это сделал горком 
ВКП(б), выдавший Льву Ефимовичу своего рода охранную грамо-
ту, пусть условную и временную: предупредить, но преподавателем 
ВУМЛ оставить. Партийные чиновники руководствовались дело-
выми соображениями. Слушатели университета марксизма-лени-
низма  —  публика требовательная и капризная  —  к лекциям Керт-
мана настроена благожелательно: не уходит, не жалуется, даже хва-
лит. Это явно не нравится другим преподавателям. Они обижаются, 
склочничают, стучат, даже статью в «Звезде» организовали. Надо и 
этим товарищам бросить кость, иначе дойдут со своими кляузами 
до ЦК, но Кертмана на преподавательской работе сохранить. Пози-
цию горкома штурмом не взять. Ректорат университета переходит к 
осадным действиям. Цель остается прежней  —  Кертмана уволить, 
желательно с волчьим билетом. Не получится  —  по сокращению 
штатов. Чтобы их сократить, можно даже закрыть кафедру, а для 
этого требуется согласие министерства.

В «Отчете Молотовского университета» за 1952 г. Л. Е. Кертману 
был посвящен целый абзац. В нем повторялись обвинения в «низком 
идейно  —  теоретическом уровне лекций», в «небрежности и неточ-
ности формулировок», в «политических ошибках» и добавлялись 
новые: «слабый показ всемирно-исторического значения русского 
революционного движения: партии большевиков, великой октябрь-
ской социалистической революции»�. В дальнейшем недоброхоты 
действовали за кулисами, документов не оставляли. Ждали подходя-
щего момента, который и случился в начале 1953 г. В разгар «дела 
врачей» в университете разворачивался свой собственный конфликт, 

�  Отчет о работе Молотовского госуниверситета им. А. М. Горького за 
1952—1953 учебный год. Июль 1953 //ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. Д. 102. Л. 48.

в который были вовлечены партийная организация, кафедры обще-
ственных наук и преподаватели вместе со студентами  —  выпускни-
ками юридического факультета. «Завязался такой узел,  —  сообщал 
первому секретарю обкома один из его подчиненных,  —  разбором 
которого партийная организация университета занимается в течение 
всей зимы и который требует своего разрешения»�. 

К февралю ситуация сложилась таким образом, что главные оппо-
ненты Ф. С. Горового И. С. Ной и В. В. Пугачев были вынуждены за-
нять оборонительные позиции и не могли противодействовать каким 
бы то ни было кадровым решениям университетской администрации. 
24 февраля 1953 г. газета «Молодая гвардия» опубликовала два ма-
териала. Фельетон «Халтурщики» клеймил И. С. Ноя. В обзоре пе-
чати «Настойчиво воспитывать политическую бдительность» сооб-
щалось о том, что «..в Одесском госуниверситете орудовала подлая 
группка еврейских буржуазных националистов  —  сионистов»�. Это 
упоминание одного из украинских университетов в местной прессе 
было сигналом. Что Киев, что Одесса. Человека, заподозренного по 
части космополитизма, пора было увольнять. Инициатива исходила 
из университета. Горком не вмешался. Из обкома зимой 1953 г. посту-
пали устные указания, как избавляться от нежелательных элементов. 
Готовить к увольнению  —  искать замену и после окончания учеб-
ного года выставлять за дверь. На дворе уже была весна, но в уни-
верситете решили воспользоваться старой подсказкой, правда, учли 
изменившуюся обстановку. Основанием для увольнения сделали со-
кращение штатов, а не политические ошибки. Ректор подписал при-
каз об увольнении в апреле  —  заранее, за пару месяцев до окончания 
учебного года, с нарушением всех правовых норм. Было не до них. 

В октябре 1953 г. Л. Е. Кертман вернулся в университет доцен-
том на кафедру истории народов СССР. Когда спустя два года была 
восстановлена кафедра всеобщей истории, заведующим назначили 
доцента Л. Н. Чирикина, переведенного на эту должность из педа-
гогического института. О нем известно очень немного. Немолодой 
человек, ветеран гражданской войны, он не забывал напоминать о 
том, что служил в бригаде Григория Котовского. Злые языки уверя-
ли, что кашеваром. Историк  —  дилетант Л. Н. Чирикин все свобод-
ное время в глубокой тайне сочинял трактат о производительности 
труда, который собирался переправить прямо в ЦК, минуя проме-

�  Справка о работе кафедр общественных наук Молотовского госунивер-
ситета им. А. М. Горького. Май 1953//  ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 95. Л. 17.

�  Молодая гвардия. 24.02.1953.
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жуточные инстанции. На лекциях шутил, иногда рискованно (на 
партийном бюро у него все допытывались: правда ли, что он сказал 
с иронией «Великая Албания имеет столько-то километров желез-
ных дорог»), мог отвлечься от темы и вслух поразмышлять о диа-
лектическом противоречии между мужчиной и женщиной. В конце 
концов, партийное бюро университета в своем решении от 28 марта 
1957 г. рекомендовало «…ректорату объявить конкурс на замещение 
должности заведующего кафедрой всеобщей истории»�. В мае того 
же года конкурсная комиссия представила Л. Е. Кертмана к избра-
нию на должность заведующего кафедрой всеобщей истории. Заме-
тим, что в заключении комиссии можно найти отголосок той давней 
истории. При характеристике преподавательской деятельности ука-
зано, что «…тов. Кертман Л. Е. читает лекции на идейно-теоретиче-
ском уровне»�. Был опущен один из обязательных эпитетов: «высо-
кий» или «достаточный». 

В должности заведующего кафедрой Л. Е. Кертман проработает 
до конца жизни. По вечерам, выходя на прогулку, он будет раскла-
ниваться с Кузьмой Ивановичем Мочаловым  —  деканом химиче-
ского факультета. Тот «гулял всегда один. Шёл он всегда бочком, 
слегка крадучись, в глазах вопросительно-виноватых угадывался 
порыв «прощупать» собеседника на предмет, не знает ли он о нём 
чего-нибудь такого-этакого. Для беседы никогда не останавливался, 
стараясь побыстрее скрыться из виду»�. В коридорах историческо-
го факультета он будет встречаться с доцентом кафедры истории 
СССР П. И. Хитровым.

Тот остался верен себе, менял свои взгляды в соответствии с по-
литической конъюнктурой, но делал это поспешно и неуклюже, не 
всегда попадая в такт�. Тогда наступала реакция: Павел Иванович 
слушал Би-би-си, перечитывал газету «Новая жизнь» за 1917 год и 
на ответственном партсобрании обвинял Президиум ЦК в разложе-
нии. Потом трусил, униженно признавал свои ошибки («я не вилял 

�  Протокол заседания партийного бюро Молотовского государственно-
го университеты им. А. М. Горького. 28.03.1957//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. 
Д. 123. Л. 65—69.

�  Характеристика доцента Кертмана Л. Е. Май 1957//ГАПО. Ф. р180. 
Оп. 12. Д. 2588. Л. 67.

�  Васильева Н. Дом// http://philolog.pspu.ru/vasilieva_dom.shtml.
�  См. Бушмаков А. «Не нужно выпячивать имен Тамары и Давида Строи-

теля во избежание культа личности» Молотовский госуниверситет//1956: 
незамеченный термидор. Пермь: изд-во ПГТУ, 2007. С. 166—179.

хвостом»)�, давал обещания, много пил. «Этот человек имел опреде-
ленную, несколько скандальную известность на факультете. <…> Его 
не любили»,  —  пишет о П. И. Хитрове хорошо знавший его и более 
того расположенный к нему В. Л. Семенов�.

Восстановив внешнюю фабулу конфликта, попытаемся понять его 
источники. Можно предположить, что отторжение доцента Кертмана 
местными обществоведами происходило прежде всего вследствие ко-
ренной разницы в стиле публичных выступлений. Нужно согласиться 
с мнением П. Ю. Рахшмира: «Даже в выдержанных в духе тогдашней 
ортодоксии статьях и лекциях Кертмана прорывалась его неординар-
ность: они отличались своеобразием построения, подачи материала, 
яркостью речи»�. Его манера общения со слушателями не совпада-
ла с партийным каноном. Л. Е. Кертман не читал лекций с листа, не 
пользовался конспектом, не умел быть патетичным. При всем своем 
увлечении методологией он знал, что история интересна деталями 
и наполнял лекции разнообразнейшими историческими сюжетами. 
Богатый и очень гибкий язык, изящное построение фразы, иронич-
ное отношение к предмету открыто противоречили официальному 
стилю. В моностилистической культуре, для которой свойственно «.. 
исключение «чуждых» культурных элементов..»�, такое публичное 
поведение не может быть принятым.

Более того, Л. Е. Кертман обладал незаурядной способностью 
проблематизировать предмет изложения, разворачивать его перед 
слушателями все новыми и новыми гранями, находить в самых три-
виальных сюжетах тему для рефлексии. «Культурные эксперты» в 
«сталинках» или в бостоновых костюмах, напротив, требовали про-
стоты, в которой усматривали мерило нравственности и общества, и 
отдельного человека. Сталин был прост. В одном из рифмованных 
текстов «.. бесконечно прост»�. Кертман  —  нет, и не скрывал этого.

Он был профессионалом, глубоко верующим в то, что ремесло ис-
торика позволяет выразить личностное отношение к миру. Выступая 
на ученом совете университета в декабре 1952 г., Л. Е. Кертман резко 
возражает против принудительного обновления тематики научных 
исследований:

�  Протокол партийного собрания Молотовского госуниверситета имени 
А. М. Горького. 4.07.1957//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 122. Л. 75.

�  Семенов В.Л. Размышления…, С.238.
�  Мир личности…,С.55.
�  Ионин Л. г. Социология культуры.  —  М., 1996. С.185.
�  Маршак С. Памятная страница// Новый мир. 1949. № 12. С. 7.
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«Нельзя заставить аспиранта или ассистента сменить тему рабо-
ты. Это превращает его в школяра, не имеющего своей точки зрения, 
что всегда дает отрицательный результат»�.

Л. Е. Кертман не жаловал дилетантов, поучающих специалистов. 
В культурной ситуации, в которой общедоступность считалась глав-
ным достоинством научной работы, это выглядело снобизмом.

Л. Е. Кертман был одним из тех людей, кто создавал особый стиль 
преподавания и изучения всеобщей истории: более свободный в вы-
боре исторических сюжетов и персонажей, академический по тону, 
предъявляющий повышенные требования к исследователям по части 
знания иностранных языков и общей эрудиции, в конечном счете, ме-
нее идеологический.

Таким образом, в культурной ситуации, сложившейся в Молотов-
ском госуниверситете в начале 1950-х гг., конфликт между общест-
воведами, с одной стороны, и Л. Е. Кертманом, с другой, был неиз-
бежен и неустраним. В его основе лежали стилевые различия, более 
глубокие и непримиримые, нежели разногласия по историческим и 
даже политическим вопросам. Восстановление на преподавательской 
работе нельзя считать окончанием конфликта, но лишь завершением 
его наиболее драматического этапа. Пройдут годы, прежде чем уни-
верситетская общественность признает за Л. Е. Кертманом право на 
собственный стиль. Правда, органично он будет чувствовать себя в 
иной среде: «… при любой возможности ученый вырывался в Москву, 
Ленинград, Томск и другие университетские и академические центры. 
Там наука вулканировала в формальных и еще более в неформальных 
дискуссиях, можно было пообщаться на равных с корифеями вроде 
М. В. Нечкиной, А. И. Некрича, А. З. Манфреда, И. Д. Ковальченко и 
многих других»�. 

С ними Лев Кертман мог и умел говорить на равных.

�  Протоколы заседания ученого совета Молотовского госуниверситета 
имени А. М. Горького. Декабрь 1952//ГАПО. Фр.180. Оп. 12. Д. 296. Л. 164.

�  Лаптева М. П. Лев Кертман: провинциал столичного масштаба// http://
www.csu.ru/files/history/503.rtf

Ной и другие: 
юридические споры в 1953 г.

Первое послевоенное десятилетие  —  тяжкое время в истории оте-
чественного гуманитарного знания. Власть передала науку в руки не-
вежественных функционеров, сделавших карьеру на верноподданни-
ческих комментариях, ура-патриотической риторике, разоблачениях 
и доносах. Следующие одна за другой идеологические кампании ис-
требляли остатки вольномыслия в академических и университетских 
кругах. Хулиганские фельетоны в прессе, проработки на собраниях, 
изъятие из библиотек научных трудов, увольнения по политическим 
или этническим основаниям, наконец, аресты определяют мрачный 
колорит эпохи. Власть не только лишает гуманитариев научной сво-
боды, она запрещает профессиональный язык, требует простоты и 
доступности от любого текста. Б. М. Эйхенбаум 9 декабря 1949 г. за-
пишет в свой дневник: «Думаю, что пока надо оставить мысль о науч-
ной книге. Этого языка нет  —  и ничего не сделаешь»�.

«Последние могикане» русской гуманитарной традиции (Е. В.  Тар-
ле, Ю. О. Оксман, Б. М. Эйхенбаум) задыхаются в атмосфере доносов, 
склок, проверок, бесстыдного плагиата и казенного патриотизма. На 
кафедрах, в научных советах, в редакциях господствуют люди другой 
культуры, в которой нет места ни человеческой порядочности, ни бес-
корыстной любви к науке, ни настоящего образования. Именно они 
образуют круг новой советской гуманитарной интеллигенции.

«Пять лет в Саратове,  —  признается Ю. г. Оксман в письме к сво-
ему старому товарищу,  —  были более суровой школой для духа, чем 
десять лет Колымы»�.

Опальный профессор Саратовского университета, подозреваемый 
во всхе грехах и органами безопасности, и партийными инстанция-
ми, изгой в среде советской научной общественности Ю. г. Оксман 
был любимцем студентов: («Серьезным удовлетворением является 

�  Вопросы литературы 1987. №1. С. 159.
�  Оксман Ю.  —  Азадовскому М. 25.12.1951. //Волга. 1999. № 2. С. 153.
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и признание этой [преподавательской работы  —  О. Л.]  —  прежде 
всего молодой студенческой аудиторией, которая так иногда горячо 
выражает свои чувства, что мне становится даже страшновато»)�. Из 
учеников и друзей постепенно складывался новый круг людей, разде-
лявших   —  с поправкой на время  —  склад его убеждений и манеры 
поведения. Университетское начальство смотрело на них косо и при 
малейшей возможности старалось избавиться. Так историк Владимир 
Владимирович Пугачев в 1948 г. после защиты в Ленинграде канди-
датской диссертации был распределен в Молотовский университет. 
Уехал он туда со своим товарищем  —  юристом по образованию Иль-
ей Соломоновичем Ноем. 

Они были сверстниками. Оба родились в 1923 году, приятельст-
вовали с детских лет, учились в Саратовском университете. Илья 
Ной успел прослыть знаменитостью в местной университетской 
среде. Он окончил юридический институт за два года, обучаясь по-
переменно то на дневном, то на заочном отделении�. Одновременно 
он проходил срочную воинскую службу делопроизводителем в во-
енно-санитарном поезде № 85�. В. В. Пугачев в годы войны мирно 
учился в Саратовском госуниверситете. Судя по почерку, он был 
крайне близорук. 

К двадцати пяти годам оба защитили кандидатские диссерта-
ции. И. С. Ной  —  по юриспруденции, В. В. Пугачев  —  по русской 
истории: «Подготовка России к Отечественной войне 1812 года». 
Первоначально диссертация называлась иначе: «Барклай де Толли в 
1812 г.». В ней саратовский историк искал ответ на вопрос: «Может 
ли наша территория поглотить врага. <…> Из этого желания понять 
силу русского пространства и вырос мой пожизненный интерес к 
1812 году»�. И проблематика, и выбор главного персонажа, и техника 
исполнения (В. В. Пугачев обильно цитировал «вражеские источни-
ки»)  —  все выглядело крайне несвоевременно, едва ли не крамольно. 
В журнале «Большевик» Сталин опубликовал свой знаменитый «От-
вет товарищу Разину», в котором авторитетно разъяснил: «Энгельс 
говорил как-то, что из русских полководцев периода 1812 года гене-
рал Барклай де Толли является единственным полководцем, заслу-

�  Оксман Ю.  —  Чуковскому К. 28.12.1949// Ю.Г. Оксман  —  К.И. Чу-
ковский. Переписка. М.:Языки славянской культуры, 2001. С.20.

�  См.:Протокол партийного собрания Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького. 21.05.1953.// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 109. Л. 118.

�  Ной Илья Соломонович//ГОПАПО. Ф. 106. Оп. 23. Д. 2510. Л. 1.
�  Пугачев В. В. Пушкин, Радищев и Карамзин.  —  Саратов: изд-во СГУ, 

1992. С. 172.

живающим внимания. Энгельс, конечно, ошибался, ибо Кутузов как 
полководец был, бесспорно, двумя головами выше Барклая де Толли. 
А ведь могут найтись в наше время люди, которые с пеною у рта будут 
отстаивать это ошибочное высказывание Энгельса»�. В. В. Пугачев и 
был одним из таких странных людей.

 В 1948 г. он опубликует в Ученых записках Молотовского госуни-
верситета несколько разделов своей диссертации и замолкнет на дол-
гие пять лет�. Так же поступит И. С. Ной. Впоследствии, вернувшись 
в Саратов, он сделает себе имя в отечественной криминологии. Яркий 
полемист, сторонник неортодоксальных подходов И. С. Ной предло-
жит искать корни преступного поведения в биологической структу-
ре личности, едва ли не на генном уровне�. Автор многочисленных 
монографий и учебников И. С. Ной, не скрываясь под псевдонимом, 
сочиняет также памфлеты, расходившиеся в рукописях в среде сто-
личной интеллигенции. Но все это будет позднее и в другую эпоху. 
В г. Молотове В. В. Пугачев и И. С. Ной пишут тексты совсем иного 
жанра: заявления, докладные записки, объяснительные.

Работу им предоставили на вновь образованном юридическом 
факультете, где к 1953 г. обучалось 407 студентов: «дневников» и 
экстернов�. Отделения отличались по составу. Экстернат был от-
крыт специально для ответственных работников областного управ-
ления МГБ, прокуратуры и суда. Учились в нем недолго: два  —  три 
года. После получали дипломы о высшем образовании. Для поступ-
ления, однако, необходимо было, кроме разного рода рекомендаций 
предъявить аттестат зрелости. Чиновные абитуриенты выправляли 
себе их всеми правдами и неправдами. Недоброжелатели сигнали-
зировали в партийные органы. Обком производил проверку, уста-
навливал: да, факты подтвердились: заместитель прокурора области 
по спецделам никогда в средней школе для взрослых в г. Ленингра-
де не учился, «удостоверение об окончании среднего образования 
является подложным, законченное общее образование имеет всего 7 

�  Сталин И. В. Ответ товарищу Разину. 23 февраля 1946 года //Больше-
вик, 1947. № 3. http://www.petrograd.biz/stalin/16-32.html.

�  См.: Библиографический указатель печатных работ В. В. Пугачева // 
Освободительное движение. Вып. 16. //http://old.sgu.ru/users/project/16_
dvizhenie_pugachev2.html

�  См.: Ной И. С. Методологические проблемы советской криминоло-
гии.  —  Саратов: изд-во СГУ, 1975. 

�  Справка о состоянии учебно-воспитательной и научной работы на 
юридическом факультете Молотовского госуниверситета на 15 марта 
1953 г.// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 112. Л. 15.
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классов»�. На прокурора наложили партийное взыскание, но в уни-
верситете оставили. В 1953 г. ему был выдан диплом по специально-
сти «юридические науки»�.

Преподавателей, распределенных между двумя кафедрами: тео-
рии и истории государства и права и советского уголовного права и 
процесса, на факультете было всего четырнадцать. Первой заведовал 
Владимир Владимирович Пугачев, второй  —  Илья Соломонович 
Ной. Между собой эти молодые люди, в то время не обремененные 
семейными узами, были близки. Сохраняли дистанцию от коллег по 
факультету. Среди них большинство составляли бывшие практиче-
ские работники  —  прокуроры, судейские чиновники и адвокаты. 
Деканом некоторое время был Никиенко  —  до войны помощник 
прокурора города в Перми, спасшийся от ареста благодаря бюро-
кратической щепетильности московских работников карательного 
ведомства. В протоколе допросе его бывшего шефа следователь пе-
репутал даты, что вызвало у сотрудников Секретариата Особого со-
вещания при НКВД СССР вопрос, на который местные головотяпы 
так и не смогли вразумительно ответить: «Спрашивается, мог ли Вол-
нушкин завербовать Никиенко, не являясь сам участником органи-
зации, следствием это противоречие не уточнено…»� В годы войны 
Никиенко служил военным прокурором. «Уровень образования у 
него был значительно выше, чем у наших следователей,  —  случай-
но наткнулся я на упоминание о Никиенко в записках гулаговского 
”сидельца”,  —  но методы ведения следствия были те же: от “откро-
венной беседы” до запугивания и угроз, разъяснений, что только чис-
тосердечное признание может облегчить нашу участь»�.

С людьми такого калибра и такого жизненного опыта саратовские 
выпускники близко не сходились.

Исключение делали для молодого историка Льва Ефимовича 
Кертмана, изгнанного в 1949 г. из Киевского университета за космо-
политизМ. В. В. Пугачев поручил ему читать для юристов курс «Ис-
тория политических учений». Друзья открыли для себя круг обще-
ния за университетскими стенами, среди молотовских адвокатов. В 

�  Прасс Ф. М  —  Шкирятову М.Ф. 9.12.1952 //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 18. 
Д. 206. Л. 223.

�  Буканов Иван Иванович//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 299. Д. 24. Л. 39.
�  Заключение по следственному делу №3641 УНКВД по Пермской об-

ласти по обвинению Волнушкина Михаила Ивановича. 19.10.1939//ГОПА-
ПО. Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 9846. Л. 37.

�  Павлов И. Из воспоминаний политзаключенного//Нева. 2005. №7. 
С.188.

списках юридической коллегии были и старые знакомые по Сарато-
ву. В их числе Евгений Александрович Старкмет. Здесь позволитель-
но сделать некоторое отступление.

В начале пятидесятых этот тридцатилетний выпускник Саратов-
ского госуниверситета занимал видное место в молотовской город-
ской адвокатской среде. Он был выгодно женат на дочери одного из 
местных нотаблей, имел прочную репутацию среди судейских работ-
ников и  —  что немаловажно  —  среди клиентов. Зарабатывал он не-
мало. Надо заметить, что к своей профессии Е. А. Старкмет относил-
ся серьезно, более того, трепетно: «Адвокаты  —  особая каста», а вот 
своих коллег по работе откровенно не любил и нисколько не уважал. 
Кого-то считал чужаками, пришедшими из прокуратуры за легкими 
заработками. Кого-то людьми никчемными и бестолковыми. Кого-то 
карьеристами. Видимо, своим пребыванием среди них он тяготился 
и потому неустанно шутил. Шутки эти были особого свойства: злые 
и личные. Один из адвокатов вдруг получает письмо из школы ко-
неводства, в котором перечислены условия приема в нее. Другой по 
телефонному звонку выходит морозным вечером с собакой на улицу 
и битый час в темноте спрашивает прохожих, не они ли хотели ку-
пить у него эту собаку. Третий, находящийся в преклонном возрасте, 
получает на дом извещение из кожно-венерологического диспансера 
с требованием незамедлительно пройти соответствующее обследо-
вание. К пожилой адвокатессе в консультацию приходит нетрезвый 
гражданин и предъявляет рекомендательное письмо от Старкмета с 
любезным предложением взять этого гражданина в мужья. Е. А Стар-
кмет был мизантропом: людей он не любил, в особенности стариков. 
Как-то позвонил матери своего сослуживца и сообщил, что ее сын но-
чевать не вернется, «так как взят органами МГБ».

Со временем шутки становились все злее, все оскорбительнее. Их 
мишенью становятся исключительно члены президиума областной 
коллегии, по преимуществу сверстники Старкмета. В его розыгры-
шах явно ощущался привкус провокации, вроде бы еще не политиче-
ской, но уже угрожающей. Любовные записочки, оставленные в кар-
мане пиджака; намеки на внебрачные связи. То, что в иной ситуации 
оставалось бы банальной сплетней дурного пошиба, в советской ат-
мосфере начала пятидесятых годов приобретало иной смысл  —  мо-
ральной и профессиональной дискредитации. В перечне партийных 
проступков супружеская измена (или как тогда писали в протоко-
лах, сожительство с посторонней женщиной) считалось одним из 
самых тяжких, в отличие, например, от злоупотребления спиртны-
ми напитками. Получив информацию о внебрачной связи кого-то 



220 221

из сотрудников, партийные органы немедленно начинали следствие: 
«проверялись факты его измены жене». Кого-то ловили, кого-то нет. 
Наказывали разоблаченных любовников строго: снятием с работы, 
исключением из партии, публичными разбирательствами на собра-
ниях. Задетые сплетней коллеги искали случая свести счеты. Однаж-
ды он предоставился. За обедом в кафе «Кама» 6 декабря 1952 г. Ев-
гений Александрович объясняет одному из сотрапезников  —  своему 
удачливому сопернику по коллегии, что тому не быть в аспирантуре: 
«Евреев не берут». Тот возражает: «У тебя старорежимные взгляды. 
После Октябрьской революции все поменялось». Старкмет срывает-
ся: «Таким, как ты Октябрьская революция все дала. Мне она не дала 
ничего». Напуганная компания немедленно покидает кафе. Собесед-
ник Старкмета делает официальное заявление в президиум коллегии. 
Ровно через месяц (6 января 1953 г.) после злополучного обеда пре-
зидиум исключает Е. А. Старкмета из коллегии адвокатов. Старкмет 
пытается сопротивляться, пишет во все инстанции пространные за-
явления, обличает обидчиков, оправдывается, нападает, но все тщет-
но. Он сумеет причинить неприятности своим гонителям, но себя не 
реабилитирует.

Приятельские отношения с таким человеком ни И. С.Ною, ни 
В. В. Пугачеву симпатий в университетской среде не добавляли. 

«Молотовский университет,  —  по строгому замечанию А. Буш-
макова,  —  практически утратил традиции дореволюционного уни-
верситета, характерные для него еще в двадцатые годы»�. Это было 
рядовое советское учреждение с правильно подобранными кадрами: 
не такое ответственное, как городской партийный комитет, но и не 
такое выморочное, как областная коллегия адвокатов. Сравнение 
университета с юридической коллегией не случайно. В соответствии 
со сходными статусами в сталинской государственной машине они 
были сборными пунктами для людей, хотя и обладавших некоторым 
образованием (в коллегию могли быть приняты, однако, и люди с 
семилеткой за плечами), но недостаточно пригодных для работы на 
более ответственных участках  —  или по инвалидности, или по ан-
кетным данным, или по неполному политическому доверию. 

Люди, в университете служившие, вели себя, как полагается чи-
новникам средней руки в областном городе: исправно приходили на 
кафедру, выполняли непомерную преподавательскую нагрузку, часа-
ми сидели на партийных собраниях, писали многочисленные отчеты 

�  Бушмаков А. В. «Не нужно выпячивать…»//1956: незамеченный терми-
дор. Пермь, 2007. С. 154.

и справки. В свободное время выстаивали в очередях за продуктами, 
добывали мануфактуру, потом возвращались домой в тесные комнаты 
в коммунальных квартирах, в покосившихся деревянных домиках до-
революционной постройки, в бараках и общежитиях. Много и часто 
пили. Быт был скудным и нечистым. Партийное бюро университета 
на своих регулярных заседаниях вновь и вновь выясняла обстоятель-
ства коммунальных склок, семейных неурядиц, пьяных скандалов и 
внебрачных связей. Уличенные в неблаговидном поведении препода-
ватели с партийными билетами признавали свои ошибки. Их сурово 
и принципиально осуждали. Те давали заверения, впредь такого не 
допускать  —  все возвращалось на круги своя. Делалось все пример-
но так. Признание: «Близкие отношения с т. З-м продолжались все 
лето. Я совершенно не имела мысли разбить семью т. З-на. В пьяном 
виде я, действительно, появлялась в общежитии работников универ-
ситета». Осуждение: «Она неправильно утверждает, что якобы стала 
жертвой неправильного поведения т. З-на. Тов. С. забыла, по-види-
мому, что она является работником идеологического фронта». Заве-
рение: «Близких отношений с т. З-м больше не будет. Однако она не 
гарантирует возможность столкновения с женой З-на, ибо это зави-
сит не только от меня, но и от т. З-ой. Если бюро считает необходи-
мым возобновить обсуждение этого вопроса, то необходимо вызвать 
меня и т. З-на». Наказание: «Указать т. С. на неправильное поведение 
в быту и предупредить ее о недопущении впредь такого поведения»�.

Любовники  —  оба они служили заведующими кафедрами  —  рас-
стались. И через несколько месяцев партийное бюро снова обсуж-
дало поведение в быту члена КПСС с 1943 г. тов. С. Пожаловалась 
свекровь: «Тяжелые отношения в семье сложились в результате того, 
что тов. С. стала вести себя неправильно как мать и как женщина». 
Тов. С. оправдывалась: «Любой разговор между нами переводился на 
тему о мужчинах. <…> Последнее время наши отношения перешли в 
ненависть между нами. Факт драки со свекровью я, действительно, не 
помню. С ее стороны началась прямо слежка, связанная с отношения-
ми с З-ным и вот, по-видимому, это привело к тому, что я, не помня 
себя, нанесла ей удары и укусы». Партбюро решило: «За неправиль-
ное поведение в быту, крупные недостатки в воспитании детей, из-
биение и оскорбление свекрови тов. С.Т.П. объявить строгий выго-
вор с занесением в учетную карточку. Просить собрание утвердить 

�  Протоколы заседаний партийного бюро Молотовского Госуниверси-
тета им. А. М. Горького. Сентябрь 1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 111. 
Л. 138—139.
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данное решение. Просить ректора рассмотреть вопрос о возможности 
оставления тов. С. руководителем кафедры»�.

У саратовских выпускников были основание брезгливо смотреть 
на своих новых коллег. Те платили им открытой неприязнью.

Тридцатилетние преподаватели, вернувшиеся с фронта, так-
же относились к саратовским мальчикам неодобрительно. Те же 
не упускали случая напомнить об особом статусе, который, по их 
мнению, занимала юриспруденция в отечественном гуманитарном 
знании. В тогдашней науке, как, впрочем, и в иных частях государ-
ственной машины действовал сугубо иерархический принцип. На 
публике каждую научную отрасль представлял один большой уче-
ный, увенчанный общественным признанием: депутатством, акаде-
мическим титулом, лауреатством. Внутри круга светил науки также 
существовала своя собственная иерархия. Самыми признанными 
учеными, пользующимися милостями «корифея всех наук», в опи-
сываемое время были двое: академики Т. д. Лысенко и А. Я. Вышин-
ский. Последний, несмотря на свои дипломатические должности, а, 
может быть, и благодаря им, оставался патроном советской юрис-
пруденции. В. В. Пугачев в 1950 г. обратился к секретарю партбюро 
университета Ф. С. Горовому с просьбой разрешить студенческую 
конференцию на тему: «Вышинский  —  великий корифей науки». 
Тот отказал: «Мы изучаем биографии даже не всех членов Полит-
бюро, а, во-вторых, незачем копаться в биографических данных тов. 
Вышинского и этим самым наталкивать их узнавать о меньшеви-
стском прошлом тов. Вышинского»�. Юристы обиделись и обви-
нили бестактного партийного секретаря в «.. дискредитации тов. 
Вышинского». Памятливый Ф. С. Горовой потом долго объяснялся 
в начальственных кабинетах, но взыскания не получил и при долж-
ности на некоторое время остался�. 

�  Протоколы заседаний партийного бюро Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького. 25.11.1953// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 111. Л. 160—162.

�  Прасс  —  Яковлеву. 17.04.1952//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 18. Д. 205. 
Л. 224.

�  За 12 лет до этих событий весной 1938 Г. М. Алданов в парижской газе-
те «Последние новости» писал: «Вот ведь и г. Вышинскому до поры до вре-
мени не напоминают о его отнюдь не большевистском прошлом. Однако и он, 
верно, понимает, что на Лубянке добрые люди все, все помнят. Может быть, 
потихоньку, на всякий случай составляют и “досье”?» Алданов М. Очерки. 
М.: изд-во АПН, 1995. С. 249–250. Помнили, не только на Лубянке, но и на 
Заимке, где в те годы, как, впрочем, и сейчас, находился Молотовский госу-
дарственный университет.

И. С. Ной и В. В. Пугачев являлись блестящими лекторами. Один 
из его бывших студентов на добрый десяток лет запомнил, как Пуга-
чев читал лекции:

«Многое можно вообразить себе, но только не Пугачева, смотря-
щего в конспект. Негромкий, но хорошо поставленный голос с легкой 
хрипотцой с первых же минут завораживал аудиторию. <…> Говорит 
лаконично и просто. Главное для него  —  это живая мысль, летящая 
в аудиторию»�. 

«Нынешний V курс расхваливал тов. Ноя в свое время на все ла-
ды»,  —  напомнил при обсуждении его персонального дела студент 
Булдаков�. Правда, были семестры, когда И. С. Ною приходилось 
читать едва ли не дюжину разных предметов. В 1949—1950 учебном 
году он, во всяком случае, вынужден был принимать экзамены у сту-
дентов-экстернов по шестнадцати дисциплинам �. 

Естественно, далеко не все получалось одинаково хорошо. 
И. С. Ноя хватило, однако, на то, чтобы в том же 1950 г. поработать 
по совместительству адвокатом. Правда, на этом поприще он особых 
лавров не стяжал. Заработав за год около 2500 рублей, что было мень-
ше месячного доцентского оклада, из коллегии ушел�. 

Университетская молва разнесла, тем не менее, весть о его высоких 
заработках. За спиной И. С.Ноя было произнесено: «халтурщик».

Это обидное слово на советском новоязе было очень емким. Оно 
подразумевало и работу на стороне, и недобросовестность в испол-
нении трудовых обязанностей, и незаслуженно высокую зарплату, и 
рвачество, недостойное советского человека. В анонимном доносе на 
имя заместителя прокурора области по спецделам И. И. Буканова, да-
тированном июлем 1952 г., в той же самой халтуре заодно обвинили 
И. С. Ноя. В письме же, отправленном М. Ф. Шкирятову, секретарь 
Молотовского обкома удостоверял, что Илья Соломонович, напро-
тив,  —  добросовестный преподаватель: 

«По отзывам ректора Госуниверситета и партийной организации, 
лекции читает квалифицированно, учебным материалом владеет»�. 

�  Парсамов В. С., Гаркавенко О. В. К семидесятипятилетию профессора 
В. В. Пугачева //Волга 1999. № 1. С. 192.

�  Протоколы партийного собрания 21.05.1953.// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. 
Д. 109. Л. 121.

�  Ной Илья Соломонович//ГОПАПО. Ф. 106. Оп. 23. Д. 2510. Л. 2.
�  Там же, Л. 1.
�  Ф. И. Прасс  —  М. Ф Шкирятову  на N 57 от 23.07.1952 г.// ГОПАПО. 

Ф. 105. Оп. 18. Д. 206. Л. 222.
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И. С. Ной вступил в партию в 1946 году, В. В. Пугачев был принят 
кандидатом в 1950 г.

Будучи по природе своей людьми темпераментными и задири-
стыми, они избрали для себя в университете выигрышную позицию 
неистовых ревнителей идеологической чистоты и страстных борцов 
против всех и всяческих отклонений от генеральной линии. Что их 
на это подвигло: инстинкт самосохранения, азарт игроков, стремя-
щихся, во что бы то ни стало выиграть на чужом поле, интеллек-
туальное высокомерие, не изжитая вовремя подростковая агрессив-
ность? Иногда складывается ощущение, что они просто ребячились, 
походя переступая все и всяческие моральные запреты, скорее всего, 
попросту их не замечая. Может быть, В. В. Пугачев хотел продемон-
стрировать своему учителю, как его ничтожных гонителей можно 
уничтожать их же оружием. Во всяком случае, к большинству своих 
коллег по факультету они относились так же, как Ю. Оксман к фи-
лологам последнего призыва: презрительно и зло и вовсе не скрыва-
ли этого�. Преподаватель кафедры истории народов СССР Хитров 
публично жаловался на партийном собрании, что де Ной ему ска-
зал: «А Вы знаете, Павел Иванович, что о Вас ходит молва, что Вы 
порядочная сволочь»�. 

. Их кредо демонстративно сформулировал И. С. Ной: 
«.. Да, мы лихорадим университет в том смысле, что на протяже-

нии пяти лет нашей работы в университете смело критикуем, невзи-
рая на лица, всех тех, кто в своих лекциях допускает ошибки, отсту-
пает от марксизма- ленинизма»�.

Вели они себя дерзко, партийным слэнгомвладели в совершен-
стве, назубок знали канонические тексты, университетских зубров 
нисколько не боялись. С мнением ректора позволяли себе не согла-
шаться. Новоназначенного декана юридического факультета И. М. 
Кислицина третировали. В. В. Пугачев как-то предложил уволить 
его из университета по профессиональной непригодности. Кислицин 
остался, но права вмешиваться в работу кафедр не получил. Заве-

�  Ю. г. Оксман не стеснялся в выражениях, называл литературоведа 
Р. Самарина «топтуном», «Фаддеем Булгариным», «группенфюрером», ста-
рую большевичку Елену Стасову  —  полупокойной, А. Иванова  —  гангсте-
ром и невеждой. См.: Письма Ю. г. Оксмана к Р. А. Резник //Волга. 1994. № 1. 
С. 104—114.

�  Протоколы заседаний партийного бюро Молотовского Госуниверсите-
та им. А. М. Горького. 23.04.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 111. Л. 85.

�  Протокол партийного собрания Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького. 12.02.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1 . Д. 109. Л. 15.

дующие сохранили за собой на некоторое время привилегию само-
стоятельно подбирать кадры. Делали они это не лучшим образом. 
Илья Соломонович устроил перевод в Молотовский университет 
из Саратова молодого криминалиста инвалида войны Василия Фе-
дотовича Зудина. Тот был отличный фотограф, недурной эксперт, 
хороший организатор, к тому же активист, умеющий с нужным на-
пором выступать на партийных собраниях. Преподаватель он был 
никакой, на лекциях мямлил нечто невразумительное, к месту и не к 
месту цитировал классиков. Иной раз случался конфуз. Слушатели 
его высказывания коллекционировали. В. Ф. Зудина мучили страш-
ные головные боли  —  последствия фронтовой контузии. И. С. Ной 
относился к нему хоть и несколько снисходительно, но вполне добро-
желательно. Было за что. Криминалистическую лабораторию Зудин 
создал. Василий Федотович платил Ною искренней преданностью. 
В личном общении он был приятным и обаятельным молодым че-
ловеком, пел, аккомпанировал на гитаре, непринужденно болтал со 
студентами. Отличался непосредственностью манер: мог после за-
нятий, накинув на плечи пальто, сесть на стол и продолжить беседу. 
Впрочем, и другие сотрудники юридического факультета держать 
себя в рамках, как подобает советским доцентам, еще не научились. 
В официальной справке «О деятельности юридического факультета 
Молотовского госуниверситета» от 15 марта 1953 г. по этому поводу 
имеется соответствующая запись: «На заседаниях совета многие на-
учные работники ведут себя недисциплинированно: разговаривают, 
переписываются, перебрасываются репликами, остротами»�. 

И. С. Ной был близко знаком с сотрудниками МГБ. Он им читал 
лекции и принимал экзамены. На служебной машине его отвозили в 
общежитие. Полезными знакомствами явно бравировал. На партийном 
собрании ставил себе в заслугу разоблачение студента Шашмурина, ко-
торый «.. вел открытую антисоветскую пропаганду. Я, будучи членом 
партийного бюро факультета, много раз обращался в партбюро и лично 
к т. Кузнецову. <…> Однако, ни партбюро, ни т. Кузнецов не реагиро-
вали. А Кузнецов лишь смехом встречал мои возмущения. После всего 
этого я вынужден был обратиться в соответствующие органы. Как из-
вестно, студента Шашмурина не стало в университете» �. Отмечу, что 
доносить на студентов отнюдь не считалось чем-то зазорным. В. П. Шах-

�  Справка «О деятельности юридического факультета Молотовского гос-
университета» 15.03.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 112. Л. 48.

�  Протокол партийного собрания Молотовского Госуниверситета им. 
А. М. Горького. 12.02.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 109. Л. 15.
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матов  —  один из самых горячих противников И. С. Ноя сообщал как-
то партийным товарищам: партбюро не знает всех вопиющих фактов. 
Студенты юридического факультета в общежитии на Громовском ку-
пили библию, читали литературу террориста Савинкова. Я поставил в 
известность декана, но на это мне было сказано, что не нужно ”выно-
сить сор из избы”»�. Правда, в протоколе собрания имена студентов не 
значатся, а декан тут же ответил: «Упомянутые книги принадлежали 
студентам филологам  —  дипломникам, над которыми они работали», 
а его критик поступает «… как непорядочный товарищ»�.

Не надо обладать большой проницательностью, чтобы понять, 
как к этим двум сорвиголовам относились их коллеги. До поры до 
времени их в университете терпели. Было некем заменить. Начальст-
во не хотело или опасалось связываться. Принципиальных юристов 
поддерживал обком: то ли потому, что они вовремя выносили сор из 
избы, то ли потому, что кое-кто из высокопоставленных партийцев 
получал у них экстерном ускоренное образование, то ли по обеим 
причинам сразу. Но всему приходит конец. 

Осенью 1952 года в университет прибыли два новых сотрудника, 
молодые кандидаты наук: уже упомянутый В. П. Шахматов  —  два-
дцати восьми лет и несколькими годами старший В. А. Павлович. 
Первый поступил на кафедру В. В. Пугачева. Второй возглавил ка-
федру политической экономии. В фонде университета сохранилась 
копия письма, отправленного в ноябре того же года В. А. Павловичем 
некому Семину, по- видимому, министерскому чиновнику:

«Коротко сообщаю обстановку. Квартиру дадут через два года?! 
Живу в общежитии. Учебная нагрузка 1,5 ставки доцента. Зарплата 
доцента даже без 20 % надбавки. <…> Обещали много, но ничего не 
сделано. Обстановка на кафедре. Заслуженно пользуюсь авторите-
том у студенчества и в городе. Преподаватель молодой, растущий, 
дружный коллектив. Работать лучше, чем в технических вузах, но я 
сел на чужое место… Я человек новый и подводных камней не знаю. 
Это очень важно. Прошу срочного вызова. Я не возражаю против 
Томска. Павлович»�.

Если согласиться с расхожим мнением, что стиль  —  это человек, 
то автопортрет здесь получается достаточно выразительный. Рубленые 

�  Протоколы заседаний партийного бюро Молотовского Госуниверсите-
та им. А. М. Горького. 14.10.1954//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 116. Л. 59.

�  Там же. Л. 61.
�  Павлович  —  Семину. Копия. 14.11.1952.//ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. 

Д. 2579. Л. 64.

фразы. Рваное сознание. Смесь наивного хвастовства и неподдельной 
обиды, Стремление поскорее покинуть негостеприимный Молотов.

Владимир Пантелеймонович Шахматов был человеком иного скла-
да. Несколько месяцев находился на фронте, затем три года (с августа 
1942 г. по октябрь 1945 г.) учился в Военно-воздушной академии, ко-
торую, видимо, так и не закончил, отбыв из нее механиком по оборудо-
ванию авиационной эскадрильи в г. Беломорск в октябре 1945 года. На 
следующий год благополучно демобилизовался из армии и устроился 
работать секретарем-машинистом в Свердловскую областную проку-
ратуру. Получив диплом о высшем юридическом образовании, стажи-
ровался в областной коллегии адвокатов. Через год он уже аспирант 
юридического института, затем старший преподаватель университета 
в Одессе. В 1952 г. ему пришлось оттуда уволиться�. В Молотовский 
госуниверситет В. П. Шахматова пригласил доцент М. г. Гуревич. 
Представление на конкурсную комиссию («имеет все основания быть 
избранным на вакантную должность доцента по кафедре теории и ис-
тории государства и права») подписал В. В. Пугачев�.

Новый преподаватель имел две распространенных слабости: пил 
горькую и не любил евреев�. 

Вскоре по приезде в г. Молотов Шахматов пришел в гости к сво-
ему новому шефу В. В. Пугачеву. Позднее на партийном собрании он 
рассказал о состоявшемся разговоре:

«Я спросил доцента Пугачева: 
«Владимир Владимирович! Вы русский человек. Вам присущи 

воля и характер, но мне непонятно, как Вы можете держать в руках 
эту грязную компанию, то есть Гуревича, Зудина и Ноя?»�

�  Шахматов В. П.//ГОПАПО. Ф. 106.Оп. 23. Д. 3256. Л. 1.
�  Шахматов В. П. Представление на конкурс. 24.06.1952//ГАПО. Ф. р180. 

Оп. 12. Д. 303. Л. 22.
�  Через два года партийное собрание университета, выслушав сбивчивые 

объяснения В.П. Шахматова («я пью не каждую неделю и месяц, хотя были 
из ряда вон выходящие случаи») и показания свидетелей («Шахматов про-
пивал все деньги, не оставляя на пропитанье семье»), объявит ему строгий 
выговор с занесением в учетную карточку. Протокол партийного собрания 
Молотовского Госуниверситета им. А. М. Горького. 3.06.1954//ГОПАПО. 
Ф. 717. Оп. 1. Д. 116. Л. 10—12. Вскоре после этого В.П. Шахматов покинет 
г. Молотов, займется наукой, станет доктором и профессором, основателем 
и бессменным руководителем кафедры гражданского процесса в Краснояр-
ском госуниверситете, признанным авторитетом в области семейного права.

�  Протоколы партийного собрания Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького 12.02.1953 г. // ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 109. Л. 10.
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Секретарь собрания был человеком грамотным, знал, что на со-
брании говорить можно, что нельзя, и опустил эпитет «грязная», 
применительно к компании. Шахматов ошибся в своем собеседнике. 
В. В. Пугачев на дух не переносил антисемитов. Он что-то невразу-
мительное ответил, вроде того, что держит с трудом, но справляется, 
разговор прервал, а затем сообщил своему другу, кого к ним из Одес-
сы привез М. Г. Гуревич�. Кадровую ошибку надо было исправлять.

В самом начале учебного года В. В. Пугачев назначил новому 
преподавателю открытую лекцию и пришел на нее вместе с тем же 
М. Г. Гуревичем. На заседании кафедры заведующий настоял на том, 
чтобы признать лекцию непартийной, аполитичной и непрофессио-
нальной   —  «на уровне юридической школы». Кроме того, по мне-
нию В. В. Пугачева, лектор, сообщив студентам, что Совет министров 
СССР забраковал проект гражданского кодекса, либо раскрыл госу-
дарственную тайну, либо безответственно болтал. В общем, если срав-
нить «Краткий курс истории ВКП(б) с текстом лекции молотовского 
доцента, то текст безусловно проигрывает: «Можно ли представить, 
что в “Кратком курсе” могли быть места немарксистские, аполитич-
ные? Конечно, нельзя, а в лекции тов. Шахматова такие места есть 
(например, начало лекции)»�. 

В. П. Шахматов, несмотря на молодость, был человеком закален-
ным. Он тут же опротестовал решение кафедры, отправил соответ-
ствующее заявление ректору В. Ф. Тиунову, приложив к нему текст 
лекции, и попросил направить его на рецензию в министерство�.

Ректор с министерством связываться не стал, передал заявление 
своему заместителю Н. П. Игнатьеву  —  геологу по специальности. 
Тот, как и полагается настоящему технарю, между общественны-
ми науками оттенков не различал и переправил многострадальный 
текст В. А. Павловичу, который в письме Семину отрапортовал: «Эта 
группка обвинила тов. Шахматова в непартийности и аполитичности 
лекции. Эту лекцию дали мне на отзыв. Я снял эти обвинения. Это 
было реально. Теперь хотят этого сделать его левой?!?!»�

Что значит последнее предложение, расшифровать не берусь, но 
волнение автора текст письма передает адекватно.

�  Ной И. С. // ГОПАПО. Ф. 106. Оп. 23. Д. 2510. Л. 8.
�  Справки и докладные записки горкома и обкома КПСС о выполнении 

постановления пленума ГК КПСС, проверки работы кафедр. 1953//ГОПА-
ПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 105. Л. 7—12.

�  Там же, Л. 7.
�  Павлович  —  Семину. Копия. 14.11.1952//ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. 

Д. 2579. С. 64.

В декабре настала очередь В. А. Павловича. По плану, утвержден-
ному ректором, к нему на лекцию пришли два заведующих кафедра-
ми: философ Букановский и юрист Ной.

Павлович увлекся. Труды классиков марксизма  —  ленинизма 
он знал нетвердо. Лекции читал за двоих, проверяющих не боялся 
и потому наговорил много лишнего. Сообщил, что у нас экономика 
первенствует над политикой, назвал иную дату завершения реконст-
руктивного периода, нежели в «Кратком курсе истории ВКП (б)» да 
еще вспомнил, что во время оно был лозунг: «Учиться у Форда». По 
меркам 1952 г. это была настоящая крамола, о чем тт. Ной и Буканов-
ский написали соответствующее заявление в партбюро. Возмущен-
ный И. С. Ной добавил:

«Политические ошибки т. Павлович могут быть расценены как 
грубое извращение марксистско-ленинской теории и в связи с этим 
заслуживают наказания по статье 58 уголовного кодекса»�. 

После закрытых частных совещаний с участием ответственных 
министерских и обкомовских функционеров 13 декабря 1952 г. пар-
тийное бюро Молотовского Госуниверситета обсуждало лекцию 
В. А.  Павловича. Заседание длилось семь часов. Закончилось оно 
поздней ночью. Обвиняемый яростно сопротивлялся, обличал сво-
их критиков в ревизии марксизма, а также в организованной травле 
честного коммуниста, при этом не удержался в рамках и походя за-
метил, что и Сталин может ошибаться, и « в ”Кратком курсе” могут 
быть неточности. Надо сказать, что члены партийного бюро сочувст-
вовали скорее В. А. Павловичу, нежели его обвинителям. Ни секре-
тарю (им был тогда В. В. Кузнецов), ни ректору политический скан-
дал был совсем не нужен. Требовал довести дела до решительного 
конца только один В. Ф. Зудин, да и тот, сморенный усталостью, в 
конце концов, проголосовал за то, чтобы «.. указать тов. Павлович на 
допущенные им ошибки». Иначе говоря, простить. Через несколько 
дней Зудин опомнился и направил письмо в адрес секретаря обкома 
т. Мельника, где назвал это решение партбюро «беспринципным и 
политически вредным обманом партии», поскольку В. А. Павлович 
своих ошибок не признал («все, что я говорил, и впредь буду го-
ворить»). Василий Федотович обвинил В. В. Кузнецова в том, что 
тот «всячески замораживал разбор данного дела в коллективном 
органе партбюро», более того «выгораживал и защищал его [Пав-
ловича  —  О. Л.] как “прекрасного лектора” и нападал на тов. Ноя 

�  Протокол партийного собрания Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького. 12.02.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 109. Л. 6.
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за то, что тем «… испорчена “спокойная” (слова Оборина) жизнь в 
университете»�.

Неделей раньше В. Ф. Зудин послал в управление МГБ заявление 
на трех листах:

«20 ноября 1952 г. в ректорате Молотовского госуниверситета, 
где присутствовало 15 человек  —  ректор университета тов. Тиу-
нов В. Ф., секретарь партийной организации тов. Кузнецов В. В., зав. 
отделом вузов обкома КПСС тов. Мадонов, зав. лекторской группой 
обкома тов. Соседов, зав. кафедрой основ марксизма-ленинизма Во-
лин, Черемных, представитель министерства ВО [высшего образова-
ния  —  О. Л.] т. Соловьев, член кафедры политэкономии т. Пранович, 
я и др.  —  проводилось обсуждение допущенных в лекциях полити-
ческих ошибок зав. кафедрой политической экономии доцента Пав-
лович.

В ответ на критические замечания рецензентов зав. кафедрой 
философии доцента тов. Букановского и зав. кафедрой уголовно-
го права и процесса доцента тов. Ной, доцент Павлович высказал 
компрометирующие суждения в отношении гениальной работы Ве-
ликого Сталина Краткого курса истории партии. Раскрывая период 
индустриализации, он высказал недоверие, ревизуя имеющуюся пе-
риодизацию, данной [!] товарищем Сталиным, заявив, что якобы по 
имеющимся у него данным “в кратком курсе могут быть неточности”. 
Этим заявлением, я считаю, он дискредитирует гениальное творчест-
во Великого Сталина. Не ограничиваясь этим, в дальнейшем ”рассу-
ждении ” на этом же совещании он также заявил, что мы ”учились в 
Америке у Форда”. Эти же измышления он повторил на партийном 
собрании, на котором присутствовал секретарь Молотовского обкома 
КПСС тов. Прасс. Это было 29 ноября 1952 года. На этом собрании 
дали указание партийному бюро университета разобраться в данном 
вопросе о Павловиче. <…> Секретарь партийного бюро тов. Кузнецов 
стал защищать Павловича в вопросе об Америке и пытается предста-
вить факты вышестоящим партийным органам о наличии какой-то 
беспринципной шумихи вокруг “невинного” Павловича. Более того, 
как сообщил мне зав. кафедрой теории и истории государства и права 
коммунист Пугачев В. В., в разговоре с ним до партийного собрания 
секретарь парторганизации тов. Кузнецов и член бюро тов. Оборин 
защищали Павловича, “доказывали” о каких-то “ошибках” товарища 
Сталина. Считаю своим гражданским долгом обратить ваше внима-

�  См.: Зудин  —  Мельнику. 16.12.1952// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 105. 
Л. 90—93.

ние на то, что в период напряжонной [так в тексте.  —  О. Л.] борьбы 
на идеологическом фронте с англо-американским империализмом 
руководитель ведущей кафедры унта (так в тексте.  —  О. Л.) в сту-
денческой среде доцент Павлович проводит объективно антипартий-
ную агитацию. А секретарь партбюро тов. Кузнецов и член партбюро 
Оборин защищают всеми средствами эту разнузданную агитацию.

Также считаю необходимым сообщить, что Павлович ранее ис-
ключался из рядов нашей партии»�.

Простыми доходчивыми словами В. Ф. Зудин сообщал в МГБ, что 
в университете орудует враг, находящийся под покровительством сек-
ретаря партбюро. Врага следует немедленно обезвредить. Его покро-
вителя  —  примерно наказать. Мотивы автора доноса прозрачны. Не 
в них дело. Куда интересней позиция секретаря партбюро В. В. Кузне-
цова  —  химика по специальности. Он, действительно, не торопится 
дать ход партийному разбирательству, медлит, ищет и находит смяг-
чающие обстоятельства, берет на себя защитные функции. 

Конечно, на первом месте здесь интересы дела. Новый преподава-
тель  —  человек работящий и активный, с фронтовым прошлым, на 
данный момент, скорее всего, трудно заменимый. 

Он, правда, крамольничает на лекциях, небрежно относится к 
главному каноническому тексту эпохи «Краткому курсу истории 
ВКП(б)». Более того, на обсуждении Павлович оправдывается: в 
любой книге, в том числе и в такой важной, могут быть неточности. 
Все члены партийного бюро обучались в системе политического про-
свещения и, надо думать, биографию Сталина штудировали. В ней 
«Краткий курс» назван могучим орудием большевизма, настоящей 
энциклопедией основных знаний в области марксизма-ленинизма. 
Более того, прямо указано, что его авторство принадлежит Сталину�. 
И что же? Университетские партийцы вовсе не спешат уничтожить 
святотатца. Они его, конечно, корят, но без особого убеждения, ско-
рее машинально, подчиняясь раз и навсегда выработанному ритуалу. 
Говорить так, конечно, нельзя, особенно студентам, но и наказывать 
не за что. Такую позицию не объяснить только привходящими об-
стоятельствами: деловыми соображениями руководства и житейской 
проницательностью партийных активистов. Конечно, все это имеет 
место. Ректор всеми силами пытался избежать политического скан-
дала, угрожавшего его репутации. Он хотел представить дело как 

�  Зудин  —  УМГБ по Молотовской области. 10.12.1952//ГОПАПО. 
Ф. 105. Оп. 18. Д. 206. Л. 226—227.

�  Иосиф Виссарионович Сталин. Краткая биография. М., 1947. С. 163.
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беспринципную склоку. Дело неприятное, но вполне обычное. Члены 
партийного бюро были достаточно опытны для того, чтобы понять, 
из каких побуждений Василий Федотович надел на себя латы неис-
тового борца за чистоту марксизма-ленинизма, кто вручил ему меч и 
копье. Спустя два месяца В. В. Пугачев выйдет из тени и задаст гроз-
ный вопрос партийному собранию: «Когда у нас в университете пре-
кратятся безобразия с выискиванием ошибок у товарища Сталина»�? 
И никого не напугает, только разозлит. 

Складывается впечатление, что в декабре 1952 г. в университет-
ской партийной среде увеличилась дистанция между повседневными 
практиками и политической риторикой. Появилось некоторое чувст-
во критичности по отношению к священным советским текстам. Пар-
тийные активисты на самом деле согласны с тем, что и у товарища 
Сталина бывают ошибки. Некоторые говорят об этом вслух, убеждая 
несговорчивых оппонентов  —  того же В. В. Пугачева. Другие молча 
соглашаются. 

Возможно, что к такой позиции молотовских вузовских препода-
вателей подтолкнул сам Сталин. В 1946  —  1951 гг. выходят из печа-
ти тринадцать томов его сочинений, в которых после поверхностной 
редактуры опубликовано множество ранних работ, в том числе и тех, 
которые Сталин позднее признал ошибочными: об отношении к вре-
менному правительству в марте 1917, например. «До сих пор удив-
ляюсь, зачем он ее там напечатал»,  —  спустя долгие десятилетия 
говорил В. М. Молотов�. Кроме того, Сталин вновь предал огласке 
явно несвоевременные мысли, в том числе о необходимости учиться 
у американцев, бороться против русификации и даже брать под защи-
ту оклеветанных чеченцев и ингушей. «Перед нами совершенно уни-
кальный случай, когда корпус сакральных писаний заведомо вклю-
чает в себя жесточайше табуированные фрагменты»,  —  справедливо 
замечает по этому поводу литературовед М. Вайскопф�. 

Какими бы мотивами не руководствовался автор, но для внима-
тельных читателей литературное творчество вождя лишалось кано-
ничности. Однако для того, чтобы эту внимательность проявить, не-
обходимо было проделать большую внутреннюю работу  —  избыть в 
себе религиозное чувство и по отношению к текстам Сталина, и по 
отношению к нему самому. Здесь следует оговориться: если таковое 

�  Протокол партийного собрания Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького. 15.02.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 109. Л. 12.

�  Сто сорок бесед с Молотовым. Из дневника Ф. Чуева. М., 1991. С. 158.
�  Вайскопф М. Писатель Сталин. М.: НЛО, 2001. С. 14.

чувство на самом деле имело место, а не являлось готовой ритуальной 
формой, в которую облекались совсем иные переживания и настрое-
ния или маскировалось их полное отсутствие. Рационально мысля-
щим вузовским партийцам было ясно: кое-что в сталинском насле-
дии устарело, может быть, и «Краткий курс» тоже. Все послевоенные 
идеологические кампании, так или иначе затрагивавшие советскую 
интеллигенцию, тематически и сюжетно выходили за рамки, этой 
книгой предложенные. В них ставились и решались на обновленном 
языке совсем иные вопросы. Тематика «Краткого курса» стремитель-
но утрачивала свою актуальность. Его сюжеты относились к древней 
партийной истории. По всей видимости, так, или почти так считали и 
в областных инстанциях.

Из МГБ письмо В. Ф. Зудина было переправлено в обком партии: 
мол, дело по вашей части, вы сначала и разбирайтесь�. 

Там оно пролежало несколько месяцев без движения, пока не 
было снято с контроля 19 мая 1953 г. В «Справке», подписанной Ма-
доновым, решение мотивировалось тем, что «бюро обкома КПСС об-
судило вопрос ”О работе кафедр общественных наук Молотовского 
государственного университета”. В постановлении отмечено, что т. 
Павлович в некоторых своих лекциях допускает неряшливые форму-
лировки и даже ошибочное толкование отдельных важных вопросов 
марксистско-ленинской теории. Бюро обкома партии указало т. Пав-
ловичу на это, а также на неправильное, непартийное с его стороны 
реагирование на критику своих недостатков. Бюро потребовало от 
т. Павловича коренного улучшения работы и руководства кафедрой 
политэкономии. <…> Таким образом, вопросы, поставленные в пись-
ме т. Зудина, следует считать исчерпанными»�. В январе было не до 
него. Начиналась новая политическая кампания  —  дело врачей.

В январе 1953 г. организационный отдел ЦК в течение недели по-
сле опубликования Сообщения ТАСС ежедневно запрашивал Моло-
товский обком о реакции населения на «арест группы врачей-вреди-
телей».

Согласно «Информации», подписанной секретарем обкома 
И. Мельником, «.. вечером 13 января и в течение всего дня 14 ян-
варя у газетных витрин и киосок [так в тексте  —  О. Л] собираются 
большие группы трудящихся. <…> Повсюду: в магазинах, на ули-
цах слышны возгласы возмущения, население города Молотова по-

�  Кремлев  —  Прассу. 15.12.1952//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 18. Д. 206. 
Л. 225.

�  Справка. 19.05.1953//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 18. Д. 206. Л. 228.
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трясено подлостью врачей-профессоров. В цехах заводов, учебных 
заведениях, учреждениях проводятся коллективные читки газет 
и беседы». Судя по черновому варианту «Информации», местные 
пропагандисты нетвердо представляли себе темы бесед и содержа-
ние комментариев. Молотовское начальство было застигнуто собы-
тиями врасплох. В обкоме не знали, как следует относиться к пря-
мым антисемитским высказываниям и заявлениям. В первоначаль-
ном тексте «Информации» сообщалось, что «в отдельных случаях» 
проявляется «неправильное отношение к еврейской нации в целом» 
и приводились соответствующие примеры. Безымянная работница 
шлюза сказала: «Зачем только евреев держат в Советском Союзе, 
они еще во время войны зарекомендовали себя плохо». Партийные 
организации борются с такими высказываниями и «.. принимают 
меры к разъяснению рабочим, что поведение отдельных предста-
вителей наций не означает, что в этом повинна вся нация». В кон-
це концов, все эти замечания были вычеркнуты и в официальный 
текст не вошли. Спустя сутки начальство разобралось в ситуации и 
больше таких неосторожных заявлений не делало, ограничиваясь в 
спорных случаях применением стандартной формулы: «Организо-
вали разъяснение этих документов через газеты, агитаторов, лекто-
ров и докладчиков среди широких масс трудящихся».

Из сводок, стекавшихся в областной комитет партии, было ясно, 
какие ноты преобладают в этих разъяснениях. Слушатели реагиро-
вали на них соответственно: «Снять всех евреев с руководящей ра-
боты», «дать им в руки лопаты», «предложить органам безопасности 
заняться деятельностью еврейских общин», «проверить, насколько 
глубоко сионизм проник в среду евреев в нашей стране»�. 

Проверить было легко. Еврейская религиозная община в г. Мо-
лотове была невелика: по данным МГБ, не больше пятисот человек, 
оставшихся к тому же без раввина. Старый умер, а нового в город не 
пустили�. 

Интеллигентные люди, вроде адвоката Евгения Александрови-
ча Старкмета, предлагали проводить не коллективные, а личные 

�  Информация в ЦК КПСС о высказываниях трудящихся Молотовской 
области в связи с передовой газеты «Правда» «Подлые шпионы и убийцы 
под маской профессоров  —  вредителей» и сообщения ТАСС «Об аресте 
группы врачей-вредителей»// Лейбович О. Россия. 1941—1991. – Пермь, 
1993. С. 69—70.

�  См.:Информационный отчет Уполномоченного Совета по делам ре-
лигиозных культов при Молотовском облисполкоме за 1 квартал 1953 года. 
11.04.1953. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 129. Л. 165.

обследования. В обращении к секретарю обкома Ф. М. Прассу 
Старкмет писал:

«Из его отдельных намеков и высказываний у меня сложилось 
убеждение, что своему сыну Льву Трегубов и Малкина [молотовские 
адвокаты  —  О. Л. ] сделали в свое время обрезание (еврейский ре-
лигиозный ритуал). Но насколько это верно, я утверждать не берусь. 
Во всяком случае, это нетрудно проверить. Мальчик учится в 11-ой 
средней мужской школе. А проверить необходимо, ибо, если членов 
партии русских по национальности исключают из рядов КПСС, то 
почему должно быть оказано снисхождение члену партии еврею, 
придерживающемуся религиозных обрядов»�.

И проверили, но все-таки не визуальным, но бюрократическим 
способом. Запросили мать, которая сообщила, что все это ложь и 
потребовала «.. подвергнуть освидетельствованию» своего сына.� 
Удивляться такой просьбе не следует. В еврейские семьи пришел 
великий страх, а с ним и самые зловещие слухи. «Когда был отпеча-
тан материал о группировке врачей убийц отравителей,  —  писала 
в областную прокуратуру В. С. Хейнман из поселка Углеуральско-
го,  —  пришли мои знакомые с шахты «Сталина» рабочий с женой 
Нагорные проведать меня, что, мол, он на шахте слышал, что всех 
евреев будут снимать и сажать в тюрьму». Хотя Валентина Семе-
новна утверждала, что не верит, «.. чтобы когда-нибудь наша пар-
тия вела нацистскую политику», весь тон ее письма свидетельст-
вует об обратном�.

Для многих жителей области антисемитские цели кампании не 
были секретом, хотя власти, не получив ясных и однозначных указа-
ний, старались их не слишком афишировать. В официальных доку-
ментах этноним «евреи» был прикрыт другими терминами: «семей-
ка», «компания», «нечестные люди», «еврейские буржуазные нацио-
налисты», «безродные космополиты» и т. п. 

Людей образованных и опытных эта игра словами не обманыва-
ла. Из университета сообщали в обком: «Было обращено внимание 
на тот факт, что большинство участников группы врачей-вредите-

�  Старкмет Е. А.  —  Прассу. Ф. М. 2—6.01.1953//ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 255. Д. 935. Л. 32. Е. А. Старкмет в партии не состоял, так что высказы-
вался сугубо из принципиальных побуждений  —  и чтобы Трегубову непри-
ятность учинить.

�  Малкина  —  Козлову Б. Д. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 255. Д. 935 Л. 117.
�  Хейнман В. С.  —  Яковлеву М. В. 15 02 1953 г. // ГОПАПО. Ф. 105. 

Оп. 20. Д. 177. Л. 137  —  138 .
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лей евреи по национальности»�. Приличия, однако, соблюдались. 
Идеологическую кампанию сопровождали учетно-регистрацион-
ные акции, направленные на диссимиляцию еврейского населения. 
В паспортах восстанавливали этнические имена, вместо русских. 
«Петр» меняли на «Пинхус»�. Учились у нацистов, которые также 
применяли эту процедуру, предшествующую окончательному реше-
нию еврейского вопроса�. 

У местных властей возникли новые заботы: как присоединиться к 
неожиданной и рискованной кампании и не потерять головы от усер-
дия или от его недостатка. Первый секретарь обкома Ф. М. Прасс от-
правляется то ли на лечение, то ли в отпуск, оставляя «на хозяйстве» 
И. Мельника. Тот вместе с коллегой М. Пономаревым подписывают 
документы, уходящие в центр. Как-то получилось, что и вместо обла-
стного прокурора М. В. Яковлева его обязанности исполняет млад-
ший советник юстиции Мальшаков. Большие начальники устраня-
ются от непосредственного участия в кампании, подозревая что-то 
недоброе. Их подчиненные также ищут простой выход и находят его. 
Как не уверенные в своих силах шахматисты они повторяют ходы, 
сделанные центральной властью. В Москве  —  дело врачей-вредите-
лей. В Молотове также надо «.. тряхнуть медиков», начать с област-
ной клинической больницы. Заведующий Молотовским Облздравом 
Милосердов, совсем недавний партийный выдвиженец, попытался 
ограничиться сугубо ритуальными мероприятиями. В «Информа-
ции об обсуждении материалов газеты “Правда” о врачах- вредите-
лях» он сообщал в обком о чистках среди медицинских работников, 
о количестве собраний, проведенных по этому поводу; употребил все 
необходимые выражения, вроде «с чувством возмущения», «усилить 
бдительность», «покончить с ротозейством», «применить к преступ-
ной банде убийц высшую меру наказания» и др. Председатель обкома 
профсоюза медицинских работников, в свою очередь, привел коли-
чественные показатели: собрания и митинги состоялись в 147 орга-
низациях, в них участвовали 4409 человек, выступили 362 медика. 

�  Лучников Е.  —  Мадонову Г. Ф. 3.02.1953 г. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д. 129. С.1.

�  См.: Протоколы заседаний партийного бюро. 10. 02. 1953 г.// ГОПАПО. 
Ф. 717. Оп. 1. Д. 106. Л. 35.

�  По закону от 5 января 1938 года всем евреям  —  подданным III рей-
ха вменялось в обязанность принять традиционные имена из реестра, утвер-
жденного Министерством внутренних дел, либо добавить к христианскому 
имени второе: «Израэль» для мужчин и «Сарра» для женщин. См.: Juden un-
tern Hakenkreuz. [Ost] Berlin, 1973. S. 157—158.

Получается так, что по 2-3 оратора на каждом собрании. Не больше. 
Ученый совет медицинского института поставил задачу: «.. добивать-
ся, чтобы ошибки не перерастали в преступные дела»�.

В обкоме решили, что дело буксует. Заведующая административ-
ным отделом З. Семенова (она курировала и медицину, и правоохра-
нительные органы) накладывает резолюцию на официальную бумагу, 
поступившую из облздравотдела: «Ничего такая информация не дает. 
Никаких мероприятий по улучшению работы и повышению бдитель-
ности»,  —  и принимается за дело сама�. Она готовит «Справку о 
крупных недостатках в областной клинической больнице», в которой 
скрупулезно подбирает факты неудачных операций, неверно постав-
ленных диагнозов, перечисляет еврейские фамилии виновников и 
формулирует выводы:

«Вся эта семейка помогает создавать обстановку восхваления 
«особых дарований» т. Кац [главврача областной клинической боль-
ницы  —  О. Л.], работающего по принципу ”не выносить сора из 
избы”, за что пользуется особым вниманием и заботой со стороны 
главного врача. Административный отдел обкома партии просит об-
судить на бюро обкома вопрос о серьезных недостатках в работе об-
ластной больницы и облздравотдела»�. 

Просьбу приняли во внимание. 5 февраля 1953 г. Л. В. Кац был ис-
ключен из партии�. Его восстановят решением Комитета партийного 
контроля при ЦК КПСС ровно через полгода�. Милосердова сняли с 
работы, объявив ему строгий выговор с предупреждением.

Закончив с медиками, обком занялся кадрами. Официального ре-
шения, предписывающего увольнять евреев с руководящих постов, 
обнаружить не удалось. Возможно, его и не было. Что касается уст-
ных указаний, выраженных с полной прямотой или намеком, то их 
следы обнаруживаются в разных документах. Та же В. С. Хейнман 
рассказывает, что после того как ее мужа  —  начальника шахты ос-
вободили от должности, к ним на квартиру по поручению секретаря 
горкома пришел его друг доктор Кузовлев  —  объясниться:

�  Докладная председателя Обкома профсоюза медработников от 
1.02.1953 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 407. Л. 1—2.

�  Там же, Л. 1.
�  Справка о крупных недостатках в областной клинической больнице. 

Б.Д. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 86. Л. 77—84.
�  См.: Протокол заседания Молотовского обкома КПСС от 

5.02.1953.// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 31. Л. 43.
�  См.: Выписки из решений КПК при ЦК КПСС// ГОПАПО. Ф. 105. 

Оп. 200. Д. 16. Л. 46.
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«Товарища Губанова [партийного секретаря  —  О. Л.] недавно 
слушали на бюро обкома за кадры, где ему крепко попало, причем 
он получил установку от Молотовского обкома под любым пред-
логом снять с руководящей работы всех евреев, так как партия 
питает политическое недоверие к еврейскому народу, мол, они все 
шпионы и т. д. 1953 год,  —  продолжает Кузовлев,  —  будет годом 
изгнания всех евреев с руководящей работы, поэтому не отчаивай-
тесь, тов. Губанов здесь неповинен, такой поворот сейчас в нацио-
нальной политике»�.

В архиве сохранились не датированные «Заметки к выступле-
нию» инструктора обкома Стариковой, в которых директору сель-
скохозяйственного института Николаю Константиновичу Масал-
кину ставилось в вину, что он не исполняет устного распоряжения 
обкома об увольнении двух заведующих кафедрами З. М. Шапиро и 
М. П. Рабиновича:

«Товарищу Масалкину было сказано, чтобы он освободил инсти-
тут от этих нечестных людей. Сразу этого было сделать нельзя (не 
было замены), и мы согласились с тем, чтобы они пока работали в 
институте, но при условии замены их в ближайшее время. Это обязы-
вало т. Масалкина вести себя с ними так, чтобы можно было исполь-
зовать любой случай, чтобы освободить этих людей. Тов. Масалкин 
такой линии не вел. <…> Тов. Масалкин хвалит Рабиновича на ка-
ждом шагу как лучшего лектора по вопросам организации сельхоз-
предприятий, и линии на подготовку его освобождения из института 
не видно»�. За Н. К. Масалкина взялась «Молодая гвардия», в кото-
рой был опубликован фельетон, обвиняющий директора в покрови-
тельстве «пойманных с поличным дельцов», но тот стоял на своем�. 

Николай Константинович директором института был назначен 
совсем недавно, в 1951 году; до этого десять лет был на партийной 
работе, откуда ушел после унизительной проверки, выяснявшей, не 
были ли его родителя «крупными кустарями», не столовались ли у 
них колчаковские офицеры, не владела ли его дальняя родственница 
публичным домом. Хотя доказать ничего не удалось, на всякий слу-
чай заведующего отделом обкома передвинули в институт�.

�  Хейнман В. С.  —  Яковлеву М. В. 15.02.1953 г. ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д. 177. Л. 135.

�  Заметки к выступлению инструктора обкома Стариковой. Без да-
ты. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 12. Л. 121–122.

�  Болотов г. Доходное место// Молодая гвардия 21.03.1953.
�  Материалы к заседаниям бюро обкома .1951// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 

Д. 89. Л. 148.

Такой была обстановка в городе, когда партийная организация 
университета вновь вернулась к обсуждению лекции В. А. Павлови-
ча, а заодно с ней и поведения И. С. Ноя, В. В. Пугачева и В. Ф. Зу-
дина. Те поначалу опасности не заметили и вели себя по-прежнему. 
В отличие от начальников цехов завода им. Калинина, к несчастью 
своему оказавшихся евреями, которые просто не пошли на собрания, 
посвященные разоблачению англо-американских шпионов, И. С. Ной 
не только на такое собрание пришел, но и выступил, проведя прямую 
линию между преступлениями «врачей-убийц» и «идеологическими 
ошибками т.т. Шахматова и Кислицина»�. Отвести удар, однако, не 
получилось. 

Противники Ноя и Пугачева нашли ситуацию подходящей, чтобы 
свести с ними окончательные счеты. Тем более, что подоспела замена. 
На заседании ученого совета декан юридического факультета Кисли-
цин вспоминает, что В. В. Пугачев является историком по специаль-
ности и уже поэтому «…не может руководить научной работой кафед-
ры истории государства и права»�. 

В конце ноября В. А. Павлович пишет заявление в ученый совет 
университета, забыв указать адресата в заголовке. Он сообщал в нем, 
что на юридическом факультете действует «семейно-приятельская 
группа», возглавляемая т. Ной, «который использует свое служебное 
положение в своих интересах. Поэтому эта группа (есть основание 
предполагать, что в нее входят представители других кафедр) наме-
рена прибывающего научного работника включать в систему “семей-
но-приятельских отношений” или, при удобном случае, осуществить 
расправу, если, конечно, этот работник не имеет отношения к ним. 
(т. Шахматов, Павлович, возможно, и другие)». Далее он потребовал 
от партбюро и ректората принять необходимые меры и пожаловался 
на то, «что т. Ной возводит на меня ложную политическую клевету, 
обвиняя в идейном отходе от марксизма»�.

Ученый совет заявление принял, но с решением торопить-
ся не стал. Дело партийное, пусть бюро занимается. По заявлению 
В. А.  Павловича, пригрозившего написать товарищу Сталину, в ян-
варе 1953 г. партийным бюро была создана комиссия для проверки 

�  Протокол партийного собрания Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького. 12.02.1953 г. // ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 109. Л. 11.

�  См.: Протоколы Ученого Совета Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького. 27.11.1951—3.07.1953//ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. Д. 296. 
Л. 108.

�  Протоколы Ученого Совета Молотовского Госуниверситета им.  А. М. Горь-
кого. 27.11.1951—3.07.1953//ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. Д. 2579. Л. 73—74.
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работы юридического факультета�. Работала она рука об руку с ко-
миссией ученого совета. В соответствии с доброй университетской 
традицией партийная комиссия действовала без спешки, основатель-
но: просматривала документы, читала научные отчеты и публикации, 
беседовала со студентами. В ее распоряжение были предоставлены 
новейшие технические средства  —  магнитофон. Как только начался 
II-й семестр, члены комиссии совета отправились на лекции. Пока 
комиссии собирала материалы, В. Ф. Зудина лишили путевки на ку-
рорт. Когда же он пошел в местком выяснить причины, В. П. Шах-
матов, ставший к тому времени полноправным членом этого органа, 
публично оскорбил его�.

На февральском партийном собрании В. Ф. Зудин был выведен из 
состава университетского бюро. В. П. Шахматов гремел:

«На факультете имеется группа лиц, которые тормозят и мешают 
работе факультета. В эту группу входят т.т. Пугачев, Ной, Гуревич и 
Зудин. [Это] организованная группа клеветников. <…> С целью рас-
правы над неугодными им работниками организованно выступают с 
обвинениями в политических ошибках»�.

Преподаватель военной кафедры С. И. Капцугович публично на-
помнил И. С. Ною, что у того  —  в отличие от оратора  —  и родины-
то нет.

В наиболее ударных местах аудитория аплодировала. Не вся, ко-
нечно. Кое-кто морщился. Начальник университетских мастерских 
С. Чусовитин позднее подаст реплику: «Приехал к нам тов. Шахма-
тов. Тов. Пугачев пригласил его в гости. А Шахматов высмеял это гос-
теприимство здесь на собрании»�. Большинство, однако, придержи-
валось других взглядов. В решении собрания И. С. Пугачев, В. Ф. Зу-
дин и И. С. Ной были названы «семейно-приятельской группой», 
деятельность которой нужно всесторонне проверить.

Через несколько дней после собрания И. С. Ной пришел в кабинет 
проректора по учебной работе Н. А. Игнатьева и изложил ему свое ви-
дение проблемы. Из записи, сделанной Игнатьевым по горячим следам 

�  См.: Протоколы заседаний партийного бюро Молотовского Гос-
университета им. А. М. Горького. 2.1.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. 
Д. 111. Л. 1.

�  См.: Протокол партийного собрания Молотовского Госунивер-
ситета им. А. М. Горького. 12.05.1953//ГОПАПО.Ф. 717.Оп. 1. Д. 109. 
Л. 13. 

�  Там же, Л. 10.
�  Протокол партийного собрания Молотовского Госуниверситета 

им. А. М. Горького. 28.05.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 110. Л. 9.

и переданным им в комиссию по проверке юридического факультета, 
следует, что его собеседник не сложил оружие и каяться не собирается. 
Он назвал доклад В. В. Кузнецова «тенденциозным, создавшим атмо-
сферу нетерпимости в отношении тт. Ной, Пугачева и Зудина». Их не 
слушали и не хотели правильно понять их высказывания: 

«Мы пишем заявления тов. Прасс, будем просить тов. Прасс лично 
принять нас для объяснения положения, создавшегося в университе-
те. Тов. Пугачев ведет переговоры с корреспондентом газеты «Прав-
да». На последнем партийном собрании в университете в выступле-
ниях т. Шахматова и т. Капцугович были высказаны антисемитские 
взгляды, что политически неверно, а присутствующие на собрании 
не поправили этих товарищей, следовательно, согласились с ними. 
Мы (Ной и Пугачев) на протяжении работы в университете всегда 
боролись против низкого качества лекций отдельных преподавате-
лей (Никиенко, Кислицин, Гилев и др.), ставили вопрос всегда остро, 
за что нас сейчас подвергают неправильной критике, прежде всего, 
со стороны т.Кузнецова В. В. Мы (Ной и Пугачев) боролись против 
ревизии трудов тов. И. В. Сталина со стороны Капцуговича и Павло-
вича». В конце разговора И. С. Ной сообщил, что в Москве беседовал 
с дочерью тов. Вышинского, которая сказала: ”Что же у Вас там, ду-
раки, что ли сидят?”» 

К Н.П. Игнатьеву зашел и Зудин, сказал, что он не еврей, и скоро 
все об этом узнают, и ушел�.

На угрозы следовало отвечать. И противная сторона нанесла упре-
ждающий удар, применив старое проверенное оружие  —  советскую 
печать. 24 февраля 1953 г. в газете «Молодая гвардия» за подписями 
студента-юриста В. Богданова и корреспондента И. Фукаловой поя-
вился фельетон «Халтурщики», посвященный И. С. Ною и В.Ф. Зу-
дину. Среди прочего в нем говорилось о том, что, «доцент Иосиф Со-
ломонович Ной немало потрудился, чтобы перевести своего прияте-
ля Зудина из Саратова». Оба преподавателя аттестовались «халтур-
щиками и нечестными людьми». Авторы фельетона заступались за 
декана, от которого указанные приятели «…грубо требовали не вме-
шиваться в “чужие” дела», любопытствовали, почему столь откровен-
ная халтура в преподавании никого не возмущает, кроме студентов. 
Статья заканчивалась утверждением, что Ной и Зудин «не похожи на 
советских научных работников  —  воспитателей. Благодаря их ста-

�  Справки и докладные записки обкому КПСС по проверке состояния 
учебно-воспитательной работы на юридическом факультете. Заявления 
коммунистов юридического факультета// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. Д. 112. 
Л. 12—14.
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раниям на факультете царит затхлая атмосфера группировок, отнюдь 
не способствующая развитию критики»�. 

В соответствии с советским политическим ритуалом критическая 
статья в прессе являлась необходимым основанием для служебного 
и партийного расследования и последующего наказания виновных. 
В. В. Кузнецов, зная, что этих людей голыми руками не возьмешь, ре-
шил серьезно проработать вопрос. Если верить заинтересованным ли-
цам, речь шла о подготовке исключении И. С. Ноя и В. Ф. Зудина из 
партии�. 

В марте закончила работу комиссия. В итоговой «Справке», дати-
рованной 15 марта 1953 г., указывалось на неправильное использова-
ние и извращение критики со стороны заведующих кафедрами т.т. Ной 
и Пугачева, которые по-настоящему не желают руководить работой 
кафедр, а также «…не осуществляют достаточного контроля и помощи 
в деле улучшения идейно-теоретического уровня лекций каждого пре-
подавателя. <…> Т.т. Ной, Пугачев, Зудин, будучи связанными личны-
ми приятельскими отношениями, переносят эти отношения на дело-
вую почву. <…> Они не критикуют друг друга и не вскрывают до конца 
причины и следствия ошибок тех товарищей, которые не критикуют 
их самих по принципиальным политическим вопросам. <…> Они не 
скупятся приклеивать своим критикам ярлыки “неспособный”, “ака-
демик” и другие, приклеивают ярлыки: “политически вредная лекция”, 
“разглашение государственной тайны”, “политическая ошибка”»�. 

Проверяющие посетили восемнадцать лекций и четыре семинар-
ских занятия. Они нашли, что лекции т. Зудина страдают схематич-
ностью, недостаточной аргументированностью, бездоказательностью, 
сдержанно похвалили лекции тт. Шахматова, Кислицина. 

«Что касается лекций т. Ноя, то яркого представления о характере 
и качестве составить не удалось, так как членами комиссии была по-
сещена лишь одна лекция. Общее впечатление от прослушанной лек-
ции положительное, но имеются и недостатки»�. Иначе говоря, уни-

�  Богданов В. Фукалова И. Халтурщики // Молодая гвардия. 24.02.1953.
�  См.: Ной И. С. Объяснения по поводу предъявленных мне обвинений 

на партийном собрании университета. 21.05.1953 //ГОПАПО. Ф. 106. Оп. 23. 
Д. 2510. Л. 11.

�  Справка о состоянии учебно-воспитательной и научно-исследователь-
ской работы на юридическом факультете Молотовского госуниверситета им. 
Горького. 15.03.1953. // ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 112. Л. 15—57.

�  Отчет о проверке состояния учебно-методической и политико-воспита-
тельной работы на юридическом факультете и кафедрах за 1952/1953 учеб-
ный год//ГАПО. Ф. р180. Оп. 12. Д. 109. Л. 1–11.

верситетская комиссия подтвердила все без исключения обвинения 
Павловича и Шахматова, тем самым, создав основания для принятия 
решительных организационных мер: исключения из партии и снятия с 
работы. Дальше в дело могли вступать иные инстанции. Противники 
И. С. Ноя и В. В. Пугачева были готовы отплатить им той же монетой.

И. С. Ной, как и обещал, отправил письмо на имя секретаря обко-
ма, в котором обвинял В. В. Кузнецова в зажиме критике, а также в 
слабости к идеологическим уклонам.

В обкоме не спешили. Политическая ситуация после смерти 
И. В.  Сталина оставалась неопределенной. Вплоть до 4 апреля не 
было ясно, как повернется дело врачей. Занимать какую-либо сторо-
ну в университетском споре казалось небезопасным. Заступиться за 
И. С. Ноя, а он еврей. Принять сторону партбюро, а оно примиренче-
ски относится к идейным ошибкам. Лучше ждать.

23 апреля партийное бюро университета в расширенном составе 
приступило к обсуждению статьи «Халтурщики». Вместо 10–12 че-
ловек  —  в таком составе обычно заседало партийное бюро,  —  со-
брали втрое больше: членов комиссии, студентов-пятикурсников, 
сотрудников факультета. В самом начале заседания П. И. Хитров 
поинтересовался, почему оно проходит так поздно  —  через два ме-
сяца после публикации. В. В. Кузнецов ответил, что проверяли фак-
ты; не могли разыскать тов. Ноя. Потом выступали проверяющие, 
которые вновь указывали В.Ф. Зудину на методические недостатки 
его лекций, но отмечали и положительные стороны. Н.П. Игнатьев 
пояснил, как Зудин появился в университете. Спорили, являются 
ли лекции В. Ф. Зудина неудовлетворительными с методической 
точки зрения, «так как студенты не уловили содержания лекции», 
или все-таки удовлетворительными, хотя и с оговорками: «Первые 
вопросы освещал не по плану, прыгал с одного вопроса на другой». 
Пеняли на то, что Зудин экзамены принимает либерально: «Нельзя 
ставить отлично, если студент не отвечает на все вопросы билета». Об 
И. С. Ное позабыли. В общем, шло рутинное обсуждение без особого 
накала, пока не выступил студент-выпускник юридического факуль-
тета Владимир Трефилов. Перед тремя дюжинами преподавателей и 
студентов он произнес заранее заготовленную речь, написанную по 
всем правилам советского ораторского искусства. В протокольной 
записи она занимает более шести машинописных страниц. Текст речи 
заслуживает того, чтобы быть опубликованным, хотя бы с некоторы-
ми пропусками. Преамбулу приведу полностью:

«Товарищи! У коммуниста нет другого места для исповеди, 
кроме собрания членов партии. У коммуниста не может быть двух 
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душ  —  одна напоказ, а другая про запас, у него должна быть одна, 
честная и прямая партийная душа. Замечательной особенностью 
принятого XIX съездом устава партии является то, что он с особой 
силой подчеркивает необходимость для члена партии быть искрен-
ним и правдивым перед партией. Согласно уставу, член партии не 
имеет права скрывать неблагополучное положение дел, проходить 
мимо неправильных действий, наносящих ущерб интересам партии 
и государства. Именно с этих позиций мы обязаны обсудить сегодня 
статью «Халтурщики» и дать партийную, политическую оценку из-
ложенным в ней фактам, поскольку, разумеется, они будут признаны 
подтвердившимися. Мне хотелось бы предпослать своему выступле-
нию слова А. Фадеева из его последней статьи по вопросам советской 
литературы, так как их смысл, на наш взгляд, подсказывает правиль-
ный путь, по которому должно идти обсуждение т.т. Зудина и Ноя, то 
есть главных виновников сегодняшнего заседания:

«Да, человека надо показывать всесторонне, в положительном 
и в недостатках. Да, мы знаем, что совершаются более или менее 
плохие поступки и хорошими людьми. Но важно видеть в челове-
ке главное, важно правильно видеть стимулы поведения человека и 
как человек реагирует на свои поступки, и вообще смотреть на него 
с лица, а не сзади».

Подходя вот с этой меркой, я не могу отнести ни т. Зудина, ни т. 
Ноя к категории хороших людей. Само собой напрашивается вот та-
кой вопрос: почему т. Зудин и т. Ной лишились всякого морального 
авторитета в глазах коммунистов университета, в глазах студентов 
юридического факультета? А то, что они не имеют этого авторитета, 
является несомненным фактом для тех, кто умышленно не затыкает 
себе уши и не закрывает глаза. Если сказать коротко, то тов. Зудин 
начал лишаться этого авторитета, благодаря плохому чтению своих 
лекций, а тов. Ной  —  благодаря тому, что он зазнался, возомнил себя 
слишком ученым человеком, стал очень много говорить и мало ра-
ботать. Но с этого началась только потеря авторитета. А дальше тов. 
Зудин и т. Ной повели себя совершенно неправильно, окончательно 
потеряли к себе всякое доверие и уважение и как научные работники, 
и, что еще хуже, как коммунисты. Они, видимо забыли, что патрио-
тизм  —  понятие более широкое, чем готовность к самопожертво-
ванию в прямой схватке с врагом, что патриотизм включает в себя 
еще честное, самоотверженное отношение к труду на благо общества, 
что патриотизм проверяется не только на патриотических речах, но 
прежде всего на патриотических делах в повседневной, будничной, 
черновой работе. И вот потому, что они забыли об этом, или пренеб-

режительно к этому отнеслись, т.т. Ной и Зудин лишились автори-
тета в глазах окружающих, оказались в состоянии моральной изо-
ляции и даже морального бойкота. Все это произошло значительно 
раньше, чем тов. Зудина вывели из состава бюро, все это произошло 
значительно раньше, чем появилась статья «Халтурщики». Эти фак-
ты  —  вывод т. Зудина из партбюро и выход в свет статьи «Халтур-
щики» явились лишь внешними выражениями тех глубинных про-
цессов, которые происходили в среде партийной организации уни-
верситета и в студенческой среде.

Теперь вернемся к существу самой статьи. Я считаю, что обсуж-
даемая статья является правильной от начала до конца. Если чего-то 
не достает этой статье, так это того, чтобы она называлась не просто 
«Халтурщики», а «Двоедушные халтурщики». Во-первых  —  тов. 
Зудин  —  не лектор с точки зрения методической. Если студентов 
что-нибудь заинтересовывает в лекциях т. Зудина, то это его беспо-
мощность. Очень экспансивный в обыденной жизни, в бытовых от-
ношениях, тов. Зудин являет собой пример вялости, ограниченно-
сти и полного неумения владеть аудиторией, когда он оказывается 
в положении лектора. (…) Во-вторых, было бы еще полбеды, если бы 
все дело заключалось в методических пороках. Вся беда в том, что 
лекции т. Зудина страдают политической тупостью (…) Известно, что 
если работник перестает расти политически, то он теряет перспекти-
ву и превращается в делягу  —  крохобора. Тов. Зудин стоит уже на 
этом опасном пути. В-третьих: беда была бы не столь опасна, если бы 
у тов. Зудина была бы хоть капля принципиальности и критического 
восприятия своих грехов; если бы тов. Ной честно и по-партийному 
относился к своим обязанностям зав. кафедрой, если бы на кафедре 
культивировалась научная критика, невзирая на лица, критика, про-
никнутая стремлением улучшить работу. Но ведь ничего подобного 
нет. Т. Зудина и т. Ноя связывает круговая порука во всех сферах их 
деятельности (..) Т. Зудин с усердием, достойным лучшего приме-
нения, оправдал надежды тов. Ноя. Он явился слепым, но к несча-
стью для тов. Ноя, не тонким орудием в его руках. (..) Тов. Зудин под 
собственный аккомпанемент на аккордеоне исполнял, кажется, уже 
вышедшую из употребления даже в уголовном мире «знаменитую» 
«Мурку».. Вот политическое и моральное лицо т. Зудина (…) Перей-
дем к тов. Ной.

Во-первых, не вызывает никаких сомнений тот факт, что тов. Зу-
дин попал в университет по инициативе т. Ноя. … Во-вторых, тов. Ной 
не может не видеть, а если все-таки не видит, то тем хуже для него, что 
тов. Зудин уж если не совсем  —  даже с точки зрения тов. Ноя  —  не 
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пригоден для преподавания в вузе, то грешит, по крайней мере, пло-
хим качеством своих лекций. Но где, кто и когда слышал, чтобы тов. 
Ной критиковал тов. Зудина, хотя бы не с такой страстью, с какой 
тов. Ной критикует других, но хотя бы даже по шерсти, а не против 
шерсти? Нигде, никто и никогда в партийной организации этого не 
слышал. Наоборот, тов. Ной всячески выгораживает и защищает т. 
Зудина, применяя, как правило, активную оборону. … Это, товарищи, 
гипноз общественного мнения. Это нечестный прием. Но у нас есть 
противогипнозный иммунитет, называется он политической бди-
тельностью, и Вам, тов. Ной, бросающему в реку массу мелких щеп, 
не скрыть от окружающих плывущее большое бревно. В-третьих, 
если раньше, в начале существования юридического факультета тов. 
Ной был скромнее и трудолюбивее, то со временем он зазнался и во-
зомнил, что он безгрешен, как в научном отношении, так и в партий-
ном отношении(..) Партия и государство дали возможность тов. Ною 
получить высшее образование, закончить аспирантуру, получить 
ученую степень кандидата наук. Чем воздает т. Ной за эту заботу? 
Первое  —  погоней за длинным рублем (..) Вспомните, как Вы … тер-
роризировали студентов на экзамене по уголовному процессу, мучая 
и пытая их по нескольку часов, придираясь к малейшим оговоркам 
и оплошностям, искусственно создавая атмосферу нервозности и па-
ники среди студентов. Делать из мухи слона, что касается других, и 
превращать слона в муху, что касается себя,  —  вот ваша тактическая 
линия, тов. Ной. Это ли не позорное лицемерие, это ли не отврати-
тельное двуличие, спрашиваю я вас, тов. Ной? (…) Я считаю, что на 
юридическом факультете образовалась злокачественная опухоль (..) 
Необходимо.. принять в отношении т.т. Ной и Зудина решение о про-
ведении неотложной хирургической операции с применением самых 
современных инструментов партийной дисциплины».

Я встречал В. А. Трефилова на излете его партийной карьеры. Он 
тогда заведовал кафедрой политической экономии в Пермском по-
литехническом институте. В памяти сохранилось немногое: серое с 
зеленоватым отливом пиджачное сукно, неяркий галстук, плотно 
сдвинутые губы, придававшие мясистому лицу всегда брюзгливое 
выражение, равнодушный взгляд из-под очков, аккуратно зачесан-
ные назад поредевшие и посеревшие волосы. Лекции свои он читал, 
не отрываясь от конспекта. Этот образ исполнительного чиновника 
никак не соотносится с фигурой пламенного оратора, увлеченно ци-
тирующего художественные тексты. Впрочем, время меняет людей.

Сам доклад заслуживает отдельного разговора. Он весь выдержан 
в сталинском стиле. Автор (или авторы) сначала предложил систему 

координат. По одной оси расположил полярные значения: «хороший 
человек»  —  «плохой человек». По другой оси, перпендикулярной 
к ней: «честный человек»  —  «бесчестный человек». Создал поле. 
Нашел в нем точки для размещения главных персонажей докла-
да  —  мишеней для критики  —  в верхнем правом углу. Ной и Зудин 
одновременно и дурные, и бесчестные люди. После этого к ним до-
бавляются новые негативные определения: беспринципные, ограни-
ченные, тупые, двуличные, лицемерные. Под готовые значения под-
верстываются эмоционально окрашенные повторяемые аргументы. 
Вне контекста они слабы. «Мурку» пел или студентов на экзамене 
гонял. Однако внутри очерченного поля они приобретают зловещий 
смысл. Докладчик использует фольклорный прием кумулятивности: 
ничтожный факт становится звеном в цепи событий, влекущих за со-
бой моральную катастрофу. Повторы следуют за повторами, что рез-
ко усиливает эмоциональное воздействие речи на слушателей. По-
вторюсь и я. Это сталинский стиль: «всего пять или десять процентов 
истины тождественны целостной картине, чуть приметная, третье-
степенная тенденция, прослеженная в ее гипотетическом развитии, 
“целиком и полностью” вытесняет вроде бы куда более массивные, 
весомые факторы, обреченные, однако, на регресс и уничтожение, а 
потому наделенные уже сейчас крайне зыбким онтологическим ста-
тусом»�. 

Вот только имя Сталина упоминается в речи всего однажды, да и 
то в странном контексте. Хотел де Зудин связать тему графической 
экспертизы с трудом «Марксизм и языкознание», да только студен-
тов рассмешил. Автор текста внимательно следил за газетами и при-
метил, что имя Сталина из них за месяц куда-то пропало. К слову, и 
других партийных имен нет. Есть ссылка на последний съезд, вернее, 
на устав, принятый по докладу Н. С. Хрущева. Но и его имя отсутст-
вует. Всех классиков марксизма-ленинизма заменяет писатель Алек-
сандр Фадеев. С его авторитетного высказывания и начинается речь. 
Текст аккуратно очищен от всех пропагандистских клише зимней 
кампании: «семейка», «семейно-приятельская группа», «безродные 
космополиты».

Поверить в то, что Владимир Трефилов так виртуозно владел ста-
линским стилем, столь же трудно, как и в его глубокое знание полити-
ческой конъюнктуры. Так что остается тайной, кто писал этот текст, 
или хотя бы правил его. Для Павловича слишком гладко. Для Шах-
матова  —  чересчур литературно. Возможно, был кто-то третий  —  и 

�  Вайскопф М. Писатель Сталин…,С.106.
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не обязательно из г. Молотова. Текст был тщательнейшим образом 
выверен, для создания таких конструкций нужно время. Может быть, 
именно по этой причине В. В. Кузнецов затянул обсуждение статьи.

Бесспорно, речь Владимира Трефилова была домашней заготов-
кой секретаря партийного бюро. Долгое обстоятельное выступление 
студента входило в сценарий. На заседаниях бюро не было обыкно-
вения произносить долгие речи. Это было деловое собрание. В про-
токолах после фамилии ораторов обычно впечатаны две-три фразы. 
Не больше. И если бы Трефилов самостоятельно решил нарушить 
обычай, его прервали бы на первой же цитате. Этого, однако, не слу-
чилось. Получасовой доклад утомленные преподаватели выслушали 
до конца. Секретарь партийного бюро университета В. В. Кузнецов 
поддержал мнение студента:

«Партийная организация и ректорат давно должны были поста-
вить тт. Ноя и Зудина на свое место, но, к сожалению, не сделали 
этого. Мне кажется, что тов. Трефилов дал правильную политиче-
скую оценку фактам, изложенным в статье, и поведению тт. Зудина 
и Ноя».

Ободренный похвалой В. Трефилов предложил исключить из пар-
тии т.т. Ной и Зудина за непартийное отношение к делу и неискрен-
нее поведение на партийном бюро. 

Затем предоставили слово приглашенным пятикурсникам и кол-
легам по факультету. Декан Кислицин поддержал мнение студента:

«Факты в статье изложены правильно. Я был на лекции тов. Зу-
дина. Здесь Зудин сказал, что я якобы обвинил его в том, что лекция 
слишком политична. Это может сказать только дурак. <…> Лекцию 
по криминалистике нельзя превращать в примитивное изложение ос-
нов марксизма-ленинизма. <…> Факты в статье правильные». 

Так же выступал и бывший декан Никиенко:
«Отдельная часть преподавателей юрфака зазналась, считая свои 

высказывания абсолютно истинными, мстя за деловую критику дру-
гим методом заушательской критики. Ной и Пугачев до сего дня 
считают себя непогрешимыми. <…> Я считаю статью “Халтурщики” 
правильной, а объяснения Ноя и Зудина неправильными, непартий-
ными и не заслуживающими внимания».

Студенты были не так единодушны. Если одни из них  —  Зеленин, 
Коренченко, Овеснов поддержали тезисы основного доклада или даже 
развили их: «Тов. Ной занимается словесной эквилибристикой в духе 
буржуазных адвокатов. <…> У т.т. Ноя и Зудина крепка вот эта мел-
кобуржуазная сущность», то другие  —  Тарасов, Кудрин, Лумельский 
находили смягчающие обстоятельства: «Зудин может исправить свои 

ошибки. <…> Зудин  —  молодой преподаватель. Он стремится читать 
хорошо, часто спрашивал у студентов о своих лекциях. Но если ему 
сказать о недостатках, то он очень болезненно реагирует на критику. 
<…> Богданов не всегда пишет приемлемые фельетоны. Студенчество 
осуждает часто его фельетоны. <…> Но т. Зудин старается».

От комиссии, проверявшей юридический факультет, выступил 
П. И. Хитров, повторивший основный тезисы мартовской справки:

«Могу сказать, что группа преподавателей, связанных приятель-
скими отношениями, на юрфаке существует (Ной, Зудин, Пугачев 
и Гуревич). Взаимоотношения этих товарищей носят земляческий 
характер. Эти отношения отрицательно сказываются на работе и 
в университете, и в факультете. <…> Ной принимал экзамены по 
15–16 предметам. Пугачев также принимал по 15–16 экзаменов. Я 
считаю, что статья “Халтурщики” правильна и по существу, и по на-
званию. Руководить в первый год 15-ю дипломниками и, как говорит 
Ной, без всяких затруднений, может вундеркинд».

Другие преподаватели были значительно более сдержанными в 
своих оценках.

Голованова: «Я считаю, что Ной и Зудин осознают всю критику в 
их адрес и сделают правильные выводы. <…> Выступлением тов. Тре-
филова я сегодня впервые недовольна. У тов. Трефилова правильные 
мысли изложены не в корректной форме. Надо учиться корректно из-
лагать свои мысли. <…> Но почему раньше никто из студентов-ком-
мунистов не говорил о недостатках тов. Зудина?»

Лясс: «Я не могу согласиться с речью тов. Трефилова по тем же 
мотивам, что и Голованова. <…> Но заглавие заметки неправильно, 
хотя суть заметки верна. Злостной халтуры нет».

Ректор университета статью не одобрил: «По таким вопросам га-
зете следовало бы выступать глубже. <…> Зудин не работает над по-
вышением своей деловой квалификации. Ной и Зудин имеют между 
собой приятельские отношения, между ними нет принципиальной 
критики. Это тоже подтверждается. Это вопросы главные. В какой 
момент Зудин приехал и т.д.   —  это мелочи неважные. Если товари-
щи не поймут, не будут по-партийному относиться к делу, то будут 
приняты самые решительные меры. Это покажут ближайшие дни. 
Нельзя терпеть такое положение в университете».

Затем, по-моему, уже за полночь, предоставили слово Зудину и 
Ною. Первый оправдывался: «Я никогда не допускал мысли, что у 
меня есть такие недостатки, которые сегодня были высказаны сту-
дентами. В течение 15 лет пребывания в партии я не получал таких 
замечаний». Ной нападал:
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 «Кто дал право тов. Трефилову облить меня грязной клеветой? 
Остальные выступавшие принесли мне пользу. Меня даже мало кри-
тиковали. Видимо, я как-то отдалился от студенческой среды. Но 
это не от зазнайства. Этого я за собой не замечал, и мои товарищи 
тоже. Видимо, мне надо исправлять недостатки. Зудина можно было 
критиковать еще больше. Но я слаб в криминалистике. У Зудина 
страдает методика, и у Зудина неправильные отношения со студен-
тами. Он называет студентов: Ваня, Петя и т.д. Это панибратство. 
Я с удовольствием принимаю справедливую критику. Я не халтурю. 
В отношения выступления тов. Трефилова. Он смешал меня и Зу-
дина с грязью. Какое право, тов. Трефилов, Вы имели сказать, что я 
гонюсь за длинным рублем. Из студентов Вы один, тов. Трефилов, 
читали платные лекции по линии лекционного бюро. Вы, тов. Тре-
филов, не едете на Сахалин, а остаетесь заведующим учебной частью 
в университете. На каком основании Вы говорите, что меня выгнали 
из адвокатуры? Я выдвигал в партбюро тов. Зудина, тов. Виноградо-
ва и Вас, тов. Трефилов. Я еще раз повторяю, что я не халтурю. <…> 
Я узнал в редакции газеты “Звезда”, что Шахматов написал на меня 
и других клеветническую статью. И только бдительность редакции 
“Звезда” помешала выходу в свет этой статьи. <…> Поэтому я с Пу-
гачевым подал заявление о приеме нас секретарем обкома КПСС тов. 
Мельником, который сказал, что примет нас ближе к бюро обкома 
КПСС. Я собираюсь подать в суд на авторов статьи за клевету. Я счи-
таю статью клеветнической, но критику здесь на бюро признаю, кро-
ме двух-трех злобных выпадов». 

После выступил В. В. Кузнецов: «Правильно здесь критиковали 
коммунисты т.т. Ной и Зудина за то, что они нередко, страстно кри-
тикуя других, сами совершенно не воспринимают критику, обычно 
называя ее клеветой. Т.т. Ной и Зудин зазнались, перестали добросо-
вестно, по-партийному относиться к делу, перестали прислушиваться 
к мнению коммунистов, и результаты не замедлили сказаться. <…> 
Т.т. Ной и Зудину ничего не оставалось в интересах дела и в личных 
интересах т.т. Зудина и Ноя сегодня сделать, как по-серьезному рас-
критиковать свои недостатки, признать их и дать партийной орга-
низации обещание трудиться над исправлением своих недостатков. 
Т.т. Ной и Зудин избрали другой, неправильный путь. А т. Ной даже 
встал на путь угроз. Это недопустимо. <…> Товарищам Ной и Зудину 
мешает во многом распущенность в дисциплине. Партийная органи-
зация и ректорат давно должны были поставить тов. Ноя и Зудина на 
свое место, но, к сожалению, не сделали этого. Мне кажется, что тов. 
Трефилов дал правильную политическую оценку фактам, изложен-

ным в статье, и поведению т. Ноя и Зудина. Т.т. Ной и Зудин за свое 
неправильное поведение и отношение к делу заслуживают серьезного 
предупреждения, а т. Ной еще и наказания <…> Нужно разобраться 
с юридическим факультетом и навести там порядок». Ной ответил: 
«Я подал заявление в обком КПСС, где обвиняю в серьезных недос-
татках Кузнецова. Больше я говорить ничего не буду. Добавлю, что 
с тов. Кузнецовым у нас за последнее время отношения натянутые». 
Потом заседание прервали из-за позднего времени, чтобы вновь вер-
нуться к обсуждению через день. В кратком постановлении записали: 
«партийное бюро считает, что критика в статье “Халтурщики” круп-
ных недостатков в работе тов. Ноя и Зудина правильна» �. 

Новое заседание бюро началось спустя двое суток также в вечер-
ние часы. Днем ректор подписал приказ, которым объявлял И. С. Ною 
выговор за неявку на работу в университет. Заседание было кратким 
и деловым. Никаких приглашенных, никаких долгих речей. Объясне-
ния И. С. Ноя («я признаю обвинение меня в том, что я недостаточно 
контролировал работу Зудина»), объяснения В. Ф. Зудина («кри-
тика, которая была дана на бюро  —  это действительная критика»), 
настойчивые вопросы главным обвиняемым: признают ли И. С. Ной 
и В. Ф. Зудин статью правильной, или нет. Члены бюро умело рас-
ставляли ловушки. Не согласиться  —  значит, не признать критики, 
не подчиниться только что принятому постановлению, то есть совер-
шить серьезное преступление против партийного устава. Согласить-
ся  —  значит, признать себя халтурщиком, нечестным человеком. 
Такому не место в партии. Обвиняемые маневрировали, как могли: с 
критикой согласны, а со статьей  —  и особенно с ее названием  —  нет. 
Члены партбюро также колебались: «Нет фактов, подтверждающих 
халтурное отношение т. Зудина к своим лекциям». Спорили, сейчас 
ли освобождать И. С. Ноя от обязанностей заведующего кафедрой 
(«когда Ной был рядовым работником, он к работе относился значи-
тельно лучше»), или повременить. В. Ф. Тиунов предложил «поста-
вить на обсуждение вопрос о работе т. Ноя в качестве зав. кафедрой 
отдельно». Проголосовали. Приняли предложение ректора большин-
ством в один голос. 

Требование В. Трефилова исключить халтурщиков из партии так-
же было отклонено по инициативе ректора: «т.т. Ной и Зудин многие 
свои ошибки признали, и у нас нет оснований для строгого взыска-
ния». В принятом постановлении указывалось, что статья неглубокая 

�  Протоколы заседаний партийного бюро Молотовского Госуниверсите-
та им. А. М. Горького. 23.04.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 111. Л. 66–90.
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и поверхностная, но недостатки в работе т.т. Зудина и Ной критикует 
правильно, «партийное бюро предлагает тов. Зудину устранить отме-
ченные недостатки в работе и предупреждает, что при повторении их 
оно будет вынуждено поставить вопрос об освобождении тов. Зудина 
от работы в университете». Другой обвиняемый  —  тов. Ной «непар-
тийно относится к критическим замечаниям, оторвался от коллек-
тива, не уделяет внимания воспитательной работе среди студентов». 
В решении бюро не было ни слова о семейно-приятельской группе, 
или организованной группе клеветников. Только на бюро оба товари-
ща вели себя неправильно�. 

Процедура партийного расследования весьма любопытна и с точ-
ки зрения культуролога, настолько она многослойна и многозначна. 
Вот верхний уровень. Члены корпорации получили из прессы ин-
формацию о девиантных поступках своих сотоварищей, верифи-
цировали сведения, обсудили в открытом дискуссионном режиме, 
насколько эти поступки противны признанным корпоративным 
ценностям и нормам. Установили готовность оступившихся товари-
щей исправить свое поведение и вынесли решение о санкциях, при-
званных восстановить корпоративное единство. Все совершенные 
коллективные действия соответствуют параметрам рациональной 
культуры: они целесообразны, формализованы, открыты для крити-
ки. Каждый акт документируется. Суждения соотносятся с норма-
тивными документами. Однако под этими рационализированными 
практиками обнаруживается иной культурный слой. Начнем с того, 
что газетная информация не являлась новой. Те факты, о которых 
она сообщала, могли быть извлечены из непосредственного опы-
та  —  студенческого и преподавательского. О чем сообщала газета? 
О том, что некий старший преподаватель плохо читает лекции, а его 
непосредственный начальник мирится с этим положением. Для того 
чтобы узнать это, ни студентам, ни преподавателям не нужно было 
ждать фельетона. Тем не менее, только публикация в прессе придала 
повседневному знанию новый статус. Мы имеем дело с ситуацией, 
в которой печатное слово обладает абсолютным преимуществом по 
отношению к слову высказанному. Такое возможно, если за набран-
ным типографским способом текстом скрывается некий трансцен-
дентный авторитет, не подлежащий критическому рассмотрению. 
Иначе говоря, газетная строка есть не что иное, как цитация из 
священного писания или, точнее, продолжение некоего сакрально-

�  Протокол заседаний партийного бюро Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького. 25.04.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 111. Л. 91–95.

го текста. Само расследование выстроено по канону средневековой 
мистерии. Участники скрыты под масками праведников и грешни-
ков. Первые  —  суть воплощение благодати. Они очищены от всех 
земных забот и привязанностей. Вторые олицетворяют пороки. 
Одни наделены правом обличать. Другим следует каяться. Поступ-
ки и тех, и других в равной степени подчинены ритуалу. Здесь нет 
места профанным рассуждениям, житейской прозе. На любое про-
явление чувств наложено табу. Илья Соломонович не мог сказать, 
что он просто пожалел израненного и изувеченного Василия Федо-
товича. Это было бы кощунственно. И еще. Действительные моти-
вы участников тщательно скрыты под покровом ритуальных фраз 
и жестов. Никто не сказал Ною, что ты нам просто надоел своими 
вечными придирками, обвинениями и походами по начальству. Да и 
сам Ной не скажет правду, для чего он без устали охотится на своих 
коллег. Может быть, и сам не отдает себе в этом отчета. Что в этом 
действе от современности, так это его театральность. Когда нужно 
усилить напряжение, на сцену выходит хор. Когда нужно добавить 
зловещей таинственности, хор исчезает. Все свершается за закры-
тыми дверями. Представляется, что именно традиционалистские 
практики обеспечивают действительный смысл всем этим бесчис-
ленным заседаниям. Партийные товарищи, как и их несознательные 
пращуры, изгоняют беса, тем самым, стараясь себя очистить от гре-
хов и тем самым спастись, однако, не от адского огня, а от преследо-
ваний жестокого безжалостного начальства.

Руководство университета (В.Ф. Тиунов, Н.П. Игнатьев, В. В.  Куз-
нецов) надеялось на то, что напуганный И. С. Ной угомонится и пре-
кратит разоблачительную кампанию. Партийное бюро и было при-
звано приструнить бузотера, не более того. Такое предположение 
может объяснить бросающийся в глаза диссонанс между грозными 
обличительными речами, исполненными прямых и скрытых угроз 
(Владимир Трефилов старался на славу), и сугубо мягким примири-
тельным постановлением, не содержащим никаких партийных взы-
сканий, только укоризны. 

Схожую позицию занял и заведующий отделом школ и вузов Мо-
лотовского обкома партии Мадонов. Он сдал в секретариат Справку, 
вполне заслуживающую эпитет «каучуковая». 

«Завязался такой узел, разбором которого партийная организация 
университета занимается в течение всей зимы и который требует сво-
его разрешения».

С одной стороны, И. С. Ной, В. В. Пугачев, В. Ф. Зудин правы, ко-
гда критикуют ошибки В. А. Павловича.
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С другой стороны, В.А. Павлович  —  кандидат наук, тянущий на-
грузку за двух доцентов. «Спрашивается, почему нужно обязательно 
«разгромить» т. Павловича, исключить его из партии?»

С одной стороны, И. Ной со товарищи занимают принципиаль-
ную позицию по отношению ко всяческим безобразиям, творящимся 
в университете.

С другой стороны, во-первых, они сами далеко не без греха и в 
некоторых случаях бывают неправыми, во-вторых, «почему-то пре-
небрегают мнением партбюро, парторганизации», в-третьих, совсем 
недипломатичны, настаивая хирургических мерах там, где можно 
ограничиться воспитательными, в-четвертых, «часто противоречат 
мнению подавляющего большинства коммунистов университета». 
Их обвинения В. В. Кузнецова в том, что он является главарем всех 
антипартийных элементов в университете, несостоятельны.  «Тов. 
Ной поднимает в своем письме старые вопросы, давно решенные 
парторганизацией, об ошибках тов. Никиенко, Капцугович, Горового, 
но рисует их тоже далеко не точно и неизвестно почему приписывает 
их влиянию тов. Кузнецова, который в те времена был только членом 
партбюро». Еврейская тема, вновь ставшая неприличной, не затраги-
валась вовсе. Вывод из Справки напрашивался сам собой: партийное 
бюро университета поступило правильно. Нужно мириться�.

8 мая 1953 г. состоялось еще одно совещание, в котором вместе с 
университетскими работниками участвовали секретари обкома.

Здесь нужно заметить, что в это время областные комитеты пар-
тии исполняли весьма специфические властные функции. Они веда-
ли кадрами и отвечали за политическое воспитание населения. Эти 
обязанности, к тому же поставленные под сомнение реформаторски-
ми проектами Л. П. Берии, позволяли секретарям проводить рабочее 
время в совещаниях подобного рода, выяснять, кто прав, кто виноват 
в толковании партийных текстов, копаться в служебных и семейных 
дрязгах, разбирать заявления многочисленных разгребателей грязи.

 Когда же Н. С. Хрущев приказал партийным органам непосредст-
венно руководить народным хозяйством («партийной работы в чис-
том виде не бывает.. Нам надо добиться такого положения, чтобы все 
наши партийные работники хорошо знали конкретные вопросы про-
изводства»), одними из первых пострадали молотовские руководите-
ли. Никита Сергеевич им устроил экзамен на знание агротехники и 

�  См.: Справка о результатах проверки писем научных работников Моло-
товского госуниверситета тт. Павловича, Ноя, Зудина и Пугачева// ГОПА-
ПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 298. Л. 63—68; Справка о работе кафедр общественных 
наук МолГУ// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 95. Л. 10—19.

уволил, обставив это все соответствующими процедурами, за то, что 
не получил от них вразумительного ответа, что же такое квадратно-
гнездовой метод�.

Протокол совещания не сохранился. Из иных документов видно, 
что И. С. Ной и В. В. Пугачев потребовали строго наказать руково-
дство партбюро за примиренческое отношение к антипартийной дея-
тельности все того же В.А. Павловича, за потворство антисемитизму 
и травлю честных коммунистов. В свою очередь В. В. Кузнецов все 
эти обвинения отверг как беспочвенные и указал своим оппонентам 
на групповщину, нелояльное отношение к товарищам и недобросове-
стное отношение к работе, сославшись и на мнение партийного бюро, 
и на статью в областной газете.

Секретарь обкома И. Мельник открыто солидаризовался с воин-
ствующими юристами, заявив, что они «.. ведут в университете прин-
ципиальную партийную линию, борясь с извращениями марксизма и 
недопустимыми высказываниями среди отдельных преподавателей, 
и обком партии в этом вопросе их полностью и безоговорочно под-
держивает»�.

Компромисс не состоялся. Возможно, В. В. Кузнецов почувст-
вовал себя лично уязвленным тем, что его протянутую для прими-
рения руку бесцеремонно оттолкнули. Может быть, просто рассер-
дился, услышав, в чем его обвиняют. Так или иначе, но он решился 
на действия, идущие вразрез с ожиданиями областного партийного 
начальства. Бюро внесло в повестку дня очередного майского пар-
тийного собрания обсуждение статьи «Халтурщики», хотя ни по ус-
таву, ни по традиции не обязано было этого делать. В. В. Пугачев, 
видимо, ободренный долгожданной поддержкой обкома, подал за-
явление о приеме в члены партии из кандидатов. Партийное бюро 
под присмотром областных и городских функционеров обсуждало 
его заявление 14 мая. Среди участников были секретарь горкома и 
заведующий отделом обкома. В. В. Пугачева вежливо спрашивали: 
есть ли коалиции на юридическом факультете, в каких отношениях 
он состоит с т. Ноем, правильно ли его критиковали в газете. Он 
же, ссылаясь на мнение секретаря обкома И. Мельника, твердил 
одно: групп и коалиций нет; мы не являемся «халтурщиками», «на 
критику мы иногда реагируем болезненно, это верно». Выступил 

�  См.: Протоколы пленума Обкома. Январь 1954 г.// ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 21. Д. 10. Л. 47—48.

�  См.: Ной И. С. Объяснения по поводу предъявленных мне обвинений 
на партийном собрании университета. 21.05.1953 //ГОПАПО. Ф. 106. Оп. 23. 
Д. 2510. Л. 6.
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рекомендующий: «Лекции тов. Пугачев читает хорошо. Почти за-
кончил докторскую диссертацию. Общественные поручения выпол-
няет добросовестно». Ему возразил Владимиров, бывший секретарь 
бывшего начальника Молотовского УМГБ, пострадавший вместе с 
шефом за неуклюжие махинации с обменом денег в декабре 1947 г. 
и не так давно восстановленный в партии: «на кафедре нет никакой 
документации. Это неверно и недопустимо. У тов. Пугачева непра-
вильное отношение к критике. Я считаю, что есть приятельские от-
ношения на факультете между определенной группой лиц». Трефи-
лов держался прежней линии: «Я считаю, что тов. Пугачев  —  хо-
роший лектор. Но он еще не созрел для того, чтобы быть приня-
тым в члены КПСС. Я предлагаю исключить его из членов [так в 
протоколе  —  О. Л.] КПСС». Ректор, как и в прошлый раз, занял 
примирительную позицию: «У тов. Пугачева есть крупные недос-
татки, но ведь исключают за преступления. А тов. Пугачев престу-
плений перед партией не совершил. Поэтому я предлагаю принять 
его в члены КПСС». Секретарь партбюро с ректором не согласился: 
«На сегодня тов. Пугачев не созрел для того, чтобы быть принятым 
в члены КПСС. Я не за исключение, но я думаю, что тов. Пугачеву 
надо дать время подумать. Я предлагаю продлить тов. Пугачеву на 
один год кандидатский стаж». Стали голосовать. За прием подня-
ли руки трое; за исключение  —  двое, за продление стажа на один 
год  —  четверо»�. По уставу решение бюро должно было быть ут-
верждено собранием, тем самым, на котором коммунисты должны 
были обсуждать статью «Халтурщики». 

В. В. Кузнецов не ошибся в своих расчетах. Он знал, как большин-
ство партийцев относится к возмутителям спокойствия в универси-
тете, тем более к ревнителям марксистского благочестия. Партийное 
собрание поправило бюро. Оно примерно наказало т. Ноя, переведя 
его из членов партии в кандидаты. В иерархии взысканий следующим 
было исключение из партии. Собрание также отклонило заявление т. 
Пугачева и оставило его в кандидатах.

В. Трефилов характеризовал интеллектуальные возможности об-
виняемых: «Тов. Ной  —  крикливый халтурщик. Это страшный бол-
тун. Это человек средних способностей, раза в два способнее т. Зудина 
и раз в 10 менее способный, чем т. Пугачев»,  —  и предложил исклю-
чить из партии и Ноя, и Пугачева. Владимира Владимировича   —  за 
дружбу с Ноем, «…который является нехорошим человеком». Мадо-

�  Протоколы заседаний партийного бюро Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького.14.05.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 111. Л. 104—106.

нову стоило большого труда уговорить собрание оставить в партии 
И. С. Ноя и не выносить взыскание В. Ф. Зудину �.

В июне персональными делами И. С. Ноя и В. В. Пугачева за-
нялась вышестоящая партийная инстанция: Кагановический рай-
ком КПСС. Партбюро университета представило на них короткие 
однотипные характеристики, подписанные В. В. Кузнецовым. Об 
И. С. Ное сочли уместным сообщить следующее: «Будучи и.о. зав. 
кафедрой уголовного права, тов. Ной не обеспечивает надлежащего 
руководства работой кафедры, не уделяет внимания учебной и вос-
питательной работе студентов, непартийно относится к критическим 
замечаниям, оторвался от коллектива»�. О В. В. Пугачеве сказано 
несколько больше: «За время работы в Молотовском университете 
т. Пугачев читал курс лекций  —  история государства и права СССР, 
история государства и права, история гражданского права в России, 
осуществлял руководство дипломными работами студентов, читал 
курс истории СССР и спецкурсы. Тов. Пугачев В. В. систематически 
ведет научно исследовательскую работу. Однако тов. Пугачев имеет 
крупные недостатки по руководству работой кафедры; он не уделяет 
должного внимания развертыванию научно-исследовательской ра-
боты на кафедре, как среди научных сотрудников, так и студентов; 
на кафедре слабо развертывается критика и самокритика учебной и 
научной работы. Сам тов. Пугачев неправильно относится к критике. 
На что партийная организация неоднократно указывала ему. Тов. Пу-
гачев принимает участие в общественной работе университета. Он 
являлся консультантом группы научных работников, самостоятель-
но изучающих материалы XIX съезда КПСС и труда И. В. Сталина 
“Экономические проблемы социализма в СССР”. К выполнению по-
ручений относится без должной инициативы»�.

И. С. Ной представил в свое оправдание очень толковые «Объяс-
нения по поводу предъявленных мне обвинений», в которых пункт за 
пунктом все их отверг. Побочные заработки: «За последние два года я 
не прочел ни одной платной лекции». Прием экзаменов по 16 разным 
предметам. Это было в 1949–1950 учебном году, «…когда на факуль-
тете было лишь четыре преподавателя, в числе которых лишь один 

�  Протоколы партийного собрания Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького. 21.05.1953.// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 109. Л. 102—132.

�  Характеристика на члена КПСС с 1946 г. партбилет №7859209 Ноя Ио-
сифа Соломоновича//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 111. Л. 110.

�  Характеристика на кандидата в члены КПСС с декабря 1950 года, до-
цента Молотовского Госуниверситета им. А. М. Горького Пугачева Владими-
ра Владимировича//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 111. Л. 108.
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кандидат юридических наук. <…> Никакой корыстной заинтересо-
ванности в приеме экзаменов у меня не могло быть, так как эта рабо-
та не оплачивалась». Недостаточная научная активность. «Я защитил 
кандидатскую диссертацию лишь в ноябре 1949 года. <…> Я еще не 
дорос до докторской»  —  и далее в том же духе. Высказал предполо-
жение, что с ними сводят счеты за принципиальную критику, к месту 
процитировав соответствующие слова секретаря обкома, заявил, что 
имело место интрига. «Секретарь парторганизации тов. Кузнецов на 
закрытом заседании партбюро сказал: “Мы их, то есть меня и Зудина, 
исключим из партии. Вышестоящие партийные органы их все равно 
восстановят, но зато Ной и Зудин прочувствуют”. И. С. Ной оснастил 
свое оправдание рефреном: «Студент Трефилов, видимо, этого не по-
нимает». Одновременно И. С. Ной самокритично признал, что ему не 
удалось перестроить работу кафедры и свою собственную в соответ-
ствии с требованиями XIX съезда КПСС, и в конце «Объяснений» 
попросил бюро райкома о своей «.. полной реабилитации»�.

В. В. Пугачев представил более краткую объяснительную записку, 
к тому же совершенно неразборчивую, несмотря на крупный почерк. 
Он скорее нападал, нежели защищался, ошибки не признавал, ни в 
чем не раскаивался, в общем, нарушал, как умел, неписаные нормы 
партийной этики. Райком утвердил решение партийного собрания и 
продлил кандидатский стаж В. В. Пугачеву на год «в связи с серьез-
ными недостатками в руководстве кафедрой и неправильным отно-
шением к критике по работе»�. 

К И. С. Ною бюро Кагановического райкома отнеслось много 
мягче: «За допущение элементов бахвальства, слабое восприятие 
критических замечаний тов. Ной Иосифа Соломоновича преду-
предить» �.

На газетные публикации полагалось отвечать. В июле 1953 г. 
В. В. Кузнецов писал редактору «Молодой гвардии»:

«За недобросовестное отношение к работе, непартийное отноше-
ние к критике своих недостатков и неискренне поведение перед пар-
тийной организацией решением собрания тов. Ной переведен канди-
датом в члены КПСС. <…> Кагановический райком КПСС <…> счел 
возможным ограничиться в отношении его указанием на недостатки, 

�  См.: Ной И. С. Объяснения по поводу предъявленных мне обвинений 
на партийном собрании университета. 21.05.1953 / ГОПАПО. Ф. 106. Оп. 23. 
Д. 2510. Л. 2—12.

�  См.: Пугачев В. В.// ГОПАПО. Ф. 106. Оп. 23. Д. 2720. Л. 1—12.
�  Ной И. С.// ГОПАПО. Ф. 106. Оп. 23. Д., Д. 2510. Л. 17.

но не разъяснил парторганизации мотивы изменения решения пар-
тийного собрания в отношении тов. Ной»�.

На октябрьском партсобрании по этому поводу высказался и 
Ф. С. Горовой, назвавший «безобразием» отмену решения по делу 
И. С. Ноя вследствие вмешательства секретаря обкома И. Мельника. 
С ним у Федора Семеновича были свои счеты.�

Ученый Совет университета формально обкому не подчинялся и 
потому вынес собственную резолюцию:

«Ректору университета рассмотреть вопрос о работе доц. Павловича 
В.А., доц. Ной И. С., старшего преподавателя Зудина В.Ф. и других».�

Это и было исполнено. В августе «по собственной просьбе» были 
уволены В. В. Пугачев и В.А. Павлович. Последний с дополнитель-
ной формулировкой: «В преподавательской работе допускал ошибки. 
Научно-исследовательской работы не вел и квалификацию не повы-
шал»�. И. С. Ной потерял кафедру, а В.Ф. Зудин был переведен из 
старших преподавателей в лаборанты�.

И. С. Ной скоро уехал в Саратов. Через некоторое время был вы-
нужден покинуть университет и В.П. Шахматов. Все было забыто, 
и только неугомонный В.Ф. Зудин, вернувший себе преподаватель-
ский статус, попытался реабилитировать своих товарищей:

«В нашей парторганизации были большие ошибки, и парторга-
низация находилась в заблуждении (в зале шум). Когда возглавлял 
парторганизацию тов. Кузнецов В. В., в течение двух лет занималась 
ненужным делом. Почему Кузнецов не сказал о своих недостатках до 
сих пор?» (В зале шум, крики: «Кончай»)�.

�  Кузнецов  —  Гребенщикову. 17.07.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. 
Д. 112. Л. 91.

�  Протокол партийного собрания Молотовского Госуниверситета 
им. А. М. Горького. 15.10.1953//ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. Д. 110. Л. 51.

�  Протоколы ученого совета университета. 3.07.1953.// ГАПО. Ф. р180. 
Оп. 12. Д. 296. Л. 21.

�  См.: Список штатных научных работников, по разным причинам осво-
божденных от работы в Молотовском госуниверситете в 1954 г.//ГОПАПО. 
Ф. р180. Д. 2579. Л. 8.

�  Через семь лет В. В. Зудин защитит кандидатскую диссертацию, через 
тридцать пять лет докторскую. В 1991 г. станет профессором Воронежского 
госуниверситета. Он опубликует несколько монографий: «Предотвращение и 
расследование преступлений» (1963 г); «Социальная профилактика преступ-
лений» (1983 г.); «Экономика права и экология России на рубеже третьего ты-
сячелетия» (1995 г.) См.: http://www.main.vsu.ru/sci/prof/doctors/zudin.htm.

�  Протоколы партийного собрания. 1.03.1955.// ГОПАПО. Ф. 717. Оп. 1. 
Д. 118. С. 13.
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И. С. Ной продолжил исследовательскую и преподавательскую 
работу, через десять лет защитил докторскую диссертацию. В конце 
семидесятых годов был бит партийной печатью за антимарксист-
ские взгляды.

В. В. Пугачев вернулся к исследованиям российской истории 
XVIII—XIX столетий в Саратовском, а позднее в Горьковском уни-
верситете. Он продолжал дружить с Ю. Г. Оксманом, которому во 
время его последней опалы помог устроиться профессором в Горь-
ковский университет.� В. В. Пугачев разделял не только этические, но 
и мировоззренческие позиции своего учителя, и потому его печатали 
мало и неохотно, как правило, в малотиражных изданиях. В некроло-
ге, подписанном его учениками, В. В. Пугачева назвали «чудаковатым 
Палладином чести и свободы в век холопства и лжи. Он был верен 
только истине, когда требовалась только верность партии»�. В перм-
ских библиотеках нет ни одной монографии В. В.  Пугачева.

На сайте ПГУ помещена историческая справка о становлении и 
развитии юридического образования в университете. Первым годам 
юридического факультета посвящен следующий абзац: «В то время на 
факультете работал дружный коллектив преподавателей: И. М. Кис-
лицин, Е. А. Голованова, А. А. Ушаков, А. В. Рыбин, Е. И. Коваленко, 
В. А. Похмелкин, а также известные ученые доктора юридических 
наук Д. Н. Бахрах (выпускник факультета), В. В. Пугачев, А. Н. Тала-
лаев, В. П. Шахматов, И. С. Ной, В. Д. Дорохов».

Сюжет завершен, и все-таки остается вопрос, что подвигло всех 
этих молодых людей к войне на уничтожение в, казалось бы, мирной 
университетской среде. Только ли неуемная страсть к самоутвержде-
нию, помноженная на неутоленное честолюбие? Тогда почему же в 
конфликт втягивались без заметного внутреннего сопротивления все 
новые и новые люди  —  и не только в г. Молотове. Один из послед-
них ифлийцев Лев Адлер вспоминал недавно, что и в МГУ в 1949 г. 
шла ожесточенная борьба клик. В партийной организации истори-
ческого факультета «различались две конкурирующие группы — ус-
ловно говоря, радикалы и либералы. (…) При этом обе группы самым 
жестоким образом копали друг под друга — и прямо разоблачали «вра-
жеских» профессоров, и через их студентов.(…) Такая вот двухпартий-
ность или, точнее, двухфракционность внутри одной ВКП(б)»�.

�  См.: Пугачев В. В. Опальный пушкинист в Горьком (Ю. г. Оксман и 
«Пражская весна»)// Волга.1995. № 5–6. С. 156—163.

�  Парсамов В. С. Гаркавенко О. В. Указ. Соч., С. 192.
�  Адлер Л. «Времена не выбирают, в них живут…»//Вопросы литерату-

ры. 2003. январь  —  февраль. С. 323.

Модели конфликтного взаимодействия задавались господствующей 
политической культурой, в которой борьба на уничтожение являлась 
нормой, закрепленной опытом политических кампаний и авторитетны-
ми текстами: трудами Ленина  —  Сталина, тем же «Кратким курсом», 
литературными афоризмами, вроде горьковского: «Если враг не сдается, 
его уничтожают». В советской мифологии классовый враг мог приобре-
тать любое обличие, появляться из каких угодно мест, говорить какие 
угодно речи. Без него мир был не полон и не объясним. И потому власть 
в согласии с мнением народным создавала все новых и новых врагов, 
с которыми вела беспощадную борьбу: вредителей, космополитов, дву-
рушников и, в конце концов, просто нехороших, нечестных людей. 

Гуманитарии, по роду своей службы постоянно соприкасающиеся 
с соответствующими текстами (а среди них, конечно же, и читатели 
А. Я. Вышинского), были восприимчивей многих других к пропаганде 
ненависти. У них не было возможности тиражировать ее в профессио-
нальных текстах. В начале пятидесятых годов юристы, как филологи 
или историки, публикуются редко и неохотно, разве что в газетах. Тео-
ретизировать не полагается. Комментировать рискованно  —  можно и 
ошибиться: выпасть из тележки на крутом повороте истории, ненаро-
ком впасть в идеологическую скверну. Они и не печатаются. И тогда мы 
можем наблюдать своеобразный трансфер. Технологии, выработанные 
для политической борьбы, переносятся в мир профессиональных или 
административных конфликтов. Другого языка просто нет в обиходе. 
И приходится решать деловые споры, прибегая к формулам классовой 
или внутрипартийной борьбы. 

Вся жизнь молотовских научных работников была публичной. 
Они проживали в общежитиях рядом друг с другом. Быт, личные свя-
зи, праздники и будни, домашние ссоры и любовные игры  —  все было 
открыто для внешнего контроля. В такой ситуации молодые люди, не 
связанные узами брака, должны были испытывать сильнейшее напря-
жение, толкающее их на безрассудные поступки. Одни пили, другие 
проявляли агрессивность, облекая ее в приемлемые общественные 
формы, а именно: в принципиальную борьбу против всех и всяческих 
политических ошибок и извращений.

В обращении к четким и недвусмысленным идеологическим 
формулам гуманитарии могли находить и некоторую компенсацию 
убожеству быта, хаосу и неопределенности повседневного сущест-
вования: очередям, общим кухням, коммунальным склокам, трам-
вайной тесноте.

Вузовские преподаватели, назначенные министерством, утвер-
жденные обкомом, или горкомом КПСС, не представляли собой еди-
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ной корпорации ни по своей профессиональной подготовке, ни по 
культурным ориентирам, ни по языковым формам. Они были людьми 
чуждыми друг другу. Новые традиции, поддерживаемые партийным 
контролем, препятствовали и формированию личных отношений, за 
исключением отношений недоброжелательства и взаимных претен-
зий. Профессиональная самореализация гуманитариев в позднюю 
сталинскую эпоху была жестко ограничена готовыми формулами, 
едиными для всех учебниками, партийным языком и административ-
ными препонами. Не было условий для нормальной научной конку-
ренции: по публикациям, по конструктивным идеям, по ученикам. И 
конкурентная борьба на кафедрах перетекала в иную сферу  —  вза-
имных обвинений, разоблачений и банальных склок с участием пар-
тийных инстанций и карательных ведомств. 

Молотовские юристы, избравшие своей миссией «будоражить 
университет», прекрасно уловили дух времени, но не приняли во 
внимание ни сил противодействия, ни того, что эпоха, детьми кото-
рой они являлись, уже уходила в прошлое. 

Климу Ворошилову письмо 
я написал…

18 апреля 1953 г. в Молотовский обком КПСС из секретариа-
та Верховного Совета СССР было доставлено специальной почтой 
письмо следующего содержания:

«Уважаемый Климент Ефремович!
Мы решили обратиться к Вам по следующему вопросу. Дело в том, 

что в г. Молотове за последний год и особенно в настоящее время 
появился ужасный бандитизм, нельзя пройти по улицам позже 10 ча-
сов вечера, не говоря уже о ночном времени. Каждую ночь раздевают, 
убивают, режут, насилуют, бьют стекла в квартирах и т.д. Известен 
случай, что даже в 6 часов вечера у себя в квартире на лестнице на-
чали душить женщину с целью ограбления. И всеми этими делами 
занимаются подростки в возрасте от 15—20 и молодые люди от 20 до 
35 лет, т.е., иначе говоря, молодежь. Более того, ученики 10 класса 
одной из школ г. Молотова изнасиловали девушку и привязали ее на 
кладбище к кресту, которая получила повреждение и отморожение и 
вскоре скончалась. Имеется много и таких случаев, когда людей про-
сто убивают или калечат без всяких видимых к этому причин. В гор. 
Молотове есть так называемый Шпальный поселок, который банди-
ты проиграли в карты и начали жечь в нем дома, затем они проиграли 
в карты 300 девушек, и начались убийства абсолютно повсюду даже 
и около милиции и рядом с тюрьмой. Жители гор. Молотова глу-
боко возмущены этими действиями. После амнистии выпущенные 
хулиганы до 18 летнего возраста занялись опять своим прежним де-
лом  —  воровством и убийствами. Как указывают работники скорой 
помощи, в первое воскресенье после вступления в силу амнистии бу-
квально происходила резня и побои в трамваях, поездах, на базарах, в 
магазинах и т.д. , что скорая помощь не успевала выезжать на вызовы. 
Милиция, по-видимому, не в состоянии справиться с хулиганами, об 
этом говорит хотя бы тот факт, что в кинотеатре у двух милиционеров 
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при публике срезали наганы. Раньше разъезжали по улицам конные 
патрули, а теперь, когда в них крайняя необходимость, их почему-то 
нет, непонятно, то ли милиция с ними не может справиться, то ли не 
принимают должных мер, а население из-за этого страдает.

Климент Ефремович, если бы это был пустяк, мы бы к Вам не об-
ратились, но когда уже дело доходит до крайности, то мы просим Вас 
как председателя Высшего органа государственной власти в стране 
вмешаться в это дело и принять меры к устранению подобных яв-
лений. Очень жаль, что в нашей стране нет для бандитов расстрела, 
который бы очень помог в этом деле, несомненно, привел снижение 
бандитизма, ибо этих людей ничто не исправляет и уже не исправит, 
ибо они, вышедши из тюрьмы, продолжают заниматься тем же. Этих 
бандитов надо рассматривать как классовых врагов, мешающих нам 
строить коммунистическое общество, нарушающих нашу деятель-
ность и быт, буквально погрязших в пьянку, потерявших чувство че-
ловечности и совести. Мы надеемся, Климент Ефремович, что наше 
письмо дойдет до Вас, и вы примете все надлежащие меры для устра-
нения бандитизма.

Жители города Молотова
Всего 85 чел.»�.

Адресатом анонимного письма был Клим Ворошилов, ставший в 
марте 1953 г. председателем Президиума Верховного Совета Союза 
ССР. Вопреки сталинским обычаям московская комиссия для про-
верки создана не была. Письмо вернули по принадлежности  —  ме-
стному партийному начальству: у вас безобразия  —  вы и разби-
райтесь. Руководители Молотовского обкома КПСС на этот раз 
проявили не свойственную им оперативность, тут же поставили во-
прос на бюро. На документе, хранящемся в Государственном обще-
ственно-политическом архиве Пермской области, есть пометка ка-
рандашом: «1) Принято пост. Бюро обкома КПСС от 27/IV—53 г.». 
«Пост» означает «Постановление», копия которого содержится на 
следующих страницах дела. Из документа, наспех принятого, вид-
но, что местные партийные начальники были очень встревожены 
вестью из столицы. 

Сталин умер вчера. Что будут делать его преемники  —  закручи-
вать гайки, или стравливать пар, или то и другое вместе, было совсем 
непонятно. Хозяин области Филипп Прасс четыре года назад работал 

�  Аноним  —  К. Е. Ворошилову. 4.04.1953//ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д. 177. Л. 181—182.

в ЦК на маленькой должности, но нрав Г. М. Маленкова  —  первого 
человека в новом руководстве (я видел документ, где Георгия Макси-
милиановича уже называли «вождем партии»)  —  он знал и по этой 
причине очень торопился. В первом абзаце постановления, в констати-
рующей его части, как было положено, члены бюро признали допущен-
ные ошибки: «…в гор. Молотове имеют место многочисленные факты 
хулиганства, хищений социалистической и личной собственности гра-
ждан, грабежей и других грубых нарушений общественного порядка. 
Только в первом квартале текущего года зарегистрировано свыше 340 
случаев разбоя с целью ограбления и раздевания граждан, хулиганст-
ва, бандитизма, краж и других преступлений. Вместе с тем, борьба с 
этими фактами ведется крайне неудовлетворительно». Такое положе-
ние дел необходимо немедленно исправить, для чего найти виновных 
и объявить им взыскания. Члены бюро раздали выговоры начальнику 
областного управления милиции и первым городским руководителям. 
Дальше было подробно расписано  —  кому и что делать.

 Наказанным милицейским командирам «…принять безотлага-
тельные и исчерпывающие меры, чтобы в кратчайший срок навести 
строжайший общественный порядок в городе, пресечь и разгромить 
все преступные элементы. В этих целях обеспечить значительное 
повышение боеспособности личного состава органов милиции и 
правильную расстановку милицейских сил на важнейших участках 
города. О принятых мерах по наведению общественного порядка в 
г. Молотове доложить обкому КПСС к 1 июня 1953 г.». 

Председателю горисполкома Зайцеву под личную ответствен-
ность «…провести мероприятия по освещению трамвайных линий и 
улиц города». 

Начальнику гарнизона «…и командирам всех войсковых частей 
и соединений, дислоцированных в г. Молотове и его окрестностях, 
принять срочные меры к значительному усилению патруля в городе 
и улучшении организации его работы, оказывать повседневную по-
мощь органам милиции в обеспечении общественного порядка, упо-
рядочить отпуск военнослужащих из расположения частей и строго 
пресекать факты их недостойного поведения» �.

Не дожидаясь отчетов об исполнении, Ф. М. Прасс отправляет в 
Президиум Верховного Совета СССР пространную докладную за-
писку  —  ответ на анонимку:

�  Постановление Бюро Молотовского обкома КПСС от 27 апреля 1953 г. 
«О фактах преступности в гор. Молотове и мерах усиления борьбы с ни-
ми»// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 177. Л. 183 –185.
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«Проверкой письма, адресованного на Ваше имя о преступности 
в городе Молотове, установлено, что преступность, действительно, 
имеет большое распространение, однако, такого угрожающего поло-
жения, как указано в письме, фактически в городе нет.

Изложенный в письме факт, что в 6 часов вечера у себя в кварти-
ре, на лестнице, начали душить женщину с целью ограбления, про-
веркой не подтвердился. Не было также указанного в письме случая 
изнасилования учащимися 10 класса девушки, которую, как сооб-
щается в письме, привязали на кладбище к кресту и она, получив 
повреждения и обморожение, скончалась. Вымышленным оказался 
факт о том [так в тесте  —  О.Л. ], что бандиты проиграли в карты 
300 девушек.

В ноябре  —  декабре 1952 г. в поселке Шпальном было 7 пожаров 
в частновладельческих домах. Эти пожары послужили поводом к рас-
пространению провокационных слухов о том, что будто бы заключен-
ными проигран в карты поселок Шпальный  —  и его намечено сжечь. 
Однако фактов проигрыша поселка в карты и подготовки его поджога 
не установлено. За период с декабря 1952 по апрель 1953 года в горо-
де обнаружено 8 анонимных записок с угрозами о поджогах. Авторы 
этих записок сознались в распространении ложных слухов, над тремя 
из них состоялся товарищеский суд. Работа по выяснению истинных 
причин пожаров в поселке Шпальный продолжается.

Не соответствует действительности изложенный в письме факт о 
том, что после амнистии выпущенные хулиганы до 18-летнего воз-
раста занялись опять воровством и убийствами. Как установлено 
проверкой, амнистированными в городе Молотове совершено 10 пре-
ступлений, за которые привлечено к ответственности 11 человек, из 
них только 1 человек до 18-летнего возраста.

Не подтвердилось проверкой также и то, что в первое воскресенье 
после опубликования Указа Президиума Верховного Совета СССР 
об амнистии, происходила резня и побои в трамваях, поездах, на ба-
зарах, в магазинах и т.д. , что скорая помощь не успевала выезжать на 
вызовы. В действительности, в воскресенье 29 марта было зарегист-
рировано 5 случаев побоев и порезов, которые к амнистированным 
никакого отношения не имеют.

В письме правильно сообщаются факты о похищении оружия у 
двух милиционеров. Первый факт имел место 21 декабря 1952 г., пре-
ступник был найден, и оружие у него изъято. Второй факт совершил-
ся 23 марта 1953 г., розыск преступника и оружия производится.

В работе органов милиции города Молотова по борьбе с преступ-
ностью имеются серьезные недостатки. Особенно слабо организова-

на наружная служба милиции. Из-за некомплекта сержантского и 
рядового состава милицейских постов в городе выставляется мало. 
Высылаемые 9 пар конных патрулей, по существу, незаметны.

Бюро Молотовского обкома КПСС 27 апреля 1953 года специаль-
но рассмотрело вопрос о фактах преступности в городе Молотове и 
мерах усиления борьбы с ними. За неудовлетворительную работу, не-
принятие должных мер по улучшению деятельности работы милиции 
в борьбе с преступностью начальнику областного управления мили-
ции тов. Ушахину объявлен строгий выговор с занесением в учетную 
карточку. За проявленную бездеятельность в организации работы по 
борьбе с преступностью в городе и безучастное, формально-бюрокра-
тическое отношение к этому важнейшему делу секретарю Молотов-
ского горкома КПСС тов. Боброву и председателю горисполкома тов. 
Зайцеву объявлен выговор. Секретарю обкома ВЛКСМ тов. Мель-
кову и секретарю Молотовского горкома ВЛКСМ тов. Хорошутину 
указано на их безответственное отношение к выполнению указаний 
обкома КПСС об улучшении воспитательной работы среди молоде-
жи. Обращено внимание начальника областного управления МВД 
тов. Цикляева на крайне неудовлетворительное руководство работой 
милиции как в городе Молотове, так и в области.

Бюро обкома КПСС наметило ряд мер по наведению порядка в го-
роде, повышению боеспособности личного состава органов милиции, 
усилению политико-воспитательной и культурно-массовой работы 
среди трудящихся города, особенно среди молодежи и обеспечению 
строгого порядка и организованности при отправке амнистирован-
ных е месту жительства. Проведение в жизнь намеченных мероприя-
тий обкомом партии взято под контроль»�.

Вот, собственно, и вся история, укладывающаяся в простую фор-
мулу: жалоба  —  заседание  —  отписка по начальству. Естественно, с 
бюрократическим продолжением. В обком все лето поступали справ-
ки из разных мест о принятых мерах. Так горисполком рапортовал, 
что он, мобилизовав «внутренние резервы», произвел «…усиление 
уличного освещения», но «кабельных изделий» все равно не хватает 
и потому он «…вошел 17 июня 1953 с ходатайством в Совет Минист-
ров СССР о выделении для г. Молотова необходимых материалов». 
Получен благоприятный ответ, и появляется возможность «… обору-
довать освещение основных магистралей города и закончить освеще-
ние трамвайных линий», а пока оборудование не пришло, гориспол-

�  Прасс  —  Ворошилову 20.05.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 157.
Л.  96—97.
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ком занят важным делом: активизирует работу административных 
комиссий при райисполкомах�.

Управление милиции, в свою очередь, также докладывало о при-
нятых мерах по усилению общественного порядка: обезврежена бан-
дитская группа, задержаны участники разбойных нападений и пр.

Отписывался об усилении воспитательной работы среди молоде-
жи обком комсомола.

В конце концов, постановление бюро обкома от 27 апреля было 
«…снято с контроля» как выполненное.

На первый взгляд, здесь все обыкновенно. Типичный случай функ-
ционирования советской бюрократической машины. Анонимный гра-
жданин жалуется большому начальству на отдельные недостатки и 
недоработки начальства малого. Москва требует разъяснений от своих 
местных агентов, те признают свои ошибки, обещают их исправить, 
выносят взыскания, сочиняют постановления, собирают справки и 
доклады, которые затем с течением времени списываются в архив. С 
точки зрения формальной, все операции с «письмом Климу Вороши-
лову» укладываются в эту схему. А вот что касается содержания, скры-
того за казенными оборотами, то оно не столь просто и однозначно.

Начнем с письма. Автор его, взявший в качестве псевдонима, 
числительное  —  «85 человек», был, скорее всего, мужчиной вполне 
зрелого возраста, политически подкованным и грамотным, хотя и не 
слишком образованным. Правда, в деле сохранилась только копия, 
переписанная в секретариате Верховного Совета на машинке, так что 
ошибки могли и устранить, хотя, как правило, этого не делали. Стиль 
же не меняли никогда. Судя по нему, письмо сочинил человек, подна-
торевший в чтении официальных бумаг, скорее всего, маленький слу-
жащий, может быть, отставник НКВД  —  МГБ, или прокуратуры, на 
крутых поворотах карьеры потерявший и чин, и партбилет. По этой 
причине и пишет наш автор не в ЦК КПСС, а в Верховный Совет. 

Впрочем, молотовские органы сочинителя не искали. В поли-
тике анонимный автор разбирается, знает хорошо не только новую 
должность Клима Ворошилова, но и ее конституционный статус. 
Официальной риторикой владеет превосходно: идея  —  признать 
уголовных преступников врагами народа и на этом основании рас-
стрелять  —  свидетельствует о глубоком знании большевистской ло-
гики, а возможно, и практики образца 1937 года. Только в одном он 

�  Отчет о выполнении постановления бюро Молотовского обкома КПСС 
от 27 апреля и бюро горкома от 26 апреля 1953 г. о мерах борьбы с преступно-
стью в городе. 8.08.1953//ГАПО. Ф. р176. Оп. 6. Д. 134. Л. 51—52.

расходится с партийной линией: явным образом не любит молодежь, 
не противопоставляет кучке хулиганов и бандитов сплоченные ряды 
юных строителей коммунизма, оказывается не в состоянии переси-
лить личную неприязнь и страх по отношению к дерзким и бесша-
башным подросткам. 

Итак, можно предположить, что автор письма  —  человек немо-
лодой, грамотный, далеко отстоящий от властных учреждений, явно 
не фронтовик  —  о войне в письме ни строчки. Он жадно ловит все 
слухи и охотно им верит. На местное начальство не надеется. Правда 
есть только в Кремле. Его письмо к Ворошилову  —  отчаянный крик 
о помощи, но не только. Житель Молотова призывает Правительство 
изменить закон  —  вернуть смертную казнь за уголовные преступле-
ния. В 1954 г. вернули.

Письмо очень точно передает атмосферу страха и неуверенности, 
порожденную нахлынувшими событиями  —  смертью вождя и боль-
шой амнистией. 

Едва ли не все истории, о которых оно рассказывает, это страшные 
городские сказки. Не распинали злые хулиганы нагую деву на кре-
сте, не проигрывали в карты 300 юниц, не палили из озорства посе-
лок Шпальный. Не мчались по воскресным улицам кареты «Скорой 
помощи», увозя изрезанных, изрубленных людей. Постового, правда, 
разоружили, ну так это случалось и раньше.

 Самое главное, не злодействовали на улицах города амнистиро-
ванные преступники. Их 4 апреля в областном центре просто не было. 
Амнистия 27 марта 1953 г. была актом политическим, а поэтому не-
ожиданным и технически не подготовленным. Из лагерей предписы-
валось немедленно освободить тысячи людей, выдать им документы, 
деньги, проездные билеты по месту жительства и, в конце концов, тру-
доустроить. Самое легкое  —  это было прочесть на утреннем разводе 
указ об амнистии, подписанный все тем же Климом Ворошиловым, 
выкрикнуть здравицу родному Правительству, а дальше решать на-
валившиеся неожиданно проблемы. Нужно было создать комиссию, 
пересмотреть, а затем рассортировать всю лагерную картотеку по 
статьям и срокам, отобрать отпускников, найти где-то деньги, одеж-
ду, раньше времени закрыть наряды за март, договориться с железной 
дорогой, в общем, для лагерной администрации дел было невпрово-
рот. По приказам на всю подготовку отводилось десять дней. В реаль-
ности, процедура освобождения затягивалась до четырех  —  десяти 
недель: Амнистированных отпускали на волю без гроша в кармане, 
зачастую без сапог, в рваных телогрейках последнего срока. Сносную 
одежду отбирали. 
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«Действительно, первый день освобождения [15 апреля 1953 г.  — 
О. Л.] был не совсем организован,  —  сообщал в Молотовский обком 
начальник областного управления лагерей и колоний,  —  освобождаю-
щимся не была выдана зарплата за март месяц, ввиду не закрытия наря-
дов хозорганом. Но последним разъяснено, что [так в тексте  —  О.  Л] 
они по приезду к месту жительства сообщили свой адрес, и причитаю-
щаяся им зарплата за март месяц будет выслана почтой. Отсутствовал 
автотранспорт для перевозки на вокзал.

В последующие дни недоработки первого дня были устранены, и 
всех освобождающихся обеспечивали билетами к избранному ими, 
согласно опроса [так в тексте  —  О. Л], места жительства, деньгами 
взамен продуктов питания на путь следования и зарплатой»�. 

В первые дни апреля жители г. Молотова «…выпущенных хули-
ганов до 18-летнего возраста» видеть не могли. И потому рассказ о 
совершенных ими грабежах и убийствах, это не свидетельство оче-
видца, а, скорее, предвосхищение будущего.

Сотни людей, одетых в арестантские телогрейки и бушлаты, будут 
на станциях в Соликамске, в Чусовом, в Красновишерске, в Губахе 
ждать поездов, брать на крик железнодорожное начальство, бродить 
по улицам, пить, задираться с местными жителями, приставать к 
женщинам, тащить, что плохо лежит, раздевать прохожих, случалось, 
и браться за ножи. Власти спохватились только в самом конце мая, 
предписав постановлением Совета Министров СССР «… прекратить 
торговлю спиртными напитками на вокзалах и привокзальных пло-
щадях во время стояния эшелонов с амнистированными»�.

Не знаю, как этот запрет соблюдался, но в мае торговля водкой на 
станциях и пристанях шла бойко.

«Преступность в г. Соликамске с 4 мая 1953 г. резко возросла в свя-
зи с освобождением по указу от 27.Ш.53 г. амнистированных,  —  со-
общал по начальству городской прокурор.  —  Подрезано ножами и 
другими предметами в г. Соликамске и р-не всего 8 человек, из них 
2 человека умерли  —  один вольный из Соликамского района Бело-
русов  —  солдатами воинской части. Второй ТЕЛЯКОВ [так в тек-
сте  —  О. Л] амнистированный, изрезан неизвестно кем в г. Соли-
камске. Подрезан работник Соликамской тюрьмы №2 г. Соликамска 
Шорин Николай Васильевич тоже неизвестно кем. <…> В г. Соли-

�  Дикой  —  Семеновой З. П. 30.04.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д. 179. Л. 189 .

�  Приказ генерального прокурора СССР. 8.06.1953// ГАПО. Ф. р1366.
Оп. 1. Д. 240. Л. 95.

камск с Ныроба пригнали 3 баржи и пароход, но и не смогли обеспе-
чить своевременной их отправки. 750—800 человек находилось осво-
божденных 4—5—6 мая в г. Соликамске. Освободившиеся с разных 
ОЛПов, между ними началась ссора и поножовщина. <…> Освобож-
денные продолжают ежедневно прибывать и бродят по г. Соликамску 
группами в 3–5 человек.

Гражданам г. Соликамска надлежащего покоя нет, и нам нормаль-
но работать не дают, приходят и требуют их отправки.

Показывают набранные ножи и другие боеприпасы: заточенные 
скобы, гвозди, финки  —  вот в такой обстановке мы работаем в на-
стоящее время, и это нам обещают еще на продолжительное время. 
Просим оказать нам соответствующую практическую помощь»�. 

В те дни быстрее пассажирских поездов  бежала молва о страш-
ных бандитах, отпетых убийцах, берущих штурмом поселки, станции 
и города. И еще раньше, чем в г. Молотове появились первые амни-
стированные, местное население уже знало: пришли лихие времена. 
Надеяться не на кого, прятаться некуда, бежать нельзя. 

В городах появились сотни бывших лагерников, легко узнаваемых 
по стриженным головам, по серым потертым ватникам и по блатным 
повадкам. Милиция сообщала: 

«По имеющимся данным по гор. Молотову и районам области на 
1 октября 1953 г. из числа амнистированных по указу ПВС СССР от 
27 марта 1953 г. В Молотове прописано: 5991 человек; трудоустроено 
4818 чел., выбыло 233 чел. <…> По Городам и Районам области про-
писано:15794; трудоустроено:15068; арестовано 728 человек; выбыло 
2649 чел.»�. 

Устроиться на работу бывшим заключенным было трудно. До 
июня 1953 г. В полном объеме действовали старые инструкции, за-
прещающие или ограничивающие прием на оборонные предприятия 
лиц, имеющих судимости. Только 30 мая Совет Министров СССР 
принял совершенно секретное постановление «Об устранении недос-
татков в трудоустройстве освобожденных по амнистии граждан», в 
котором среди прочих указаний руководителям предприятий пред-
писывалось «…не бояться ответственности за «засоренность кадров»» 
и брать на работу амнистированных�. 

�  Сибиряков  —  Яковлеву. Май 1953//ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 277.
Л. 24.

�  Справка управления милиции УМВД по Молотовской области. Ок-
тябрь 1953//ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 587. Л. 5–7.

�  Приказ генерального прокурора СССР. 8.06.1953// ГАПО. Ф. р1366.
Оп. 1. Д. 240. Л. 95.
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Те, впрочем, в большинстве своем не торопились возвращаться к 
размеренной и скудной жизни сознательных советских граждан и ку-
ролесили вовсю. Вот зарисовка с натуры:

«31.12.53 г. хулиганы Аков, Юлушев и Якшнев, будучи пьяными, 
пришли в Усть-Гаревский клуб, где проводился новогодний бал-мас-
карад. Перечисленные выше лица учинили в клубе хулиганские дей-
ствия, выражались нецензурными словами, разогнали участников 
бала, в окнах выбили стекла, сломали диван, досками от которого из-
бивали граждан, сломали кувшин, графин, сбили два портрета. Выбе-
жав из клуба на улицу, они продолжали хулиганить, избили палками 
гр-на Шицина, с головы которого сорвали шапку и унесли ее»�. 

Паника охватывала не только мирных обывателей, но и людей ка-
зенных: Из тихого села в адрес областного прокурора пришла пани-
ческая телеграмма: «По сообщению начальника Осинского РО МВД 
майора т. Демченко, оперативный состав прокуратуры проигран в 
карты вышедшими недавно из заключения лицами. <…> Прошу о 
даче нам разрешения на право ношения огнестрельного оружия и вы-
дачи нам такового»�.

И на самом деле, амнистия 27 марта 1953 года отозвалась на тер-
ритории области ростом уличной  —  самой заметной и для мирного 
обывателя самой опасной  —  преступности. Лагерная культура, при-
витая в большом объеме культуре уличной и барачной, стала фер-
ментом, усилившим и интенсифицировавшим процессы криминали-
зации быта. В общественной жизни области можно было наблюдать 
явление интерференции: сошлись в один момент времени две волны: 
подъем молодежной преступности и послелагерный разгул, спрово-
цированный неожиданным и неподготовленным возвратом к воль-
ной жизни вчерашних заключенных�.

В сентябре 1953 г. местные власти подвели первые итоги: разбой-
ных нападений по области за первое полугодие  —  138, а за второе 
полугодие прошлого, 1952 года  —  112; разбойных нападений с убий-

�  Гущин  —  Яковлеву. 24.04.1954//ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 586. Л. 403.
�  Решетникова  —  Яковлеву. 11.07.1953//ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 587.

Л. 25. 
�  Постоянный рост молодежной особо опасной преступности: умыш-

ленные убийства, бандитизм и изнасилования  —  был замечен областной 
прокуратурой за несколько лет до амнистии. См.: О состоянии борьбы с пре-
ступностью за январь  —  октябрь 1951 г.//ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 216.Л. 9—
11. «В основном совершает преступления молодежь»,  —  констатировалось на 
межведомственном совещании в 1952 г. Протоколы междуведомственных со-
вещаний работников милиции судов и прокуратур городов и районов области 
и материалы к ним. 29.12.1952.//ГАПО. Ф. р1366. Оп. 3. Д. 53. Л. 65 .

ствами  —  8; в прошлом году  —  10; изнасилований зафиксировано 
19  —  против прошлогодних 20 и т.д. �. 

Годовой баланс был более впечатляющим:
«Состояние преступности по Молотовской области за весь 

1953 год характеризуется следующими данными:
За бандитизм привлечены к уголовной ответственности 144 чело-

века по 47 делам, против 63 человек по 30 делам в 1952 году.
За умышленное убийство привлечено 181 человек по 169 делам, 

против 142 человек по 33 делам в 1952 г.
Из числа привлеченных лиц за умышленное убийство в 1953 г. 

было несовершеннолетних 6 человек, из них 2 человека до 16 лет и 
4 человека от 16 до 18 лет.

За хищение государственного и общественного имущества при-
влечено в 1953 г. 2665 человек по 1896 делам, против 3868 чел. по 
2653 делам в 1952 г., в т.ч. 29 подростков до 16 лет и 98 чел. от 16 до 
18 лет.

За кражу личной собственности граждан привлечено 2306 чел по 
1775 делам, в том числе несовершеннолетних до 16 лет  —  42 челове-
ка и от 16 до 18 лет  —  177 человек.

За хулиганство в 1953 г. привлечено 4276 человек по 3454 делам, 
против 3356 человек по 452 делам в 1952 г. Из них несовершеннолет-
них до 16 лет 3 человека и от 16 до 18 лет  —  96 человек.

За изнасилование привлечено 152 человека по 119 делам, против 
132 человек по 104 делам в 1952 г.

Всего за уголовные преступления в 1953 г. привлечено органами 
следствия 555 несовершеннолетних, из них до 16 лет 93 человека и от 
16 до 18 лет 462 человека.

Из числа привлеченных несовершеннолетних членов ВЛКСМ 
было 365 человек»�. 

Среди задержанных в г. Молотове преступников ѕ были ново-
бранцами уголовного мира�. Правда, у них были хорошие учителя. 

�  См.: Доклад на междуведомственном совещании при Молотовском 
обкоме КПСС руководящих работников Облпрокуратуры и прокуратуры 
г. Молотова, управления министерства юстиции, Облсуда, УМВД, управле-
ний милиции и т.д. 11.09.53.//ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 275. Л. 5—6. 

�  Яковлев  —  Струеву 23 01 1954// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д.  160. 
Л.  52—53.

�  См.: Доклад и отчет о работе прокуратуры г. Молотова по выполнению 
приказа Генерального Прокурора СССР 225с от 31 авг. 1953 г. и постановле-
ния Совета Министров СССР от 27 авг. 1953 г. «О мерах по усилению охра-
ны общественного порядка и борьбы с уголовной преступностью» в 1953 г. 
18.01.1954// ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 500. Л. 4.
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В январе 1954 г. сотрудниками городской милиции была раскрыта и 
арестована преступная группа, совершавшая дерзкие нападения на 
прохожих: отбирали шапки, снимали часы, охотились за портсигара-
ми. Во главе группы стоял 18-летний грузчик, проведший в лагерях 
около года. С ним разбойничали юные фрезеровщики, слесари, тока-
ри и ученик сапожника, все прежде не судимые�.

Милицейские сводки все чаще сообщали о преступлениях, совер-
шаемых подростками и молодыми людьми, ряженными под матерых 
рецидивистов. Если слово «амнистированный» внушало мистиче-
ский ужас, грех было местным озорникам этим не воспользоваться. 

Осенью 1953 г. В обком поступило новое анонимное письмо. Ав-
тор, спрятавшийся под псевдонимом «рабочие», доносил начальству: 
«В последнее время участились случаи, когда грабители нападают 
на граждан, раздевают, отнимают ценности  —  часы, серьги отбира-
ют. Эти звери в образе людей так обнаглели, что орудуют открыто 
днем и тем больше в ночное время. Днем подходят и прямо предлага-
ют снять с рук часы и угрожают ножами. Таких случаев очень много. 
Видно, потому что борьбы с этим злом, с проклятым прошлым орга-
ны милиции не ведут на руку ворам и грабителям. У этих людей нет 
никаких убеждений, ни человечной морали, ни человеческого отно-
шения. Их девиз  —  грабеж, разбой и убийство, что невместно [так в 
тексте  —  О. Л] в нашем социалистическом обществе.

В городе население запугано, помощь друг другу оказать боятся, 
хотя раздевают рядом»�. 

Упомянутые в письме «органы милиции» регулярно поставляли 
табличные отчеты, в которых скрупулезно, до единицы были подсчи-
таны все преступные акты, разнесенные по статьям уголовного кодек-
са. Правда, милицейской статистике ни в обкоме, ни в прокуратуре не 
верили. Помощник прокурора области И. И. Буканов, оставив всякую 
дипломатию, говорил на официальном совещании в январе 1952 года: 

«Преступность в области растет с каждым месяцем, раскрываемость 
преступлений еще очень низкая. Цифры, приведенные тов. Миловым 
[заместителем начальника областного управления милиции  —  О. Л.], 
далеки от истины и не соответствуют действительности, так как мно-
гие преступления в органах милиции не регистрируются»�. 

�  Кудряшов  —  Новикову 30.01.1954//ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 586.
Л. 109.

�  Аноним  —  Прассу. Без даты // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 178. 
Л. 267—267(об). 

�  Протокол оперативного совещания при прокуроре области. 
14.01.1952 // ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 246. Л. 73.

Прошло полтора года, и вновь на межведомственном совещании 
прокурор области М.В. Яковлев повторил все тот же упрек: «Многие 
преступные проявления не учитываются органами милиции»�. 

Числа, даже точно подсчитанные,  —  это только числа  —  запол-
ненные графы в таблицах. 17977 человек, осужденных за 1952 год в 
Молотовской области�, это много, мало или в пределах неписанной 
нормы? Эмоциональное воздействие статистики на читателя, при-
выкшего к сводкам, невелико. Руководители прокуратуры об этом 
наверняка знали и потому обильно оснащали справки фактическим 
материалом, явно стремясь пробудить интерес партийных начальни-
ков к проблеме преступности. Процитируем фрагмент официального 
доклада, изменив имена фигурантов:

«В городе Молотове 13 декабря 1953 года Кротов А. А., 1939 года 
рождения, ученик 7 класса, встретив своего товарища Трофимова В. г., 
1938 г. рождения, ученика 7 класса, пригласил его распить пол-литра 
водки, которая у него была спрятана в снегу. После распития водки 
Кротов пригласил Трофимова пойти к его знакомой девочке Перми-
новой Любе, ученице 7 класса с целью склонить ее к совершению по-
лового акта с ними обоими, если она откажется, то убить ее. Вызвав 
Перминову из дома, Кротов познакомил ее с Трофимовым, и все трое 
пошли гулять. Кротов и Трофимов стали склонять Перминову к совер-
шению полового акта с ними обоими, а когда она отказалась, то он стал 
угрожать ей имеющимся у него финским ножом. Когда Перминова 
на последнее предупреждение и угрозу Кротова ответила отказом, то 
Кротов ударил Перминову ножом в шею, а затем нанес несколько уда-
ров ножом в голову. Перминова умерла. Кротов и Трофимов засыпали 
труп Перминовой снегом и разошлись по домам»�.

Возникает вопрос, зачем прокуроры и милиционеры так стара-
тельно пытались потрясти воображение партийных начальников шо-
кирующими подробностями? Ждали от них каких-то чрезвычайных 

�  Доклад на междуведомственном совещании при Молотовском обкоме 
КПСС руководящих работников Облпрокуратуры и прокуратуры г. Молото-
ва, управления министерства юстиции, Облсуда, УМВД, управлений мили-
ции и т.д. 11.09.53 // ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 275. Л. 6.

�  См.: Яковлев  —  Прассу Ф. М. 18.02.1953. О неудовлетворительном 
выполнении Постановления Совета Министров Союза ССР от 8 апреля 
1952 г. «О мерах ликвидации детской беспризорности в РСФСР»// ГОПА-
ПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 129. Л. 79—90.

�  Яковлев  —  Струеву 23.01.1954 «О состоянии преступности по Мо-
лотовской области (преступления, совершаемые молодежью)// ГОПАПО. 
Ф.  105. Оп. 20. Д. 160. Л. 56.
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мер? Но все то, что предлагали руководители правоохранительных 
учреждений, сводилось к повторению маловразумительных заклина-
ний о необходимости «усилить воспитательную работу», «повысить 
роль комсомольских организаций», «обратить внимание хозяйствен-
ных руководителей», «нацелить на решительную борьбу» и пр. Или, 
может быть, надеялись, что секретарь обкома в состоянии повлиять 
на центральные инстанции, побудить их внести изменения в кара-
тельную политику (но об этом в докладах ни строчки, ни слова). Вряд 
ли чиновники в коричневых и синих мундирах были настолько наив-
ны, чтобы верить в существование какой-то магической партийной 
палочки, взмахом которой можно было остановить волну преступ-
ности. А может, все было проще, и побуждая партийное руководство 
к действию, они стремились переложить ответственность на чужие 
плечи: мы предупреждали, но нас не слушали; или: мы строго следо-
вали полученным директивам; кто их давал  —  с тех и спрос. 

В конце концов, общими усилиями они добились своего. Партий-
ное начальство признало существование проблемы и даже постави-
ло о ней в известность московские власти в отчете 1953 года перед 
высшей партийной инстанцией  —  большом 50-страничном докладе, 
адресованном первому секретарю ЦК партии Н. С. Хрущеву. 

Руководителям области в декабре предстояло держать ответ на 
секретариате ЦК КПСС о результатах работы за последние четыре 
года. Столько времени прошло с того дня, когда по решению высшей 
партийной инстанции сотрудник центрального аппарата Ф. М. Прасс 
заменил К. М. Хмелевского на должности первого секретаря Моло-
товского обкома. Четыре года  —  срок небольшой, но за это время 
успела смениться эпоха. В сталинском кабинете сидели уже другие 
люди. С ними входил в силу новый стиль партийной речи. Бравур-
ный пафос прежних лет, уже заклейменный как «политическая трес-
котня», был оставлен для пропагандистских статей. Кадровая тема из 
центральной становилась периферийной. Хозяйственные вопросы в 
аппаратной партийной среде полагалось теперь обсуждать по-дело-
вому, самокритично, профессионально. Люди Прасса, готовившие 
отчет, очень старались попасть в тон, но не слишком в этом преус-
пели. В качестве образца они взяли докладную записку 1950 года, 
подшитую в ту же самую папку, что и копия нового отчета. Тогда все 
было предельно ясным. Ф. М. Прасс рапортовал Г. М. Маленкову: 
кадровая чистка команды Хмелевского успешно осуществлена. Пар-
тийные массы приветствуют увольнение прежних руководителей и 
подсказывают, кого еще нужно прогнать: «По просьбам собраний ак-
тива освобождены также от работы секретари Половинковского гор-

кома ВКП(б) Блиновских и Шушков  —  за злоупотребления, пьянку 
и недостойное поведение, председатель Молотовского горисполкома 
Михайлин и его заместитель Герасимов  —  за бюрократизм в рабо-
те и безответственное отношение к порученному делу. <…> Из 420 
работников основной номенклатуры обкома ВКП(б), сменившихся в 
первом полугодии 1950 г., освобождены как не справившиеся с рабо-
той, как скомпрометировавшие себя, за нарушение директив выше-
стоящих органов 176 человек»�. 

Ф. М. Прасс знал, о чем и как докладывать Г. М. Маленкову. Фи-
гура Н. С. Хрущева, председательствующего в новом секретариате, 
оставалась для него загадочной. Образ недалекого провинциала, за-
искивающего перед сильными мира сего, на глазах приобретал новые 
необъяснимые черты�. Хрущев не только выступал от имени партии, 
но и все больше прибирал к рукам партийный аппарат. С Никитой 
Сергеевичем приходилось считаться, его требования предугадывать.

По старым прописям делать отчет было нельзя. О новых в г. Мо-
лотове имели смутное представление. И потому отчет 1953 года по 
качеству исполнения значительно уступал докладу трехлетней дав-
ности. 

 В конце концов, получилась развернутая и маловразумительная 
объяснительная записка. Мы де очень старались, да мало смогли, 
поскольку увлеклись «… заседательской стороной дела, в ущерб жи-
вой организаторской работе по проведению в жизнь директив Пар-
тии и Правительства». Иногда авторы не выдерживали тон, и тогда 
униженная самокритика вдруг перебивалась звонкими рапортами о 
славных победах. Но вообще-то составители доклада сильных слов в 
свой адрес не щадили и недостатков не скрывали. 

�  Ф. М. Прасс  —  Г. М. Маленкову 14.08.1950 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д. 123. Л. 16—17.

�  Прежняя репутация Н. С. Хрущева в столичных кругах была вполне 
однозначной: пресмыкающийся перед Сталиным и его ближайшими сорат-
никами лакей. См.: Маневич И. У «вертушки»//Искусство кино. 1988. №7. 
С. 134. По отношению к подчиненным  —  хам: «Всегда одинаково грубый, 
беспрекословный, истеричный он откровенно выслуживался перед Вождем 
и Учителем. Каждое его появление ознаменовывалось длиннейшей литани-
ей благодеяний детям и взрослым, которые должны есть только с монаршей 
руки. В захлебе преданности вождю он не знал себе равных. <…> Всегда пот-
ный, обтиравший лицо огромным платком, человек с маленькими глазками и 
визгливым голоском не мог переродиться, не мог иначе начать мыслить, если 
никогда не пытался мыслить вообще». Молева-Билютина Н. Вычеркнутые 
тексты//Вышгород. 2006. №5—6. С. 125.
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В заключительном разделе доклада неожиданно возникла тема 
преступности:

«В области имеется много фактов нарушения общественного по-
рядка, пьянства, хулиганства, нарушения трудовой дисциплины и не-
сознательного отношения к социалистической собственности. Адми-
нистративные органы и хозяйственные руководители слабо борются 
с этим злом, но главной причиной такого позорного положения яв-
ляется запущенность воспитательной работы среди некоторой части 
населения»�.  

Партийный язык тех лет нуждается в переводе. «Позорное поло-
жение» означало непрерывный рост уголовных преступлений на про-
тяжении всех четырех лет; «некоторой частью населения» называлась 
молодежь, поставлявшая большую часть криминальных элементов.

Правда, руководители обкома тут же переложили ответственность 
за рост преступности на правоохранительные органы, в основном, ко-
нечно же, на милицию. И здесь каждое лыко аккуратно ложилось в 
строку. Почему хулиганы распоясались? Да потому что в городе мало 
конных патрулей  —  всего 9 пар; некоторые рядовые милиционеры 
несут постовую службу в нетрезвом состоянии; их командиры само-
вольно сокращают себе рабочий день, а на службе точат лясы:

«Проведенной по вашему указанию специальной проверкой ре-
жима работы в Управлении милиции г. Молотова и во всех двенадца-
ти подчиненных ему городских отделениях милиции установлено:

Существующий в управлении милиции распорядок служебной 
работы: до 12 часов ночи  —  всему оперативно-начальствующему со-
ставу и до 2 часов ночи руководящему составу (от начальника отдела 
и выше) выдерживается только формально,  —  докладывал секрета-
рю обкома начальник областного управления МГБ.  —  Сотрудники 
систематически опаздывают на работу, или если и являются аккурат-
но, то непроизводительно тратят время на бесцельное хождение по 
кабинетам, неделовые разговоры между собой»�. 

Если попытаться из пространных рассуждений на криминальные 
темы в официальных партийных бумагах 1953 года сделать более или 
менее вразумительное умозаключение, то его можно сформулировать 
так: причиной роста преступности является неудовлетворительная 
работа милиции. Не могу с точностью утверждать, что на самом деле 
думали секретари обкома, но писали и говорили они именно это.

�  Ф. М. Прасс  —  тов. Хрущеву Н. С. 12.12.1953 // ГОПАПО. Ф. 105. 
Оп. 20. Д. 123. Л. 215.

�  Кремлев  —  Прассу. 24.01.1953 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 156. 
Л. 41—42.

Взглянуть на проблему иначе партийные работники сталинской 
школы не умели и, видимо, не могли. Обдумывать ситуацию в соци-
альных терминах не полагалось: и соответствующий язык был ут-
рачен, и идеологическая традиция запрещала. Советское общество 
нужно было видеть и описывать единым, здоровым, оптимистиче-
ски настроенным, счастливым, бодрым и устремленным в будущее 
трудовым коллективом. В нем, если и встречались отдельные недос-
татки, то они подлежали быстрому и решительному искоренению 
под руководством партийных организаций. Да и сами недостатки 
появлялись только потому, что отдельные недобросовестные на-
чальники плохо справлялись со своими обязанностями, или вре-
дили враждебные элементы. Социальной основы для преступности 
при социализме нет. Этот тезис советская юридическая наука защи-
щала до середины 80-х годов. В начале 50-х гг. в ходу было сужде-
ние, согласно которому некоторые отсталые слои населения ведут 
себя ненадлежащим образом, потому что несут в себе родимые пят-
на старого мира. Так уполномоченный Совета по делам РПЦ при 
Совете Министров СССР по Молотовской области, донося по на-
чальству о состоянии религиозности сельского населения, в заклю-
чении сделал соответствующую приписку: «Все еще сказываются 
отрыжки и пережитки капитализма, оставшиеся в сознании еще у 
отдельной части населения, с которым необходимо вести упорную 
массово-разъяснительную и политико-воспитательную работу, что-
бы помочь им освободиться от всяких суеверий прошлого»�. 

В данном случае такое объяснение не подходило. Преступность 
пятидесятых зарождалась в иной возрастной среде, выросшей при 
советской власти. Она была молодежной. 

Надо заметить, что и милиция, и прокуратура очень точно указы-
вала на группу риска  —  подростков и юношей в возрасте от 14 до 
25 лет, учащихся в школах и ремесленных училищах и работающих 
на предприятиях:

«Кто у нас хулиганит  —  не бродяги какие-нибудь, а рабочие про-
мышленности и транспорта, преимущественно молодежь»,  —  кон-
статировал ситуацию в Кизеле работник прокуратуры�. 

«В общежитиях молодежи творятся безобразия,  —  соглашались 
с ним сотрудники районного отделения милиции в областном цен-
тре,  —  молодежь играет в азартные игры, пропивает деньги. <…> 

�  Горбунов  —  Карпову. 23 06 1953 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 129. 
Л. 143.

�  Протокол междуведомственного совещания при Молотовском обкоме 
КПСС. 3.10.53 // ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 274. Л. 39.
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В школе продают спиртные напитки, с безнадзорностью дело обстоит 
плохо. <…> Хулиганство наc одолевает»�.

Молодежь  —  это передовая часть общества, она выросла при со-
циализме, воспитывалась в советской школе, это юноши и девушки, 
преданные товарищу Сталину и коммунистической партии, полные 
энтузиазма. «Счастьем советского человека является работа на благо 
нашей любимой Родины, работа на удовлетворение постоянно расту-
щих потребностей наших людей  —  строителей коммунизма»,  —  так 
полагалось говорить и писать о молодежи даже в деловых партийных 
документах�.

Некоторые молодые люди своему официальному портрету никак 
не соответствовали. О таких «выродках» за два месяца до амнистии 
начальник областного управления МГБ отзывался совсем иначе:

«За последнее время участились случаи совершения особо опас-
ных преступлений учащимися школ, ремесленных училищ и молоде-
жью, работающей на предприятиях города»�.

Правда эта информация никак не укладывалась в принятые ве-
домственные нормативы. В отчетных документах о состоянии пре-
ступности, подаваемых по инстанции органами милиции, суда и про-
куратуры, не было строки «учащиеся»: 

«Указать точное число привлеченных к уголовной ответственно-
сти в 1952 г. и за 1 квартал т/года лиц указанной категории не пред-
ставляется возможным,  —  докладывал секретарю обкома прокурор 
области,  —  т.к. специальной статистической отчетностью о совер-
шенных преступлениях и осуждения за них лиц, это состояние не 
предусмотрено»�.

Поведение молодых рабочих и школьников не соответствовало ни 
газетным передовицам, ни произведениям социалистического реализ-
ма. Они безобразничали, хулиганили, буянили, сотнями дезертирова-
ли со строек коммунизма, даже совершали уголовные преступления. 

Более того, выяснялось, что молодые люди злодействовали по 
собственному почину: «Более старших по возрасту лиц, которые бы 

�  Протоколы междуведомственных совещаний работников мили-
ции судов и прокуратур городов и районов области и материалы к ним. 
29.12.1952 // ГАПО. Ф. р1366. Оп. 3. Д. 53. Л. 3—4.

�  Справка «О работе Молотовского отделения Союза Советских писате-
лей» 1953 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 200. Л. 4.

�  Кремлев  —  Прасс 15.01.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 156. Л. 21.
�  Яковлев  —  Мельник 4.04.1953. Справка «О преступлениях учащихся 

школ старших классов в 1952 году и 1 квартале 1953 г. по Молотовской об-
ласти»/ / ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 157. Л. 82.

подстрекали, втягивали или организовывали группу на указанное 
преступление, а также связей группы с другими преступными эле-
ментами следствием не установлено»,  —  информировал прокурор 
города о расследовании по горячим следам зверского убийства мо-
лоденькой девушки бандой юнцов летним днем на берегу мотовили-
хинского пруда�.

Очаги преступности были известны. 
Прежде всего это рабочие общежития, до отказа набитые подро-

стками. Слово «общежитие» не должно вводить в заблуждение. Мо-
лодых рабочих размещали в бараках, брошенных деревянных домах, 
бывших складах и иных помещениях, по официальной оценке «…не 
пригодных для жилья»�. Да и заводские помещения мало напоми-
нали просторные, ярко освещенные цеха промышленных гигантов, 
которые можно было тогда увидеть в советской кинохронике. «За-
воды № 260 и № 344 размещены в каркасно-засыпных помещениях, 
которые в настоящее время находятся в аварийном состоянии, боль-
шое количество рабочих в условиях уральской зимы вынуждено ра-
ботать на открытых площадках,  —  докладывал секретарь обкома в 
ЦК.  —  Заводские поселки этих предприятий не благоустроены и со-
стоят наполовину из пришедших в ветхость зданий барачного типа. 
Но министерства не принимают должных мер»�. 

Долгий рабочий день, низкие зарплаты, дурное питание, начальст-
венный произвол  —  все это вместе взятое порождало атмосферу без-
надежности, разрываемую дикими загулами. «Как правило, хулиган-
ство совершаются в обычные будничные дни в нетрезвом состоянии 
молодежью в возрасте 20—25 лет, работающими на производстве, в 
основном в тресте «Пашийцемстрой», Владимирская экспедиция и в 
леспромхозах, частично на других предприятиях города»,  —  инфор-
мировал областное начальство прокурор города Чусового�. 

Прокурор г. Березники писал со знанием дела: «…большей частью 
эти хулиганские действия совершаются в женских общежитиях». Эти 
слова не следует понимать так, будто юные работницы, вернувшись с 

�  Кудряшов  —  Прассу. 6.08.1953. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 158. 
Л. 164.

�  Справка о проверке неопубликованной статьи собственного корреспон-
дента Комсомольской правды т. Новоплянского «Это мешает строительству 
жилья» 9.10.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 131. Л. 145.

�  Прасс Ф. М.  —  тов. Хрущеву Н. С. 12.12.1953// ГОПАПО. Ф. 105.
Оп. 20. Д. 123. Л. 197.

�  Лыкасов  —  Яковлеву. Июнь 1953.//ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 277.
Л. 38.
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завода, избивали друг друга, воровали мыло и носильные вещи или 
устраивали оргии. Все было проще. В женских общежитиях резвились 
«в нетрезвом состоянии» юноши призывного возраста: комсомольцы 
наравне с преступными элементами, «…вооруженными ножами, са-
модельными кинжалами и свинчатками». Вот пьяный член ВЛКСМ 
Г-г в три часа ночи «…пытался изнасиловать спящую девушку Г-ну, 
а так как она оказала ему сопротивление, то он перешел на кровать к 
другой девушке М-ой и пытался еще изнасиловать, в результате М-ва 
в течение 4 дней говорила, заикаясь, так как сильно испугалась, когда 
на нее сонную напал Г»./96/ Вот безымянные «пьяные хулиганы», 
врываясь в женские общежития, приводят туда собак, заставляют 
«…девушек поить этих собак из кружки, а после этого пить воду, не-
допитую собакой» и т.д. и т.п. Перечислив множество фактов такого 
рода, прокурор высказывает, наконец, свое к ним отношение «Мно-
гочисленные факты хулиганских проявлений молодежи, особенно в 
женских общежитиях, вызывают тревогу»�.

Кроме заводских бараков, рассадниками подростковой преступ-
ности были детские дома, в которых на территории области содер-
жалось более 13 000 мальчиков и девочек�. «Многие воспитанники 
[детских домов] не соблюдают гигиены. Имеют место факты сожи-
тельства работников детских домов с воспитанницами»,  —  сообщал 
в обком прокурор области, перечисляя факты нарушения законности 
в этих учреждениях�. Голодные и битые бесшабашные детдомовцы 
были пугалом для жителей близлежащих улиц. На языке улице сло-
ва «детдомовец» и «преступник» были синонимами. Даже тогдашние 
адвокаты, прося о снисхождении к своим подзащитным, ссылались 
на их детдомовское воспитание: что с них в таком случае возьмешь?�

Колонии и исправительно-трудовые лагеря были настоящей шко-
лой преступности. В 1953 г. прокурор Кизеллага Козлов отправил об-
ластное управление юстиции «Представление о нарушениях социа-
листической законности» в лагере. В нем были подобраны «…факты 
систематического произвола, избиений заключенных администраци-

�  Представление Секретарю Березниковскоого Горкома ВЛКСМ проку-
рора г. Березники. 1953. Б.Д. //ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 277. Л. 97—100.

�  См.:Тридцать лет. Статистический сборник по развитию хозяйст-
ва области за 1917—1947 гг. 25.10.1947// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 13. Д. 175. 
Л. 96—97.

�  Яковлев М. В.  —  Прасс Ф. М. 18.02.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д. 129. Л. 83.

�  См.: Семенова  —  Прассу 21.04.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 129.
Л. 144.

ей [Кизеловского] лагеря, умышленные расстрелы заключенных как 
при их конвоированию к месту работы, так и при задержании бежав-
ших заключенных из лагеря». 

Описание лагерных нравов выглядело шокирующим: «заключен-
ный Прохоров был избит надзирателем лагпункта № 2 «Вильва», 
<…> Избитый Прохоров был раздет до белья, облит холодной водой 
и в наручниках брошен в нетопленную камеру, где в течение 5 суток 
лежал без пищи и воды. Кроме того, оперуполномоченный Алексеев 
при допросе бил Прохорова по лицу». Тот же Алексеев дал прика-
зание самоохраннику Ерошенкову: «живых в зону беглецов не при-
водить, а расстреливать при любых обстоятельствах». Такие ж пре-
ступные указания Алексеев давал и солдату ВСО лагеря Коньшину. 
<…> «13 февраля 1953 г. при доставке на автомашинах заключенных 
к месту работы солдат Гасюков, без каких-либо к этому причин, вы-
стрелом в упор, сзади в голову застрелил заключенного Онорина» и 
т.д. и т.п. Правда, выяснилось, что начальники не только стреляют в 
заключенных, но и мирно сотрудничают с ними в предприниматель-
ской деятельности: «При Косьвинской лесобирже незаконно была 
организована мастерская для изготовления мебели /столы, диваны, 
шифоньеры, буфеты и т.д. /. Изготовление мебели скрывалось адми-
нистрацией 8-го л/о путем выписывания фиктивных нарядов заклю-
ченным на другие лагерные работы. Изготовленная мебель забира-
лась руководством без оплаты ее стоимости.

Технорук Косьвенской лесобиржы Савельев систематически изго-
товлял мебель и продавал ее частным лицам пос. Створ, вырученные 
деньги присваивал»�. 

За пять лет до этого прокурор области Д. Н. Куляпин напоминал 
сотрудникам МВД, что «…политико-воспитательная работа во всех 
исправительно-трудовых учреждениях не может сопровождаться ни 
причинением заключенным физических страданий, ни унижением 
их человеческого достоинства» и требовал сделать «условия содер-
жания заключенных»�. С тех пор минуло пять лет, но все осталось 
по-прежнему.

Наконец, следует назвать еще один очаг преступности  —  рас-
квартированные в области воинские части, подведомственные Ми-
нистерствам обороны и внутренних дел. Дисциплина в них совсем 

�  Козлов  —  Вавилову 5.06.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 158. 
Л. 5—16.

�  Стенограмма доклада областного прокурора т. Куляпина на объеди-
ненном совещании работников прокуратуры и МВД. 20.10.1948 г.// ГАПО.
Ф. р1366. Оп. 1. Д. 17. Л. 3.
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не отличалась строгостью. Солдаты бегали в самоволки, напива-
лись, буянили. 

«За последнее время участились случаи бесчинств со стороны во-
еннослужащих 14 стрелковой бригады, дислоцируемой в Бершетских 
лагерях,  —  сообщается в официальном документе.  —  Установлен 
ряд фактов, когда военнослужащие указанного соединения устраи-
вали нападения на отдельных жителей поселка Юг Верхне-Муллин-
ского района и других прилегающих к лагерям населенных пунктов, 
врывались со взломом окон и дверей в квартиры местного населения 
и похищали их имущество. При попытке жителей к задержанию ма-
родеров, последними применялось огнестрельное оружие»�. 

Бойцы воинской части МВД, дислоцированной в Левшино, по но-
чам, подобно березниковским комсомольцам, резвились в женских 
общежитиях. Задержанного патрулем дебошира «…группа солдат, 
вооруженная кинжалами, шпагами и одним обрезом», отбила от кон-
воиров и «…скрылась на территории склада»�. Больше всех неприят-
ностей доставляла лагерная охрана. Вооруженные автоматами пья-
ные вохровцытерроризировали соседние деревни, иногда, увлекшись, 
заходили и на чужую территорию. Д. Н. Куляпин упоминал о случае, 
когда «…пять человек из работников лагеря во главе со старшиной 
Брагиным направились на машине для розыска Киселева. Прибыли 
в [нрзб]район Свердловской области, напились там пьяными, откры-
ли стрельбу, убили одну гражданку и произвели целый ряд других 
дискредитирующих действий. Возмутительный факт! Вооруженные 
люди, имея на себе форму, погоны, облеченные доверием, врывают-
ся в деревню, открывают стрельбу, убивают людей. Это более чем 
страшно!»�. Судя по докладу прокурора Козлова, ситуация в 1953 г. 
совсем не изменилась: «15 мая 1953 г. солдаты того же 11 дивизиона 
Востриков и Крючковой, прибыв в пос. Створ на учебные сборы про-
водников собак и пользуясь бесконтрольностью командования ВСО, 
не сдали имевшееся у них оружие системы “наган”, ушли в поселок. 
В пос. Створ купили вино, пригласили двух женщин, ушли с ними в 
лес, использовали их и там же расстреляли обоих»�.

�  Семенов  —  Тесля. О бесчинствах, чинимых в пос. Юг Верхне-Мул-
линского района военнослужащими 14 отдельной стрелковой бригады 
15.06.1946// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 161. Л. 22—23.

�  Семенов –Китаеву. 18.02.49// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 15. Д. 131. Л. 50.
�  Стенограмма доклада областного прокурора т. Куляпина на объеди-

ненном совещании работников прокуратуры и МВД. 20.10.1948 г.// ГАПО.
Ф. р1366. Оп. 1. Д. 17. Л. 9.

�  Козлов  —  Вавилову 5.06.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 158. Л. 12.

Новый прокурор области М. В. Яковлев считал, что существу-
ет еще один очаг преступности  —  начальные, неполные и средние 
школы, в которых «… не принимают должных мер к улучшению 
обучения и воспитания детей, имеют место грубое администриро-
вание и извращения. Допускают многие случаи вызова в школы 
работников милиции для задержания учащихся и доставления их 
в детские комнаты за малозначительные проступки. В сентябре 
1952 г. только в одном г. Краснокамске таким образом были дос-
тавлены в детскую комнату при горотделении милиции 12 человек 
учащихся из 6 и 8 школы (директора школ т.т. Конюхина и Вепри-
на), из них: Мосейкин, Шкляев, Каун, Лаптев, Гуляев, Ширинкин 
и др. за то, что они во время перемены ссорились с девочками, сры-
вали цветы в садике школы, нарушали своим поведением школь-
ную дисциплину. Многие учащиеся задерживаются в школах и 
доставляются в детские комнаты “за подозрения” в мелких кражах 
и хищениях, в то время как в органы милиции заявления о кражах 
или хищениях ни от кого не поступало»�. 

Почва для преступности была хорошо унавожена: в переполнен-
ных бараках, в обстановке ужасающей нищеты и бесправия вырастало 
поколение людей, не знавших отцовского ремня и материнской ласки, 
людей ожесточенных, злых и нервных, очень часто пьяных. Появление 
амнистированных на улицах городов можно сравнить с детонатором, 
приведшим в действие уже готовый взрывчатый материал.

Очаги молодежной преступности были известны прокуратуре. Во-
прос заключался в другом, как их погасить, если они спаяны воедино с 
основными звеньями социалистического порядка  —  с промышленно-
стью, школой и армией. И что побуждает подростков и молодых людей 
нарушать закон? Уже первое суждение было крамольным. Ответ на 
второй полагалось искать в недостатках воспитательной работы.

На самом деле разговоры на тему воспитания были пустой бол-
товней, прикрывающей нежелание, неумение и боязнь разобраться в 
подлинных причинах молодежной преступности: нищета подавляю-
щего большинства населения, особенно тяжко переносимая в атмо-
сфере официальной лжи о счастливой жизни советского народа. Ни-
щета тоже имеет свои градации. 

Прокурор области процитировал Справку, выданную сельсове-
том: «Дана учащемуся Михалеву Ивану Александровичу, 10 лет, сыну 
колхозницы колхоза им. Калинина Михалевой Н. В. в том, что тако-

�  Яковлев М. В.  —  Прасс Ф. М. 18.02.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д. 129. Л. 80.
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вой едет в г. Молотов за сбором милостыни, ввиду отсутствия средств 
существования у их семьи. Что и удостоверяю»�. 

Подростки, выросшие в бараках, могли видеть приметы полагаю-
щегося им благосостояния в быте одетых в драповые пальто и шляпы 
благополучных граждан, ужинающих в центральных ресторанах и 
кафе, курящих на улице папиросы «Казбек», проживающих в камен-
ных домах. Если с исторической дистанции все эти имущественные 
различия кажутся ничтожными, то для современников они представ-
лялись весомыми и значимыми. Они были маркерами, указываю-
щими на высокий общественный статус их владельцев. В кожаных 
пальто или наручных часах их владельцы  —  чиновники областных 
учреждений, инженеры-конструкторы, рабочие-стахановцы, адвока-
ты, доценты местных вузов, фронтовики, вернувшиеся домой с тро-
феями  —  видели признание государством своих заслуг�.

Для полуголодных выпускников ремесленных училищ все эти 
предметы роскоши казались зримым воплощением общественной 
несправедливости, нарушением социалистического нравственного 
закона, но также и вожделенной добычей, стирающей  —  пусть на 
время   —  границы между общественными классами. 

Украсть, чтобы прикоснуться к завидной жизни,  —  часто встре-
чающийся преступный мотив. Вот рабочие-подростки ночью взло-
мали подсобку городского кафе, что-то съели и выпили там, остатки 
унесли домой, где и были взяты под арест милицейским нарядом. 
«Произведенным обыском в указанной квартире было обнаружено 8 
бутылок наливки, 6 килограмм шоколада, 3 килограмма шоколадных 
конфет и 25 пачек папирос»�.

Кража  —  дело постыдное, но вот насильственное изъятие  —  это 
увлекательное приключение. Молодые люди не шарят по карманам 
в трамваях. Они грабят при помощи оружия. Сопротивляющихся 
могут и застрелить. Так ученики 21-ой мужской школы, «…органи-
зовавшись в разбойную группу в период с августа 1952 г. по февраль 
1953 г., вооружившись холодным и огнестрельным оружием, боевым 
пистолетом «Бавард», систематически занимались в вечернее и ноч-

�  Яковлев М. В.  —  Прасс Ф. М. 18.02.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д. 129. Л. 84.

�  «У интеллигенции, по логике сталинизма, не могло быть никакой вины 
за полученные награды и посты, как не могло быть и зависти со стороны 
менее обласканных властью». Вихавайнен Т. Внутренний враг: борьба с ме-
щанством как моральная миссия русской интеллигенции. СПб.: Коло, 2004. 
С.320.

�  Кремлев  —  Прасс 15.01.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 156. Л. 21.

ное время в центре г. Молотова ограблением граждан, отбирали часы, 
деньги, снимали одежду, обувь и в 2 часа ночи 1 января 1953 г., встре-
тив на ул. Коммунистическая против дома № 37 гр. Чиркова, на почве 
ограбления убили его выстрелом из пистолета. Всего ими совершено 
около 30 ограблений граждан»�. 

Насилие было разлито по всем ячейкам общественной организа-
ции. Семейным орудием воспитания считался ремень. Драки были 
распространенным и признанным методом разрешения домашних и 
коммунальных споров. Жены ответственных работников кулаками 
учили домработниц: «Она кинулась бить меня по голове кулаком и 
валенком. Потом меня стала выталкивать из комнаты раздетую и без 
вещей. Я не стала выходить раздетая и без вещей. Тогда она пальто и 
платок головной кинула на улицу, а меня схватила за волосы и выта-
щила в сени. В сенях топтала и таскала за волосы. Я стала кричать. 
Тут увидели соседи и меня отобрали. Она вынесла мне вещи и книги, 
я оделась и ушла»�. Школьные педагоги не стеснялись в средствах 
поддержания порядка. Самые яркие случаи сохранялись в хрониках 
прокуратуры:

«В Чермозском районе, ученик 3-го класса Стариков Володя 
28 апреля с.г., идя в школу, по дороге запачкал руки. В школе был 
вскоре вызван учительницей Поповой А. М. к доске. Увидя загряз-
ненные руки у Старикова, Попова приказала трем учащимся класса 
немедленно вывести его из школы на двор и бросить в помойную яму, 
что ученики и исполнили. Затем Стариков этими учениками был вы-
тащен из ямы и сидел в классе мокрый и грязный на виду у всех уче-
ников класса. Придя домой, от испуга заболел и длительное время не 
посещал школу»�.

Озверение нравов, присущее послевоенным эпохам, за семь лет 
не было излечено�. Военные практики внедрились в быт. Обычные 
стычки молодых людей на танцплощадках приобретали характер 

�  Яковлев  —  Мельник Справка «О преступлениях учащихся школ 
старших классов в 1952 году и 1 квартале 1953 г. по Молотовской области» 
4.04.1953. ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 157. Л. 80.

�  Объяснения Виноградовой Нины Андреевны студентки школы мед-
сестер, члена ВЛКСМ 16.01.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 178. Л. 52—
52(об).

�  Казымов  —  Прассу 30.05.1953. //ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 130.
Л. 48.

�  Уместно здесь вспомнить предсказание Ф. Энгельса о последствиях ми-
ровой войны: «Опустошение, причиненное Тридцатилетней войной,  —  сжа-
тое на протяжении трех-четырех лет и распространенное на весь континент, 
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боевых операций, растиражированных кинематографом: с засадами, 
внезапными нападениями и карательными экспедициями и взятием 
заложников�.

Преступления, совершенные юнцами, вообще отличались какой-
то тупой жестокостью, полным безразличием к чужой, да и к своей 
жизни. Подростки повторяли на свой лад не раз наблюдаемые ими 
акты насилия, или разыгрывали сцены по рассказам, подслушанным 
у подвыпивших фронтовиков.

Милиционеры, каждодневно сталкивающиеся с буянящими под-
ростками, винили во всем водку. Молодежь куролесит, потому что 
пьет: «Нужно потребовать от торгующих организаций прекратить 
продажу спиртных напитков в разлив из киосков, столовых»�.

Пили в то время, действительно, много. Их отрывочных сведе-
ний, сохранившихся в документах, складывается картина всеобще-
го тяжелого, постоянного пьянства. Пьют все: водку, самогон, брагу. 
Пьют все. Учителя (правда, только мужчины) и заводские рабочие. 
Колхозники и члены союза художников. Прокуроры и школьники. 
Милиционеры и писатели. Офицеры и генералы местного гарнизона. 
Вот картинка с натуры: «В день открытия лагерей группа генералов 
и офицеров, коим положено быть на трибуне, после торжественной 
части так нализалась и валялась недалеко от трибуны, отсюда и пьют 
солдаты и офицеры, а что им скажешь не пей, он ответит, а вы почему 
пьете»�. Не отставали от них партийные секретари и настоятели хра-
мов. Надзирающий за священнослужителями уполномоченный и тот 
удивлялся: люди преклонного возраста «…65—70 и более лет», а так 
злоупотребляют�.

«Взять Молотовскую область, я нигде не видал такого массового 
пьянства мужчин и женщин, что в рабочий день валяются по горо-
ду не десятки, а сотни пьяных мужчин и женщин, подчас в трамвае 

голод, эпидемии, всеобщее одичание как войск, так и народных масс…». 
Маркс К. Энгельс Ф. Соч. 2 изд. Т. 21. С. 361.

�  Описание такой боевой операции, проведенной бойцами НКВД на 
территории завода «Молот» в Чермозском районе , содержится в обширном 
отчете, отосланном секретарю обкома с места событий. Стародубцев  —  Гуса-
рову 26.01.1946// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 12. Д. 1140. Л. 4—9.

�  Протокол междуведомственного совещания при Молотовском обкоме 
КПСС. 3.10.53 // ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 274. Л. 39.

�  Армейская дисциплина в офицерском письме Некрасов  —  Маленкову. 
1952. года. http://archive.svoboda.org/programs/hd/2003/hd.030703.asp

�  См.: Горбунов  —  Карпову 28.10.1953 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д. 131. Л. 178.

валяется пьяный, милиционер спокойно перешагивает через него, в 
результате массовое нищенство в городе, забываются отцовские и ма-
теринские обязанности, развита проституция открытая, усиливается 
влияние поповщины»,  —  писал в ЦК ВКП(б) в 1952 г. офицер Мо-
лотовского гарнизона�.

В трамваях и на улицах лежали пьяные. Обком партии требовал 
от органов милиции интенсивней проводить их уборку�.

Пили тупо, пили с выдумкой. По городу Гремячинску после окон-
чания смены с песнями под гармошку от пивной к пивной, от сто-
ловой к столовой шествовали молодые шахтеры. «Пьянствуют, как 
бы отметку делают  —  в каждой столовой по 100 грамм, а после чего 
получается хулиганство, невыход на работу и т.д. »�. 

Водка была самым доступным продуктом. Власти не делали ниче-
го, чтобы как-то ограничить ее продажу навынос и распивочно, хотя 
бы возле заводских проходных. Профсоюзный активист завода име-
ни Молотова Колпаков годами пытался объяснить высоким партий-
ным руководителям, что так делать не следует, письмо на 18 листах 
под заголовком  «Поклонники бога вина Бахаса»(!) отправил на имя 
Ф. М.  Прасса. Все тщетно: «… некоторые руководящие работники 
просто мне говорили, что я не понимаю политики партии и прави-
тельства, что я подрываю этим самым экономику нашей страны»�.

Здесь не место выяснять причины всеобщей алкоголизации муж-
ского населения в послевоенных городах и селах. Отмечу только, 
что повальное пьянство добавляло новые штрихи в общую картину 
повсеместного одичания, вызванного войной и отчаянной нищетой. 
Молодежь, усваивающая свои первые жизненные уроки в этой среде, 
жадно впитывала в себя атмосферу повседневного насилия и пьяного 
разгула, не стесняемого твердыми нравственными устоями. 

Вот характерный случай, относящийся все к тому же 1953 году. В 
селе Гамово в Великую субботу 4 апреля отключили электричество. 
Молодежь, собравшаяся было в клуб  —  в кино и на танцы, отпра-
вилась в местный храм. Во время службы пьяные юнцы резвились, 

�  Армейская дисциплина в офицерском письме …
�  См.: Протокол междуведомственного совещания при Молотовском об-

коме КПСС. 3.10.53 // ГАПО. Ф. р1366. Оп. 1. Д. 274. Л. 46.
�  Выписка из протокола №15 партийного собрания парторганизации 

Гремячинского Горотдела МГБ от 20.10.1952 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. 
Д. 158. Л. 243. 

�  Выступление тов. Колпакова  —  председ. культурно-массовой комис-
сии завкома, на партийном собрании завода им. Молотова. Апрель 1956 // ГО-
ПАПО. Ф. 105. Оп. 23. Д. 115. Л. 106.
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как могли: в паперти играли на гармошке, сквернословили, курили, 
орали священнику: «А ну-ка, батька, спой еще что-нибудь получше, 
а мы послушаем». Во время крестового хода в церковной ограде под 
свист и гогот началась драка, закончившаяся смертоубийством. На 
приеме у уполномоченного по делам русской православной церкви 
настоятель Гамовского храма сказал: «Я не знаю, кто был организато-
ром этих неприятностей, молящиеся были весьма огорчены»�.

Основания огорчаться были и у жителей областного центра. Тем-
ными вечерами в центре г. Молотова орудовала вооруженная бан-
да. Один за другим следовали нападения на прохожих. «В течение 
декабря 1952 и начала января 1953 г. в г. Молотове ими совершено 
7 разбоев и 5 попыток ограбления». Под угрозой пистолета у обыва-
телей отнимали часы, портсигары, если удавалось и деньги, если нет, 
раздевали. Как-то раз у старушки отобрали пуховую шаль и забрали 
туфли. Сопротивляющихся избивали. Случались и неудачи. 3 января 
1953 года в час ночи на ул. Луначарского около авиатехникума на-
летчики напали на работниц фабрики «Пермодежда», пытались их 
ограбить, обыскали и отпустили, ничего ценного не найдя. Порвали 
на одной из женщин пальто, но, уходя, проявили галантность: кто-то 
из налетчиков поцеловал ей руку.

Потерпевшие не запомнили лиц. Улицы областного центра пло-
хо освещались. В памяти остались белые шарфы, завязанные поверх 
пальто  —  отличительный знак банды. 

Мне неизвестно, как милиция вышла на след преступников, ско-
рее всего, через известного ей скупщика краденого, которому налет-
чики сбывали изъятые у прохожих вещи. Так или иначе, но уже в 
январе 1953 г. начальник управления МГБ по Молотовской области 
(в его ведении в те времена находилась милиция) докладывал секре-
тарю обкома Ф. М. Прассу: «Управлением милиции только за 14 дней 
января этого года ликвидировано 3 грабительско-воровских группы, 
задержано и арестовано  —  16 человек». Среди арестованных были и 
«белые шарфы». После перечисления совершенных ими разбойных 
нападений  —  откуда и заимствованы изложенные чуть раньше фак-
ты  —  в докладе приводились сведения о составе банды: 

«Осипов Ю. А., 1936 года рождения, учащийся 10 класса школы 
№ 11, судимый за кражу к 8 годам условно.

Его мать  —  Осипова Т. А., член КПСС, работает народным судь-
ей 3-го участка Ленинского района.

�  См.: Информация «О посещаемости церквей в прошедший религиозный 
праздник пасху». 18.04.1953// ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 129. Л. 181—182.

Попов В.Н., 1935 года рождения, бывший учащийся школы № 11, 
не работал около 5 месяцев, ранее не судимый.

Отец  —  Попов Н. С., член КПСС, главный механик цеха пате-
фонного завода».

Всего 12 человек: старшеклассников, выпускников, как правило, 
выходцев из благополучных и по меркам того времени обеспеченных 
семей. Среди них оказался даже один студент университета: «Бала-
шов А. Н., 1934 года рождения, член ВЛКСМ, профорг группы, ранее 
не судимый»�. Были среди них и молодые рабочие.

Спустя три месяца прокурор области М. В. Яковлев сообщал сек-
ретарю по идеологии Молотовского обкома, что следствие по делу 
вооруженной группы завершено. Доказано, что ими совершено три-
дцать разбойных нападений на граждан «…с применением угроз и 
указанного оружия»: ножа, стартового и боевого пистолета марки 
«маузер»»�. 

Уголовное дело по обвинению членов преступной группы было 
передано в областной суд. В течение шести дней  —  с 13 по 18 апреля 
1953 года  —  под председательством члена областного суда Пили-
киной продолжалось слушание дела. В итоге был вынесен приговор, 
вызвавший шок у московских блюстителей правопорядка. Местная 
публика, за исключением ряда высокопоставленных лиц, по всей ве-
роятности, ничему не удивившихся, естественно, ничего о приговоре 
не знала. Самого приговора я обнаружить не смог, зато нашел письмо 
заместителя министра юстиции РСФСР, отправленное в адрес пер-
вого секретаря Молотовского обкома КПСС. Вот его текст с некото-
рыми сокращениями:

«В министерство юстиции РСФСР поступило частное опреде-
ление Верховного Суда РСФСР, в котором указывается, что Моло-
товский областной суд, рассматривая в судебном заседании с 13 по 
18 апреля 1953 года под председательством члена суда тов. Пили-
киной уголовное дело по обвинению Санникова, Попова и других 
в числе 10 человек, преданных суду по ст. 59  —  3 УК РСФСР и по 
ст.2 части 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 4 июня 
1947 г. «Об усилении охраны личной собственности граждан», вынес 
в отношении большинства привлеченных лиц неправильный и чрез-
мерно мягкий приговор.

�  Кремлев  —  Прасс. 15.01.1953 // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 156. 
Л. 21—23.

�  Яковлев  —  Мельник Справка «О преступлениях учащихся школ 
старших классов в 1952 году и 1 квартале 1953 г. по Молотовской области» 
4.04.1953. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 157. Л. 79—80.
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Верховный суд считает установленным, что привлеченные по делу 
лица, сорганизовавшись в бандитскую группу, возглавляемую Сан-
никовым и Поповым, с лета 1952 года по январь 1953 г. совершили в 
г. Молотове более 20 бандитских и разбойных нападений на граждан.

На вооружении этой бандитской группы было три пистолета, два 
финских ножа и свинчатка (холодное оружие).

При нападениях подверглись насилию и ограблению более 25 че-
ловек, причем ряду из них были нанесены побои.

Несмотря на совершение таких тяжких преступлений, после вы-
несения мягкого приговора в местах лишения свободы остался лишь 
один соучастник  —  скупщик краденного Луканин, а все 11 испол-
нителей преступлений были освобождены от наказания в силу Указа 
от 27 марта 1953 г. «Об амнистии». <…> 11 мая 1953 г. Верховным 
Судом РСФСР приговор Молотовского областного суда в отноше-
нии десяти человек отменен по кассационному протесту прокурора 
за мягкостью назначенной осужденным меры наказания, и дело пере-
дано на новое рассмотрение.

Считая, что Молотовский областной суд под председательством 
тов. Пиликиной допустил серьезную политическую ошибку, прошу 
вас обсудить вопрос о партийной ответственности т. Пиликиной.

О результатах прошу поставить меня в известность»�.
В общем, все участники разбойных нападений получили меры 

наказания, не связанные с лишением свободы. Скупщик краденного 
был отправлен в лагеря на 8 долгих лет.

В деле под номером 157 подшито письмо, отправленное Пилики-
ной все тому же секретарю обкома. Оно датировано 25 апреля 1953 г., 
то есть месяцем ранее, чем строгое указание из столицы. Содержание 
письма по форме и содержанию напоминает тщательно подготовлен-
ную речь высококвалифицированного адвоката в судебном заседа-
нии, оспаривающего пункт за пунктом все положения обвинительно-
го заключения. Замечу, что в те времена защитники так себя в суде не 
вели, во всяком случае, в Молотовском. Инструкции Министерства 
юстиции и решения партийных инстанций, практика взысканий и 
исключений приучали их к сдержанности и скромности в полемике с 
государственными обвинителями. Судья Пиликина таких ограниче-
ний не знала. Вот выдержки из этого письма:

«Несмотря на то, что по делу проходят 7 человек несовершенно-
летних ребят <…>, следствие по делу проведено необъективно.

�  Ф. Беляев (Минюст РСФСР)  —  Прассу Ф. М. 29.05.1953 // ГОПА-
ПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 157. Л. 105—106.

Им предъявлено обвинение в том, что они все занимались банди-
тизмом. Будучи вооруженными и нападая на граждан г. Молотова, 
совершали ограбление.

В суде установлено, что пистолет «Маузер», который по материа-
лам предварительного следствия значится изъятым из квартиры Кар-
манова 22 января 1953 г., в действительности, был выдан работнику 
милиции Старцеву матерью Карманова из своего служебного сейфа 
(она работает инструктором по кадрам геодезических разведок). Пис-
толет мать Карманова взяла у сына еще в ноябре месяце 1952 года, и 
он лежал у нее на работе до выяснения вопроса с отцом Кармановым, 
который является военнослужащим и находится в настоящее время 
на курсах в Сольвычеготске [так в тексте  —  О. Л].  

До 3 декабря 1952 г. вооруженного ограбления совершено не было, 
следовательно, пистолет «маузер» не применялся ни в одном ограб-
лении.

Не было проведено очной ставки подсудимого Фролова, не при-
знавшего себя виновным, с другими обвиняемыми, которые его ули-
чают в преступлении.

При объективном исследовании такая очная ставка была необхо-
дима.

У отца Осипова в столе изъяты старые замки, накладки и ключи, 
которые приложены к делу, тогда как они не имеют к преступлению 
Осипова Юрия никакого отношения.

Стартовый пистолет изъят у свидетеля Лыхина, которому продал 
Попов в декабре месяце 1952 года.

Самодельный пистолет, не пригодный к стрельбе, взят у Ганчук из 
квартиры.

Финский нож  —  из квартиры Максимова. 
<…> Судом установлено, что «финский нож», изъятый у Макси-

мова из квартиры, размером всего не более 10 см вместе с ручкой. Им 
отец Максимова пользовался для заточки карандашей. Между тем, 
по фотоснимку, этот ножичек имеет вид, действительно, финского 
ножа как холодного оружия.

Все ограбления ребята производили в разное время <…> не воору-
женными, за исключением 3 декабря и 8 декабря 52 г.

Попов, Санников, Кузнецов, Карманов, Ганчук, действительно, 
нападали на трех граждан, угрожая им ножом и кобуром (!) от пис-
толета.

При тщательном рассмотрении дела в суде установлен только один 
случай нанесения гр-ну Постаногову царапины головы. Других случаев 
нанесения телесных повреждений потерпевшим не было. Судом уста-
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новлены 2 случая как бы озорных действий со стороны Осипова и По-
пова 2 января 53 г., остановив ночью двух женщин, обыскав их  —  од-
ну поцеловали в щеку, другой  —  руку, отпустили. В предварительном 
следствии говорится, что “символом” их бандитской группы были бе-
лые шарфы. Тогда как в суде установлено, что имеющиеся белые шар-
фики у 3-х человек никакими признаками банды не являются.

 Областной суд считает, что ребята могут исправиться вне тюрем-
ного заключения, в обычной обстановке. Об этом свидетельствует их 
личное признание своей вины, чем они помогли раскрыть свои пре-
ступления»�. 

Судья обвиняет органы прокуратуры в недобросовестном прове-
дении предварительного следствия и, как сказали бы сейчас, в неоп-
равданном обвинительном уклоне. Разбойные нападения кажутся ей 
озорными шалостями не в меру разошедшихся подростков: никого 
же не убили. Колотили тоже не сильно, так  —  пугали. Нож корот-
кий, пистолет самодельный, «маузер», у мамы хранимый, а та жен-
щина вполне приличная, у нее и сейф есть. В общем, не разбойники, 
а милые озорники в белых шарфиках, таких и хочется добавить слово 
«чулочках». Какой же это признак банды, просто деталь одежды.

Казалось бы, удрученные ростом преступности руководители об-
ласти немедленно накажут впавшего в гуманизм судебного работни-
ка. Нет, все происходит иначе. Сперва председатель областного суда 
Хлопина не соглашается с Верховным судом РСФСР и представляет 
дело в Верховный суд СССР. Безрезультатно. Решением от 11 июня 
1953 г. он оставляет в силе определение Верховного Суда РСФСР в 
отношении 8 лиц. Дело вновь поступает в областной суд 31 августа 
1953 г. и не рассматривается им. Процитируем очередной документ: 
«Задержка с рассмотрением этого дела объясняется тем, что секре-
тарь обкома тов. Прасс Ф. М. просил тов. Хрущева Н. С. о неприве-
дении в исполнение определения Верховного суда РСФСР от 11 мая, 
т.к. все обвиняемые молоды, в данное время занимаются обществен-
но-полезным трудом, исправляются на производстве, имеют хорошие 
показатели по работе и нецелесообразно лишать их теперь свободы. 
Этим объясняет тов. Хлопина и то обстоятельство, что до сих пор не 
выполнено требование министерства юстиции РСФСР и не приняты 
меры в отношении члена суда тов. Пиликиной, под председательст-
вом которой рассматривалось это дело»�. 

�  Пиликина  —  Прассу 25.04.1953 г. // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 157. 
Л. 107—109.

�  Докладная записка «О работе Молотовского областного суда по рассмот-
рению уголовных дел в 1953 г.» // ГОПАПО. Ф. 105. Оп. 20. Д. 159. Л. 207.

Скажу сразу, мне так и не удалось узнать, чем кончилось дело: 
отправились ли сын судьи вместе с сыном начальника цеха на нары, 
туда, где бы их встретили дети рабочих и колхозников, или отдела-
лись легким испугом; какова была их дальнейшая судьба. 

Здесь интересно иное  —  двойная шкала правосудия, применяе-
мая для выходцев из разных социальных слоев. Для номенклатурных 
детей  —  пусть и не самого высокого ранга  —  одна; для выходцев из 
низов  —  совсем другая. Есть еще один аспект  —  разрыв между офи-
циальной риторикой, призывами выжечь дотла преступность, покон-
чить с бандитизмом и эластичной практикой, варьирующей меры 
наказания в зависимости от сложного переплетения сил внутри все 
того же номенклатурного слоя. Сейчас не узнать, кто именно воздей-
ствовал на секретаря обкома, побуждая его послать письмо непосред-
ственно Хрущеву: директор завода, где работали родители городских 
разбойников, или командир воинской части, или кто-то еще. Ясен ре-
зультат  —  отступление от политики борьбы с преступностью в угоду 
частным интересам.
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