                  Смерть  Или о судьбе некоторых философских стратегий.                ( а также об  одном исчезнувшем животном Хайдеггера)
(Этот текст был предложен в качестве доклада на Второй международной сессии Рабочего Университета в рамках проекта «Словаря войны» 02-04 2010. Речь шла о концепте «смерть» и о его включенности в философский дискурс. Как показывает опыт философской деконструкции» Ж.Деррида, парадоксальное место,  которое этот концепт занимает в философии, может быть проанализировано исходя из  определенного вида воображаемого, играющего здесь ключевую роль.  В этом отношении, оказывается возможным неожиданное сближение литературного и философского текста вдоль линий, намеченных М.Бланшо Специфика устного сообщения отчасти сохранена) 
               Голос и образ   «Я умру, а эта комната останется той же самой». «В этой комнате были люди, которые теперь мертвы». Моя смерть и смерть другого, или других. Или же, вообще, просто «смерть» - безымянная, ничейная, некоторый абсолютный предел всего – жизни, истины, смерти. Она очевидна и доступная пониманию в этой своей открытости, в этом слове, в этом имени нарицательном. Ведь каждый может сказать «моя смерть». И мы, казалось бы, понимаем, что это значит, без перевода, потому что высказывание «моя смерть» абсолютно индивидуально, неотчуждаемо и в то же время абсолютно универсализируемо, всеобще. Кому же оно принадлежит, кто говорит: «я мертв», что значат слова: «он умер», «она умерла»?  Или действительно, дело не языке, а в том, что называют доязыковым опытом, а язык – это  ловушка, в которую мы попадаем по неосторожности, и о смерти следует молчать. 
              Но молчать о чем? О смерти же. То есть не о слове, а о том, что говорит слово, утаивая смерть в самой речи. И тогда, возможно, вслед за французским философом и писателем Морисом Бланшо,  мы скажем, что смерть коренится в недрах самой речи и литература и есть способ осуществления той негативности, той абсолютной свободы, которая, вырывая слова из речи, вновь обнаруживает утраченную и забытую силу слова – то, что связывает человека с бытием. И тогда неустранимая двойственность литературы, открывающая нам путь в мир, но в то же время подвешивающая его в несуществующей, фантастической точке, образует, как говорит Бланшо, два склона того абсолютно интимного: образа, который оказался вытащен на свет какой-то невероятной силой, разорвавшей все возможные связи с так называемой  реальностью. Чем? Смертью. Смерть тогда принадлежит пространству языка, его негативности, и возможность смерти – это высшая, собственно человеческая возможность, открываемая как пространство литературы. В таком случае, все, что лишает смерти, – бесчеловечно, и в смерти страшит тогда не страх за бытие, а невозможность собственно умереть. 
                В трупе, говорит Бланшо, образ и реальность, образ трупа и сам труп впервые совпадают, здесь прекращается работа смерти, такая, которая имеет место в живом образе. Образ теперь навсегда слился с реальностью. Поэтому неслучайно один из текстов Бланшо носит несколько провокационное название: «Литература и право на смерть», ибо в этом понимании приоткрывается один из парадоксов смерти: смерти человека требуется присутствие ближнего,  а точнее, его голоса, в котором он может умереть. Умирающему требуется ближний хотя бы как безмолвный свидетель, делающим возможным само событие смерти. Кто, однако, в таком случае умирает,  и в чем состоит событие смерти? Кто именно является свидетелем – «я» или «другой», свидетельствующий обо мне, свидетельствующий для меня, но вне меня, о моей смерти? Или, наоборот, этот другой и есть собственно «я», т.е. тот, кто видит меня, и только в этом отстранении я могу, наконец ,умереть. «Невозможно умереть» –  говорит, и даже не просто говорит, почти отчаянно вздыхает Бланшо
.  Вот странная, оборотная сторона того обстоятельства, что в смерти «моя смерть» и «смерть другого» оказываются неразличимы, что они сливаются, абсолютно выводятся из обращения. 
Однако именно здесь возможна некая театрализация, постановка сцен смерти, переходящих от эпохи к эпохе, из жанра в жанр, из религии – в живопись, из философии – в литературу, из мифа – в театр. Смерть Андрея Болконского и Ивана Ильича, особая «смерть» Раскольникова и байроническая смерть поэта– 
Этот момент чудесного выживания, дающего нам возможность  мельком увидеть смерть, придающий этими сценам ауру неизбежной сакральности, возможно, задает нашу риторику и способ восприятия смерти, мы словно всегда уже погружены в память культуры и ищем там ответ на вопрос в прошлом.  В предельном варианте сцена смерти обнажается до совершенно неперевариваемого  – т.е., на самом деле, непереносимого своего материального остатка – смерть «in live», акта публичной казни, где стоящая в центре площади гильотина и палач, высоко вздымающий над толпой отрубленную голову, позволяют нам якобы воочию увидеть смерть. И тогда мы словно уже все свидетели – выжившие в смерти. Сцена, оставляющая в нас странное, необъяснимое чувство. Увидев в этом чувстве нечто-то глубоко отвратительное, Толстой спешно, на следующий же день, бежит из Парижа, где он стал свидетелем публичного гильотинирования.  Здесь то, что увидел Толстой в акте выживания, оказалось не свидетельством смерти, но свидетельством убийства, делающим невозможным образ смерти.
 
Поэтому в сцене казни достаточно какого-то пустяка, несоответствия стандарту, шероховатости – необходимости, например, повторно пропускать электрический ток, или повторно заносить топор – каких-то неожиданных конвульсий в уже мертвом теле, чтобы это событие стало непереносимым, выявляя жизнь, которую мы старательно пытаемся отобрать Сцена, в  которой я навсегда погибаю как этот другой. Кто же говорит, - «не убий», если говорит?
Высвобождению образа смерти  тогда противостоит его символическое погребение и политизация смерти. 
Философский дискурс и воображение смерти «Смерть есть простое и ясное осознание экзистенцией (Dasain) собственной невозможности быть». Эти понятные и предельно лаконичные слова Хайдеггера из «Бытия и времени», как и вся книга, в свое время словно предложили взглянуть заново на что-то бесконечно убегающее от сознания, от всякого прямого взгляда, который, как писал Гегель, «есть мощь только в той мере, в какой он смотрит Негативному прямо в лицо и пребывает подле него», на то, «что противно моему уму», на место бесконечного отрицания, несущее в себе некое последнее человеческое.  Батай здесь говорит о суверенности жертвы, изначально связывающей человека и смерть, о наивном и философском жертвоприношении, их недостаточности и односторонности, оставляющей человека все еще животным, не ведающим суверенности смерти как абсолютной растраты. Что осталось от этих философских стратегий «в отношении» смерти, если слово «стратегия» здесь вообще применимо? 
Действительно, проект трансцендентальной аналитики бытия, вероятно, был последней, невероятной попыткой установить возможность некоего прямого, непосредственного дискурса в отношении смерти, дискурса удивительного, захватывающего, местами говорящего о «молчании» и создающего поразительный эффект «пребывания подле». «Смерть всегда моя», – пишет Хайдеггер, но двигаясь внутри экзистенциального горизонта, так точно им описанного, возможно ли когда-либо из него выйти, коснуться предела, обозначенного словом «ничто»? Ведь умирает всегда другой, – ответит Хайдеггеру Левинас. Именно смерть другого открывает для меня возможность или перспективу смерти как таковой, моей собственной смерти в том числе. Но, в равной степени, –  заметит уже значительно позже Деррида, –  смерть другого так же зависит от моей смерти, как и моя смерть от смерти другого.
 Кто же на самом деле умирает, откуда тот самый звон колокола, который всегда звонит по тебе? В каком-то плане они и в самом деле неразличимы, и совершенно невозможно определить, какая из двух смертей является подлинной, изначальной, а какая производной, второй. Их неразличимость и является условием их различения, началом парадоксальной ситуации, в которой «некто всегда умер», но мы не знаем, кто;  но есть и некто «всегда живой», он свидетельствует об умершем, поскольку именно умерший свидетельствует о живом, который и свидетельствует об умершем. 
Смерть, в таком случае, будет неизбежно неким литературным событием,  особой фикцией, и, как говорит Бланшо, ситуацией, когда всегда предстоящая смерть – образ смерти, совпадет, совместится с опытом смерти – всегда прошедшей, всегда бывшей смертью. Смерть, то, что мы полагаем смертью, наконец, станет смертью в «мгновении моей смерти». Смерть, та, что впереди, станет той же, что и позади, они откроются как тождественные, и время ожидания смерти откроется как время прошедшее. И наоборот.  И невозможно определить,  кто же именно умер – «другой», который теперь мертв, или, наоборот, это теперь именно «другой»  свидетельствует о моей смерти.
Именно эту ситуацию отсутствия доступа к смерти «как таковой», бесконечный раскол идентичности, где условием различения смерти является ее абсолютная неразличимость, стертость, неопределяемость, некий абсолютный парадокс, Деррида и назовет ситуацией «свидетельства о смерти», обнаруживаемой на месте исчезновения и бесконечного возобновления доминирующих дискурсов о смерти – философского, религиозного, психоаналитического. 
Не способность, а именно неспособность принять, увидеть смерть «как таковую», «смотря Негативному прямо в лицо», как раз и открывает дверь абсолютно другому, которое поэтому невозможно присвоить, назвать «своим»,  равно как и «чужим». Неопределяемое время смерти, равно как и неопределяемое время выживания, превосхождения смерти, т.е. некоторое «апокалипсическое время» культуры, о котором будет сказано чуть ниже, не может быть локализовано ни в какой онтологии или хронологии, удержано в каких-либо концептуальных рамках. В отличие, к примеру,  от экзистенциализма с его «пограничной ситуацией», Деррида укажет на то, что «смерть не имеет границ» в том смысле, что она и есть всякий раз проведение последней, неопределяемой, а потому абсолютно нестираемой, абсолютно открытой границы. Это акт не экзистенциальный, не рефлексивный, не этический или религиозный. Весь смысл, или весь интерес его в том, что он неопределим и находится по ту сторону всякого языка, равно как и того, что называется «бытием» и «небытием». 

Этот акт, однако, имеет отношение и к «политическому», и к «философскому», коль скоро  и там и там всякий раз речь идет о проведении определенных границ. И в этом отношении всматривание в этот невероятный акт, где жизнь и смерть на какой-то миг становятся неразличимы и словно меняются местами, как будто мы начинаем понимать, что они означают, оказывается всматриванием в то переплетение, которое образует общее поле политического и философского, политического и теологического. Жест деконструкции совершенно очевиден – деполитизация смерти есть условие ее возобновления, ее «возможности». Возьмем это слово, однако, в кавычки. Десакрализация смерти в ответ на ее сакрализацию в философском дискурсе есть условие ее деполитизации, ее «возможности» – возможности, захваченной не биополитикой, о чем не прекращают говорить после Фуко, но очевидным образом чем-то более изначальным,  скрыто присутствующем даже в отвлеченном философском дискурсе – а танатополитикой, политикой в отношении смерти. Именно эта последняя, а точнее, избавление от нее, и образует, возможно, тайное место сражения человечества за себя, место возможной смерти, свободной от сакрального, то есть избавления от каких-либо стратегий смерти. Или некоторого странного вида принуждения или насилия. И действительно, если мы взглянем такими глазами на историю культуры прошедшего и этого столетия, то в самом широком диапазоне от, кинематографа (не называя даже имен) до воспоминаний выживших в концлагерях Освенцима, мы обнаружим некий фундаментальный императив, названный Бланшо «правом на смерть». 

В этом смысле деконструкция выводит смерть из какого-либо частного регистра, в том числе из «ужаса» экзистенциализма, «скорби» психоанализа, или «врожденного» страха перед смертью. Смерть в онто-логическом плане может быть разыграна лишь через ряд  случайных, подручных понятий – таких, например, как граница или апория; и тогда от этого взаимопроникновения возникает последняя или первая апория, апория смерти или  апория невозможности апории. Смерть нетранслируема и транслируема по одной и той же  причине: условием смерти, или предельным условием мышления смерти, является ее невозможность. Это и есть место разрушения всякой метафизики смерти. Говоря другими словами, место исчезновения смерти. Так же, как, к примеру, условием мышления справедливости или демократии является мышление их онтологической невозможности, того «как будто», в котором они как будто есть, те. невозможны, и из которого они становятся доступным, или когда условием мышления тайны является ее отсутствие, невозможность самой тайны, которая здесь на самом деле и мыслится. Смерть, которая исчезла и потому осталась, тайна, которая исчезла и потому… осталась нетронутой, – здесь мы имеем дело с последним вручаемым и передаваемым: исчезнувшей смертью, исчезнувшей тайной. Ее «следом», как это будет точно сказано. 

Поэтому в действительности Хайдеггер должен был не записать, а именно стереть некоторую смерть, и нестираемым оказывается теперь именно ее стирание. Смерть осталась ничей и принадлежащей всякому, голосом без речи, письмом без языка. Одним словом, незамыкаемым архивом свидетельств, не имеющим кода и правил чтения, где каждое свидетельство «одновременно и больше и меньше целого», «и раньше и позже других», «и включает другие, и составляет их часть» - то есть местом невозможной связи времен. Этот архив лишен образа времени, это связь без связи. Или чистая связь, но уже совсем не в кантовском смысле.  

В этом отношении деполитизация и деонтологизация смерти вырывают ее из логоса, мифа, открывая тому пространству, которое было названо Нанси «литературным коммунизмом», где совместное – это именно смерть, утратившая свое сакральное основание, точка исчезновения мифа, бесконечно разделяемая конечная граница.
 Бытие «бесконечно-конечное» или граница, которой «я касаюсь только как совместной границы», есть сообщество, морфология  и синтаксис которого,  находятся «по ту сторону» всякого концепта смерти, всякой минимальной онтологии, которую еще может укрывать смерть. Оно и есть место экспозиции нефилософской и нерелигиозной смерти, не имеющей какой-либо привязки, тайного места, частного имени, то есть, – экспозиция нашего мира. Очевидна мысль Нанси, – грамматика «совместного», лишенного обшей онтологии, каким и стал наш мир, задается лишь «бесконечно-конечной» границей,  ее бесконечной артикуляцией,  и от способности разделять или «касаться» которую зависит весь бесконечный возможный смысл предъявленный или экспонируемый вот «этим сущим». Ибо смысл, в пределе,  и есть всего лишь этот совместный разделяемый предел, смерть, он есть демонстрация предела.  Смерть, лишившаяся знака, трансформируется в предельную демонстрацию, не подлежащую определению, но которая как раз и задает контуры смысловой артикуляции мира, проводя границы в самом чувственном, как его внечувственный смысл
. Именно внутри этого опыта и оказывается возможной трансляция смертельного образа, не принадлежащего порядку знаков, их «трансцендирующего» и, наоборот, разрушающего всякий подобный порядок. Поэтому, в каком-то смысле, его невозможно локализовать. Напротив, насилие есть попытка отобрать смерть, сделать недоступным образ или воображение смерти, движущегося за «несоразмерным». Насилие образа смерти и насилие над образом смерти
. Возможно, не только так называемые масс-медиа, не только искусство, но и вся современная политика и политическая философия умещаются в эту альтернативу. 
Политизация смерти .  Куда уходят корни политизации смерти, превосходящую всякую мыслимую политизацию жизни, не является ли смерть, в данном случае, всего лишь своеобразным невидимым, «нулевым» образом жизни, жизни неразличимой, а потому нечитаемой, подлежащей лишь исключению, символом который оказывается существо, лишенное прав, и обреченное смерти – Homo Sacer? Такова, однако,  исходная гипотеза Дж.Агамбена
, объясняющая, почему в современном мире произошла странная инверсия ролей политика и врача, призванных функционировать в ситуации неустранимой двойственности, где осуществлением права оказывается его приостановка и обнажение того, что всегда и было предельным, неразличимым предметом политики – «голая жизнь». Или, говоря чуть иначе, Vita nuda или bloß Leben Беньямина, предстает теперь как подлинное место аппликации нормы. Именно несоизмеримость метафизического характера политического проекта Запада и голой жизни и задает ту изначальную слепоту, следуя за которой исходная и последняя политическая граница рассекает жизнь. Жизнь, которая должна быть « одновременно и сохранена и исключена», включена в исключение, образующее исток суверенного пространства. 

Неразличение жизни и смерти и необходимость их, все же, как-то различать, как раз и характеризует ситуацию чрезвычайного положения, ставшей, по мнению Агамбена,  сегодня нормой, и движение политики, поэтому, отныне задается движением именно вдоль этой вездесущей призрачной линии, где условием различения жизни оказывается производство неразличимого исключения, «голой жизни», но уже  во всеобщем масштабе.  Поэтому не жизнь, а именно смерть оказывается горизонтом политики, внутри которой становится возможным их взаимное различение, переход от роли врача к роли законодателя и наоборот, возникновение санитарно-политической зоны отвержения охватывающей собой весь мир. Все мы потенциальные Homo sacri, - замечает Агамбен. За пределами этого различения мы оказываемся перед невиданным феноменом «биополитики», имеющей дело с некоей биомассой, границы существования которой действительно определяются уже не смертью, а чем-то иным – политикой в отношении рождаемости и смертности (здравоохранения), искусственным оплодотворением, клонированием и искусственным продлением или прерыванием жизни, протезированием и пересадкой органов, а также тысячью других вещей. Именно этот мгновение – продление или не-продление жизни, искусственная пересадка органа или даже заимствование тела –  становится той последней драмой, вокруг которой происходит новая символизация смерти, по крайней мере, при помощи Голливуда. Именно это событие помещается Люком Бессоном в центр всего социального конфликта, разделяющего Париж, в конечном счете, всего лишь по одному признаку – на тех, у кого это право есть, и на тех, кто его лишен. Словно все действительно здесь определяется конвенцией, взаимным договором, как доказывала в одной из дискуссий некая врач, и утверждала не без здравого смысла, отражая, казалось бы, единственную оставшуюся разумную точку зрения, еще доступную нам. Только определяются ли эти конвенции еще и социальным статусом, деньгами, властью, а также тем странным измерением, которое получило название «север-юг» – вот в чем вопрос. А также еще тысячью других вещей, по поводу которых никакой конвенции нет и в принципе, похоже, не может быть (именно это обстоятельство как раз тщательно камуфлируется). Неопределенность этой границы накладывается на все остальные и их пронизывает –это и показывает фильм Бессона. Неопределенность и образует подлинный конфликт в спокойном и благополучном Париже – т.е. в современном мире.  
Язык явный и неявный. «Смерть – «самое ближайшее и самое дальнее», некоторая собственно-человеческая возможность, говоря словами Бланшо, оказывается вдруг ненаходимой, стертой, выставленной напоказ и абсолютно отсутствующей. Именно «моя невозможность умереть», «ибо я уже умер», превращает мое существование в существование «последнего человека», для которого, как говорит Бланшо, наличие другого абсолютно необходимо, поскольку именно от него он может надеется получить смерть. Некий абсолютный эквивалент человеческого начала. Если это так, если смерть – это точка абсолютной слепоты и место отсутствия всякой речи, ситуация, «где Другой не отвечает», как это сформулировал Левинас, то это означает, что «всякая символическая система оказывается здесь бессильной» (Деррида), и никакой дискурс, в том числе философский, не способен нас приблизить к этому опыту. Ибо именно об отсутствующей речи и об отсутствующем взгляде и идет речь.  Не о молчании, что совсем другое, и не о слепоте, но о речи или «голосе, который хранит молчание», хранит другую, молчащую речь. Или о видении, открывающем нам невидящий, несмотрящий взгляд. Взгляд  посмертной маски. (Нанси) Именно эта молчащая, говорящая в своем отсутствии, бесконечно стертая речь и образует место речи и «место смерти» в «Бытии и времени», тот невидимый, несуществующий порог, где речь превосходит все «земные пределы» и касается того, чего коснуться нельзя, – говорит о смерти. И где всякий раз перед нами открыт некоторый бесконечный ресурс понимания именно как горизонт незамыкаемой, молчащей речи. Или невидящего взгляда, что радикально отличается от той внутренней идеологии самоинтепретации, которая присуща «Бытию и времени», как и всякому философскому тексту. Эта идеология формирует иную модель, жестко заданную параметрами дискурсивного и социально-исторического контекста. Модель, официально представимую как онто-логическая модель «Бытия и времени», которая, однако, никогда не выполняется или, наоборот, существует только в постоянном разрушении, открывающем ее к молчащей речи. Отсюда распад языка (о) смерти в тексте Хайдеггера.
В котором, поэтому, содержатся тайные стратегии в отношении смерти – например, принесение в жертву просто живого, животного. Достаточно будет прочесть высказывание о смерти не внутри идиоматического и суггестивного текста Хайдеггера, а переведя их на язык некоторой апории, которая в нем присутствует. И тогда получается, что весь текст, вся конструкция, созданная Хайдеггером для преодоления этот последнего барьера, этого прыжка, работает как в ту,  так и в другую сторону, приводя при этом к самым неожиданным последствиям. Строго говоря, Dasain не способно свидетельствовать о смерти как таковой, ибо оно не способно свидетельствовать о той невозможной возможности, как таковой, которая, будучи явленной, как таковая, неминуемо немедленно должна исчезнуть как таковая – явленная именно как таковая. 
Не больше, ни меньше.  Доступ к этой возможности у Dasain оказывается в такой же степени открыт – в прочтении собственного текста самим Хайдеггером, как и закрыт – в прочтении этого текста Деррида. Закрыт не в меньшей степени, чем для животного, которое не может подлинно умереть, настаивает Хайдеггер, ибо у него нет как раз искомого доступа. А это означает, что утверждение о том, что лишь Dasain обладает исключительным доступом к смерти, основывается на неявном, но неизбежном смешении не только подлинной и неподлинной экзистенции, которая не умирает, но и на неразличении смерти животного и смерти Dasain. Неизбежным образом следует, что животное умирает не в меньшей степени, чем Dasain, но и не в большей. Ибо и про животное, и про Dasain в случае хайдеггеровского текста можно утверждать, что они умирают и не умирают поскольку смерть животного ровно в той же мере возможна и невозможна, как и смерть Dasain. Последняя граница оказалась не четкой линией, которая пересекается Dasain,  а составленной из множества различных переплетенных между собой  нитей, где человек, животное, Dasain оказались между собой намертво связаны. «Без конца», замечает Деррида. 

Таким образом, смерть Dasain оказалась вписана или связана со смертью живого, животного, в том числе такого животного, как человек. И именно это игнорируемое Хайдеггером обстоятельство – игнорируемое вслед за всей философской традицией – что же есть смерть животного, «которое не может умереть», но может лишь «кончиться», как раз и образует главный или один из главных пунктов напряжения в хайдеггеровском тексте. Отсюда необходимость обойти молчанием смерть животного, просто живого. Вот один из главных «иксов» всего его текста, вот что он говорит, не говоря, на своем идиоматическом языке смерти. Некое неопределяемое животное делает возможным весь хайдеггеровский разговор о смерти – и лишь «кончающееся» и, в то же время, «умирающее», и противостоящее человеку и являющее с ним некое единство, и смертное и, выходит, бессмертное.
 Животное, которое Хайдеггер приносит в жертву., которое просто исчезает.
 (Говоря очень обобщенно, Деррида показывает, что политизация внутри философского текста Хайдеггера, начинается там, где происходит неразличение, где проводится невидимая граница, которая немедленно пересекается, и где само различение «живого» и «неживого» оказывается вписано в сложную дискурсивную стратегию
. Политизация происходит вдоль некоторых вводимых и одновременно стираемых границ, вычерчивающих область возможной  политической онтологии, вскрытой Хайдеггром, онтологии которой мы, однако,  и принадлежим. Но внутри этой перспективы всякая граница, граница как таковая, оказывается истоком политизации, а, по сути, политической границей, они здесь сливаются, поскольку границы политического оказываются вписаны в различение границ живого и неживого, человека и животного, и т.д. которые, в свою очередь, вписаны в границы, различающее политическое. Именно здесь   коренятся возможности реполитизации, на которые указывает Деррида, –  демонстрация политических границ, в т.ч,. последней границы –  высвобождение смерти. Ибо «при определенном угле зрения»  подлинный экзистенциальный выбор «своей смерти» оказывается неотличим от политики «благой смерти» - ben morendi. И в самой сердцевине экзистенциальной аналитики пребывает  политика эвтаназии, отделяющая хорошую смерть от плохой, убийство от благого ухода – (благого) танатос'а. Но именно эта оптика и оказывается, в  конечном счете, работающей в мире, где по ту и другую сторону невидимых барьеров выстраиваются очереди из иммигрантов, и где война уже вписана в само различение смерти.)
Ибо для того, чтобы речь  о «ничто» оказалась возможной и «не исчезла в тот же миг, что и началась», не только в «речи», но и в языке «как таковом» должна произойти непоправимая катастрофа: раскрытие невозможного языка, вещающего за пределами всякой моей смерти. И здесь опыт смерти, как опыт невозможного языка, а в данном случае мы, конечно, двигаемся вслед за Деррида и Нанси, не только не оказывается привязанным к какому-либо  привилегированному дискурсу, например, философскому или религиозному, но даже само деление на язык и экстралингвистическое, на дискурсивное и образное теряет всякую силу для невозможного языка. Именно эта предельная связь  языка и смерти, образа и смерти оказывается зримой, читаемой: образ говорит о смерти, а смерть свидетельствует в образе, они разорваны и в то же время соединены уже за пределами всякого возможного языка. Это место свидетельства о немыслимом, не исчезающем за пределами моего бытия в языке. В этом отношении, хайдеггеровская стратегия  оказывается абсолютно двойственной, замечает Деррида, поскольку Хайдеггер и преодолевает последний предел и в то же время никогда не достигает его, говорит что-то о смерти и одновременно не сообщает ничего. Но именно это и есть тот самый двойственный ненаходимый язык, который говорит в его тексте и который мы способны слышать по ту сторону всякого понимания смерти. «Смерти не было. Был свет».

 Вполне закономерно, – как показывает Нанси, – это и есть место демонстрации кантовского  «чистого» представления, или образа образа – времени, открытого мне в невидящем взгляде другого
. При взгляде на посмертную маску мы не можем сказать, кто, или что, смотрит на нас, как это возможно в случае с теми образами, которые, как продемонстрировал Хайдеггер, «смотрят на нас», например, как «этот пейзаж» или как «эта фотография». Там, где Dasain встречается лицом к лицу с  Dasain. Смотрящий же на нас из посмертной маски смотрит, но смотрит он именно сейчас своим отсутствующим прошлым взглядом, он смотрит взглядом, которого  нет. В этом смысле образ не воссоздается в соответствии со схемой, не «производится во времени», но истоком воображения является именно невообразимое, вглядывание в невидящий, абсолютно отсутствующий взгляд другого, в смерть. Которая и есть чистый образ воображения. Или его идея, eidos. (Нанси) Мое видение отсутствующего взгляда. Видящего, следовательно, то, что я увидеть не могу. Но то, что может увидеть  лишь другой за пределами всякого моего опыта. Видение, открывающее для меня, то невидимое, из которого я смогу увидеть. Насилие образа смерти и насилие над образом смерти. Проблема в том, чтобы их различить. Или же, что, как мы теперь видим очень близко, указать на место исчезновения смерти. Очевидно лишь то, что это различение уже не принадлежит одной только философии. Батай говорил о том, что здесь требуется какая-то неизбежная двойственность, в которой шут и мудрец будут слышны одновременно. И последнее. Попытаемся предположить, что смерть – смерть, о которой мы говорим, будет возвращением некоторого первичного насилия, названного также «изначальным сокрытием письма» или тем божественным неопределимым насилием, которое приостанавливает всякое насилие в истории, о чем говорит Беньямин.  
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