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С Т А Т Ь И 

Г.В. Зыкова 

О некоторых эстетических основах 
русской авангардной поэзии 
(футуризм — формализм — концептуализм) 

У Тынянова в историко-литературной статье, посвященной па­
родии и написанной на материале X I X в., есть слова: «...читатель, 
конструируя литературное произведение. . .» («О пародии») . Это 
звучит поражающе современно. Существует потребность уточнить 
суть и причины этого поразительного и во многом проявляюще­
гося сходства эстетики ф о р м а л и з м а с эстетикой с о в р е м е н н о г о 
авангарда: насколько оно принципиальное , могли ли эти идеи ос ­
таться тождественными самим себе за п р о ш е д ш и е 80 лет. 

Последующая жизнь идей формалистов в культуре встраивает­
ся исследователями в академический контекст 1 ; между тем оче­
видна реальность и контекста позднейшего искусства. Сопостав­
ление осуществимо, в частности, потому, что авангард сохраняет 
высокую степень рефлектированности , и м о ж н о сопоставлять не 
просто эстетическую к о н ц е п ц и ю с соответствующим ей худо­
жественным фактом, но и к о н ц е п ц и ю с к о н ц е п ц и е й . 

Известно, что современное искусство во многом определяет ­
ся стремлением представить произведение искусства как неза­
вершающийся процесс . См. , н а п р и м е р , у Ф р а н ц а Мона : 

mitten in einem wort einen neuen satz anfangen, dessen ende nicht ab-
zusehen und deshalb auch nicht unbedingt vorgesehen ist. trotzdem das 
angefangene, unterbrochene wort nicht fallenlassen sondern im geiste 
vollendung herbeigefuhrt werden konnte, auch wenn die rede noch 
nicht abgeschlossen ist, ja iiberhaupt nicht abschliessbar erscheint2. 

Впервые такое п о н и м а н и е искусства предложили , как извест­
но, немецкие романтики . Ф. Шлегель писал: «У древних мы в и ­
дим всю поэзию в ее завершенном Слове; в Новом времени мы 
видим Дух в его становлении». Потом это п о н и м а н и е надолго 
оказалось ненужным и возвратилось — если говорить о России — 
на рубеже X I X — X X вв. Сначала у потебнианцев ( О в с я н и к о - К у -
л и к о в с к и й , Г о р н ф е л ь д ) , в ы д в и н у в ш и х п о н я т и е д и н а м и к и как 
таковой в качестве ценности . Громче всех о новом художествен­
ном принципе как о господствующем объявляют футуристы: см. 
у Маяковского: «Так рисуют футуристы едущее или идущее: Н е ­
понятно, где вещь, где след, Сразу в и д и ш ь вещь из п р о ш е д ш е г о 
в грядущее» 3 . И , н а к о н е ц , д и н а м и к а как о с н о в о п о л а г а ю щ е е п о -
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нятие эстетики оборачивается тотальным историзмом у ф о р м а ­
листов. К ним отчасти близок и Бахтин с его учением о значении 
«неготовое™», «незавершенности»; показательно совпадение ос ­
новополагающих ценностей в очень различных и даже враждеб­
ных, но современных эстетических системах. 

«Неготовое» было для ф о р м а л и с т о в с и н о н и м о м ж и в о г о и с ­
кусства, т. е. современного , в к л ю ч е н н о г о в и с т о р и ч е с к и й п р о ­
цесс. Н о «неготовость» могла быть и более к о н к р е т н о й . Ф о р м а ­
листы обсуждают ж а н р фрагмента ( Т ы н я н о в о Тютчеве) . У Х о ­
дасевича Т ы н я н о в единственной удачей считает «записку почти 
розановскую» 4 — «Перешагни , перескочи. . .» . «Слова, т е р я ю щ и е ­
ся в огромном пространстве п о э м ы , приобретают н е о б ы ч а й н у ю 
значительность в маленьком пространстве фрагмента» 5 . С о в р е ­
менник и ценитель М а я к о в с к о г о , Т ы н я н о в не выдвигал фраг ­
мент в качестве наилучшего жанра , в 1923 г. он утверждал: « М ы 
движемся вновь к созданию ф о р м грандиозных» , н о в т ы н я н о в ­
ском внимании к Тютчеву м о ж н о увидеть истоки т р а д и ц и и , к о ­
торая привела к м и н и м а л и з м у 7 . С искусством X X в. связано у 
Тынянова и пристальное в н и м а н и е к пробелам как к особому 
приему (он называет их эквивалентами текста). П о м е щ а я теорию 
эквивалентов текста в контекст академической эстетики, м о ж н о 
видеть здесь редукционизм, пренебрежение категорией содержа­
ния и проч.; но это соотнесено в первую очередь не с историей 
эстетики как части философии , а с потребностями современного 
Тынянову искусства: говоря о эквивалентах текста, он отсылает не 
только к Пушкину , но и к Маяковскому («Про это»). 

В современной литературе «белые места» активно обыгрывают-
ся 8 , но самый их характер отличается от того, что наблюдал Т ы н я ­
нов. Это уже не только составляющая текста, по объему меньшая , 
чем то, что дано; текст может быть подан как примечание — или 
э п и г р а ф 9 к о г р о м н о м у затекстовому пространству , з а в и с и т от 
него; произносится м е н ь ш е , чем умалчивается — не в в ы с ш е м 
смысле, но самым видимым образом. П р и н ц и п может обсуждать­
ся в тексте как тема — у Г. Сапгира в «Двух сонетах», первый из 
которых состоит из одного названия , а во втором говорится : 

И основное: то , что мой концепт — 
И з белых звуков сотканный концерт 
П о э з и я же — просто к о м м е н т а р и й 1 0 

или становится основой образа, как у В.Н. Н е к р а с о в а " : 

• Г О С П О Д Ь Б О Г ' 

*по умолчанию 
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или у того же Сапгира: 

В О Й Н А Б У Д У Щ Е Г О 

Взрыв! 

Ж и в ! ? 1 2 

Мандельштам писал в «Разговоре о Данте»: « Ч е р н о в и к и не 
уничтожаются». С о в р е м е н н ы й авангардный текст часто и м и т и ­
рует ч е р н о в и к 1 3 , и особая ценность черновика для конкретистов 
заключается уже не только в незавершенности , н о и в н е л и н е й ­
ности. Написанное может, н а п р и м е р , перечеркиваться г о р и з о н ­
тальной чертой, как зачеркивается , о д н о в р е м е н н о и присутству­
ет, и отменяется (внешне это больше всего н а п о м и н а е т «метод 
двойного печатания»): 

умри 
лирик 

лирик 

будь лириком 

и публика ждет 

не дождется <строка перечеркнута> 

(В.Н. Некрасов) 
или более привычные скобки академической т р а н с к р и п ц и и 1 4 : 

да (извините) нет 
(извините) 

да или нет 

а зазеленел 
ветер 
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(ты вот теперь) 

(да нет) и да и нет 

а 
(надо это) 

а иногда 
(иногда кажется) 
(что да) и надоедает 
(иногда кажется) это 
(что нет) 
(иногда кажется) и не да 
(что нет) 
(иногда кажется) и не нет 
(что да) 

(что-то) 

(В.Н. Некрасов) 

У Л. Рубинштейна — черновиковое с о в м е щ е н и е , сосущество­
вание разных вариантов — в «Это интересно» (1983 г.) каждый 
фрагмент состоит из двух в ы с к а з ы в а н и й , с о е д и н е н н ы х словом 
или. 

В «Шварце» Андрея Сергеева читаем: 

Пока шалят варшавские смутьяны', 
В Россию путь ведет через Балканы. 

Вариант: Пока рычат варшавские полканы. 

В радикальном конкретизме , где текст, располагаясь на п р о ­
странстве листа, максимально приближается к изобразительному 
искусству, дело не в подмене поэзии другим искусством, а в д е ­
м о н с т р а ц и и сути п о э з и и , п о в т о р а м и , в о з в р а т а м и , р и ф м а м и , 
всегда п р е о д о л е в а в ш е й л и н е й н ы й характер п и с ь м а . О б э т о м 
свойстве поэзии впервые, кажется, говорил Т ы н я н о в в « П р о б л е ­
ме стиховой семантики». Книга была современной первым о п ы ­
там русской конкретной поэзии (принадлежащим футуристу 
В. К а м е н с к о м у 1 5 ) . 

«Черновиковость» современного искусства влияет и на науку 
о литературе, в том числе и на историю литературы, определяя 
угол зрения: м о ж н о вспомнить , скажем, книгу О. В а й н ш т е й н о 
немецком романтизме , недавние исследования А.В. Архиповой 
черновой прозы Г р и б о е д о в а 1 6 к а к «младшего ж а н р а » ; или же 
предложенное А.И. Журавлевой представление о л е р м о н т о в с к о м 
«Демоне» как п р и н ц и п и а л ь н о н е з а в е р ш и м о м ; или же уже одно 
название статьи М.Л. Гаспарова о М а н д е л ь ш т а м е — « П о э т и к а 
черновика». 

«Незавершимость» предполагает установку на а к т и в и з а ц и ю 
восприятия произведения: доделывать предоставляется в о с п р и ­
нимающему (так понимали это уже р о м а н т и к и , н а п р и м е р Жу­
ковский). Заданная в футуризме, эта установка о ч е в и д н ы м обра-
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зом проявилась в концептуализме — в искусстве а к ц и й и л и , на­
пример, в инсталляциях , требующих от зрителя прямого ф и з и ­
ческого взаимодействия. В поэзии чтение м о ж н о сделать ф и з и ­
чески о щ у т и м ы м — п е р е б и р а н и е к а р т о ч е к Л. Р у б и н ш т е й н а 
очень отличается от листания книги . 

Л ю б о п ы т н о , что В. Кривулин объясняет это свойство искус­
ства X X в. не чисто эстетическими, н о и н ы м и п р и ч и н а м и , при 
этом выводя его за пределы футуристической традиции : « С а м и з -
датская продукция напоминала не книгу, а скорее ее ч е р н о в и к , 
эскиз или макет. П р и н ц и п ч е р н о в и к а ( п о д в а л ь н о й , х т о н и ч е с -
кой, н е о б р а б о т а н н о - п о д п о ч в е н н о й речи) определял и в о с п р и ­
ятие текстов. Особый тип самиздатских изданий вызвал к ж и з н и 
и особый тип читателя, в задачу которого входило умение " д о ­
страивать" любой текст, продолжать его, улавливать то , что из 
самого текста не вытекало с о д н о з н а ч н о й очевидностью. Ч и т а ­
тель самиздата не был потребителем литературы — он превра­
тился в одного из ее т в о р ц о в » 1 7 . 

Важнейшие категории ф о р м а л и з м а были связаны с в о с п р и ­
н и м а ю щ и м — «ожидание», скажем, ритмическое , н о и не толь ­
ко, «обманутое» и проч . П р и н ц и п ы к о н с т р у к ц и и — стих, на­
пример, — по Тынянову , не «даются», а «задаются». 

Внимание Т ы н я н о в а н е и з м е н н о привлекает я в л е н и е , которое 
он обозначает как «конкретный речевой ж е с т » 1 8 ; «не словесное 
выражение, а мимика и ж е с т » 1 9 . Сейчас нередки рассуждения о 
несамодостаточности некоторых конкретист ски х текстов , н у ж ­
д а ю щ и х с я в и н т о н а ц и о н н о м о ф о р м л е н и и и с у щ е с т в у ю щ и х 
именно или хотя бы прежде всего в чтении вслух. Н о такое не 
данное непосредственно в тексте, но необходимое и н т о н а ц и о н ­
ное оформление необязательно представлять себе как авторское 
чтение — труд поиска и н т о н а ц и о н н о г о о ф о р м л е н и я может взять 
на себя и читатель. Отсутствие знаков препинания в авангардист­
ской поэзии часто имеет, видимо, и м е н н о этот смысл , заставляя 
читателя самому искать нужную и н т о н а ц и ю (если, к о н е ч н о , она 
не задана уже пробелами, строчками) . 

Футуризм, а затем концептуализм предлагают тип о т н о ш е н и й 
автора и воспринимающего , п р я м о п р о т и в о п о л о ж н ы й тому, что 
предлагалось до них. 

Для Потебни и символистов творчество и его восприятие — 
резко разведенные во времени и очень разные вещи. Интеллекту-
алистская теория Потебни толковала искусство как познание , и, 
разрешив проблему, художник становится безразличен к собствен­
ному созданию. В «Художнике» Блока («В жаркое лето и в зиму 
метельную...») говорится как раз об этой мучительной скуке п о э ­
та, после того как он создал что-то , т. е. «поймал, закрепил и 
убил». Слушатели — «Любите вы под окном постоять» — поэта 
раздражают. Гений и толпа т р а д и ц и о н н о противопоставлены. 
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Восприятие искусства для Потебни и символистов имеет пра­
во на б е с п р е д е л ь н у ю а с с о ц и а т и в н о с т ь и п р о и з в о л ; т о л к о в а т ь 
текст, особенно «вечных спутников», удаленных от нас во вре­
мени, можно как угодно (постструктурализм, постмодерн на н о ­
вом витке вернулись к этому) . Д л я формалистов границы и н т е р ­
претации определены исторически , обусловлены о б щ е й совре ­
менностью писателя и читателя. ( М е р е ж к о в с к и й с его в о л ь н ы м и 
интерпретациями X I X в. бесил Т ы н я н о в а . ) 

Следствие тотального и с т о р и з м а — п р е д с т а в л е н и е о почти 
одинаковой компетентности писателя и читателя , о б е с п е ч е н н о й 
общей эпохой. «Разделение литературы на читателя и писателя 
вообще н е в о з м о ж н о , потому что ни писатель , ни читатель не 
являются в своей основе чем-то различным. Писатель тоже я в ­
ляется читателем, а читатель, конструируя литературное п р о и з ­
ведение, проделывает вслед за писателем ту же работу». Отсюда 
пафос странного демократизма , не вяжущегося с тем, что реаль­
ная аудитория экспериментаторов , к с о ж а л е н и ю , элитарна: тра­
диционалистское искусство всегда кажется доступнее . Н о здесь 
элитарность невольная . 

У футуристов был заново поставлен вопрос о качестве. 
Сначала — экстремистски , но вполне последовательно: если 

произведение понимается как момент процесса , о н о действует в 
нужное время и н у ж н ы й момент — и только; отсюда в ы р а ж е н и е 
«актуальное искусство». У футуристов был лозунг : « П р о ч т и и 
порви» (здесь есть еще и провоцирование читателя на опреде ­
ленную акцию) . В современной авангардной л и т е р а т у р е 2 0 о т с ю ­
да, возможно, Пригов с его акцией м н о г о п и с а н и я , г р а ф о м а н и е й 
как акцией . 

Настойчивое и полемическое употребление Т ы н я н о в ы м в ы ­
ражения «"плохо" написано» — п р и м е н и т е л ь н о и м е н н о к тому, 
что в современной литературе он считал удачным, указывало на 
изменение постановки вопроса. Качество , понятое как красота , 
сменилось качеством, п о н я т ы м как ф у н к ц и о н а л ь н о с т ь . 

И было еще одно естественно связанное с «незавершимостью» 
и «демократизмом» — и м и т а ц и я «случайного», н е о т о б р а н н о г о , 
или — «слабых» мест в тексте, пробелов не в виде отточий или 
белого листа, а в виде «предположения» , слов с особым стату­
сом, менее н е п р е л о ж н ы м , чем у других. О. Брик говорил о таких 
особых словах у П у ш к и н а — заведомо «пустых» эпитетах с ра з ­
мытой семантикой («златой», «младой» и проч. ) . В с о в р е м е н н о й 
поэзии эту роль могут в ы п о л н я т ь с п е ц и ф и ч е с к и р а з г о в о р н ы е 
обороты — словечки вроде «типа» — не н а з ы в а ю щ и е п р я м о , а 
только указывающие. Об этом эстетическом п р и н ц и п е — только 
не в стихах, а в изобразительном искусстве — писал Я.А. Сату-
новский: 

12 



То есть, д о чего 
поразительно: 
вместо приблизительной точности 
точная приблизительность. 

(Художник Володя Яковлев, 1970) 

Что-то похожее было у Маяковского в «Весеннем вопросе» 
(1923) («Если подойти серьезно — так-то о н о так» и проч . ) . Т ы ­
нянов называл это у Хлебникова «закреплением м и м о л е т н о й и 
необязательной смены словесных р я д о в » 2 1 . 

То , что казалось Т ы н я н о в у у Хлебникова н а м е р е н н о «случай­
ным», большинством воспринималось как плохое качество в са­
мом простом смысле слова. В. Марков в 1954 г. с о в е р ш е н н о на­
перекор фактам, по и н е р ц и и утверждает: «У Хлебникова просто 
нет чувства верной ноты. Хорошее в его творчестве почти всегда 
уживается с плохим. Поэтому формалисты и вынуждены в своих 
подходах к Хлебникову ограничиться констатацией фактов , 
тщательно минуя о ц е н к у » 2 2 . К с о ж а л е н и ю , д е м о к р а т и з м аван­
гарда отнюдь не импонирует обывателю: и м е н н о в XX в. сложи­
лась формула порицания : «Ну и что, и я так могу». 

Вопросы, как говорил Т ы н я н о в , генезиса решать не берусь. В 
некоторых случаях мы скорее всего имеем дело с т и п о л о г и ч е с ­
ким схождением: н а п р и м е р , отмеченное Т ы н я н о в ы м «протека­
ние слова» у Л о м о н о с о в а , Х л е б н и к о в а а н а л о г и ч н о о д н о м у из 
п р и н ц и п о в западного к о н к р е т и з м а ( « р е к о м б и н а ц и я я з ы к о в о г о 
материала по всем возможностям, которые допускает выбранное 
п р а в и л о » 2 3 ) 2 4 . Иногда знакомство авангардистов 60—90-х гг. с 
определенными идеями ф о р м а л и с т о в проявляется в п о л н е оче ­
видным образом; например , у И. Холина: 

Мои учителя 
Не Брюсов, 
Не Белый, 
Не Блок. 
Мои учителя 
Тредьяковский, 
Державин , 
Х л е б н и к о в 2 5 . 

Таким п о н и м а н и е м X V I I I в. с о в р е м е н н ы й поэт может быть 
обязан только Тынянову . 

Но, вообще говоря, генезис здесь и не важен. Главное, что 
традиция — по крайней мере в некоторых своих составляющих — 
сохранила эстетическую действенность на п р о т я ж е н и и целого 
века. Почему? 

В конце 20-х предполагали, что примерно так все и получится. 
На излете футуризма, в 1928 г., Т ы н я н о в , говоря не о школе , а о 
лице — о Хлебникове, неожиданно возвращается к вроде бы от­
брошенному понятию качества, проверяемого временем: «Вопрос 
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0 величине решается столетиями» 2 6 . П о д о б н о е есть и у позднего 
Маяковского («Разговор с фининспектором . . . » , «Во весь голос»). 
Это кажется отказом от исторического взгляда — но не совсем 
так. Скорее речь идет об о щ у щ е н и и н е д о в о п л о щ е н н о с т и чего-то 
начатого и важного: «Проходит много лет п о д з е м н о й , с п р я т а н ­
ной работы ферментирующего начала, пока на поверхность м о ­
жет оно выйти уже не как " н а ч а л о " , а как "явление"» 1 1 . 

Примечания 

1 См., например, примечания Е.А. Тоддеса, А .П. Чудакова и М.О. Чудаковой к 
статьям Ю . Н . Т ы н я н о в а в изд.: Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. 
Кино. М., 1977 (в дальнейшем — П И Л К ) . 

2 Worttaktik 8. Цит. по: Мои Ф. О конкретной п о э з и и / / Цит. п о изд.: Мои 
Франц. Тексты и коллажи. М., 1993. С. 35. Пер.: «Прямо посреди слова на­
чать новое предложение , так что не п о й м е ш ь , где располагается его к о н е ц , а 
потому коней вообще не обязательно предполагается, тем не менее начатое, 
но оборванное слово не отбрасывать, а мысленно завершить как образчик 
возможного завершения, пусть даже речь еше не закончена, да, п о х о ж е , и не 
может быть закончена вообще». 

3 Метафорика «веши» и «сделанности», предназначенная, очевидно , д е м и с т и ­
фицировать искусство после символистов, кажется, противоречит метафори­
ке движения, да и самому понятию движения , п о крайней мере на н е м е ц ­
ком ф и л о с о ф с к о м жаргоне , которым пользовалась русская эстетика, «eine 
Sache» — часто обозначение мертвенной завершенности; ср. у А.А. Потебни в 
«Записках по теории словесности» цитату из Гете: «старое п о к о л е н и е уже 
само есть вещь» и толкование к ней: «поэт силится не отойти для с о в р е м е н ­
ников в прошедшее , не стать "eine Sache"» (цит. по: Потебня А.А. Эстетика и 
поэтика. М., 1976. С. 316). Этим противоречием объясняется, видимо, один 
случай странного непонимания: несмотря на принципиальный и декларируе­
мый историзм формализма, Н.К. Писканов объявлял его чисто с и н х р о н и с т и ­
ческим подходом, который должен быть д о п о л н е н диахроническим (Новый 
путь литературной науки. Изучение творческой истории шедевра ( П р и н ц и п ы 
и методы) / / Искусство. 1923. № 1). 

4 Показателен интерес формалистов к Розанову (работа Шкловского о нем, с о ­
вместное сотрудничество в журнале «Книжный угол»). 

s ПИЛК. С. 43. 
6 Там же. С. 51. 
7 Может быть, из-за тыняновской демонстрации фрагментарной поэтики Тют­

чева Тютчев стал для некоторых русских минималистов (И. Ахметьев) наибо­
лее живой традицией прошлого века. Г. Сапгир вспоминал, что молодой А н д ­
рей Сергеев был похож «на Тынянова и Тютчева вместе взятых» (Самиздат 
века. Минск; М., 1997. С. 394). 

s См., напр., характерное недавнее издание: П о э з и я безмолвия. Антология / 
Сост. А. Кудрявицкий. М., 1999. 

9 См., напр., название сборника «вакуумной поэзии» Ры Никоновой: «Эпиграф 
к ПУСТОТЕ» (М., 1997 или «Эпиграфы» Р. Элинина) . 

1 0 Цит. по: Поэзия безмолвия. 
11 Журавлева А., Некрасов В. Пакет. М., 1996. 
1 3 Цит. по: Поэзия безмолвия. 
1 3 Один из современных альманахов так и называется — «Черновик». 
1 4 Вообще имитация академических с п о с о б о в публикации текста, иногда и р о ­

ническая — встречается в русском авангардизме. Скажем, в «Книге Хеленту-
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кизм» петербургской группы 60-х гг. — в тексте манифеста значки купюр 
<...>. 

15 Janecek С The Look of Russian Literature: Avant-Garde Visual Experiments. 
1900—1930. Princeton, 1984. 

16 Архипова A.B. О прозе Грибоедова / / Русская литература. 1992. № 2. 
17 Кривулин В. Золотой век самиздата. М., 1999. 
18 Тынянов Ю.Н. О композиции «Евгения Онегина». 
1 9 ПИЛК. С. 30; речь идет не о театре, а о писаном тексте. 
2 0 В целом скорее склонной к ахронному взгляду на вещи и в этом очень н е п о ­

хожей на первый авангардизм. 
2 1 О Хлебникове / / Тынянов Ю.Н. Архаисты и новаторы. Л., 1929. С. 587 
22 Марков В. О Хлебникове / / Цит. по: Марков В. О свободе в п о э з и и . С П б . , 

1994. С. 200. 
2 3 Мон Ф. О конкретной поэзии . С. 62. 
2 4 Хотя, может быть, здесь все-таки в истоках и было неотрефлектированное 

влияние первого русского авангарда — через Р. Якобсона , например. 
2 5 Цит. по: Холин И. Избранное . М., 1999. У Г. Сапгира, писавшего о п о э з и и , 

встречается характерное тыняновское словцо «далековатые». 
2 6 О Хлебникове. С. 584. 
2 7 Там же. С. 583. 

Resume 

Some general principles of avant-garde art are described in the article which had 
been first proclaimed in the futurists' works and in the theories of formalists who were 
close to them (especially in Tynyanov's writings) and which retained their significance 
for aesthetics in the course of the whole of the 20th century, proving to be the key 
principles for conceptualists, for example. This is first and foremost understanding of 
art as an unfinishable, unending process and as interaction between the artist and the 
person perceiving his art. 


