
панным"). Такая зеркально-перевернутая модель моло-
дежных бунтарей минувшего века неоднократно исполь-
зовалась в первую очередь "партиями порядка", различ-
ными по лозунгам и близкими по способам действия. Не-
трудно заметить, что к таким феноменам относятся и
недавно появившиеся "идущие вместе".

По известной характеристике М.Мид, современная циви-
лизация "проспективна", обращена к будущему, поэтому в
ней старшие поколения как бы учатся у младших. Послед-
нее соображение, видимо, нуждается в определенных ого-
ворках. Старшие, а собственно, и все "учатся", а точнее, по-
жалуй, "заражаются" от молодых (все менее многочислен-
ных, но все дольше и, по-видимому, сильнее действующих
на общество) некоторыми элементами стиля поведения,
речи, моды и т.п., может быть, и своего рода "энергетикой"
действия, но преимущественно игрового действия. Во
"взрослый" мир из подросткового перешли спорт, в том
числе "зрительский", туризм, "игровой" секс и т.п. Когда-то
приходилось писать, что, играя с детьми, взрослые в то же
время "играют в детей". Признавая молодежную субкуль-
туру (мир "продленного детства"), любуясь ею или даже
негодуя по ее поводу, мы как бы играем в подростков. Ко-
нечно, в нормальном состоянии взрослые не становятся ни
детьми, ни подростками, но лишь выстраивают параллель-
ный, игровой мир наряду с "серьезным" миром работы,
семьи, социальной ответственности и обязанностей.

Соотношение этих миров далеко не стабильно. Сугубо
игровая спортивно-зрительская горячка довольно давно
получила весомые экономические связи (тотализатор,
реклама), а в последнее время приобрела способность "за-
пускать" механизм массовой и даже межгосударственной
социально-политической истерии. Недавний пример —
мобилизация "патриотических" страстей в России вокруг
зимних Олимпийских игр 2002 г., имитирующая худшие
образцы "холодной войны"*. Дело вовсе не в массовом ин-
тересе к содержанию каких-то соревнований или судей-
ским оценкам. Околоспортивные (зрительские) страсти,
как оказывается вновь, с легкостью укладываются в
русло агрессивно-обиженного противостояния "чужим",
"Западу", "заговору" и пр. Все эти психологические моде-
ли, отработавшие свое в советскую эпоху (кто не помнит
установок типа: "Эй, вратарь, готовься к бою..." и т.д.), оче-
видно, сохраняют свою "боеготовность".

Вот почему никакие, сколь угодно обстоятельные, дан-
ные о настроениях, ценностях, установках сегодняшних мо-
лодых людей не могут приоткрыть нам картину "завтраш-
него" общества, если остается неясным, в какие социаль-
ные рамки выльются интересы и энергия молодых.
Иными словами, дело не столько во взрослении сегодняш-
них молодых, а во "взрослении", формировании институ-
циональной зрелости общества. Претенциозно-пошлые
лозунги типа "молодежь — наше будущее" фальшивы. На
деле "наше" (общества) будущее — это то, что социальные
институты и обстоятельства сделают с бывшими молоды-
ми. Только в условиях развитого, социально "зрелого" об-
щества подростковый или юношеский примитивизм (все
равно — примитивно-бунтарский или примитивно-патер-
налистский, вождистский, ксенофобский...) может усту-
пить место "взрослым" формам социальной активности и
ответственности. При отсутствии таких условий возника-
ют "старческие" воспроизведения той же "подростковой"
наивности, зависимости, жестокости, безответственности,
но уже в окостеневших (или склеротических) державно-
бюрократических конструкциях.

* Согласно одному из исследований ВЦИОМ (февраль
2002 г.), 75% опрошенных — без заметных отличий по возрасту
и уровню образования! — интересовались не мастерством атле-
тов, а только успехами российской команды.

Борис ДУБИН

Поколение: социологические границы
понятия*

В последнее десятилетие проблематика поколения,
смены поколений и межпоколенческой трансляции цен-
ностей, установок, опыта не раз привлекала внимание оте-
чественных социологов и историков**. К ней обращались и
исследователи ВЦИОМ***. Ряд социологических и исто-
рических работ европейских специалистов появился в
недавнее время в русском переводе****. По-моему, имеет
смысл обобщить и накопленные эмпирические разработ-
ки, и предложенные концептуальные подходы. Я буду
рассматривать понятие "поколение" лишь в нескольких
специальных планах: социокультурный контекст возник-
новения понятия в его современных смыслах; основные
вехи в истории исследований "проблемы поколения"; смы-
словая структура понятия в его эмпирическом употреб-
лении и проблематизации исследователями; проблема по-
коления в российском, но прежде всего в советском и
постсоветском обществах. В качестве концептуально ис-
ходной я держу в уме типологическую ситуацию "совре-
менного" социума или, иначе говоря, полной структуры об-
щества, когда среди прочих и понятие "поколение" прояв-
лено во всей его смысловой полноте, различиях,
сопряженности, взаимоналожении в нем разных функцио-
нальных планов. Исходным же в эмпирическом плане я мыс-
ленно полагаю наиболее молодое и наиболее проблематич-
ное сегодняшнее "поколение-один" (условно говоря, рос-

* В основе статьи — доклад на семинаре по проблеме
поколений в российской истории XX века под руководством
Теодора Шанина (Московская высшая школа социальных и
экономических наук, февраль 2002 г.). После обсуждения текст
доработан с учетом замечаний Л.ДТудкова, ВЛ.Данилова,
Ю.А.Левады, Т.Шанина, В-АЛдова.

** Коровииына Н.В. Среднее поколение в социокультурной
динамике Восточной Европы во второй половине XX века. М.,
1999; Савельева ИМ., Полетаев А.В. Смена поколений // Савелье-
ва И.М., Полетаев АВ. История и время: В поисках утраченного.
М., 1997. С. 360-371; Семенова B.C. Дифференциация и консолида-
ция поколений // Россия: Трансформирующееся общество. М.,
2001. С. 256-271; Чудакова М. Заметки о поколениях в советской
России // Новое литературное обозрение. 1998. № 2 (30). С. 73—91.

*** Дубин Б. Старшие и младшие: Три поколения на перехо-
де // Дружба народов. 1994. № 2. С. 159-170; Он же. Социаль-
ный статус, культурный капитал, ценностный выбор:
Межпоколенческая репродукция и разрыв поколений // Эконо-
мические и социальные перемены: Мониторинг общественного
мнения. 1995. № 1. С. 12~16; Он же. О поколенческом механизме
социальных сдвигов // Куда идет Россия?.. Альтернативы общест-
венного развития. М., 1995. С. 237—247; Он же. Дети трех поколе-
ний // Экономические и социальные перемены... 1995. № 4.
С. 31-33; Он же. К вопросу о поколенческих и региональных
параметрах социокультурных перемен // Куда идет Россия?...
Социальная трансформация постсоветского пространства. М.,
1996. С. 327-334; Он же. Жизнь по привычке: Быть пожилым в
России 90-х годов // Мониторинг общественного мнения: Эко-
номические и социальные перемены. 1999. № 6. С. 18-27; Лева-
да Ю.А. Три "поколения перестройки" // Экономические и
социальные перемены... 1995. № 3. С. 7-10; Поколения XX века:
Возможности исследования // Мониторинг общественного мне-
ния... 2001. № 5. С. 7-14; Седов Л. Проблема смены политичес-
ких элит: Поколение "next" // Мониторинг общественного
мнения... 2000. № 3. С. 22-25.

**** Берто Д., Берто-Въям И. Наследство и род: Трансля-
ция и социальная мобильность на протяжении пяти поколе-
ний // Вопросы социологии. 1992. № 1/2. С. 106-122; Мангейм К.
Проблема поколений // Новое литературное обозрение. 1998.
№ 2 (30). С. 7-47 (текст 1928 г.); Он же. Поколение как место памя-
ти // Новое литературное обозрение. 1998. № 2 (30). С. 48-72;
Ортега-и-Гассет X. Тема нашего времени // Ортега-и-Гассет X.
Что такое философия? М., 1991. С. 3-7; Он же. Вокруг Галилея //
Он же. Избр. труды. М., 1997. С. 251-294.
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сияне моложе 30 лет), которое условно олицетворяет для
меня переход от нынешнего дня к завтрашнему и по от-
ношению к которому я столь же условно отсчитываю в
уме поколения "старших" (средних) и "старых" (пожи-
лых); оставляю пока что в стороне, до какой степени сами
действующие лица именно так размечают и опознают си-
туацию.

К понятию "поколение". В самом первом приближении
и в самом общем смысле поколение можно представить
как форму (тип) социальной связи и фокус символической
солидарности: это нормативная рамка воображаемого со-
отнесения с другими "по горизонтали" — такими же, как
"ты". Уже здесь видно, что в категории и в языке "поко-
лений" соединяются:

— представление о границах одного поколения (фиксация
общей для него нормы социального и культурного, значимого
опыта, типовых реакций и пр., включая общие символы и
символические фигуры, объединяющие поколение, точнее,
несколько соседних поколений, см. об этом ниже);

— "точка" и способы перехода от поколения к поко-
лению (фиксация устойчивости передаваемых образцов,
но едва ли не прежде всего смены норм, в том числе пере-
лома и общего обвала нормативных систем, т.е. сбой само-
го механизма трансмиссии).

Тем самым поколение выступает внутрикультурной
формой, а потом и собственно исследовательской конструк-
цией, в которой социальные сходства и различия (норматив-
ные параметры взаимодействия — структуры идентифика-
ции, типы ориентации, отношения господства, власти, вли-
яния) редуцируются посредством их перевода на язык
до-модерных, традиционализирующих, партикулярных от-
ношений родства и семьи — старших-младших шл равных
по возрасту. Так и социология на начальных этапах ее ста-
новления (например, в "Курсе позитивной философии"
О.Конта) концептуализировала традиционное представле-
ние о "возрастах жизни"1* — циклах и ритмах периодичес-
кой смены людских потоков. Иначе говоря, "поколение" в
околонаучном и публицистическом языке, в интеллигент-
ской речи становится эталоном (мерой) простого и общепо-
нятного социального сопоставления (сравнения). С его помо-
щью отмечают, с одной стороны, выделившихся и отставших
на фоне одного поколения сверстников, а с другой — пере-
пады между старшими и младшими современниками ("давно
и недавно", "раньше и теперь"). Х.Ортега-и-Гассет примени-
тельно к сверстникам пользуется термином "поколение",
применительно к современникам — обозначением "эпоха"2*.
В России члены Общества по изучению поэтического языка
(ОПОЯЗ), в частности Виктор Шкловский, предлагали,
кроме того, различать" синхронистов", лишь "попавших"
или "заброшенных" в одно время, и "современников", счи-
тающих отведенный им отрезок времени "своим", —
Х.Ортега-и-Гассет в этом последнем смысле говорит о
людях, "олицетворяющих зрелость своей эпохи"3*.

В историко-социологическом плане "поколение" (как и
обозначение "молодежь" или чуть позднее "интеллиген-
ция") представляет собой, насколько можно судить, кате-
горию языка позднего, смещенного во времени перехода
от сословно-иерархического порядка к достижительско-
му, мобильному обществу, когда этот процесс происходит
практически одновременно (или по крайней мере, в боль-
шой хронологической близости) с процессом построения
национального государства, задачами формирования его
элит, выработки общего символического наследия и меха-

1* Аръес Ф. Ребенок и семейная жизнь при Старом порядке.
Екатеринбург, 1999. С. 26-43.

2* См.: Ортега-и-Гассет X. Вокруг Галилея. С. 260-261.
3* Там же. С. 259.

низмов его передачи и т.д. Иными словами, речь идет о
процессе запоздалой модернизации1*. Именно поэтому на
подобном переходе проблематизируются и фиксируются
особые возрастные группы национального сообщества, мо-
лодежи как воплощения национального "духа", энергии
сдвигов и пр. (таковы всевозможные общества и кружки
типа "Молодая Германия", возникшие в ходе и после напо-
леоновских войн, французской революции 1830 г.: "Молодая
Ирландия", Италия, Польша (1830-1840-е годы), Россия
(1860-е), затем Китай (начало XX в.); таковы же группы и
движения младоафганцев, бухарцев, латышей, турок, фин-
нов, чехов в конце XIX — начале XX в., еще позднее — мла-
доалжирцы и т.п.). Поколение при этом предназначено оли-
цетворять единство нации (а в ряде случаев, например, в
Германии — символизировать национальное объединение)
и понимается как активное поколение — те, кто считают
себя призванными изменить социокультурную реаль-
ность и нередко напрямую связывают свое определение,
перспективу, судьбу с тем или иным событием, которое
символически обозначает или обещает для них общий
сдвиг, "требуя" от них собственного ответа, действия,
самостоятельного шага. Здесь в семантической конструк-
ции понятия соединяются:

— значения разнокачественности, разноуровневости
(намечающие вектор динамики, проект или след движения);

— семантика природности (вводящая общий модуль,
структуру родового времени как эталон для сравнения).

Иными словами, можно говорить о метафоре поколе-
ния в языке социальных наук и наук о культуре (истории,
социологии, филологии и т.д.), о поколении как метафоре,
разбирая далее ее конструкцию, функциональную семан-
тику элементов, модальные формы их связи и пр.

Семантика понятия и исторический контекст ее транс-
формаций. В постановке и изучении "проблемы поколений"
в Европе выделяются 1860-1870 гг. и 1910-1920 гг. В этот
последний период и вышли наиболее известные работы
К.Мангейма и Х.Ортеги-и-Гассета (обе — 1928 г.). Новый
толчок работе уже 1970-х годов дали майские события
1968 г. в Европе и США, когда был зафиксирован меж-
поколенческий разрыв (Маргарет Мид и др.)2*. Известны по-
пытки исследовать поколенческие модели социальной
адаптации на примере иммигрантов (Ф.Боас, Ш.Н.Айзен-
штадт3*). Поколенческая проблематика разрабатывалась
в связи с исследованиями молодежи, с проблемами
культурной трансмиссии и соотносительными ролями в
ней "отцов и детей" (Э.Щпрангер, Л. фон Визе). Активно
изучались литературные поколения, поколения в искус-
стве (Э.Р.Курциус, В.Пиндер, А.Пейр4*).

Обобщая эту исследовательскую работу, можно выде-
лить несколько смысловых планов категории "поколение"
в ее внутрикультурном употреблении/понимании (исто-
рической семантике) и в языке исследователей (истори-
ков, социологов, филологов):

— поколение как рамка идентификации действующих
субъектов, набор их ориентации, структура опыта;

— нормативные циклы смены человеческого мате-
риала — занятия основных социальных позиций (кроме
"номенклатурных"); точнее, это всегда несколько рамок,

!* Нормальная" модернизация проходила в условиях уже
сформировавшихся национальных государств, так что обслужи-
вающие их кадры сложились до начала процессов индустриали-
зации и пр., а не приняли на себя тяжесть социальной ломки.

2* Mead M. Culture and Commitment: A Study of the Genera-
tion Gap. L., 1970.

3* Eisenstadt S.N. From Generation to Generation. Glencoe
(111.), 1956.

4* См., например: Peyre H. Les generations litteraires. P., 1948.
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часть которых — старших и старых — действующие
субъекты всегда застают уже готовыми1*;

— норма социальной реализации (границы ее про-
странства, "пол" и "потолок"); параметры адаптации к на-
личному окружению, сложившемуся до и вне индивидуаль-
ного субъекта действия (формам господства, структурам
социальной стратификации, другим поколениям), слова-
ми Х.Ортеги-и-Гассета: "...Главное в жизни поколений от-
нюдь не то, что они сменяют друг друга; главное — их вза-
имопересечение, перехлест"2*;

— собственно "проблема поколения" как результат и ос-
мысление его недореализованности, затруднений и сбоев в
культурной реализации, социальном продвижении; разрыв
между выделившимися и остальными; напряжения в сис-
темах мобильности и признания, указывающие на институ-
циональные и гратификационные дефициты общества;

— проблема потерянных поколений ("манкуртов", "го-
лемов" без прошлого — отечественная "безотцовщина"
1930-х и 1940-х годов рождения, на которую указывает в
приведенной выше статье М.О.Чудакова — и без будуще-
го, о чем и говорила Гертруда Стайн в своей известной
реплике Хемингуэю: "пропащие", потерявшие смысл и
лишь воспроизводящие то, чему их научили "старшие
братья" или чего они нахватались); обозначения типа
"новые..." или "молодые..." представляет собой попытку
ввести простейший, чисто "указательный", символичес-
кий механизм проблематизации разрывов и вместе с тем
их хотя бы какой-то компенсации, связывания3*;

— поколения элиты (культурной, экономической, по-
литической) и массы как продукта работы "больших" мас-
совых институтов, одного призыва и т.п.4*;

— "именные" поколения, поколения "свидетелей"
крупномасштабного перелома, общего срыва большинства
рутинных механизмов социального порядка, систем его
поддержания и воспроизводства — и социальных, и куль-
турных (моральных)5*.

В европейской и шире — в западной истории поколе-
ние как понятие было проблематизировано в эгалитарист-
ском, антиаскриптивном (антигенеалогическом, антиди-
настическом) контексте революций XVIII в. и связано с
утопическими представлениями о "новом человеке",
новом человечестве, новом народе и т.п. Показательно,
что возникновение проблемы и проблематического поня-

1* См., например: Attias-Donfut Cl. Sociologie des generations:
L'empreinte du temps. P., 1988; Chauvel L. Le destin des
generations. P.: PUF, 1998; Drouin V. Enquetes sur les generations
et la politique. P., 1995; Niemi R., Jennings M. Generations and
Politics: A Panel Study of Young Adults and Their Parents.
Princeton, 1981.

2* Ортега-и-Гассет Х. Вокруг Галилея. С. 274.
3* Применительно к собственному поколению родившихся в

начале XX в. о близких проблемах писала Лидия Гинзбург. См.:
Гинзбург Л.Я. Еще раз о старом и новом (Поколение на поворо-
те) // Тыняновский сборник. Вторые Тыняновские чтения. Рига,
1986. С. 132-140; Она же. "И заодно с правопорядком..." // Тынянов-
ский сборник. Третьи Тыняновские чтения. Рига, 1986. С. 218-230. В
связи с самоубийствами С.Есенина и В.Маяковского на резкий
межпоколенческий разрыв, даже срыв, указывал в свое время Роман
Якобсон. Его известная статья "О поколении, растратившем своих
поэтов" отозвалась еще через два поколения (одно из них было
частью уничтожено в лагерях, а другое частью выбито на фронтах
Отечественной войны) в более позднем манифесте-некрологе: Седа-
кова О. О погибшем литературном поколении: Памяти Лёни Губано-
ва // Седакова О. Проза. М., 2001. С. 782-813 (статья 1984 г.).

4* См. одно из ранних таких исследований: Mentre F. Les
generations sociales. P., 1920.

5* См., например: Caron J.-C. Generations romantiques: Les
etudiants de Paris et le quartier Latin (1814-1851). P., 1991;
Spitzer A.B. The French Generation of 1820. Princeton, 1987;
Wohl R. The Generation of 1914. Cambridge (Mass.), 1980; и др.

тия "поколения" возникает в обстоятельствах рождения
идеологий — с началом "века идеологий". В этом смысле
оно несет в себе, в частности, в представлении о "переломе
времен", структурно-смысловые следы ценностно-нагру-
женного, идеологического понятия, т.е. содержит волюн-
таристский компонент (значение противостояния "дру-
гим" и "миру", борьбы и подчинения окружающего своей
коллективной воле) и салъвационистский компонент
(значение спасения, по логике "было старое — стало
новое", "было греховное — станет священное", "было про-
клятое — станет спасенное" и т.п.: "От нас одних зависит
подчинить мир нашей воле", — пишет Новалис).

Так, по Проекту национального образования, состав-
ленному Рабо Сент-Этьенном (1792), "нужно, обязательно
нужно обновить нынешнее поколение, создавая в то же
время поколение грядущее, нужно превратить французов
в новый народ"1*. Парадигматическая фигура здесь, на-
пример, Марат, который на упрек в незнатности его пред-
ков отвечал: "Я сам предок". Функциональный смысл по-
нятия виделся тогда в том, что ни одно из поколений не
превосходит другое и не имеет прав и преимуществ над
ним (Декларация прав человека, 1793: "Ни одно поколение
не имеет права подчинять своим законам будущие поко-
ления"; Джефферсон: "Каждое поколение можно рассмат-
ривать как отдельный народ... прав на следующее поколение
у него не больше, чем на жителей другой страны"; Томас
Пейн: "Все поколения обладают равными правами..."
и т.п.2*). Логика здесь та же, что в переходе от иерархии
сословий к динамике групп и классов общества, от "един-
ственного правильного" вкуса к различным и конфронти-
рующим вкусам и т.п. — логика перехода от традицион-
ного общества к модерной эпохе и буржуазному, диффе-
ренцирующемуся, динамичному обществу.

За пределами института семьи и форм традиционного
общества понятие "поколение" то выступает в значении об-
щества как течения, движения (романтическое поколение,
поколение 1914 г., поколение 1968 г. и т.п.), то представляет
хронологический (синхронный) срез работы массовых инсти-
тутов — школы, армии, производства, включая отставку и
выход на пенсию. Это примерно соответствует внутрисемей-
ным, историческим и институциональным поколениям, ко-
торые выделяет Клодина Аттиас-Донфю3* и близко к разде-
лению демографических и исторических (значимых) поколе-
ний у Ю.АЛевады4*. Я предполагаю (и здесь — один из
центральных пунктов статьи), что понятие "поколение" и су-
ществует в этом семантическом поле напряжений — напря-
жений между представлениями о традиционно-иерархичес-
ком (его образ — семья), модерном ("общество" и элита, ак-
тивные группы как его воплощение) и тюстмодерном (масса
как продукт деятельности анонимных всеобщих институтов)
обществе. В свернутом виде понятие "поколение" фиксирует
соответствующие точки разлома социального и культурного по-
рядков, направления и механизмы опосредования и перехода
между "прежним" и "новым". То же можно показать на
"внутренних" напряжениях действия, фиксируя эти на-
пряжения на аналитических осях "достижения/воспро-
изводства" или "ориентации/идентификации".

Поколения и проблема поколений в современной России.
Наша ситуация — российская, но прежде всего советская и
постсоветская. Характерно появление темы и символов
молодежи, молодежной субкультуры и пр. на первом

1* Цит. по: Бенетон Ф. Введение в политическую науку. М.,
2002. С. 267.

2* Цит. по: Нора П. Указ. соч.
3* Attias-Donfut Cl. Rapports des generations. Transferts in-

trafamiliaux et dynamique macrosociale // Revue fran9aise de
sociologie. 2000. Vol. 41. N 4. P. 644-646.

4* Левада Ю.А. Поколения XX века. С. 7.
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этапе перестройки, прежде всего в форме визуальной
репрезентации массмедиа, в кино, на ТВ, в рок-культуре
("Покаяние", "Легко ли быть молодым", популярнейшая из
тогдашних телепередач "Взгляд", ключевой мотив ожида-
ния перемен в песне В.Цоя в фильме С.Соловьева "Асса"
и др.)- За молодежью в этот период средние, а отчасти и
старшие поколения ("шестидесятники") записывали зна-
чения дефицитной энергии коренных изменений и в такой
возвратно-негативной форме — идею своей ответствен-
ности перед будущим ("иначе молодежь потеряем").

Важно, что проблема молодого поколения фиксирова-
лась здесь с точки зрения и в языке другого, старшего; для
младших поколений подобная разметка и ее обозначения
будут предметом отталкивания. Чтобы стать проблемой,
обозначение поколения и должно затронуть как минимум
два "соседних" поколения. С помощью подобного назначе-
ния того или иного поколения другими, через вменение
ему поколенческих определений извне, понятие и выходит
за рамки чисто возрастных, социалиаационных и прочих
фазовых феноменов, потому и кратковременных для "млад-
ших" или "старших" участников действия, а обозначает ха-
рактер их взаимодействия, взаимных отношений между
ними, ставший для обоих проблематичным. Вероятно, в
отчасти похожем смысле Х.Ортега-и-Гассет отмечал, что
"полемика... и есть своеобразная преемственность, обуче-
ние, сотрудничество, развитие достигнутого"*.

Видимо, представление о "нормальной" передаче опыта
от поколения к поколению сильно идеализирует даже за-
падную ситуацию XIX—XX вв., за исключением разве что
поздних фаз развитого общества потребления. В России же,
по крайней мере, в России XX в., подобный смещенный, воз-
вратно-негативный тип связи между "старшими" и "млад-
шими" выступает даже не преобладающим, а кажется един-
ственно реальным. Категорией "поколение" и фиксируется
разрыв между ними, обрыв смысловой линии, забывание
смысла, неполучение опыта — факт, что важные ценности
и значения, рамки их упорядочения и осмысления уходят,
исчезают из поля зрения, разрушаются.

Поэтому представляется, что, по крайней мере, в Рос-
сии, исследователи поколений или проблемы поколений
так или иначе все время имеют дело со "следом" или
"симптомом" другой, не упоминаемой проблемы, точнее,
узла проблем: 1) лидерства (инновации); 2) его успеха,
признания (гратификации); 3) поддержания и передачи
достижений (репродукции). Иными словами, речь идет о
системных дефицитах советского общества, а может быть,
и российского общества эпохи ускоренной модернизации
(XIX в. — начала XX в.) — о системе его дефицитов, де-
фиците как системе. Элита в советском обществе — ис-
ключительно позиционная, это элита постов, а значит,
корпораций и кланов (ведомственных, территориальных
и пр.). Отсюда и формы общепринятой служебной карье-
ры для классических и позднейших советских времен
(отказ от проявлений честолюбия, соревновательности), и
ее социальная "цена" (отбор все более средних, эпиго-
нов — эпигонизация как механизм адаптивного движе-
ния). Так, "выдвиженцы" 1920-х — начала 1930-х годов
явно чувствуют свою временность, осознают себя "замес-
тителями" (см. "Город Градов" Андрея Платонова).

Отказ от продвижения, даже от установки на продви-
жение, как раз и дает в итоге среди прочего категорию и
язык поколения ("своих" — прежде всего по возрасту, но и
по другим недостижительским характеристикам — "зем-
ляки" и пр.). Навязывание языка поколений или семейных
отношений (органически-общего, "для всех") выступает,
собственно, культурным механизмом антидифференциа-
ции, антиинституционализации. "Обобщенный Другой"

вводится в жесткие рамки аскриптивного кода как млад-
ший (зависимый и т.д.) и только так становится воспри-
нимаем, терпим, допустим "сверху" (соответственно, этим
задается и удерживается "верхняя" — доминирующая —
позиция). Так возникает, формулируется и в дальнейшем
воспроизводится метафора и тема конфликта отцов и
детей* (герой ключевого для шестидесятников фильма
М.Хуциева "Застава Ильича"/"Мне двадцать лет" такое
определение ситуации не поддерживает: у него конфликт
не с отцом, который погиб на фронте, а с типом человека,
который воплощен большим начальником, — отцом ге-
роини). Объявленный, закрепленный в культуре автори-
тетом национального классика, ставший нормой самопо-
нимания и в этом качестве воспроизводящийся зазор
"между" поколениями скрывает ценностный раскол
"внутри" едва ли не каждого из поколений — раскол на
"отличников", "ботаников", "карьеристов" и "остальных",
на "людей" ("настоящих людей") и "деловых" и пр. Иными
словами, таким способом маскируется незаконность, цен-
ностная непризнанность, неоправданность личного, инди-
видуального успеха в советской культуре**.

Но это значит, что и общей ценностной системы, ори-
ентирующей на улучшение социального, культурного, че-
ловеческого качества, в обществе нет, как нет и соответ-
ствующей антропологии, а есть человек приспосаблива-
ющийся, выживающий, лукавый и пр. Происходит
периодическое накопление нереализовавшегося потен-
циала нескольких поколений, принудительно оказываю-
щихся в одном времени, которое они тем не менее не могут
назвать "своим". Авторитет старших при этом падает,
временные дистанции "между" старшими и младшими
как бы сокращаются, слипаются: им, можно сказать, не-
чего передавать друг другу, ни у одного из них, строго го-
воря, нет позитивного опыта социальности, социальной
реализованности и признанности***. Отсюда структурное
и функциональное значение "обломов", "обвалов" в рус-
ской и советской истории — резкого и всеобщего измене-
ния, типа войн и революций (1905 год, Первая мировая,
Октябрьская революция и Гражданская война, Вторая
мировая и пр.). Поскольку общество "закрыто", не диффе-
ренцировано, продвижение в нем контролируется с пре-
дельной жесткостью, невзирая на объем "социального

* Напомню, что напряжение между полюсами метафоры,
заданной тургеневским романом (опубл. 1862) и разворачиваю-
щейся в его сюжете, к концу романа сводится на нет: один из
двух главных молодых героев нелепо погибает, а его друг и
двойник пассивно адаптируется к ситуации. В исходной метафоре
(см. рукописный эпиграф к роману, позже снятый) противопостав-
лялись "содержание без силы" у отцов и "сила без содержания" у
детей. Наконец, укажу, что по крайней мере двумя ближайшими
поколениями тогдашних молодых читателей, от Добролюбова до
марксистских критиков, главный герой романа был принят резко
полемически. В рамках сравнительно-исторической социологии
культуры было бы перспективно сопоставить такие модели вообра-
жаемого жизненного пути молодого человека, как англо-немецкий
роман воспитания, французский роман социального восхожде-
ния и классический "русский роман" юного героя "на рандеву" (с
молодой героиней, читай — жизнью, Россией) и его неудачи;
отдельные соображения об этом см.: Дубин Б. Сюжет пораже-
ния // Дубин Б. Слово — письмо — литература. С. 262-272.

** Во второй половине 1970-х — начале 1980-х годов закры-
тые группы "своих", уклоняющиеся от публичного социального
действия, демонстративно сторонящиеся успеха и признания, в
порядке компенсаторного самоутверждения аттестовали (и вос-
певали) себя как "поколение дворников и сторожей".

*** Ср. настойчивую мысль М.Мамардашвили о невзрослости,
а потому внеисторичности русской и советской интеллигенции.
Перед нами другая, нелицеприятная ценностная транскрипция
вечных характеристик россиянами себя как людей молодого
общества, юной культуры, "страны-подростка" и т.п. См.: Ма-
мардашвили М. Эстетика мышления. М., 2000. С. 47-48.* Ортега-и-Гассет X. Вокруг Галилея. С. 269.
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брака", то зачатки, стимулы движения в обществе при-
нимают вид разрыва, раскола, либо осознаются таким об-
разом, что и фиксируется в виде "проблемы поколения".

Во-первых, в ходе обвала и первое время после
("пока пыль не осела") открываются прежде закрытые
или суженные возможности для достижения. Во-вторых,
при этом так или иначе, пусть даже невольно, двигаются
все, что снимает момент единоличного выбора, риска и пр.
В-третьих, это позволяет включить механизм рутинных и
аскриптивных связей, на которых держалась и держится
повседневная жизнь (родственных, локальных, поколен-
ческих). Использовавшие эту возможность становятся еще
на одно-два поколение ориентирами и эталонами для под-
ражания или отторжения в более широких группах и
слоях, пока не накопится новая критическая масса не-
реализованного человеческого материала.

Изменение от поколения к поколению в советском об-
ществе — не во властной пирамиде! — есть, но 1) не в
ключевых сферах; 2) скорее общецивилизационное;
3) идущее по типу диффузного просачивания, ненаправ-
ленного привыкания, а потому очень медленное. Между
названными выше критическими точками общих перело-
мов находятся пропущенные, потерянные, нереализовав-
шиеся поколения (всегда нагруженная в России метафо-
рика безвременья, паузы и пр.). В этом, более широком
контексте я склонен трактовать и известную метафору
опоязовцев о том, что передача образцов происходит не
от отцов к детям, а от дедов (или дядьев) к внукам (пле-
мянникам). Если понимать это соображение расширительно,
тогда для старшего поколения это означает вольный или не-
вольный уход от открытой состязательности ради более
длительного удержания за собой уже имеющихся, доми-
нантных жизненных позиций, включая карьерные. Для
младших такой перенос значений авторитета и образца на
фигуры, не актуальные в их реальной жизненной практике,
в прямом социальном сравнении и соревновании, подразу-
мевает — опять-таки вольно или невольно — непризнание
и неприятие ответственности за то, что непосредственно им
предшествовало и, вообще говоря, должно было бы оста-
ваться для них так или иначе актуальным, в том числе не-
приятие исторической ответственности, ответственности за
историю как свое время (такое сокращение времени своего
существования до самых коротких дистанций чаще всего оз-
начает непонимание смысла прошлого как необходимой
части опыта). Из сознания и тех и других групп история
как проблема, как напряженная связь между настоящим
и прошлым вытеснены; если она и может вернуться,
быть сколько-нибудь значимой для тех и для других
вместе, то разве что в форме официозной истории, идео-
логически-тенденциозной легенды власти.

Подобные стратегии прятания и ускользания от трав-
матических конфликтов (в том числе от признания, при-
нятия, осознания реальных напряжений и столкновений
внутри и между поколениями) многократно затрудняют
их систематическую рационализацию силами образован-
ного сообщества, закрывают возможность институциона-
лировать эту работу, а значит, и выработать некие сред-
ства для цивилизованного освоения подобных болезнен-
ных моментов другими, более широкими группами
населения. Вместо этого власть в советской России стави-
ла целью устранить такие и подобные им моменты, не до-
пуская их в публичный обиход, попросту замалчивая и
скрывая. Они выводились из сферы внимания и обсужде-
ния, а вместо отсутствующих институтов рационализации
названных проблем в обществе, казалось бы, вставшем на
путь модернизации, индустриализации, ускоренного техно-
логического развития и т.п., разрастались институты контро-
ля за процессами возможной инновации, с одной стороны,
формами признания и каналами репродукции любых образ-

цов — с другой. Монополизация и централизация подобного
нормативного контроля не могла не приводить лишь к обо-
стрению описанных напряжений и конфликтов, включая их
межпоколенческое и внутрисемейное отражение, к крими-
нализации и варваризации общества, к принудительному ог-
раничению сколько-нибудь самостоятельной и ответствен-
ной деятельности в культуре нелигитимными формами
("запретной полкой" для фильмов, сам- и тамиздатом, рас-
пространяемыми через межличностные связи "своих"),
выталкиванием в эмиграцию и т.п.*

Поэтому культурная амнезия и безъязычие не только
"массы", но кандидатов в "элиту" на протяжении советской
истории периодически воспроизводится, включая нынеш-
нюю ситуацию (память и язык — символы идентичности и
законное достояние самостоятельных, активных групп; о
косноязычии власти сейчас не говорю). Для действительно
общих воспоминаний не существует, не создается и не ос-
тается другого языка, кроме рутинного героизирующе-офи-
циозного. Межпоколенческой передачи, трансляции, транс-
ферта при этом, строго говоря, тоже нет, точнее, она идет в
формах негативных, смещенных, неопознаваемых, о чем
уже говорилось. Отсюда, например, ощущавшийся всеми
слоями позднесоветского общества, когда драматический, а
когда и комичный разрыв между языками номенклатуры
("пропаганды") — интелигенции ("Литгазета", с одной сто-
роны, "кухни" — с другой) и массы ("улицы"); но отсюда же
и нынешняя глоссолалия, будь то в жизни, на улицах, будь
то на телевидении или в словесности. Характерно, что сю-
жетообразующими в групповой легенде советской интелли-
генции и в интеллигентской (внеофициальной) литературе
выступают чаще всего два мотива или мотивных узла:
затор и обвал нескольких поколений или даже "всего
сразу"; символ и фигура беспамятства, разрыва, негатив-
но порождающего императивную задачу "сохранить и до-
нести" образ прошлого, передать "наследие" и т.п.

Иначе говоря, в поколенческом языке, языке поколения
как проблемы, "отцов и детей" исследователи, как в иска-
жающем зеркале, видят движение социального механизма,
который, можно сказать, не предназначен для движения. Он
не имеет для него соответствующих органов и приспособле-
ний — например, независимых элит, самостоятельных ин-
ститутов, различных по ценностям и целям, но имеющих
друг друга в виду в качестве оформленных групп. Вероятно,
поэтому вопрос о траектории и скорости подобного пере-
мещения периодически возобновляется, что каждый раз
отмечает его очередной новый поворот.

* Один из путей разгрузки, осознания такого рода кон-
фликтов модернизации уже на ранних ее стадиях, а особенно
рационализации последствий ее запаздывания и подстегивания,
в том числе конфликтов, принимающих характер или вид меж-
поколенческих, был в более "открытых" обществах предложен,
например, психологией и социальной психологией конца XIX в.,
в частности, З.Фрейдом и его школой, чьи идеи в первые деся-
тилетия XX в. не случайно вызвали на Западе такой масштаб-
ный резонанс и массовый интерес. В частности, ключевая для
модернизирующихся обществ проблематика социальной состяза-
тельности и ее неизбежные болезненные трансформации в струк-
туре партикуляристских отношений семьи и родства получили
при этом рационализированное выражение в символическом обо-
значении "эдипов комплекс" и системе соответствующих концеп-
туальных разработок, терапевтических техник и т.п. Наш
отечественный путь и здесь другой: перевести проблему на язык
партикулярных отношений "отцы и дети", этим ее увековечив, а
самые тяжелые, неприятные последствия нерешенного вытес-
нить в неофициальные сферы, в прямом смысле загнать в
подполье: в дворовую субкультуру, перепоручив ее милиции, во
"вторую культуру", передав ее под надзор соответствующего
компетентного ведомства (локализованную группу удобнее кон-
тролировать и уничтожать), наконец, выдавить за границу (по
логике: "Вот пусть там они с вами и разбираются").
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