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Три судьбы двух сюжетов 
(Лев Толстой и мемуарные очерки В. А . Шомпулева)

Анна Литвина (Москва, НИУ В Ш Э ), 
Федор Успенский (Москва, НИУ В Ш Э  —  

И н с т и т у т  славяноведения Р А Н )

— Но позвольте, как же это? — спросила 
вдруг Настасья Филипповна. — Пять или 
шесть дней назад я читала в «Independan- 
ce» — а я постоянно читаю «Independan- 
ce» — точно такую же историю! Но реши
тельно точно такую же! Это случилось на 
одной из прирейнских ж елезны х дорог, 
в вагоне, с одним французом и англичанкой: 
точно так же была вырвана сигара, точно так 
же была выкинута в окно болонка, наконец, 
точно так же и кончилось, как у вас. Даже 
платье светло-голубое! < . . . >
— Как! Точь-в-точь? Одна и та же история 
на двух концах Европы, и точь-в-точь такая 
же во всех подробностях, до светло-голубого 
платья! — настаивала безжалостная Настасья 
Филипповна. — Я вам «Independance Belge» 
пришлю!
— Но заметьте, — все еще настаивал ге
нерал, — что со мной произошло два года 
раньше...
— А , вот разве это!
Ф . М. Достоевский. «Идиот». Ч. I. Гл. 9.

I
События полувековой давности, своего рода «ближнее ретро», для кото

рого еще можно найти живых свидетелей и множество передаваемых из уст 
в уста «живых» рассказов, дают историческому романисту (а отчасти даже 
автору мемуаров!) возможность выбора, в каком качестве будут мыслиться 
его герои: как они —  обладающие массой чуждых нам привычек и понятий, 
или как мы  —  кровно близкие и доступные для нашего понимания люди, 
оказавшиеся в невиданных нами обстоятельствах.

В эпоху создания «Войны и мира» в русской литературе широко распро
страняется стилистика дистанцирующего описания конца X V III —  начала 
X I X  столетия. В особенности это касается изображения бытовой, семейной 
стороны барской жизни минувшей эпохи —  своеобразное коллекциониро
вание деталей и примет этой жизни, уже немыслимых для современности, 
превращается чуть ли не в элемент поэтики соответствующих текстов, соз
даваемых в 1860-е гг. Л. Н . Толстой же делает более или менее однознач
ный выбор в пользу м ы , особенно актуально для него оказывается чувство 
преемственности, ощущение непрерывности традиции. Писатель помещает
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348 А. ЛИТВИНА, Ф . УСПЕНСКИЙ

и себя, и своего читателя в единый временной поток со своими героями —  
строй мыслей, чувств и повседневных впечатлений последних должен бы ть 
не просто понятен п ервы м , но неотделим от их собствен ного восприятия 
действительности.

Н а  первы й взгл яд  м ож ет п ок азаться , что при таком  способе описания 
дворянского обихода Т олстой  не нуждается в сторонних рассказах, анекдо
тах эпохи. А вто р  конструирует свой текст так, как будто он сам  и его чита
тели имею т во зм ож н ость  наблю дать сборы  на первый бал Н аташ и  Р о с т о 
вой, сцены барской охоты  или возвращ ения Н иколая Р о сто в а  к полковым 
товари щ ам  собственны м и глазам и , не прибегая к помощ и внеш ней р етр о
спекции.

М е ж д у  тем  это не совсем  так . Т о л стой , как и звестн о , охотно собирал 
чужие устны е р асск азы  (причем не только относительно монументальных 
исторических собы ти й ), однако весьм а лю бопы тно, что далеко не всегда 
истории его и звестн ы х или безы м ян ны х ин ф орм антов относились именно 
к первы м десятилетиям X I X  в ., времени действия романа. И нкорпорация 
ж е подобны х «заи м ство ван н ы х  сю ж е то в »  в тек ст  осущ ествл ялась таким 
образом , чтобы читатель ни в малой степени не воспринял их как какие-то 
внешние свидетельства.

З д е с ь  мы хотели бы обратить внимание лиш ь на один эпизод из «В ойны  
и м и р а», являю щ ийся своего рода образчиком  знам енитого психологизм а 
Т олстого , который строится на эф фекте полного слияния перспективы авто
ра, читателя и действую щ их лиц романа. Р ечь идет о столкновении старого 
графа Р о сто ва  и его крепостного охотника Данилы:

В ту же минуту из противоположной опушки с ревом, похожим на плач, рас
терянно выскочила одна, другая, третья гончая, и вся стая понеслась по полю, 
по тому самому месту, где пролез (пробежал) волк. Вслед за  гончими расступи
лись кусты орешника и показалась бурая, почерневшая от поту лошадь Данилы. 
Н а длинной спине ее комочком, валясь вперед, сидел Данило, без шапки, 
с седыми встрепанными волосами над красным, потным лицом.

—  Улюлюлю, улюлю!.. —  кричал он. Когда он увидал графа, в глазах его 
сверкнула молния. —  Ж ...! —  крикнул он, грозясь поднятым арапником на 
графа. —  Про...ли волка-то!.. охотники! —  И  как бы не удостоивая сконфу
женного, испуганного графа дальнейшим разговором, он со всей злобой, приго
товленной на графа, ударил по ввалившимся мокрым бокам бурого мерина 
и понесся за  гончими. Граф, как наказанный, стоял, оглядываясь и стараясь 
улыбкой вызвать в Семене сожаление к своему положению. < . . . >

Граф Илья Андреич тоже подъехал и потрогал волка.
—  О , материщий какой, —  сказал он. —  М атерый, а? —  спросил он 

у Данилы, стоявшего подле него.
—  М атерый, ваше сиятельство, —  отвечал Данило, поспешно снимая 

шапку.
Граф вспомнил своего прозеванного волка и свое столкновение с Данилой.
—  Однако, брат, ты сердит, —  сказал граф. Данило ничего не сказал 

и только застенчиво улыбнулся детски-кроткой и приятной улыбкой1.
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Сцена построена так, что за ней, казалось бы, не может стоять ничего, 
кроме личных впечатлений и/или свободного творчества романиста. Между 
тем у нее есть, по-видимому, вполне конкретный сюжетный прототип, отно
сящийся, впрочем, не к первому десятилетию X I X  в., а к его середине. 
Автор «Войны и мира» не был очевидцем реального происшествия, легшего 
в его основу, но, разумеется, с легкостью мог слышать рассказы о нем, цир
кулировавшие в дворянской среде.

История эта кратко изложена, например, в дошедших до нас воспомина
ниях саратовского помещика В. А . Шомпулева, которого с полным основа
нием можно назвать сверстником Толстого (он родился в 1830 г.):

Ч то же касается рассказанных мною безобразий на охоте, то охотничий 
азарт доходил в старые времена до невероятных вольностей даже крепостных 
охотников относительно своих помещиков. Я  помню, как за  известным круп
ным саратовским помещиком стариком С[толыпиным] на моих глазах гнался 
с арапельником его псарь, и помещик насилу от него ускакал. Вечером же, когда 
начались обычные рассказы его гостей-охотников и псарь был вызван для сове
та касательно охоты следующего дня, то старик не только не сделал псарю ника
кого выговора, а, напротив, начал перед ним оправдываться.

—  Что ты, дурак, —  говорил он, —  разлетелся на меня! Ведь волк запал 
в бурьянник, ну, собаки-то и пронеслись. Что же я виноват тут? А  ты выпучил 
глаза, да и драться лезешь.

Н а это псарь с укоризной ответил:
—  Помилуйте, А[фанасий] А[лексеевич], я ведь два раза в рог голос пода

вал и всей стаей гончих волка вам на опушку вывел, борзые даже у вас на дыб- 
ках стояли, а вы закустились в перемычке, да и дремлете.

—  Ну, врешь, врешь, дурак! —  смеялся С[толыпин]2.

Бросается в глаза сходство конкретных элементов —  к т о ,  как  и где 
именно упустил волка, угроза арапником, до конца, впрочем, не доведенная, 
и т. п. Разумеется, Толстой существенно развернул и наполнил множеством 
дополнительных деталей соответствующий краткий, почти анекдотический 
сюжет. Однако тем более заметно единство фабулы и тональности его обо
гащенной красками художественного повествования версии и первоначаль
ного охотничьего рассказа. Близость интенции становится еще выразитель
ней, коль скоро мы привлечем к рассмотрению более развернутые 
толстовские характеристики лиц, действующих в этой сцене.

В эпизоде, приведенном у Шомпулева, объяснение слуги со своим бари
ном происходит в тот момент, когда крепостного вызывают к господам для 
обсуждения планов завтрашней охоты. Описание подобного обсуждения 
имеется и у Толстого, оно не следует за интересующей нас сценой, а пред
шествует ей. При этом в нем акцентированы те же самые, весьма специфи
ческие отношения, существовавшие между помещиком и его человеком, 
которые, в сущности, и служат основным предметом разбираемой нами 
параллели —  ср., например, своеобразное вступление к разговору Николая 
Ростова с Данилой:
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—  О  гой! —  послышался в это время тот неподражаемый охотничий под- 
клик, который соединяет в себе и самый глубокий бас и самый тонкий тенор; 
и из-за угла вышел доезжачий и ловчий Данило, по-украински в скобку обстри
женный, седой, морщинистый охотник, с гнутым арапником в руке и с тем 
выражением самостоятельности и презрения ко всему в мире, которое бывает 
только у охотников. Он снял свою черкесскую шапку перед барином и презри
тельно посмотрел на него. Презрение это не было оскорбительно для барина: 
Николай знал, что этот все презирающий и превыше всего стоящий Данило 
все-таки был его человек и охотник3.

Любопытно также вполне уловимое сходство двух персонажей —  реаль
ного исторического лица, Афанасия Алексеевича Столыпина, и литератур
ного героя, созданного Толстым, графа Ильи Андреевича Ростова. Соглас
но различным мемуарам (не только воспоминаниям Шомпулева), на рубеже 
3 0 - 4 0 - х  гг. Столыпин был предводителем дворянства Саратовской губер
нии, жил на широкую ногу, имел дом в Москве и отличался общеизвестным 
добродушием, гостеприимством и представительностью. Под конец жизни 
Столыпин сделался, в частности, председателем попечительства, занимав
шегося саратовским театром.

При этом мы хотели бы подчеркнуть, что едва ли стоит видеть 
в А . А . Столыпине непосредственный п р о т о т и п  графа Ильи Андрееви
ча: речь идет о некотором общем типическом родстве характеров, которое 
делает историю, приключившуюся с одним, выгодно подходящей для кон
струирования образа другого. Для нас существенно, что люди, близкие по 
типу А . А . Столыпину, отчасти воплощали собой ту скользящую времен
ную шкалу, которая последовательно выстраивается в «Войне и мире», 
делая прошлое проницаемым для настоящего.

В самом деле, сверстники Толстого могли воочию наблюдать таких ста- 
риков-хлебосолов, как с т а р ы й  Афанасий Алексеевич. Родившийся 
в 1788 г., Столыпин, как и многие его ровесники, успел не только застать 
события 1805-1812 гг., но и принять в них самое непосредственное участие: 
за дело под Шевардиным он, взявший на себя командование ротой пешей 
гвардейской артиллерии, получил в награду золотую шпагу, брал отпуск по 
ранению, но успел со своими однополчанами в 1814 г. войти в Париж. 
В мирное время он был особенно любим полковыми товарищами, однако 
в 1817 г., будучи обойден чином, вышел в отставку и жил то в Москве, то 
в Саратове, то в своих саратовских владениях, со временем заняв положе
ние своеобразного главы многочисленного столыпинского клана, опекающе
го племянниц, племянников, а иногда и двоюродных внуков.

С одной стороны, Толстой мог заинтересоваться услышанным охотни
чьим рассказом именно потому, что соотносил его главное действующее 
лицо, Столыпина «нынешнего», с героем Шевардина. С другой стороны, не 
все мемуаристы, столкнувшиеся с А . А . Столыпиным в 4 0 - 6 0 - е  гг., вооб
ще придавали значение его участию в Отечественной войне. Для кого-то он 
был барином 20-х гг. (что верно лишь отчасти), а для кого-то представите
лем годов сороковых. Иначе говоря, в 60-е гг. человек его возраста зача
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стую воспринимался как некий обобщенный представитель прежней жизни, 
ушедшей в прошлое эпохи.

Т ак или иначе, во второй половине 1810-х гг. Столыпин был на самом 
деле человеком молодым, из героев «Войны и мира» в ровесники ему годил
ся скорее Николай Ростов, но отнюдь не старый граф. Приписывая одному 
эпизод, случившийся с другим, Толстой в определенном смысле стирает 
поколенческую грань, а таким образом оказывается стертой и грань 
временная.

Этот принцип проницаемости времени становится еще более нагляден, 
если мы вспомним, что в качестве одного из прямых прототипов старого 
графа Ростова издавна (и совершенно справедливо) рассматривалась 
фигура деда писателя, полного тезки персонажа —  Ильи Андреевича 
Толстого (1 7 5 7 -1 8 2 0 ), который был на поколение старше А. А . Столы
пина и вполне «соответствовал» по возрасту эпохе, описываемой в романе. 
Однако своего деда Толстой уже не застал в живых, да и почти никто из 
его ровесников уже не были активно действующими людьми к той поре, 
когда писатель мог начать ими интересоваться, об их жизни, даже о ее 
второй половине, ему приходилось судить по рассказам 4 . По-видимому, 
Толстому представлялось вполне возможным соединять эти рассказы 
с историями о тех, кто был стариками его собственного времени, и наде
лять людей поколения своего деда характеристическими чертами и свой
ствами тех, кто принадлежал скорее к поколению следующему, поколению 
его (Толстого) о т ц а .

Дозволенность и уместность такого сближения непосредственно вытека
ет из идеи принципиальной неизменности человеческих характеров, прямо 
декларируемой Толстым в «Войне и мире». Образчик такой декларации 
можно увидеть, например, в авторской ремарке, сопровождающей слова 
графини Веры Ростовой, вышедшей замуж за Берга:

—  Д а, это правда, князь; в наше время, —  продолжала Вера (упоминая
о нашем времени, как вообще любят упоминать ограниченные люди, полагаю
щие, что они нашли и оценили особенности нашего времени и что свойства 
людей изменяются со в р е м е н е м ) .5

Подобного рода общей декларации тождества человеческих свойств на 
протяжении по крайней мере нескольких поколений как нельзя лучше соот
ветствует такой изобразительный подход, когда зрительные впечатления, 
повседневные сцены, частные семейные коллизии «потомков» с легкостью 
экстраполируются на «предков».

Возвращаясь к охотничьей истории со Столыпиным, следует отметить, 
что Толстой едва ли мог быть в числе ее очевидцев, но то обстоятельство, 
что при разрешении конфликта присутствовало множество гостей, заставля
ет думать, что она запомнилась, сделалась предметом пересказа не только 
для В. А . Шомпулева и в качестве своеобразного анекдота распространи
лась далеко за пределы саратовского помещичьего круга, благо ни жизнь 
хозяина, ни жизнь гостей пределами губернии не ограничивалась.

Лотмановский сборник 2014.indd 351 16.02.2014 10:28:36



352 А. ЛИТВИНА, Ф . УСПЕНСКИЙ

М о ж н о ли предполож ить, однако, что Т олстой  для разверты вания со б
ственного повествования восп ользовался не этой готовой фабулой, а поло
жил в ее основу нечто виденное и слышанное им самим, некий независимый 
эп и зод  на охо те?  Р а зу м е е тс я , п олн остью  отр и ц ать  такую  во зм о ж н о с ть  
нельзя, но по обилию сходны х деталей она представляется нам все ж е куда 
менее вероятной, чем простое использование расхож его устного р асск аза  
о саратовском  эпизоде.

Л ю бопы тно при этом, что Ш ом п улев, по-видимому, создавал  свои во с
поминания много лет спустя после вы хода в свет «В ой н ы  и м ира», во всяком 
случае, когда он готовил их к печати, роман уж е сделался для русского чита
теля п роизведением  хрестом атийны м 6. Т е м  не менее м ем уари ст никак не 
соотносит памятный ему случай с толстовским эпизодом . О  мере начитан
ности Ш ом п у лева  нам судить трудно. О чевидно, что он не бы л полностью 
чуж д изящной словесности, поскольку оставил после себя несколько п р о за
ических опытов, да и сами воспоминания свои рассматривал, по-видимому, 
как основу для будущ его автобиографического романа. Ч тение фрагментов 
его худож ественного тек ста  ед ва ли, впрочем, способно убедить читателя 
в наличии у  их автора литературного дарования или хотя бы  литературного 
вкуса, ещ е в меньшей мере его м ож но н азвать , судя по этим текстам , под
р аж ате л е м  Т о л с т о го . Т р у д н о  д о п у сти ть  тем  не м енее, что с «В о й н о й  
и миром» он не был знаком  вовсе. В  таком случае его мемуары со всей оче
видностью  демонстрируют, что традиция занимательны х анекдотов о былом, 
даж е и пересекаясь единожды с традицией собственно литературной, в даль
нейш ем м ож ет су щ ество вать  соверш енно изолированно, не у зн авая  себя 
в художественном тексте.

II

С итуация, когда мем уарная ли тература п ользуется больш им чи татель
ским спросом и формирует собственную  традицию , во  многом претендую 
щ ую  на независимость от литературы  художественной, заставляет нас р ас
см отреть ещ е одну возм ож н ость появления столь схож их охотничьих сцен 
в столь различных произведениях.

В  принципе не исклю чено, что зд е с ь  мы  имеем дело со своего  рода 
«ф ольклори зм ом », со случаем родственны м тому, когда собиратель о б р а з
чиков народного творчества получает от своего информанта нарратив, вы чи
танный им из ранее опубликованного фольклорного сборника, но при этом 
подаваемый —  вольно или невольно —  как ф акт своего личного опыта.

П оп р осту  говоря, не мог ли Ш ом п ул ев  когда-то, будучи относительно 
молодым человеком, прочесть «В ой н у  и м ир» и, запомнив эпизод на охоте, 
в старости  и злож и ть его как  случай, котором у он сам  бы л непосредствен
ным очевидцем?

У чи ты вая харак тер  м ем уари ста, вы ри совы ваю щ и й ся и з его зап и сок , 
такое предположение не представляется полностью  невероятным. В  самом 
деле, чтобы и злож и ть р асск аз, почерпнутый из Т о лстого , как собственное 
воспоминание, необходима некоторая начитанность, но при этом, пожалуй,
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самого поверхностного толка —  едва ли человек, хорошо знающий текст 
«Войны и мира», может по ошибке или сознательно представить себя или 
своих знакомых в качестве действующих лиц сцены из романа. Как кажет
ся, такое возможно только в том случае, если рассказчик располагает лишь 
некими смутными воспоминаниями ( т о  ли гд е -т о  ч и т а л , т о  ли гд е -т о  
слы ш ал) и потому считает себя вправе «присвоить» их, приписать себе 
лично.

Подобный уровень начитанности, равно как и подобный способ подачи 
материала, отчасти соответствует образу мемуариста. В . А . Шомпулев 
склонен изображать себя едва ли не центральной фигурой или, во всяком 
случае, активно действующим лицом во всех увеселениях, интригах и роман
тических происшествиях Саратовской губернии и всячески подчеркивать 
свое тесное знакомство с людьми знатными и известными. В частности, 
в автобиографическом романе тайное первенство в кружке театралов, для 
которых явным главой был богатый помещик, 70-летний Столпин (списан
ный с А . А . Столыпина), Шомпулев отводит себе, заметно окарикатуривая 
при этом самого Столпина/Столыпина и двух его немолодых друзей, хотя, 
судя по другим мемуарным свидетельствам, маститые старцы в глазах окру
жающих выглядели куда более достойно, а Шомпулев —  куда менее значи
тельно7.

Тем  не менее такой вектор заимствования, когда эпизод из романа 
искусственно превращается в живое свидетельство прошлого, представляет
ся нам все же менее вероятным, чем вектор противоположный —  превра
щение устного рассказа в литературный эпизод. В самом деле, в своих 
мемуарных текстах Шомпулев обычно придерживается несколько большей 
точности, чем в набросках к автобиографическому роману, и «поймать» его 
можно скорее на специфической расстановке акцентов, чрезмерном увлече
нии слухами, поверхностном понимании характеров, нежели на прямом 
домысливании и открытом сочинении эпизодов с собственным участием. 
Впрочем, здесь, разумеется, необходима тщательная проверка, хотя она не 
во всех случаях представляется возможной.

Существует, однако, еще один, исторически вполне достоверный эпи
зод, который, как отмечает в своем предисловии А . В. Кумаков, служит 
своеобразной точкой пересечения творчества Толстого и мемуаров Шомпу- 
лева. Речь идет о так называемом саратовском пикнике на Николин день, 
когда светская компания отправилась 5 декабря на увеселительную прогул
ку в село Разбойщина и после танцев и ужина, сопровождавшихся довольно 
легкомысленными тостами, на обратном пути в город была застигнута силь
нейшей метелью. Многие участники пикника сильно обморозились, а одна 
из барышень, дочь саратовского губернатора, на время пропала и едва не 
погибла.

Именно на эту историю, как отмечает комментатор, ссылается одна из 
героинь «О тца Сергия», Маковкина (гл. IV ). Ш омпулев рассказывает 
о пикнике весьма подробно, поскольку в нем, по его словам, участвовала его 
родная дочь Вера, причем мемуарист особенно подчеркивает ее теснейшую 
дружбу с губернаторской дочкой и то обстоятельство, что девушки ехали
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в одних санях. Подробно повествует он и о том, как его дочери удалось, 
благодаря своим спутникам, отделаться лишь незначительным обморожени
ем, а впоследствии небольшой горячкой. В сообщении саратовских газет об 
участии В. В. Шомпулевой в пикнике не упоминается вовсе, а в качестве 
спутницы губернаторской дочери названа девица Алфимова; в числе же 
пострадавших мужчин фигурируют те же лица, что и у Ш омпулева, — 
Булыгин и Миллер8 .

В нашей перспективе существенно, во-первых, подтверждение того 
обстоятельства, что в творчестве Толстого и в мемуарах Шомпулева внима
ние автора и в самом деле может фиксироваться на одних и тех же проис
шествиях и подробностях действительной жизни, причем Толстой не чужд 
был интереса к событиям, случающимся в дворянской среде именно этой 
российской губернии. С другой стороны, об этом инциденте —  в отличие от 
истории на охоте —  сообщалось в газетах, а стало быть, использовать его 
мог каждый заинтересованный читатель. Однако самый характер использо
вания данного эпизода у обоих интересующих нас повествователей спосо
бен сообщить нам довольно многое о манере их работы со свидетельствами 
прошлого.

Прежде всего, обращает на себя внимание, что события злосчастного 
пикника приходились на конец 1875 г., тогда как работа над «Отцом Серги
ем» осуществлялась в начале 90-х гг. и позднее. Оказывается, таким обра
зом, что Толстой или сохранил в памяти, или счел нужным специально 
отыскивать рассказ о событиях пятнадцатилетней давности. Он не только 
напрямую ссылается на него в своей повести, но повторяет некоторые его 
сюжетообразующие мотивы и ряд конкретных деталей, имевших отношение 
к саратовскому пикнику9 . Так, в частности, согласно Шомпулеву, одна из 
участниц, «подойдя к образу Николая угодника с бокалом в руке, смеясь, 
сказала: „С  именинами тебя, старик, поздравляю“». Подобная игривая про
вокация вполне соответствует светской затее, описываемой в «Отце Сер
гии», а все это в совокупности заставляет думать, что Толстой знал об этом 
эпизоде больше того, что попало в газеты. Как мы убедимся далее, писатель 
в 90-е гг. и в самом деле помнил многое о времени и обстоятельствах этого 
происшествия. Можно сказать, что начало поездки Маковкиной и ее спут
ников он отчасти моделирует по образцу событий 1875 г., не только не пряча 
первоисточник, но намеренно выделяя его:

. М н е  скучно. Мне нужно что-нибудь такое, что бы все это расстроило, 
перевернуло. Ну, хоть бы как те, в Саратове, кажется, поехали и замерзли. Ну, 
что бы наши сделали? Как бы вели себя? Да, наверное, подло. Каждый бы за  
себя. Д а и я тоже подло вела бы с е б я . 10

Отметим, что, решив проникнуть к отцу Сергию, героиня продолжает 
и м и т и р о в ат ь  действия человека заблудившегося, погибающего от холода 
и вынужденного искать хоть какое-то жилье, хотя в день их прогулки — 
в отличие от достопамятного Николина дня —  никакой метели не случилось 
и, напротив, была оттепель11:
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. Н а  дворе была мга, туман, съедавший снег. Было тихо, тихо. И  вдруг 
зашуршало у окна, и явственно голос —  тот же нежный робкий голос, такой 
голос, который мог принадлежать только привлекательной женщине, проговорил:

— П у стите. Ради Христа...
Казалось, вся кровь прилила к сердцу и остановилась. Он не мог вздохнуть. 

«Д а воскреснет бог и расточатся врази... »
—  Д а я не дьявол... —  и слышно было, что улыбались уста, говорившие 

это. —  Я  не дьявол, я просто грешная женщина, заблудилась —  не в перенос
ном, а в прямом смысле (она засмеялась), измерзла и прошу приюта...

Он приложил лицо к стеклу. Лампадка отсвечивала и светилась везде в сте
кле. Он приставил ладони к обеим сторонам лица и вгляделся. Туман, мга, 
дерево, а вот направо. Она. Да, она, женщина в шубе с белой длинной шерс
тью, в шапке, с милым, милым, добрым испуганным лицом, тут, в двух верш
ках от его лица, пригнувшись к нему. Глаза их встретились и узнали друг друга. 
Н е то чтобы они видели когда друг друга: они никогда не видались, но во 
взгляде, которым они обменялись, они (особенно он) почувствовали, что они 
знают друг друга, понятны друг другу. Сомневаться после этого взгляда в том, 
что это был дьявол, а не простая, добрая, милая, робкая женщина, нельзя 
было.

—  Кто вы? Зачем вы? —  сказал он.
—  Д а отоприте же, —  с капризным самовластьем сказала она. —  Я  и з

мерзла. Говорю вам, заблудилась.
—  Д а ведь я монах, отшельник.
—  Н у, так и отоприте. А  то хотите, чтоб я замерзла под окном, пока вы 

будете молиться.
—  Д а как вы...
—  Не съем же я вас. Ради бога пустите. Я  озябла наконец.
Ей самой становилось жутко. Она сказала это плачущим почти голосом.
Он отошел от окна, взглянул на икону Христа в терновом венке. «Господи, 

помоги мне, господи, помоги мне», —  проговорил он, крестясь и кланяясь 
в пояс, и подошел к двери, отворил ее в сенцы. В  сенях ощупал крючок и стал 
откидывать его. С  той стороны он слышал шаги. О на от окна переходила 
к двери. «А й !»  —  вдруг вскрикнула она. Он понял, что она ногой попала 
в лужу, натекшую у порога. Руки его дрожали, и он никак не мог поднять натя
нутый дверью крючок.

—  Д а что же вы, пустите же. Я  вся измокла. Я  замерзла. Вы об спасении
12души думаете, а я замерзла .

Д л я  нас ж е более всего  сущ ественно, что м есто сар атовск ой  истории 
в сю ж ете демонстрирует характерны е для Т олстого  «манипуляции с хроно
логией». В  повести всячески подчеркивается, что С тепан-С ергий К асатский 
по своим взглядам  —  человек «сороковы х годов» (гл. II) , на 184 0 -е  гг. при
ходится и его р азр ы в  с невестой  и посл едовавш и й  з а  ним уход  от  мира 
(гл. I) . Н е  сообщ ив точной даты  рож дения своего героя, Т олстой  последо
вательн о п редоставляет читателю  относительную  дати ровку  собы тий его 
ж изни —  повесть изобилует ремарками, отмечающими, что «восемнадцати
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лет он бы л вы пущ ен оф ицером  в гвардейский аристократический п олк», 
« т а к  п рож ил К асатск и й  в первом  м он асты ре , куда п оступил, сем ь лет. 
В  конце третьего года бы л пострижен в иеромонахи с именем С ерги я», «на 
четвертом  году его м он аш ества архиерей особенно обласкал е г о . » ,  «э то  
было уж е на второй год пребывания его в новом м о н а с т ы р е .» ,  «н а  м асле
нице ш естого года ж изни Сергия в з а т в о р е . »  и др. Л ю бопы тно при этом, 
ч то  Т о л с т о й  у к а з ы в а е т  вр е м я  д в у м я  сп о с о б ам и : б о л ее  « о б и х о д н о 
архаическим» (« н а  второй год », «н а  ш естой г о д » )  и более строгим («сем ь  
л ет», «трин адцать л е т » ) ; когда ж е ему приходится совм ещ ать один способ 
датировки с другим, то он округляет обиходные показания в сторону увели
чения, и «второй  год » превращ ается в его расчетах в «д в а  год а», а  «ш естой 
год» —  в «ш есть  лет».

И так , мы узнаем, что в первом монастыре отец Сергий провел семь лет, 
на второй год его ж изни в столичном монастыре происходит встреча с пол
ковым командиром, после чего он отправляется в Там бинскую  пустынь, где 
и стан ови тся  затворн и ком . М аслен ичная посетительница, вспом инавш ая 
зам ерзш и х на пикнике саратовцев, появляется у  него на шестой год затвора. 
И н ы м и  сл овам и , м еж д у  д вум я собы ти ям и  —  у ходом  С те п а н а-С е р ги я  
в монасты рь и посещением М аковкиной —  проходит 1 4 - 1 5  лет.

З д е с ь  мы стал ки ваем ся с п ервы м  хронологическим  несоответствием . 
К ол ь  скоро К асатски й  удалился в м онасты рь в сороковы е годы, даж е и в 
самом конце их, то 15 лет спустя М аковки н а никак не могла припоминать 
реальное собы тие, случивш ееся на Н иколин день 1875  г., потому что ему 
суждено было произойти лиш ь в будущ ем, ещ е 1 0 - 1 5  лет спустя.

Р а зу м е е т с я , несм отря на стар ател ьн у ю  р ас стан о вк у  вр ем ен н ы х вех  
и упоминания исторических лиц, н евозм ож но требовать от повествователя 
строгого соотнесения реальны х д ат  с датам и его р асск аза . В  9 0 -е  гг. сар а
то вск ая  история м огла бы  во сп ри н и м аться  и п о д а в а ть ся  Т о л с т ы м  как  
нечто, случивш ееся достаточно давно, без хронологической спецификации. 
П р ав д а , нельзя не отм етить, что и при таком  подходе к делу за зо р  м еж ду 
временем повествования и временем реального события достаточно велик. 
О д н ак о  у  нас есть  убедительное д о к азател ьство , что Т о л сто й  в ту  пору 
достаточно хорош о помнил подлинную хронологию , связанную  со стр аш 
ной саратовской  м етелью , и полож ил ее в основу  куда более точны х в р е 
менных расчетов в другом своем  произведении.

Р еч ь  идет о рассказе «Х о зя и н  и работни к», который писался во  второй 
половине 1 8 9 4  —  начале 1895  г. Би ограф ы  Т о л стого  полагали, что сю ж ет 
его навеян событиями холодной и голодной зим ы  1 8 9 2 / 9 3  гг. Н е  отрицая, 
р азу м еется , этого  влияния свеж и х  впечатлений, обрати м  внимание, как  
начинается толстовский текст: « Э т о  бы ло в сем идесяты х годах, на другой 
день после зимнего Н и к о л ы .» 13

В  воспоминаниях Ш о м п у л ева  и газетн ы х сообщ ениях отм ечается, что 
знам енитая м етель п родолж ал ась и в самы й п раздник, и на другой день 
после него. Н ед ар о м  соответствую щ и й  ш ом пулевский очерк начинается 
весьм а сходно с рассказом  Т олстого:
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В 70-х годах прошлого X I X  столетия саратовский beau monde, пресыщенный
городскими развлечениями, надумал устроить пикник под Николин д е н ь .14

Р а с ск а з  «Х о зя и н  и работник» в ещ е более явном виде, чем «О т е ц  С е р 
ги й », строи тся  вокруг оси, ведущ ей  и з прош лого к настоящ ем у, причем 
конец этой оси как б ы  проры вает ткань художественного текста. Е го  финал 
подчеркнуто соотнесен с актуальным настоящ им, сегодняшним ненарратив
ным временем —  работник Н и ки та «ещ е двад ц ать  лет п родолж ал ж и ть» 
после смерти своего хозяина, а «пом ер он только в нынешнем году дома, как 
ж елал». Если  учесть, что р ассказ попадает к читателю в 1895  г., то к этому 
моменту со времен страш ной метели на Н иколин день, случившейся в С а р а 
тове, прошло как р аз 19 с лишним лет (или 2 0  лет, по толстовскому методу 
округления).

Т ак и м  об разо м , Т о л сто й  не только осведом лен о хронологии данного 
реального события, но в тех случаях, когда это соответствует его намерени
ям, с достаточно больш ой точностью  синхронизирует время повествования 
и реальное событийное время. Б ы ть  мож ет, в авторском  сознании вы страи
вал ась  своего рода м нож ественная параллель —  что происходило в одни 
и те ж е далекие декабрьские дни со светскими господами, что —  с сельским 
купцом, а  что —  с его работником.

В  «О тц е  С ерги и » ж е, по-видимому, на первый план вы двигались иные 
авторски е задач и . С ущ ествен н о , в частности , что в эп и зод е с приездом  
незваной гостьи мы сталкиваем ся с ещ е одной хронологической неувязкой. 
Т о л стой  отм ечает, что в это врем я отцу С ергию  бы ло 4 9  лет. Н о  в таком 
случае оказы вается , что он р азорвал  со своей невестой, будучи уж е весьм а 
зрелы м  человеком, лет 3 4 - 3 5  от  роду. С ам  по себе этот ф акт не казался  
бы  странным, если бы Т олстой  не говорил о своем персонаж е как о челове
ке, находящ емся в самом начале карьеры , которая почитается окруж аю щ и
ми бл естящ ей  —  он ком ан дует эск ад ро н ом , р ассч и ты вает  на ф лигель- 
а д ъ ю т а н т с т в о .  К р о м е  того , п оследн яя его в о зр а с т н а я  ч ер та  в миру, 
отмеченная автором , св язан а  с тем, что он 18-летним ю нош ей вы ходи т из 
корпуса, затем  К асатский успевает отдать часть имения сестре, усоверш ен
ствоваться  во французском  и умении танцевать, соприкоснуться с придвор
ной ж и зн ью . В сех  этих событий ед ва  ли хватило бы  более чем на полтора 
десятка лет, все эти умения и поступки, а такж е те мысли и чувства, кото
рые переж ивает герой, уклады ваю тся в образ человека молодого. Д а  и бле
стящ ая  к ар ьер а  в ту  пору, к огда оф ицеру зам етн о  з а  тр и д ц ать , вр яд  ли 
м ож ет ограничиваться лиш ь ожиданием флигель-адъю тантского чина.

И н аче говоря, в первы х главах  повести  перед нами п редстает скорее 
человек в середине третьего, а  не четвертого десятилетия своей ж изни, но 
почему-то 1 4 - 1 5  лет спустя мы находим его уж е 49-летним  монахом. О с т а 
ется стойкое ощ ущ ение, что автор  снова каким -то об разом  перескакивает 
зд есь  через сущ ественны й временной отрезок , но на этот р аз  уж е внутри 
нарративного времени, а не при соотнесении времени р ас ск а за  и времени 
реальных событий.
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П очем у ж е такое оказы вается возм ож ны м  в повести, где столь последо
вательно, казалось бы, вы страивается хронологическая ш кала ж изни глав
ного героя?

Н еобходим о учиты вать, конечно, что «О т е ц  С ерги й » —  произведение 
не вполне законченное. Т олстой  во звр ащ ался  к нему несколько р аз, читал 
и п ер есказы вал  разн ы м  лицам, но не публиковал при ж изни. О д н ак о  это 
обстоятельство, пожалуй, лишь более отчетливо позволяет увидеть процесс 
и механизм его работы  над текстом. З д е с ь , на наш взгляд, зам етно просту
пает принцип переплетения характеристик конкретной исторической эпохи, 
конкретных исторических типажей и опы та личных переживаний и р азм ы ш 
лений, причем последний явно доминирует.

У словно говоря, М аковкина могла бы вспоминать о зам ерзш и х сар атов
цах на М асленицу 1 8 7 6  г. или в течение нескольких ближайш их к этой дате 
лет, пока это происш ествие было мало-мальски свеж ей новостью  для людей 
ее круга. О д н а к о  в эту  пору ч еловек , р асставш и й ся  со своей  невестой  
в 1 8 4 0 -е  гг., никак не мог провести вдали от мира всего 15 лет. С  другой 
стороны , будь затворничество  С ергия более долгим, чем отмечено в пове
сти, он бы л бы  ко второй половине 7 0 -х  гг. старш е того во зр аста , который 
указы вается в произведении. И наче говоря, применительно к центральному 
персонаж у повести хронология никак не склады вается в единое целое, хотя 
внеш не автор  как  будто стрем и тся к ее вы верен ности  и определенности 
(назы вая , в частности, точные, некруглые цифры ).

З д е с ь  приходится отм етить, что в поле наш его зрения п опадает ровно 
один человек, котором у вскоре после саратовски х собы тий, в 1 8 7 7  г., и в 
сам ом  деле исполнялось 4 9  лет —  это  не кто  иной, как  авто р  п овести  
«О т е ц  С ерги й ». М ы  ни в коем случае не хотели бы  н астаи вать на реш аю 
щ ем характере этого совпадения (к ак  и на идеальной верности всех наших 
преды дущ их п одсчетов). С корее оно служ и т зн аком  толстовского  стрем 
ления совм ести ть о б р а з  и собы ти я, п ри надлеж ащ и е определенном у в р е 
менному ср езу , с собственны м  внутренним опы том , ведущ им  к принятию 
решений, актуальны м  для писателя сегодня и в будущ ем . Н а  этот р аз  ему 
н уж ен  не вн евр ем ен н ой  ти п аж , к аки м  отч асти  я в л я е тся  стар ы й  гр аф  
в «В ой н е и м ире», а  об раз, не вы ходящ ий з а  рамки соверш енно определен
ной эпохи. У словно говоря, п ерсонаж  долж ен бы ть как минимум несколь
ко стар ш е ав т о р а , и одн оврем ен н о он о к а зы в ае тс я  его ровесн и ком  или 
даж е несколько младш е. А в то р  балансирует м еж ду хронологией собствен 
ной ж изни и хронологией ж изни того, кто успевал бы  ж ениться на молодой 
лю бовнице им ператора Н и колая I. П р и  этом  дело п редставлено так , что 
к сегодняш нем у дню  ж изненны й круг героя завер ш ен , хотя ж и зн ь  его не 
окончена. Б олее того, в определенном смы сле найденный отцом  С ергием  
в ф инале вы хо д  —  это  то б у д ущ ее , к ото р ое  Т о л с т о й  п р ед л агает  себе 
и своем у читателю :

В Сибири он поселился на заимке у богатого мужика и теперь живет там.
Он работает у хозяина в огороде, и учит детей, и ходит за  больными15.
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Ч т о  ж е нам д ает  ш ом п улевская  ин терпретация собы тий на Н иколин 
ден ь? Е стествен н ы м  для почти всякого  м ем уари ста об р азо м  Ш о м п у л ев  
вы дел яет, а  во зм о ж н о , и п реувели чи вает в к аж д ом  п роисш ествии  со б 
ствен н ую  роль и роль свои х  бл и зки х . Т а к ,  он п о д ч ер к и вает р ав ен ство  
судеб собственной дочери и дочери губернатора Н аб о к о ва  (ср . несколько 
неожиданно лаконичную ремарку: « О б е  они впоследствии вы ш ли за м у ж » ) . 
И м ен  некоторы х других действую щ их лиц он то ли не хочет н азы вать , то 
ли не помнит, хотя в их описания вставляю тся весьм а колоритные подроб
ности:

Сбившись с пути и проплутав всю ночь, все перепростудились, пообморози- 
лись, и в особенности легко одетое дамское общество, исключая маленькой 
юркой барыньки, которая, спустившись на дно саней, прикрылась любимой 
собакой, большим сенбернаром16 .

Л ю бопы тно, что у  Т олстого  в «О тц е  С ергии» несколько р аз специально 
упоминаю тся белые собачьи ш убы, в которы е одеты  дам ы , у  М аковкиной 
ж е это белая собачья ротонда17. И менно ротонда, по словам В . А . Ш ом п у- 
лева, чуть не стала причиной гибели Лидии Н абоковой 18.

И ны ми словами, мы мож ем убедиться, что Ш ом пулев в своих мемуарах, 
при известном  смещении акцентов и неточностях, достаточно памятлив на 
разн ого рода детали. П ричем  в данном случае ни его нельзя зап од озр и ть  
в использовании толстовского текста, поскольку «О т е ц  С ергий» к моменту 
опубликования очерка ещ е не увидел свет, ни Т олстого  —  в непосредствен
ном обращении именно к этим мемуарам, поскольку в последние годы жизни 
он, судя по утверждению  биографов, к тексту повести не возвращ ался. С к о 
рее всего, в данном случае оба автора —  и Ш ом пулев, и Т олстой  —  отч а
сти отталкивались от давних газетны х сообщений, кроме того, первый несо
м нен но р у к о в о д с т в о в а л с я  со б ствен н ы м и , п у сть  и п р и у к р аш ен н ы м и , 
воспоминаниями о реальном событии, тогда как второй, возм ож но, был зн а 
ком с ним по чужим устным рассказам .

И так , эпи зод с саратовской метелью , которы й лучше «зад окум ен ти ро
ван » и потому предоставляет нам больш е возм ож н остей  для объективны х 
решений, п озволяет пронаблю дать, как  м ем уарист и писатель независим о 
пользую тся одними и теми ж е материалами, почерпнутыми из относительно 
недавнего прош лого. Т олстой  при этом  считает возм ож н ы м  ради решения 
своих худож ественны х зад ач  различны м  о б разо м  перен астраи вать ш калу 
соответствия реального и повествовательного времени. Р азум еется , с аб со 
лютной надеж ностью  экстраполировать модель, связанную  с одним общим 
эпизодом, на все остальные едва ли правомерно. Т е м  не менее самое сущ е
ствование такой модели дает основание с больш ей уверенностью  у тв е р ж 
дать, что и для эпизода на охоте не В . А . Ш ом п улев «одолж и л» сю ж ет из 
«В ой н ы  и м ира», а  Т олстой  использовал фабулу устного расск аза  о дом аш 
нем приключении А . А . С толы пина, независим ы м  об разом  дош едш его до 
него в качестве своеобразного анекдота.
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Примечания

1 Толстой Л. Н . Собр. соч.: В 22 т. М., 1978-1985 . Т . V . С. 2 6 0 -2 6 1 , 265 (гл. 4 - 5 ) .
2 Шомпулев В. А . Записки старого помещика /  Сост., вступ. ст., подгот. текста А. В. Ку- 

макова; коммент. А . В. Кумакова и И. Н. Плешакова. М., 2012. С. 57.
3 Толстой Л. Н . Собр. соч. Т . V . С. 254 (гл. 3).
4 Хорошо известно, как именно Толстой реконструировал по рассказам облик своего деда: 

«Дед мой, Илья Андреевич, ее муж, был тоже, как я  его понимал (курсив наш. — А . Л ., 
Ф . У.) , человек ограниченный, очень мягкий, веселый и не только щедрый, но бестолково
мотоватый, а главное — доверчивый. В имении его, Белевского уезда, Полянах, — не 
Ясной Поляне, но Полянах, — шло долго не перестающее пиршество, театры, балы, 
обеды, катания, которые, в особенности при склонности деда играть по большой в ломбер 
и вист, не умея играть и при готовности давать всем, кто просил, взаймы и без отдачи, 
а главное, затеваемыми аферами, откупами, кончились тем, что большое имение его жены 
все было так запутано в долгах, что жить было нечем, и дед должен был выхлопотать 
и взять, что ему было легко при его связях, место губернатора в Казани. Дед, как мне 
рассказывали, не брал взяток, кроме как с откупщика, что было тогда общепринятым 
обычаем, и сердился, когда их предлагали ему. Но бабушка, как мне рассказывали, тайно 
от мужа брала приношения» (Бирюков П . Биография Л. Н. Толстого. Кн. 1. М., 2000.
Ч. I. Гл. 1. С. 8 - 9 ) .

5 Толстой Л. Н . Собр. соч. Т . V . С. 225 (гл. 21).
6 Соответствующий очерк («Провинциальные типы 40-х годов») был опубликован 

в «Русской старине» в 1898 г.
7 Шомпулев В. А . Указ. соч. С. 3 4 3 -3 4 4 .
8 Обзор газетных сообщений, сделанный А. В. Кумаковым и И. Н. Плешаковой, см. в: 

Ш омпулев В . А . Указ. соч. С. 3 2 5 -3 2 6 .
9 «Н а масленице шестого года жизни Сергия в затворе из соседнего города, после блинов 

с вином, собралась веселая компания богатых людей, мужчин и женщин, кататься на 
тройках. Компания состояла из двух адвокатов, одного богатого помещика, офицера 
и четырех женщин. Одна была жена офицера, другая — помещика, третья была девица, 
сестра помещика, и четвертая была разводная жена, красавица, богачка и чудачка, 
удивлявшая и мутившая город своими выходками. Погода была прекрасная, дорога — 
как пол. Проехали верст десять за городом, остановились, и началось совещание, куда 
ехать: назад или дальше < . >  Ямщикам поднесли вина. Сами достали ящик с пирожками, 
вином, конфетами. Дамы закутались в белые собачьи шубы. Ямщики поспорили, кому 
ехать передом, и один, молодой, повернувшись ухарски боком, повел длинным кнутовищем, 
крикнул, — и залились колокольчики, и завизжали полозья» ( Толстой Л. Н . Собр. соч.
Т. X II. С. 3 5 4 -3 5 5 ).

10 Толстой Л. Н . Собр. соч. Т . X II. С. 356.
11 Единственным спасением для разделенных бурей участников саратовских событий 

представлялось хоть какое-то жилье или укрытие. Ср. рассказ Шомпулева: «Н а ее 
[В. В. Шомпулевой] счастье часть общества, среди которого она находилась, набрела на 
пустые дегтярные сараи, где оказалась кадка с водой. И по совету доктора Степанова 
пожилой помещик, владелец села Бекова, М. А . Устинов, пробив лед в кадке и раздев 
Веру, опустил ее обледеневшие руки и ноги в воду, где насильно и держал их до тех пор, 
пока обмороженные члены отошли». Другие участники пикника, «рассчитывая добраться 
до железнодорожной караулки, пошли по рельсам возвышенной насыпи». Ср. также 
в газетном сообщении «Саратовского листка»: «Ее принесли в сторожку и пытались при
вести в чувство, оттирая снегом. Только к утру 7-го числа можно было доставить ее 
в крытом экипаже в дом родителей» (Шомпулев В. А . Указ. соч. С. 168, 326).

12 Толстой Л. Н . Собр. соч. Т . X II. С. 3 5 8 -3 5 9 .
13 Там же. С. 297.
14 Шомпулев В. А . Указ. соч. С. 167.

Лотмановский сборник 2014.indd 360 16.02.2014 10:28:37



ЛЕВ ТОЛСТОЙ И МЕМУАРНЫЕ ОЧЕРКИ В. А. ШОМПУЛЕВА 361

15 Там же. С. 384.
16 Шомпулев В . А . Указ. соч. С. 167.
17 Ср. « .д а м ы  закутались в белые собачьи шубы» (гл. IV ), « .. она, в своей белой собачьей 

шубе, пошла по дорожке» (гл. V ), «„Вероятно, запирается чем-нибудь от меня“ , — 
подумала она, улыбнувшись, и, скинув собачью белую ротонду, стала снимать шапку, 
зацепившуюся за волоса, и вязаный платок, бывший под ней» (гл. V ).

18 Ср. «Н о так как Набокова была в ротонде и взять ее под руку не представлялось возмож
ности, то сильным порывом ветра ее снесло вниз, а спутников сбило с ног, и они, опом
нившись после своего падения, отыскать ее не могли» (В . А . Шомпулев. Указ. соч.
С. 168).
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