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ашинопись  воспоминаний  Дмитрия  Ивановича  Журавле- 
ва сохранилась в архиве его племянницы Анны Ивановны 

Журавлевой (1938– 2009), историка русской литературы XIX в., 
профессора Московского университета. Одна из главных работ 
А.И. Журавлевой, монография об А.Н. Островском1, открывается 
посвящением Д.И. и Е.И. Журавлевым. Позднее Анна Ивановна 
так объясняла неразрывную связь своей академической биографии 
и житейской: 

Я из незапамятно старой семьи духовенства, со спокойной, неагрес- 
сивной верой. Самая мной любимая из моих книг, «А.Н. Остров- 
ский  —  комедиограф»,  совсем  не  случайно  посвящена  памяти 
Дмитрия Ивановича и Екатерины Ивановны Журавлевых — мамы 
и ее брата, заменившего мне отца от самого моего рождения. Это 
были люди, у которых вера была светлая, активно добрая, как и у 
Островского, открывающего своим читателям возможность жить, 
а не погибать в мире2. 

 

А вот как она объясняла, почему студенткой пошла в Лермон- 
товский семинар (творчество Лермонтова навсегда стало одной из 
главной тем ее филологических занятий): 

Лермонтов был любимый поэт моих воспитателей — дяди, мамы и 
дедушки, а до того — моей бабушки, которая умерла в 28 лет, когда 
маме было 4 месяца, а дяде 2 года. Большой ярко-голубой бабуш- 
кин однотомник Лермонтова мы возили с собой в эвакуацию. Дру- 
гих книг (кроме, конечно, дедушкиного Евангелия) у нас с собой, 
как я помню, конечно, не было <...>3  Дядя <...> заметил мне, что 

 
1   Журавлева А.И. А.Н. Островский — комедиограф. М.: Изд-во Моск. 

ун-та, 1981. 
2   Журавлева А.И. За нами тигры стоят (Интервью) // Русский Журнал. 

Ежегодник 2000–2001. М.: Три квадрата, 2001. С. 39–49. См. также на персо- 
нальном сайте А.И. Журавлевой и Вс. Н. Некрасова: <vsevolod-nekrasov.ru>. 

3   Все купюры здесь и при публикации основного корпуса воспоминаний 
Д.И. Журавлева обозначены значком <...>. 
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в университете надо выбрать для спец- 
семинара прежде всего руководителя4. 
А тут так счастливо совпало, что и тема 
была интересная5. 

 

Свою последнюю книгу А.И. Журав- 
лева назвала «Кое-что из былого и дум»6, 
и  это,  на  первый  взгляд,  странно:  явно 
мемуарного в ней нет (в книгу вошли ста- 
тьи о русской литературе), и работ, специ- 
ально  посвященных  А.И.  Герцену,  тоже 
нет. Видимо, в этом выборе названия ска- 
залось, может быть, и не вполне ясным 
для самой Журавлевой образом, влияние 
Дмитрия  Ивановича,  для  которого  вос- 
поминания были очень важны, а «Былое 
и думы» он, судя по ряду свидетельств, 
считал для себя в некоторых отношениях 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
А.И. Журавлева, 
1950-е годы 

образцом. Среди бумаг Журавлева конца 1970-х годов сохранился 
листок со словами из «Былого и дум»: 

Письма — больше, чем воспоминания, на них запечатлелась кровь 
событий, это — само прошедшее, как оно было, задержанное и 
нетленное. 

 

Эта фраза многое объясняет в воспоминаниях самого Журав- 
лева: например, то, почему он часто включает в свой текст доку- 
менты разного рода — от официальной купчей до писем от близ- 
ких людей7. Слова Герцена о «задержанном и нетленном» прошлом 
наверняка читались Журавлевым как свои собственные. 

В семью Журавлева в то время, когда он писал воспоминания, 
кроме филолога А.И. Журавлевой, входил еще один человек, чья 
деятельность осталась в истории русской культуры: зять, поэт Все- 

 
4   Руководителем Лермонтовского семинара был В.Н. Турбин (1927–1993). 
5   Журавлева А.И. Семинар был уже легендарным // Время, оставшееся с 

нами: Филологический факультет в 1955–1960 гг. Воспоминания выпускников. 
М.: МАКС Пресс, 2006. С. 61–64. 

6   См.: Журавлева А.И. Кое-что из былого и дум: О русской литературе 
XIX века. М.: Изд-во Моск. ун-та, 2013. 

7   В настоящее издание некоторые из писем не вошли. 
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волод Николаевич Некрасов (1934–2009)8. Его имя — Сева — встре- 
чается на полях воспоминаний, а у самого Некрасова есть стихи о 
«дяде», с которым он прожил в одном доме 10 лет. 

 
* * * 

Сейчас осталось совсем мало тех, кто знал Журавлева, — универ- 
ситетские друзья Анны Ивановны, ранние ее ученики и ученики 
самого Дмитрия Ивановича: выпускники института землеустрой- 
ства. Они запомнили его черты — неподдельную заинтересован- 
ность в каждом, независимо от возраста и образования, внимание 
и сосредоточенную собранность, тонкую ироничность, доброжела- 
тельную остроту и цепкость взгляда (что хорошо заметно на сохра- 
нившихся фотографиях). 

 

Семья Ани — это истинная демократическая (не в современном, 
а в старом смысле слова, включающем происхождение и нрав- 
ственные ценности) русская интеллигенция <...> Ученый-физик, 
прекрасный педагог, он любил и знал литературу, историю и фило- 
софию так, как будто он был специалистом в этих областях знания 
<...> У них была домработница Нюра, молодая девушка, недавно 
приехавшая из деревни. Делать (готовить) она тогда ничего не уме- 
ла, но это никого не раздражало, все старались ей помочь. Мама и 
дядя направили ее учиться в вечернюю школу рабочей молодежи 
и внимательно следили (особенно дядя) за ее учебой. Школу Нюра 
благополучно закончила и встретила там своего будущего мужа, 
хорошего человека9. 

 
Дмитрий Иванович Журавлев (30 мая 1901, Раненбург Рязан- 

ской губ. — 15 июня 1979, Москва) родился в семье священника 
Пятницкой церкви города Скопина. Его мать, урожденная Леви- 
това, — дочь протоиерея соборной Троицкой церкви в городе Ра- 
ненбурге. Семьи Журавлевых и Левитовых хотя и принадлежали 
к одному сословию, но были очень разными по культурным и бы- 
товым привычкам: дед Дмитрий Журавлев — деревенский дьякон, 
Левитовы — обеспеченные, «городские». Среди дядьев Левитовых 

 
8   Женился на А.И. Журавлевой в 1967 г. 
9   Жуковская Е.Е. Вспоминая Аню Журавлеву // Памяти Анны Ивановны 

Журавлевой. М.: Три квадрата, 2012. С. 28–29. 
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люди с высшим образованием. Замужем Анна Васильевна Леви- 
това прожила всего пять лет: умерла совсем молодой в 1904 г. от 
брюшного тифа, оставив троих маленьких детей. 

Вдовцу не было еще и тридцати; с дочерью и младшим сыном 
(старший, Сережа, умер в 1913 г.) Иван Дмитриевич Журавлев — 
о. Иоанн — прожил всю оставшуюся жизнь (умер в 1956 г.). Не- 
задолго до смерти сестры, Екатерины Ивановны, в апреле 1979 г., 
Дмитрий Иванович вспомнил их общее решение — не расставать- 
ся, принятое еще в студенческие годы: 

 

...Как бы ее судьба ни сложилась, она всегда будет самым близ- 
ким человеком. Это ее очень тронуло, и со слезами на глазах, 
как очень глубокое личное переживание, никому никогда не вы- 
сказанное, она — не решаясь сразу — открыла мне, что тогда же 
осознала — и я для нее на всю жизнь останусь самым близким 
человеком. Так и было... 

 

В начале 1920-х годов брат и сестра уехали в Москву учиться, 
о. Иоанн остался служить. Но в начале 1930-х годов семья опять 
соединилась в Москве: оставаться в Скопине о. Иоанну было опас- 
но, его арестовывали (правда, почему-то отпустили), дом и пасеку 
отобрали... 

Незадолго до ареста о. Иоанн был награжден «палицею», на- 
градной документ подписан весной 1930 г. Авраамием, еписко- 
пом Скопинским, заместителем Патриаршего Местоблюстителя, 
Высокопреосвященнейшего  Петра,  митрополита  Кру тицкого10. 
Сам священномученик Петр (Полянский) с 1925 г. в тюрьмах и 
в тяжелом изгнании (в августе его опять арестуют, в 1937 г. рас- 
стреляют). 

Перед отъездом о. Иоанн снял с себя сан. Сохранилось про- 
щальное обращение прихожан к нему, под ним полсотни подписей: 

 

Оглядывая это долгое время, что вы с нами, мы не вправе не отме- 
тить Ваших прекрасных качеств как пастыря и человека. Несмотря 
на Ваше раннее вдовство, Ваша жизнь была, есть и, надеемся, будет 
образом нравственности и чистоты. Несмотря на материальное 
оскудение прихода и в особенности в тяжелой памяти 1920–1921 и 

 
10   См. подробнее: Цыпин В. История русской церкви, 1917–1997. М.: Изд-во 

Спасо-Преображенского Валаамского монастыря, 1997. 
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1922 годы, Вы показали себя нестяжательным и снисходительным 
к бедности Ваших прихожан... Взгляните, глубокоуважаемый ба- 
тюшка, на святое изображение проповедника покаяния пустыни 
Иорданской, Святое имя которого Вы носите, пусть оно напомнит 
Вам, какое трудное время переживает ныне церковь Христова, 
пусть поддержит и вдохновит Вас в твердом стоянии в истинах 
православия, что к слову сказать, Вами с честью выполнено во вре- 
мя начала печальной памяти обновленчества <...> Смеем уверить 
Вас, что эти краткие слова не могут выразить и одной самой малой 
доли Ваших качеств; они навсегда запечатлеются в благодарных 
сердцах Ваших прихожан... 

 

Учился Журавлев на физмате I МГУ, в 1922–1928 гг., по спе- 
циальности «вакуум-радиотехника»11; с 1924 г. работал в лабора- 
тории специальных проектов по электромагнитным колебаниям, 
с 1928 г. — техник авиационного отдела Научного автотрактор- 
ного института, потом — лаборант, старший лаборант, инженер 
физико-химического  отдела  Научного  автотракторного  инсти- 
тута (НАТИ), в 1930–1931 гг. — руководитель группы физиче- 
ских  констант;  «занимался  вопросами  исследования  моторных 
топлив — основные работы по взаимной растворимости топлив 
и давлению их паров» (из автобиографии). В 1932 г. «по состоя- 
нию здоровья в связи с профессиональными вредностями» пере- 
шел в физико-техническую лабораторию Всесоюзного научно-ис- 
следовательского теплотехнического института им. Дзержинского 
(инженер,  потом  старший  научный  сотрудник);  «основные  во- 
просы  научно-исследовательской  деятельности  —  исследование 
свойств водяного пара, новых рабочих тел силовых установок и 
вопросы, связанные с сепарацией влажного пара». Весной 1940 г. 
с промежутком всего в два месяца защищает на физическом фа- 
культете   МГУ   кандидатскую   («Диэлектрическая   постоянная 
эмульсий и водяного пара») и докторскую («Исследования в об- 
ласти агрегатных состояний») диссертации. В научных библиоте- 
ках, насколько удалось выяснить, докторская диссертация не со- 
хранилась (кандидатская есть в библиотеке физического факуль- 

 
11   Диплом «Изучение электронных колебаний в катодной лампе при изме- 

нении параметров внешнего контура» написан под руководством проф. В.И. Ро- 
манова, директора Института физики и кристаллографии. 
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Е.И. Журавлева (вторая слева) и Д.И. Журавлев (крайний справа вверху) 
среди друзей-студентов. Москва, 1920-е годы 

 
тета МГУ), возможно, из-за секретности темы (топливо), а может 
быть, из-за того, что архив МГУ во время войны был эвакуирован 
в Ашхабад и находился в плохом состоянии. Собственный, «един- 
ственный сохранившийся»12, по мнению автора, экземпляр дис- 
сертации он, судя по дневниковой записи, выбросил незадолго до 
смерти (устарела? или дело в том, что главным своим трудом Дми- 
трий Иванович тогда, видимо, считал воспоминания?). Область 
научных интересов — технические (инженерно-физические) нау- 
ки, и защищать диссертации по этой тематике было, казалось бы, 
более естественно в инженерных вузах вроде МВТУ, МАИ, МЭИ. 
Но в Московском университете в 1920–1930-х годах этим тоже за- 
нимались, и прежде всего — научный руководитель Журавлева, 

 
12   На самом деле экземпляр есть в Государственном архиве Российской 

Федерации: ГАРФ. Ф. 246 (ВАК). Оп. 1. № 27926 (Журавлев Дмитрий Ивано- 
вич. 1940). 
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Александр Саввич Предводителев (1891–1973), с 1932 г. профес- 
сор,  заведующий  кафедрой  молекулярных  и  тепловых  явлений 
(позднее — молекулярной физики), которую он возглавлял в тече- 
ние 40 лет, с 1937 г. декан (сохранял пост до 1956 г.). Предводителев 
занимался многими вещами, но основные его интересы были как 
раз в области теплотехники. Сейчас оценки роли Предводителева 
в истории науки колеблются от прямых и жестких обвинений в 
разгроме факультета и изгнании крупнейших ученых до полно- 
го оправдания. Есть и историки, считающие, что Предводителев, 
человек талантливый, хотя и не очень образованный, не был ни 
злодеем, ни  послушным винтиком советской административной 
машины13. 

«В разгар собственных самоопределений и поиска более проч- 
ного положения» (слова из дневника Журавлева) Предводителев 
помогал  и  покровительствовал  молодому  специалисту,  о  чем 
свидетельствуют официальные лестные характеристики; именно 
«у Предводителева» Журавлев защитил докторскую почти сразу 
после кандидатской. Предводителев и Журавлев оба были рязан- 
цы, оба из духовного сословия (правда, Предводителев из совсем 
бедной семьи); возможно, их общение было не только профес- 
сиональным. По крайней мере, Журавлев сделал для себя выпи- 
ску из не опубликованной еще тогда «документальной повести» 
Предводителева: 

Настанет время, когда биографии и в особенности автобиографии 
перестанут быть предметом любопытства, а станут объектом на- 
учного исследования с целью отыскания принципов психологиче- 
ского развития человека <...> Автобиографиям нужно доверять и 
их можно изучать, так как пишущий автобиографию руководству- 
ется не спросом на его труд, а своим внутренним побуждением, 
желанием раскрыть свое «я» перед собой и другими с целью при- 
нести этим пользу <...> В некоторых местах моей автобиографиче- 

 

 
13   См. подробнее: Горелик Г. Физика университетская и академическая, 

или Наука в сильном социальном поле // Знание — Сила. 1993. № 6. С. 12–16; 
Он же. Москва, физика, 1937 год // Трагические судьбы: репрессированные 
ученые Академии наук СССР. М.: Наука, 1995. С. 54–75. Пользуемся случа- 
ем поблагодарить Геннадия Ефимовича за консультации в области истории 
науки. 
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ской повести я с увлечением философствую, и в этом не старался 
себя ограничивать, потому что некоторые практические вопросы 
и теперь болезненно тревожат мое сердце и разум14. 

 

Журавлев  сохраняет  газетную  вырезку  («Известия»,  1965, 
27 февраля), где сообщается о передаче «Автобиографической по- 
вести» Предводителева в рукописный отдел Ленинской библиоте- 
ки и в Рязанский краеведческий музей. К этой вырезке подклеено 
рассуждение о религиозной природе физики, слышанное от Пред- 
водителева. О ком-то из своих наставников Предводителев ото- 
звался: 

Трудно охарактеризовать совокупность интересов имярек, не имев- 
ших отношение к математике, физике, механике. Он универсал, 
знает очень многое <...> Вся совокупность его знаний — это единое 
целое, где главное место занимают память и вера <...> Вера в то, что 
есть смысл нашего бытия. А вообще, неверующих физиков можно 
пересчитать на пальцах. 

 

В 1940 г. Предводителев, однако, не оставил своего ученика на 
факультете, но дал хорошую рекомендацию для участия в конкурсе 
на замещение вакантной должности заведующего кафедрой физи- 
ки в Московском институте землеустройства (МИЗ). 

Судя по публикациям, вскоре после защиты докторской Жу- 
равлев резко изменил характер своих научных интересов и про- 
фессиональных занятий. Возглавив кафедру физики в МИЗ (в этом 
же 1940 г. утвержден в звании профессора), он с этих пор занима- 
ется почти исключительно преподаванием15, а печатает в основном 
методические пособия, прекратив сотрудничество с теплотехниче- 
ским НИИ. Немногочисленные научные работы в последующие 
годы посвящены, с точки зрения неспециалиста, совершенно новой 
для него теме — «вопросам рефракции в атмосфере применитель- 
но к нуждам геодезии» (автобиография). Было ли это естествен- 
ной эволюцией или Журавлев отказался от работы над засекре- 

 
14   Опубликовано: Базаров И.П., Соловьев А.А. Александр Саввич Предво- 

дителев. М.: Изд-во Моск. ун-та, 1985. С. 3–33, 145–158. 
15   Дмитрий Иванович и до того имел педагогический опыт: с октября 

1939 г. по октябрь 1940 г.  —  доцент кафедры общей физики физического фа- 
культета МГУ. 
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ченными темами и тем самым практически и от работы физика- 
экспериментатора как таковой, был ли этот отказ связан с тяже- 
лыми переживаниями — свидетельств нет. Если доверять оценкам 
официальных документов, да и судить, насколько это возможно, 
просто по количеству публикаций, свои способности к физике Жу- 
равлев реализовал именно в 1920–1930-х годах. В характеристике 
для наградного листа 1952 г., в карьерном отношении итоговой, как 
главное достижение названы именно ранние работы — хотя, может 
быть, и потому, что они имели очевидный практический смысл: 

 

Работы по свойствам моторных топлив вошли в монографическую 
литературу и широко использованы в промышленности (в част- 
ности, разработанный прибор по измерению давления пара был 
введен в качестве стандартного). Работы по свойствам рабочих тел 
используются в различных областях техники. 

 
Московский институт землеустройства16 — один из старейших 

институтов России (Константиновская землемерная школа учреж- 
дена в 1779 г.), необходимый для огромной аграрной страны. Од- 
ним из первых директоров был С.Т. Аксаков, наладивший не толь- 
ко техническое, но и подлинное гуманитарное образование (здесь 
до сих пор проходят Аксаковские чтения). Перед революцией ин- 
ститут получил статус императорского, а  вскоре после нее был в 
очередной раз переименован — в Московский межевой институт 
(ММИ). Короткое процветание закончилось уже в 1930 г.: ММИ 
был передан в ведение Наркомзема и тогда же разделен на два вуза: 
Московский геодезический (МИИГАиК) и Московский институт 
землеустройства (МИЗ). Некогда сильная и славная школа должна 
была строиться практически заново. 

Возглавив кафедру физики, Журавлев обсуждал с руковод- 
ством серьезные планы научного развития института, которым не 
суждено было осуществиться. В октябре 1941 г. началась эвакуа- 
ция. Студенты-немосквичи, группа профессоров и преподавателей 
были отправлены в Петропавловск (Казахстан). Выехали из Мо- 
сквы 1 ноября 1941 г. — до Егорьевска на пригородном поезде, да- 
лее до Шатуры на узкоколейных открытых платформах, на поезде 

 

 
16   С 1991 г. Государственный университет по землеустройству (ГУЗ). 



Дмит рий Ив а нович Жу ра влев и ег о в о спомина ния 15  
 
до Мурома, от Мурома до Петропавловска в холодных товарных ва- 
гонах. Поезд часто останавливался, пропуская эшелоны на фронт, 
приехали  в  последних  числах  декабря.  Петропавловск  встретил 
47-градусными морозами, пронизывающим ветром. В январе про- 
бовали наладить занятия, но в неотапливаемом помещении зем- 
леустроительного техникума это было практически невозможно. 
К  весне  полностью  износилась  обувь,  не  выдержавшая  вязкой 
глины Петропавловска. Местное начальство организовало закуп- 
ку ботинок на деревянной подошве. Почти голодали: нужно было 
самостоятельно добывать еду по ценам гораздо выше московских. 
Между тем к Журавлеву выехала семья — пожилой отец, сестра с 
трехлетним ребенком и девушка-домработница, находившаяся на 
иждивении. Дмитрий Иванович несколько раз в неделю отправля- 
ет начальству института письма с настоятельной просьбой вернуть 
его как можно скорее в Москву: физические условия в Петропав- 
ловске не пригодны для жизни; из-за отсутствия научной литера- 
туры, лабораторного оборудования занятия велись на школьном 
уровне. Эвакуация продолжалась почти два года. 

Готовя к изданию воспоминания Журавлева, мы прошли его 
обычной дорогой к институту — по Старой Басманной, Демидов- 
скому переулку, к «усадьбе» Демидовых на улице Казакова (быв- 
ший Гороховский переулок). Близость Курского вокзала создает 
оживленную суету на улице, а в старинном здании с двухметро- 
выми  стенами  —  негородское  спокойствие,  умиротворенность. 
Подновленное к юбилеям здание, яркий желто-белый фасад, ча- 
совня Св. Елены и Константина прямо в парадной части вести- 
бюля за бархатной темно-бордовой шторкой с броской надписью 
«Вытирайте ноги». Огромный черный бронзовый памятник «Зем- 
леустроителю России» во внутреннем дворе... В университетском 
музее, уже закрывавшемся, нас встретили неприветливо: рабочий 
день закончился, и меньше всего здесь ждали посторонних посети- 
телей. Но имя Дмитрия Ивановича внезапно поменяло настроение. 
Подарили книгу, где о Журавлеве сказано: 

Факультет земельного кадастра. В первые годы советской власти 
в Межевом институте физика не преподавалась: кафедра физи- 
ки была создана в МИИЗ в 1930 г. <...> С 1940 по 1963 г. кафедру 
возглавлял талантливый педагог профессор Д.И. Журавлев, при- 
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Д.И. Журавлев, 1950-е годы 

 
ложивший немало усилий для создания курса физики для земле- 
устроителей и геодезистов. Им был организован современный для 
того времени лабораторный практикум, включающий до 50 ра- 
бот. Под его руководством подготовлены методические указания 
к выполнению лабораторных работ для студентов землеустрои- 
тельной и геодезической специальностей, новые лекционно-де- 
монстративные опыты <...> Провел фундаментальные научные 
исследования, основанные на аналогии явлений электродинамики 
и термодинамики в структуре математического описания процес- 
сов. Он модернизировал рефрактометр и сконструировал обору- 
дование для определения кардинальных точек и плоскостей опти- 
ческой системы17. 

 

В 1963 г. Журавлев вышел на пенсию: сразу, как только стало 
возможно. Время и силы нужны были для других занятий. Приве- 
дение в порядок своего «умственного хозяйства», архива, впервые 
за всю жизнь — устройство собственного быта. С этого момента 

 
17   От землемерной школы до университета. Очерки истории ГИЗ за 1779– 

2004 годы. М.: КолосС, 2004. С. 394. 
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Журавлев называет себя свободным человеком. Как оказалось, на 
всю эту деятельную свободу отпущено было не многим больше по- 
лутора десятилетий. 

Дмитрий Иванович утверждал (хотя и не пояснял этого сколь- 
ко-нибудь подробно), что начиная с 1940-х годов основным предме- 
том его интеллектуальных интересов стала «практическая филосо- 
фия». К области «практической философии», видимо, относилась, 
кроме преподавания, работа над воспоминаниями (сохранились 
также наброски трактата этико-религиозного характера — в отли- 
чие от воспоминаний, этот текст, насколько мы можем судить, чи- 
тателей не имел и в семье не обсуждался). 

 
* * * 

Публикуемые  воспоминания  посвящены  в  основном  семейной 
жизни духовенства Рязанской губернии в XIX — начале ХХ в. 
Они основаны не только на собственных впечатлениях автора, 
но и на рассказах родных, на хранившихся в семье письменных 
свидетельствах о прошлом. Последовательно прописанное пове- 
ствование доведено до 1914 г., когда «болезнь и смерть» любимого 
старшего брата Сережи «положила резкую границу между счаст- 
ливым радостным детством и всей последующей тяжелой жиз- 
нью». О последующих событиях Дмитрий Иванович вспоминать 
был не склонен. 

Ценно прежде всего подробное описание повседневной жизни. 
И в этом отношении воспоминания вроде бы не уникальны: ме- 
муарные свидетельства о провинциальном быте, в том числе быте 
духовенства, в последнее время обнаруживаются и печатаются все 
чаще и охотнее. Но воспоминаний именно о Скопине и уезде, хоть 
сколько-нибудь подробных, кажется, почти нет, по крайней мере, 
среди опубликованного. 

Что касается достоверности, то предлагаемые воспоминания 
вполне точны там, где автор опирается на собственные впечатле- 
ния и семейные документы. Там, где передаются чужие рассказы 
(например, отца о Рязанской семинарии или о жизни в Скопине в 
1920-х годах), приходилось встречать довольно существенные рас- 
хождения с другими свидетельствами. 

Комментируя текст, мы иногда находили случаи — и пока труд- 
но определить их общее число, — когда некоторые сведения, кото- 
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рые сообщает Журавлев, явно точнее сведений из печатных источ- 
ников. Это связано прежде всего с историей семьи. Среди родни 
Журавлевых—Левитовых были известные люди, иерархи церкви; 
и в их опубликованных биографиях есть и ошибки, и пробелы, ко- 
торые снимает, например, Помянник18 о. Иоанна19. 

 
* * * 

Первые завершенные фрагменты (параграфы, главы) воспомина- 
ний датированы второй половиной 1960-х годов, но многое в них 
основано на старых записях (самые ранние сделаны в 1914 г., ког- 
да после смерти любимого брата составлена хроника его болез- 
ни, и в 1944 г., в сороковую годовщину смерти матери). Журавлев 
писал, пока были силы, — до конца 1970-х годов. Насколько сам 
автор считал текст завершенным, мы не знаем. Беловая машино- 
пись содержит пронумерованные главы, но есть и рукописные до- 
вольно пространные записи, тоже беловые, но почему-то не пере- 
печатанные. 

На работу над воспоминаниями, видимо, повлияли истори- 
ко-литературные занятия А.И. Журавлевой в 1960–1970-х годах: 
в личных бумагах остались записи, показывающие, как Дмитрий 
Иванович помогал племяннице собирать, в частности, материалы 
для комментариев к изданию статей Ап. Григорьева. Сохранилось 
очень много выписок из самых разных источников: русская и за- 
падная классика, история, философия, публицистика; их внутрен- 

 
18   В помянник записывают имена для поминовения в молитвах, имена 

как живых, так и мертвых. В семейном Помяннике Журавлевых, заполняв- 
шемся о. Иоанном, указываются даты жизни людей, поминаемых в молитвах. 

19   Например, о наместнике Троице-Сергиевой Лавры о. Павле (Глебо- 
ве) почему-то обычно сообщается (в том числе  и в некрологе), что его отец 
(прадед Дмитрия Ивановича) был «дьяконом города Скопина». На самом деле 
Иван Коренев был дьячком с. Корневого. Дата смерти брата о. Павла, архиман- 
дрита Феофана, наместника Саввино-Сторожевского монастыря и настоятеля 
Борисоглебского Дмитровского монастыря, известна именно по Помяннику 
и приведена в воспоминаниях (некролог пока не найден, а на сохранившей- 
ся надгробной плите фрагмент с указанием года смерти утрачен). О проис- 
хождении матери Евгении (Екатерины Алексеевны Виноградовой), известной 
последней игуменьи кремлевского Вознесенского монастыря, родственницы 
Журавлевых—Левитовых, вообще нигде не упоминается. И это только то, что 
сразу заметно. 
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И.Д. Журавлев, 1950-е годы 

 
 
няя осмысленная систематизация очевидна. Как историк и редак- 
тор Журавлев начинает обращаться и с тем, что писал он сам: в ру- 
кописях везде заметны следы вмешательства в собственные тексты, 
написанные в разное время, независимо от их назначения, уточне- 
ния, самопроверка. В одной из записок, адресованных племяннице 
летом 1962 г., он сформулировал свои принципы работы над тек- 
стом. Записка касается сугубо конкретного случая, но вместе с тем 
в ней прочитывается некая общая формула: 

 

Вообще-то мы с тобой пишем по-разному. В начале у тебя дана ис- 
ходная мысль трактата. Теперь я бы написал от начала до конца 
развертывание основной мысли без деталировки конспективно. 
А затем стал бы дополнять, разрабатывать, обосновывать отдель- 
ные части. Композиция целого была бы читателю ясна даже в том 
случае, если до конца не все доведено. 

 
В тексте воспоминаний записи не только датируются: часто «на 

полях» сообщается, что происходит в семье в то время, когда автор 
начинает или заканчивает работу над очередной частью воспоми- 
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наний. Таким образом события далекого прошлого соотносятся с 
1960–1970 гг. Читатель может принять это за технические пометы, 
случайно попавшие в окончательный текст, но так проявляется, ви- 
димо, существенная особенность мышления. 

Автор привык вести дневниковые записи, особенно много их 
осталось именно от 1950–1970-х годов. В основном это «садовые» 
дневники, компактные «памятные книжицы», практичные и функ- 
циональные, по ним можно в самых мелких подробностях восста- 
новить бытовую сторону жизни: чертежи и разметки построек, 
грядок и клумб, перечни посадок, инвентаря, удобрений, рецепты 
заготовок, списки диковинных названий, расходы, непременные 
«сводки погоды» в течение дня, приезды-отъезды родных и зна- 
комых... 

Воспоминания Журавлева, при всей их структурной последо- 
вательности, психологическом минимализме, отчасти сохраняют 
характер дневника, в них уживаются и свободно перетекают друг 
в друга разные пласты исторического времени. В дневниках это 
ощутимо визуально, выделено графически: красным цветом, как 
правило, обозначена очередная годовщина смерти, день памяти, и 
только после этой «настройки» следует повседневный отчет. Исто- 
рия личная, малая и большая. Эта последняя присутствует не про- 
комментированным фоном, безличной сводкой, регистрируется: 

 

12 апреля Гагарин полетел в космос; 22 ноября, пятница 1963 г. 
Умерла Маша Кормильцева, последняя из семьи. Убийство амери- 
канского президента Кеннеди. Тревожно. 

 
Воспоминания — часть сохранившегося личного архива, вклю- 

чающего семейные документы (самые ранние относятся к XVIII в.), 
переписку (с начала ХХ в.), записные книжки Журавлева 1950– 
1970-х  годов,  газетные  вырезки,  выписки  из  книг  и  журналов 
с комментариями Дмитрия Ивановича. 

Важная часть архива — фотографии: отпечатки, пленки, стек- 
лянные пластины (1910–1950-х годов) и их полный перечень с 
датами в особых тетрадях. Снимок — тоже дневниковая запись 
своего рода. 

Припоминание, наблюдение, фотография составляют, навер- 
ное, основу внутреннего «записывающего устройства», с которым 
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мы имеем дело. Похоже, оно действовало всегда, не останавли- 
ваясь даже в самые страшные минуты, в последние часы жизни 
близких — смерть отца в 1956 г. и сестры в 1979 г. Журавлев фик- 
сировал во всех подробностях. 

Мысленное возвращение к прошедшему событию — родовая 
черта, которую Журавлев замечает в себе и отце и говорит о ней 
иногда иронически, понимая, что многократное возвращение спо- 
собно трансформировать прошлое: 

 

Результат таких изысканий, слишком по своему существу смыка- 
ющийся с тем, что Кони называет «мечтательной ложью», отражен 
в моей записи. 

 
Отсюда, вероятно, желание опереться на документ, даже прямо 

включив его в текст воспоминаний, — и тем самым уберечься от 
«мечтательной лжи». 

В воспоминаниях Дмитрия Ивановича есть не вполне обычная 
черта (может быть, несколько менее явная в сокращенном для пуб- 
ликации тексте): очень много описаний объектов материального 
мира. Книги, которых в скопинском доме было мало, описываются 
очень подробно, вплоть до картинок и обложек. При доме в Ско- 
пине был сад и пчельник: Дмитрий Иванович  приводит  не толь- 
ко схемы сада с точными измерениями, но и дает историю каж- 
дой яблони, с объяснениями, почему выбрали тот или иной сорт, 
историю каждого улья, тем более что ульи были по большей части 
самодельными, Журавлевы иногда конструировали их сами. Опи- 
сывается дом и история каждой комнаты — как она меняла хозяев, 
что из нее исчезло в голодные 1920-е годы, какие предпринимались 
попытки сделать жизнь удобнее. 

Обилие предметов и их описаний поражает. Конечно, некото- 
рые из этих описаний могут оказаться полезными для историка, 
допустим, скопинского краеведа. Но больше описаний иной при- 
роды — исторически вроде бы незначимого, случайного. 

Вот пример, один из множества, но, кажется, очень выразитель- 
ный. В конце 1970-х годов Дмитрий Иванович обводит контуры 
топорика, купленного его отцом в начале ХХ в. при строительстве 
нового дома. Ничего особенного в этом топорике нет. Но есть силь- 
нейшее желание физически зафиксировать прошлое. Обычно Дмит- 
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рий Иванович это делает при помощи фотографий, но фотографии 
кажутся ему, видимо, чем-то недостаточно осязаемым. 

Конечно, этому стремлению вспомнить прошлое до деталей на- 
прашивается естественное объяснение, и его предлагает сам автор. 
Довоенный мир вспоминается как погибший — и, несмотря на бед- 
ность, как мир устроенного, любимого быта. Но дело, возможно, 
не только в этом. В XIX в. чаще публично говорили про то, что счи- 
талось общеинтересным. В ХХ в. все больше утверждаются права 
личной, индивидуальной истории. 

В дневниковой записи от 16 февраля 1977 г. Журавлев приво- 
дит точные сведения о том, за сколько именно (за гроши!) 45 лет 
назад продавали, убегая из Скопина, скопинские вещи, остатки 
прошлой жизни (зеркало — за 150 руб., гардероб, книжный шкаф, 
этажерка, письменный стол и мягкая мебель из зала — два кресла, 
шесть стульев (в хорошем состоянии, их берегли, стояли в чехлах, 
которые снимали лишь на праздники) — за 165 руб.). 

Работа над воспоминаниями сопровождалась попытками «ре- 
конструкции»  скопинского  пространства  в  Москве,  где  сначала 
ютились в перенаселенных коммуналках с соседями (Лялин пере- 
улок, Зубовский бульвар). 

География московских адресов семьи начала складываться еще 
в скопинскую пору. Точка отсчета — 1913 г. В этот год Дмитрий 
Иванович вместе с отцом навещали в Москве больного Сережу, 
старшего брата. Евангелическая больница, куда положили мальчи- 
ка, находилась на Воронцовом поле. Сретенка, Варварка, Мясниц- 
кая, Лялин и другие старые московские переулки и улицы исхоже- 
ны вдоль и поперек. 

Именно тогда, может быть, начал складываться и дал о себе 
знать будущий «писательский почерк» Д.И. Журавлева: он регу- 
лярно отправлял открытки домой, а в них тщательно и подробно 
перечислял все — и городские картинки, и обстановку в гостинице, 
в мельчайших подробностях, «включая чернильницу и ручку». 

...Ходили  мы  с  папой  по  Москве.  Были  в  Кремле:  Соборы  — 
Успенский с гробницей патриарха Гермогена, Архангельский с 
гробницей царевича Дмитрия, в память которого дано мне имя... 
Памятник  Александру  II,  окруженный  галереей;  внимательно 
рассматривал все мозаичные портреты царей на потолке гале- 
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реи; очень интересовала мозаика: как из кусочков получается 
картина? 

Спасские ворота — чрез них все проходили сняв шапку... Ивер- 
ская часовня, где историческая Иверская икона Божией Матери и 
где непрерывно пелись молебны, всегда толпились богомольцы. 
Теперь эта икона в церкви у Сокольников, близ нас... Ходили по ули- 
цам. Сретенка. Лубянка. Немного Тверской. Мясницкая — почтамт, 
чайный магазин напротив, особенно живо украшенный... Стояли 
у витрины оптического магазина (на Лубянке?)20. 

Все внимание поглотил школьный телескоп: всю жизнь я лю- 
бил звездное небо. «Что тебе купить на память? Выбирай!» — го- 
ворит папа. Но что можно выбрать? Кроме телескопа я ни на что 
не смотрел. Я понимал: 25 рублей расход для нас недопустимый. 
Так и промолчал. Пошли дальше... 

 

Много лет спустя, в 1960-х годах, Журавлев тщательно записы- 
вал расположение звезд, наблюдаемых из окна городской квартиры 
и в Подмосковье, сравнивал пейзажи звездного неба в разное вре- 
мя года. На даче в Покровке скопилась и целая коллекция опти- 
ческих приборов — она стала совместным «хозяйством», которым 
пользовались сообща с зятем, Вс.Н. Некрасовым, любившим такие 
игрушки. 

Уже москвичом Журавлев в 1920–1930-х годах не раз бродил 
тем же детским маршрутом в поисках Евангелической больницы. 
Так и не нашел. Зато почти ежедневно многие часы проводил в чи- 
тальном зале библиотеки Высшего совета народного хозяйства, не- 
подалеку на Варварской площади. 

 

Вечерами высокие стрельчатые окна пропускали густой синий свет, 
а весной особенно хорошо в сумерках видна Венера. 

 
20   Оптический магазин фирмы «Е.С. Трындин и Сыновья», а также произ- 

водство, располагались на Большой Лубянке, в нынешнем здании № 13. Фирма 
была одной из крупнейших компаний дореволюционной России, произво- 
дивших оптические, физические, геодезические приборы, учебно-наглядные 
пособия и медицинские инструменты. С 1880-х годов в числе продаваемых 
фирмой астрономических инструментов появились и телескопы (см. подроб- 
нее: Трындин Е.Н., Морозова С.Г. Трындины // Московский журнал. 2010. № 3. 
С. 54–67; Челюканов А. Краткий очерк фирмы Е.С. Трындина С-вей по случаю 
85-летия существования фирмы и 25-летия деятельности ее представителей 
братьев С.Е. и П.Е. Трындиных. М., 1894). 
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Эта «звездная картина юности, когда голову поднимал от стола 
с книгами», возвращается уже в старости, в Сокольниках. Запись 
от 11 января 1963 г.: 

 

Святки. Ясно. Морозно. Луна. Иней. Из окон комнат волшебный 
вид <...> восход солнца за деревьями. Окна совсем не замерзают. 
Смотришь, как в кино. По утрам с подушки вижу Венеру — яркая 
рождественская звезда. 

 

В 1962–1963 гг. Журавлевы купили квартиру в кирпичной де- 
вятиэтажке в Сокольниках. Окна выходят на зеленый двор, уса- 
женный тополями, березами. Рядом старинный парк. Стромынка 
близко, но движение транспорта почти не слышно. У Дмитрия 
Ивановича впервые за много лет появилось собственное отдель- 
ное восьмиметровое пространство. 

Летом всегда снимали под Москвой дачу. Наведывались в Ме- 
щеры, о. Иоанн удил рыбу и размечал в «памятной книге» особые 
места в Судогде, на Клязьме, на Оке. Сначала, когда перевезли отца 
из Скопина, дача была в Обираловке. В блокноте Дмитрия Ивано- 
вича, среди описаний лосей, зайцев, кабанов, свободно разгуливав- 
ших у озера или в лесу, лежит листок, на котором переписана сцена 
гибели Анны Карениной с комментарием: 

 
Читаю роман в третий раз. Созвучен настроению. Начинаю свое. 

 
Видимо, именно в 1930-х годах, в Обираловке, а еще во время 

отпускных поездок в Коктебель (1932) и на Кавказ по Военно-Осе- 
тинской дороге (1934) Журавлев записывает первые «подневные 
отчеты». 

После войны дачу снимали в Кратове. Неслучаен юго-восток: 
путь на Рязань и Скопин, о которых напоминали торфяные запру- 
ды, песок и сосны Казанского направления. 

В 1960-е годы «кристаллизации внутренней работы» помогло — 
кроме освобождения от службы и обретения собственного угла в 
Сокольниках — еще и то, что опять появился свой «сад»: купили 
участок в Покровке (по Октябрьской железной дороге,  несколь- 
ко станций за Солнечногорском, не доезжая Клина). Как обычно, 
Дмитрий Иванович точно датирует события: первые смотрины 
«дачи» — 25 ноября 1962 г.: садовый участок 800 кв м и летний 
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стандартный домик. Покровку приобрели к Новому году благопо- 
лучно, и сразу «окрестили» — «сад» (не «дача»), в память Скопи- 
на, где жили в доме Брежнева на 2-й Мещанской и имели сад на 
1-й Новой. 

Какое лето было первым в наших походах в сад? Два пути было: 
по Соборной — считали дальше, не мостовая, и по Успенской — 
в сырую погоду очень грязно! Это наши названия улиц, а на- 
стоящие — Садовая (вела к больнице) и Ряжская. Теперь их зовут 
иначе... Катя с 1921, я с 1922 г. жили на Покровке, Лялин пер., ше- 
стая комната за ванной. На Зубовский бульвар переехали в ноябре 
1940 г. Теперь сад в Покровке. Престольный праздник в Журавин- 
ке (Лопатино тож). Покров праздновали у нас в семье, курники, 
поездки на Покров в Журавинку в детстве... 

 

В 1981–1986 гг. один из авторов этой статьи бывал в Покровке. 
Дом не совсем обычный по тем временам, двухэтажный, на втором 
этаже комната с потолком низким и скошенным, зато два окна по 
разные стороны, что-то вроде балкона. 

В ясную погоду сверху видно, как солнце за лесом садится. 
Крыльцо, вход на террасу не прямо, а сбоку. Там же, сразу от двери 
слева, лестница. Наверх можно подняться изнутри и снаружи по 
ступенькам. С террасы — дверь в комнату, внизу единственную. 
Она  вытянута  и  непропорциональная.  Перегорожена  буфетом, 
шкафом, кроватями... Между печкой и простенком получилась 
выгородка, а в ней — внутренняя комнатка, совсем маленькая. Ка- 
бинет Журавлева. Стол из деревянных досок. Полки самодельные. 
На них инструмент, старые журналы, книги разрозненные, есть 
старые детские, тетради школьные, тонкие в выцветших обложках 
и «общие» в коленкоровых. Календари отрывные. На листах, в те- 
традях, на оборотах лабораторных по физике и листов из мето- 
дичек, рабочих материалов кафедры в институте землеустройства 
записи рукой Дмитрия Ивановича. На численниках старых особо 
отмечены восход и заход солнца, фаза луны. Много карандашей, 
простых, всегда заточенных; лежат по отдельности и стоят в дере- 
вянных стаканчиках, раскрашенных красными и золотыми цвета- 
ми по черному фону. Готовальни — штуки три-четыре. На столе 
и на полке лампы: керосиновая с пересохшим ломким фитилем, 
несколько переносных электрических, со шнуром и штепсельной 
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вилкой. Весы самого разной формы, вида и размера — с чашеч- 
ками латунными, гирьками и без них. Барометры. В комнате и на 
террасе — два, у входной двери и в дальнем углу, рядом с окном, 
где стоял набивной диван с продавленными подушками. Бароме- 
трам все нипочем: один всегда показывал «ясно», другой — при- 
ближение грозы. 

Скопинский мир, жизнь прошедшая и жизнь настоящая созна- 
тельно и неосознанно соединились в вещах, звуках, цветах, запахах, 
восстанавливаемых, знакомых с детства привычках, оглядках, вне- 
запных и невольных озарениях памяти. Весь этот оживший скопин- 
ский опыт проступает сквозь садовую и городскую повседневность. 
Возвращение Скопина, его «реконструкция» случились окончатель- 
но, когда Дмитрий Иванович и его сосед в Покровке, Арсений Тихо- 
миров, школьный товарищ, снова, как в детстве, занялись разведе- 
нием пчел. Пчеловодство — всепоглощающее занятие, оно требует 
особых профессиональных навыков, сноровки, глубокого понима- 
ния биологических законов пчелиного существа, сосредоточенно- 
сти и дисциплины. Ошибка в этом деле стоит дорого и оборачива- 
ется полной потерей и гибелью роя. Журавлев неутомимо уделял 
много времени поискам «материалов», изучению специальной лите- 
ратуры, поездкам на выставки. Вдохновенно, педантично и неукос- 
нительно строго строил ульи, занимался очисткой и подкормкой, 
переносил расчеты в тетради. Покровский подмосковный сад и сад 
скопинский, замещая друг друга, стали одним целым: 

 

Падают яблоки и стучат, как в Скопине... 
 

Чудесный, теплый, тихий вечер. Совсем как бывало в Скопине. 
 

Одна из самых поздних записей сделана весной 1979 г., когда 
безнадежно болела сестра: 

Покровка брошена. Ульи разорены. Конец покровского гнезда. 
 

* * * 

Текст, который предлагается в этой книге, — результат редактор- 
ского вмешательства. Например, то, что мы помещаем здесь в ка- 
честве финала (глава «Пчела. Конец»), строго говоря, нельзя на- 
звать действительным финалом задуманного автором большого 
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текста. Машинописные воспоминания, как уже было сказано, за- 
канчиваются смертью старшего брата. Сжатый рассказ о событиях 
1931 г., когда отец автора, протоиерей Иоанн Журавлев, пережив 
арест, был вынужден бежать из Скопина в Москву, извлечен нами 
из рукописной тетради под названием «Пчела»: для Дмитрия Ива- 
новича конец его семейного гнезда, скопинского дома, оказывает- 
ся финальным эпизодом истории пчельника (а не наоборот). 

Оригинальная рукопись содержит около 25 авторских листов, 
и мы были вынуждены иногда сокращать ее, в частности, пото- 
му что текст, над которым Дмитрий Иванович работал вплоть до 
своей тяжелой предсмертной болезни, видимо, не был завершен в 
чисто техническом отношении (например, он содержит много по- 
второв, которые при подготовке к публикации, по возможности, 
опущены). Не все, кажется, даже и гипотетически предназначалось 
автором для чужих глаз, для публичного предъявления (резкие 
оценки частных лиц, очень детализированное описание болезни 
и смерти брата). 

Журавлев вспоминает прежде всего для самого себя и рефлек- 
тирует над собственной памятью, сопоставляя сделанные в раз- 
ное время записи об одном и том же очень важном событии; не 
просто фиксирует свои выводы, но показывает, как к ним пришел 
и, сделав неверное, как кажется ему самому, предположение, не 
просто вычеркивает его, а оставляет в тексте и дальше сам себя 
оспаривает. 

Среди неперепечатанных рукописных набросков самый боль- 
шой — «Павелец», где описывается история семьи близких род- 
ственников Кормильцевых, живших в Павельце, одном из древней- 
ших сел под Скопиным. Автор обдумывал этот текст в 1970-х годах, 
искал материалы. Например, о происхождении фамилии: 

Вот эта легенда. Предок Кормильцевых в голодный год прокор- 
мил хлебом все село. И его односельчане иначе не называли, как 
«наш кормилец». Естественно, его семейные и потомки стали Кор- 
мильцевы. Кто же этот предок?.. Этот человек мог быть богатым 
хозяином, занимать общественную должность в 1830–1840-е, даже 
1850-е годы. 

Большое село Павелец, искони государственное, помещиков 
не знало, ибо волостное правление обычно находилось в наиболее 
крупном селении волости. И вот вопрос: мог ли даже богатый му- 
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жик во время голода прокормить большое село своими запасами? 
Ведь не был же он крупным оптовиком, ссыпщиком хлеба, не был 
и «епископом Оттоном»21. Обратимся к истории <...> Реформа Ки- 
селева проведена в 1838–1840 гг. Хлебные магазины устраивались 
как мера борьбы с голодом во время частых неурожаев. «...Мага- 
зины хлебные у нас в исправности... и законное количество хлеба 
имеется...» — читаем в «Записках охотника» Тургенева, отразив- 
ших быт села 1840-х гг. Это из рассказа «Однодворец Овсянников». 
Однодворцы при реформе Киселева приравнены к государствен- 
ным крестьянам. 

У меня сложилось такое представление: предок Василий как 
волостной старшина (тогда называли «волостной голова»), воз- 
главлявший волостное правление, ведал киселевскими хлебными 
магазинами, даже возможно — сам устраивал их. И в голодный 
год он честно22 использовал запасы, быть может, добавив к ним и 
свои собственные. «Кормилец!» — звучит как любовное прозвище 
благодарных односельчан. 

Я подчеркнул «честно», ибо время темное, бесправное, каж- 
дый самый мелкий чинуша мужику «начальник». И следствие 
бюрократизма при отсутствии гласности — произвол, воровство, 
вымогательства, продажность, взятки... На этом фоне добросо- 
вестный человек, конечно, особенно выделялся и заслуживал бла- 
годарности. 

Так вот, думаю, легенда вполне естественно вписывается в 
рамки исторического прошлого и сама приобретает черты исто- 
рической достоверности (7 июня 1976 г.). 

 

«Случай  Кормильцевых»  показателен.  В  черновиках  видно, 
какой обширный исторический материал привлечен, с каким удо- 
вольствием  погружается  автор  в  лингвистические  разыскания, 
объясняя не просто значение — этимологию слов, комментируя 
особенности живой речи. См., например: 

...Для современных ученых деятелей в области языка наиболее ха- 
рактерные черты — пренебрежение информационным качеством 
языка и погоня за «правильностью», то есть за соответствием при- 

 
21   Скорее всего, здесь Журавлев вспоминает Гаттона из «Суда Божьего 

над епископом» В.А. Жуковского. 
22   Здесь и далее подчеркнуто Д.И. Журавлевым. 
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думанным нормам. Если для живого народного языка характерно 
стремление сократить (спасибо = спаси Боже, а местные даже — 
бознть = Бог знает, гыть = говорить...), то для искусственного 
ученого характерно стремление удлинить, восстановить перво- 
начальное возникновение слова... К этой же категории «правиль- 
ного» написания относится «двоюродный» вместо «двоюрный». 

Кормильцевы мне — двоюрные. И о них я хочу написать не- 
много о каждом в отдельности, что знал и что память сохранила. 
Порядок — случайный. 

 

В центре главы — портрет Михаила Никифоровича Кормиль- 
цева, учителя рисования и чистописания, наладившего в Скопине 
распространение прописей собственного изготовления, фотома- 
стерскую, в которой показывали снимки с помощью «волшебного 
фонаря». Немного «артист», надевавший «дворянский костюм», 
человек увлекающийся (избирался в местную Думу, но не прошел). 
Предприятия его, столь бурно начинавшиеся, рассыпались. Жур- 
нал «Пчельник» за недостатком подписчиков закрылся на втором 
номере. Не сумел он как следует поставить, сохранить и сберечь 
свое пчелиное хозяйство: 

Причина неудач Михаила Никифоровича — в его недостаточной 
опытности, проще сказать — неумелости. Только предприимчиво- 
сти и размаха мало. 

 

Михаил Никифорович был важен для Журавлева по особен- 
ным причинам, как человек писавший: 

 

...Для «художественной» формы был у меня «образец»: статья 
М.Н. Кормильцева в его журнале «Пчельник». 

 

В «Двоюрных» есть почти лесковские новеллы. Вот одна из 
них — история Петра и Леонида Кормильцевых: 

 

Лето 1914 года — война. Петю забрали в первые же дни мобилиза- 
ции и отправили в составе Зарайского полка в Ковель <...> В мае 
у речки Дунаец немцы прорвали фронт. Начался быстрый отход. 
Наша армия отступала с Карпат. Петя попал в плен. Выстроили 
немцы пленных и стали распределять на работы. Вызвали: «Кор- 
мильцев!» Вышли двое — Петя и Леня, добровольцем ушедший 
в армию из Оренбурга и служивший совсем в другом полку. Так 
встретились два родных брата. Не захотели расстаться, оба вме- 
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сте пошли на работу в крестьянское хозяйство немцев-швабов, 
колонистов в Венгрии, Темешвар. Лене — электромонтеру, спо- 
собному человеку, было бы интереснее работать на заводе, там он 
мог бы приобрести квалификацию, но он не захотел расстаться 
с братом. 

В семье швабов — культ труда, сытости и материального бла- 
гополучия. Отношение к работникам — самое хорошее. Питание 
отличное. За обедом лучшие куски хозяин берет себе, потом ра- 
ботникам и уже только оставшееся — семейным, в том числе хо- 
зяйке. Посылая на работу в поле, давали работникам с собою сви- 
нины и прочей еды в таком изобилии, что те не съедали, остатки 
пленные зарывали в землю, чтобы не досталось врагам. Впрочем, 
Петя и Леня на такое обращение с харчем не решались. Ценили 
швабы и берегли рабочую силу! Весь уклад жизни для наших 
необычный. Без дела не сидят. Приходят гости, работу не пре- 
рывают, но гости включаются в помощь <...> Вернувшись из пле- 
на в 1918–1919 гг., добирались целый месяц. В пределах Австро- 
Венгрии эшелоны пленных на станции получали харч. Переехали 
границу — на каждой станции шумная встреча, забрасывали их 
газетами, брошюрами, воззваниями и... никаких пайков! Голода- 
ли отчаянно, да и власти по пути менялись <...> По своей земле 
целый месяц ехали... 

 
Почему-то именно «Павелец» — глава, самая насыщенная пре- 

даниями. Журавлев вообще-то не склонен был увлекаться леген- 
дами, небылицами, передавать слухи и если обращался к ним, то 
очень  дозированно,  неизменно  сопровождая  проверкой,  дока- 
зательством и скептическим замечанием. А в той главе преданий 
немало. Потенциальная «художественность» просилась на бумагу. 
Не потому ли автор не перепечатал рукопись? 

 

В  Павельце  жил  знаменитый  человек  Максим  Синичкин.  Это 
что-то вроде московского «Ивана Яклича»23, сектант — не сек- 
тант, юродивый — не юродивый. В моем представлении — чело- 
век умный. Он пользовался громадным авторитетом в народе. 
К нему шли во всяких трудных случаях жизни за советом, за про- 
рочеством. Его почитали множество поклонников и особенно по- 

 
23   Иван Яковлевич Корейша (1783–1861) — юродивый, почитаемый мно- 

гими современниками в качестве ясновидящего. 
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клонниц <...> Помню одно его пророчество. В разгар гражданской 
войны и разрухи он говорил: Россию спасут двое — дворянин и 
попович. Пророчество исполнилось: одну из двух мировых «сверх- 
держав» создали дворянин Ленин и попович Сталин... 

 
Это последнее замечание нельзя оставить без внимания. Дмит- 

рий Иванович не противопоставлял себя советской жизни, что 
особенно заметно в письмах и дневниках. Сравнивая себя и одного 
из своих ровесников Кормильцевых, Журавлев пишет: 

 

Разные мы с ним люди. Я смотрел на вещи с точки зрения интере- 
сов народа и свою будущую деятельность хотел посвятить служе- 
нию обществу. Брат оспаривал. Единственный интерес в жизни он 
видит в служении лично себе, в своей личной материальной поль- 
зе <...> И если он сторонник советской власти, то только потому, 
что на этом пути он сможет построить личное благополучие; до 
других ему дела нет... 

 
Заметим, что в беловой машинописи воспоминаний — об этом 

предоставляем судить читателю — есть и другое, иногда резко кри- 
тическое отношение к советской жизни, причем не к частностям ее, 
а к общему духовному состоянию («одичание»); впрочем, дорево- 
люционную Россию (особенно официальную идеологию, систему 
образования) Журавлев тоже не идеализировал. 

 
* * * 

 

Публикаторы должны признаться, что они не только выбирали, что 
печатать, а что нет, но и придумали название книги. Собственного 
названия воспоминания не имеют (хотя отдельные главы озаглав- 
лены), потому, видимо, что автор не готовил их к публикации. Вы- 
бранное нами — «Скопинский помянник», — отсылая к одной из 
главных для автора семейных реликвий, должно было (хоть слово 
здесь и употреблено метонимически) давать представление о при- 
роде книги, выросшей из разных «документальных» жанров: пи- 
сем, дневниковых записей, того же семейного Помянника в прямом 
смысле слова. 

Трудно сказать, насколько определенными были представления 

автора о предполагаемом читателе. Понятно, что о печатной книге 
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в сколько-нибудь обозримом будущем речи не было24. При этом 
некоторым близким людям Дмитрий Иванович давал читать напи- 
санное (и иногда наводил у них справки: у Татьяны Владимировны 
Розановой — из истории церкви). В воспоминаниях много объясне- 
ний старых реалий, слов, т.е. того, что предполагается непонятным 
читателю в 1960–1970-х годах (например, элементы богослужения). 
Получается, что воспоминания обращены и к «чужим», к людям 
другого поколения и советского воспитания, к кому-то вроде его 
студентов. 

Дмитрий Иванович Журавлев умер 15 июня 1979 г., вскоре по- 
сле смерти своей сестры, Екатерины Ивановны Журавлевой, и по- 
хоронен рядом с ней на Долгопрудненском кладбище. 

 

Г.В. Зыкова, Е.Н. Пенская 
 
 
 

да думаешь 
 

думаешь там и дядя и мама 
 

входишь 
 

и пёс25 и кот спит и видит 
сад 
нас в саду 
весна 
всюду 
яблони 
и это всё здесь 
цветет 

 

Вс. Некрасов 
 

 
 
 

24   Первые попытки публикации были предприняты нами только в 2012 г.; 
см.: Журавлев Д.И. Жизнь как свеча // Отечественные записки. 2012. № 2 <http:// 
www.strana-oz.ru/2012/2/zhizn-kak-svecha> (последнее обращение 25 мая 2015). 

25   Эрдель, погиб в 1969 г. — Примеч. изд. 
26   Г.В. Зыкова — профессор НИУ ВШЭ, 
     Е.Н. Пенская — профессор НИУ ВШЭ. 
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