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Е.Я. Тетушкин

Сколько предков у нас было

Временная глубина конструируемых генеалогических иден5
тичностей измеряется числом и длиной поколений, о которых
имеются сведения. Поколение — естественная единица вре5
мени, разделяющего предков и потомков. Согласно давно
сформулированному генеалогами “закону трех поколений”,
на каждые сто лет приходится три последовательных поколе5
ния (см. [12]). Поэтому время, выраженное в поколениях,
легко перевести в календарное. Подразделение непрерывного
генеалогического, а также исторического времени на дискрет5
ные единицы — поколения, “эпохи” и т.п. — имеет, помимо
прочего, существенное значение для конструирования иден5
тичностей.

Число предков индивида удваивается в каждом предшест5
вующем поколении. Таким образом, в поколении n (нумерация
ведется от поколения родителей) оно равно 2n. Генеалоги ста5
рой выучки называют эту зависимость “законом удвоения
предков”. В соответствии с этим законом количество предков
одного человека по мере углубления в прошлое увеличивается
очень быстро и уже в десятом поколении достигает 1024. Одна5
ко у такого роста должен быть предел. Это ясно хотя бы из то5
го, что численность человечества конечна, а в прошлом она
была меньше, чем сейчас. Элементарный расчет, с учетом дан5
ных палеодемографии, показывает, что в начале прошлого ты5
сячелетия ожидаемое число предков человека, родившегося во
второй половине XX века, кратно превышает численность все5
го населения Земного шара.

Противоречие между ожидаемым и фактическим числом
пращуров объясняется тем, что на концах многих ветвей доста5
точно большого, “старого” восходящего родословного древа
любого человека находятся родные братья и сестры. Выдаю5
щийся генетик и эволюционист Сузуму Оно, с которым мне

Окончание. Начало
см. “Человек”. 2016.
№ 6.
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довелось общаться, назвал (см. [12]) этот феномен интерфе5
ренцией сиблингов (сиблингами или сокращенно сибсами
в генетической литературе называют родных братьев и сестер).
Как показало математическое моделирование, такой эффект
становится заметным только в довольно далеких предковых
поколениях — старше 115го. Чем дальше в прошлое — тем
больше расхождение между ожидаемым на основе закона уд5
воения и вычисленным с учетом интерференции сибсов чис5
лом предков. Так, в 205м поколении (приблизительно шесть
веков назад) у каждого из нас должно было бы быть 1 048 576
пращуров, а согласно модельному расчету их 616 315. Модели5
рование показало, что в 295м поколении число предков дости5
гает 5 176 006 (вместо 268 435 456 по формуле 2n) и больше не
растет. Более того, с 305го поколения оно начинает постепенно
уменьшаться. Такую динамику замедленного роста числа пред5
ков с последующим их убыванием отечественные генеалоги
именуют “законом убывания предков”, хотя в современных
англоязычных текстах используется, на мой взгляд, более удач5
ный синоним — коллапс родословных.

Особенно наглядные иллюстрации коллапса родословных
дают восходящие генеалогии некоторых монархов, предки 
которых из династических соображений вынуждены были
вступать в близкородственные браки. Например, в 105м 
поколении родословной испанского короля Альфонсо XII
(1857–1885) из дома Бурбонов насчитывается всего 111 пред5
ков вместо ожидаемых 1024. Эта родословная “схлопнулась”
на 89%, потому что она восходит преимущественно к одной

Ожидаемое увели*

чение числа пред*

ков индивида (пре*

рывистая линия),

родившегося во

второй половине 

XX веке, и рост

численности чело*

вечества (сплошная

линия), см. [12]
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брачной паре — Людовику XIV и Марии Терезии Австрий5
ской. Нечто подобное наблюдается и в изолятах — изолиро5
ванных от остального мира группах людей, где все друг другу
родственники. Иногда массовый преждевременный коллапс
родословных происходит вследствие так называемого эффек5
та бутылочного горлышка. Такая ситуация имела место во
время эпидемии чумы 1237–1240 годов, которая привела
к значительному сокращению населения Западной Европы 
и, в меньшей степени, России. Аналогичные последствия 
для населения Руси имело монгольское нашествие 1237–
1240 годов. Эти события сказались на  динамике роста и убы5
вания числа предков многих жителей Евразии и не только 
Евразии.

Пожалуй, наиболее интригующие результаты, углубляющие
представления о генеалогической идентичности наших совре5
менников, были получены несколько лет назад в результате
компьютерного моделирования процессов, связывающих всех
современных людей с их ближайшими общими предками [14].
Из теории известно [13], что все представители условно
“стандартной” популяции имеют ближайших общих предков
1.77log2N поколений назад, где N — численность популяции.
Иными словами, все жившие тогда и раньше лица, основавшие
какие5либо генеалогические линии, являются предками всех
своих ныне живущих соплеменников; точнее, 80% из них, по5
скольку остальные 20% не оставили потомков, их линии пре5
секлись. Эти математические выводы получили развитие в до5
вольно реалистичных моделях генеалогии человечества [14],
в которых учитываются два ключевых в данном случае факто5
ра — география, влияющая на структуру народонаселения,
и история, влияющая на его рост. Оказалось, что ближайшие
общие предки всего человечества жили не в каком5то далеком
доисторическом прошлом, как обычно считается, а в истори5
ческие времена. Поколение, все представители которого, оста5
вившие потомков, являются предками всех современных лю5
дей, было названо точкой одинаковых предков (сокр. IA1). Да5
тировки точки IA зависят от задаваемых параметров модели
и варьируют от 2158 года до н.э. до 5353 года до н.э. Эти ре5
зультаты обогащают наши представления о собственной генеа5
логической (но не генетической!) идентичности. В конце ста5
тьи [14], высказывается “замечательная” (по оценке авторов)
мысль: “независимо от языков, на которых мы говорим,
и цвета нашей кожи, у нас есть общие предки, которые сажа5
ли рис на берегах Янцзы, первыми одомашнили лошадей
в степях Украины, охотились на гигантских ленивцев в лесах
Северной и Южной Америки и строили Великую пирамиду
Хеопса”. Присутствие в моей родословной столь трудолюби5
вых и предприимчивых (хотя и разноликих) предков греет ду5
шу. Но все5таки нам как5то ближе и понятнее люди, прожи5
вавшие в родных палестинах. Именно они внесли определяю5

1 Identity ancestry
point — точка одина�
ковых предков.
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щий вклад в нашу генеалогическую и, конечно же, генетичес5
кую идентичность.

Как известно, земля наша велика и обильна, в частности
разнообразным “человеческим материалом” (как выражался
А.А. Зиновьев). В ней господствовали, на протяжении почти
всей истории существовавших здесь государственных образо5
ваний, феодальные порядки, общество было расколото на не5
равноправные сословия. В течение многих веков в этой части
Евразии происходили масштабные перемещения людских
масс, подчас сопряженные с демографическими катаклизмами.
Все это затрудняет математический анализ генеалогических
процессов. Например, вычисление точки IA. Ее легче оценить
для населения относительно изолированных территорий. Так,
английские авторы уверенно утверждают, что общие предки
всего населения Великобритании жили 22 или 23 поколения
назад, то есть около 1300 года н.э. (см. [12]). Для российской
популяции получить такую оценку пока невозможно, нет необ5
ходимых данных.

Некоторый свет на основы нашей генеалогической иден5
тичности может пролить генетика, но ее возможности ограни5
чены, поскольку генеалогическая идентичность отличается от
генетической. Остается единственный выход — обратиться
к генеалогическим документам. Усилиями энтузиастов была
создана компьютерная система “Русская генеалогия”, предназ5
наченная для обобщения и систематизации сведений о родо5
словных соотечественников, живших в X–XXI веках (см. [1, 2,
12]). Был осуществлен ввод в базу данных сведений о сотнях
тысяч дворян. Это позволило реконструировать для немалого
числа лиц относительно широкие и глубокие родословные,
а также выявить неожиданные пересечения между ними. Так,
было показано, что граф Л.Н. Толстой находится в родстве
с представителями династии Романовых, у них был, по край5
ней мере, один общий предок — боярин Никита Романович
Юрьев5Захарьин; Л.Н. Толстой является девятиюродным дедом
Николая II [2]. Удалось установить родство А.С. Пушкина, 
гр. Л.Н. Толстого и С.В. Михалкова, которые, как оказалось,
имеют общего предка — дворянина московского Данилу Мои5
сеевича Глебова, бывшего в 1648 году объезжим головой [1].
Были найдены общие потомки Екатерины II и М.В. Ломоно5
сова. Ими оказались отпрыски рода герцогов Мекленбург5
Стрелицких, проживающие в Германии, а также князь Сергей
Евгеньевич Трубецкой и его сестры, осевшие в США [2]. По5
добная информация, безусловно, обогатила представления
потомков знатных фамилий о собственной генеалогической
идентичности.

Однако подавляющее большинство предков российского
человейника  (термин А.А. Зиновьева) были крестьянами.
А восстанавливать крестьянские родословные сложнее, чем
дворянские. Тем не менее, это возможно, по крайней мере,
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до определенных пределов. В семейном архиве есть свидетель5
ство, из которого я когда5то узнал, что мой отец сын крестья5
нина. Несколько лет назад я попытался реконструировать его
родословную. Попытка не удалась, но мне удалось, ознако5
мившись с архивными материалами и трудами краеведов,
сформировать общее представление о генеалогической иден5
тичности предков по отцу. Сжатый экскурс в семейную исто5
рию проиллюстрирует процесс эволюции идентичностей под
влиянием социально5экономического развития и эпохальных
катаклизмов.

Мой отец, поздним отпрыском которого я являюсь, родил5
ся в 1893 году в селе Рассказово Тамбовской губернии. Он тоже
был поздним, самым младшим ребенком в семье. Его отец
умер в 1914 году, а мать в 1917; видимо, они родились в середи5
не XIX века. Из5за большой длины двух предшествующих по5
колений,  люди первой половины XX и второй половины
XIX столетий мне субъективно ближе, чем большинству совре5
менников. Осмыслению генеалогической идентичности рас5
сказовских предков помогает также то обстоятельство, что все
они (или почти все) — потомки первых жителей села, появив5
шегося на окраине необъятного Дикого Поля в 1698 году. Его
немногочисленные основатели во главе с моршанским крестья5
нином Степаном Разсказом пришли из расположенных к севе5
ру от этого места селений  Куликово и Морша. Однако преоб5
ладающая часть первопоселенцев — более двух тысяч — были
дворцовыми крестьянами, переселенными в самом начале
XVIII века из  подмосковных владений царской семьи. Сведе5

Фрагмент одной из страниц материалов 1*й ревизии “села Лесного Тамбова, Расказова тож”, проводившейся

в 1719 году. Расшифровка почерка: “Семен Авдеев сын Сасновской, 53*х [лет], у него сын[овья] Филат, 30,

Фатей, 14, у Филата сын Алексей, 3 лет, у Семена пасынки Илья, 35, Степан, 30, Романовы дети Те[ту]шкины,

у Ильи сын Леонтей, 7, у Степана сын Гаврила, 5 лет”. (РГАДА, фонд 350, опись 2, часть 2, дело 3484.)

Переписчик ошибся, опустив слог в моей фамилии; в соответствующей записи сказки за 1762 г. (3*я ревизия) она

записана верно 
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ния о них приводятся в материалах 15й ревизии, датированных
1719 годом. Среди прочих там упомянуты “дети Тетушкины” —
двое мужчин 30 и 35 лет, один из которых, вероятно, является
моим прямым предком по мужской линии. Общее же число
предков отца, живших в начале XVIII века, по5видимому, пре5
вышало половину сотни.

Ядро идентичностей членов подобных общин формируется
под влиянием межличностных отношений, зависящих от соци5
ально5экономической ситуации, которая в данном случае на
протяжении двух столетий постоянно менялась — земледельче5

Свидетельство

об окончании

двухклассного

училища. 1907 год
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ское поселение постепенно превращалось в торгово5промыш5
ленное [9]. Со второй половины XVIII века значительная часть
рассказовцев, по сути, были фабричными рабочими. Напри5
мер, мой дед, владевший участком земли (помимо приусадеб5
ного огорода), работал, как и его старший сын, на суконной
фабрике братьев Асеевых2. Таким образом, мой отец унаследо5
вал от ближайших предков двойственную “крестьянско5проле5
тарскую” идентичность.

Велик ли вклад генеалогической идентичности в общую
идентичность индивида? На первый взгляд, кажется, что
в данном конкретном случае он незначителен. На рубеже ве5

Учащиеся Разска*

зовского двухкласс*

ного училища: 

Борисовъ Андрей,

Скучаевъ Θеодоръ,

Тетушкинъ Яковъ

(сидит), Шишковъ

Василiй. На оборо*

те фотографии над*

пись: “Дорогому

товарищу Якову

Тетушкину".

1907 (?) год

2 После революции
младший из братьев
вынужденно “сменил
идентичность”, став
советником прези�
дента США по текс�
тильной промышлен�
ности. Эти фабрикан�
ты были выходцами
из крестьян.
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ков в Российской империи заработали социальные лифты,
особенно в городах и урбанизирующихся поселках. Благодаря
им мой отец еще до революций 1917 года приобрел новые
идентичности, кардинально отличающиеся от семейных. По5
сле окончания двухклассного училища и Тамбовского Екате5
рининского учительского института он стал учителем в школе
при сахарном заводе графа Орлова5Давыдова. Через год, ког5
да разразилась Первая мировая война, был призван в армию,
в мае 1915 года направлен во 25ю Московскую школу прапор5
щиков и в том же году произведен в прапорщики армейской
пехоты. Документы о службе в “старой армии” в семейном
архиве отсутствуют; видимо, они были уничтожены в период
репрессий. Судя по всему, офицерская карьера началась ус5
пешно3, поскольку после Февральской революции, когда бы5
ла введена выборность командиров, Якова Петровича избрали
командиром батальона.

Но подлинно тектонические сдвиги, как в российском со5
циуме, так и в идентичностях его членов, произошли после Ве5
ликой Октябрьской социалистической революции. Например,
деятельность учителя и военного приобрела революционную
идеологическую окраску. Так, Яков Петрович, проработавший
весь 1918 год учителем в родном селе, вступил в Союз учите5
лей5интернационалистов, а в 1919 году, когда его как “военспе5
ца” призвали в Красную армию, был “вовлечен” в РКП(б).
При этом в армии и не только происходила конвергенция
идентичностей представителей разных сословий. За примером
далеко ходить не надо. Одним из начальников 46 стрелковой
дивизии, в которой Яков Петрович командовал батальоном
и полком, был бывший дворянин, бывший левый эсер Саб5

Мандат депутата.

1924 год

3 10 июля 1942 года
командир 141 стрел�
ковой дивизии пол�
ковник Тетушкин
в письме секретарю
ЦК ВКП(б) Маленко�
ву заметил: “Я вое�
вал в войну 1914–
1917 годов, бывал
в штабах полков, ди�
визий”. Этот доку�
мент  был опублико�
ван в номере журна�
ла “Родина” за 2005
год, посвященном
60�летию Победы
(под названием 
“Умри, а держись”).
По духу и стилю он
перекликается со
знаменитым сталин�
ским приказом
№ 227 от 28 июля
1942 года, извест�
ном как приказ 
“Ни шагу назад”.
Смелое и нелице�
приятное письмо
Тетушкина было пе�
репечатано год спус�
тя (06.05.2006) газе�
той “Известия”.
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лин4. У Ивана Бунина в “Окаянных днях” есть о нем запись:
“Юрка Саблин, — командующий войсками! Двадцатилетний
мальчишка, специалист по кэкуоку, конфектно5хорошень5
кий…”. Таким образом, и крестьянский и дворянский отпрыс5
ки, служившие на командных должностях, обрели сходные
идентичности красных командиров.

Можно ли разглядеть за подобными наслоениями генеало5
гическую идентичность “мальчиков невиданной революции”,
“посетивших сей мир в его минуты роковые”? Резонно пред5
положить, что наследие длинных верениц крестьянских или
дворянских предков, социальной среды, в которой они обрета5
лись, не могло бесследно исчезнуть. И потомок крестьян отли5
чается по своему культурному багажу от потомка дворян. Даже
если первый преподавал в академии им. Фрунзе, любил оперу
и по выходным играл на скрипке (как мой отец). Помимо со5
словия, важнейшее значение для генеалогической идентичнос5
ти имеют также этническая и конфессиональная принадлеж5
ность предков. В этом плане уроженцы Рассказово представля5
ют особый интерес. 

В селе проживали не только православные, но и многочис5
ленные сектанты. Православными были дворцовые (с 1797 го5
да удельные) крестьяне, значительная часть которых в 1795 го5
ду  была “пожалована” Екатериной II братьям Архаровым5.
В 1796 году на окраине села поселились выходцы из нижего5
родских имений графа Шереметьева [4], основавшие крупную
молоканскую общину.  От нее некогда отпочковались иудейст5
вующие (субботники), число которых в 1864 году составляло
здесь около 1000 душ ([3], с. 159). В XIX веке появились хлыс5
ты. Есть мнение, что русские ереси близки к протестантским
ересям Европы (см. [9]); они якобы способствовали приспо5
соблению трудовой этики к нуждам нарождающегося капита5
лизма. Идентичности представителей тамошних религиозных
общин были столь различны, что они, по свидетельству крае5
ведов, не смешивались друг с другом даже после отмены кре5
постного права. 

Наиболее резкую реакцию власть предержащих вызывали
иудействующие, которые в официальных документах обычно
именовались жидовствующими; навязывалось мнение, что рус5
ские, соблюдающие “Моисеев закон”, “подлинно суть жиды”
[8]. Для адептов этой секты характерны забавные сочетания
нарочито еврейских имен (Израиль, Соломон, Моисей и т.п.)
с русскими фамилиями. Субботники в данном контексте чрез5
вычайно интересны, поскольку у них существовали непреодо5
лимые проблемы с самоидентификацией. Это относится и к их
потомкам, которые не могут определиться с собственной гене5
алогической идентичностью [8]. На этой почве возникают ку5
рьезные ситуации. Так, на ряде сайтов уроженец Рассказово
выдающийся физик и организатор науки академик Моисей
Александрович Марков (1908–1994) включен в списки видных

4 Согласно документу
1936 года, в апреле
1920 года командир
409 стрелкового пол�
ка “б. офицер” Тетуш�
кин докладывал Саб�
лину о своем побеге
из концлагеря
в Джанкое (Крым),
где находился в бе�
логвардейском пле�
ну. Юрий Саблин
и его предшествен�
ник Роберт Эйдеман,
командовавший ди�
визией до апреля
1920 года, были рас�
стреляны в 1937 го�
ду; сменивший Саб�
лина Иван Федько,
дослужившийся впос�
ледствии до замести�
теля наркома оборо�
ны СССР, был расст�
релян в 1939 году.
Такая же участь мог�
ла постичь и Я.П.  Те�
тушкина, причем не
только в 1930 годы,
но и в начале 1920�го
года, когда под Пере�
копом 137 бригада,
в которую входил его
полк, была окружена
конным корпусом ге�
нерала Барбовича.
Пулеметчики успели
переодеть комполка
и он не выделялся
из общей массы
красноармейцев, пе�
редвигавшихся на та�
чанках. Комиссар же
полка  Слайковский,
чтобы избежать не�
минуемой расправы,
застрелился на гла�
зах у однополчан
и белоказаков. Ко�
мандиров, политра�
ботников и евреев
белые расстреливали
на месте. В лагере
военнопленных
Я.П. Тетушкин запи�
сался под другой фа�
милией и его никто
не выдал. Вскоре по�
сле его побега из ба�
рака тифозных
в концлагерь из тыла
красных пришла
контрразведка белых
и стала разыскивать
командира 409�го
полка. Осенью 1920
года, после взятия
Перекопа, когда ди�
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представителей отечественного еврейства. Но в Рассказово не
было еврейского населения. Семья дворцовых крестьян Мар5
ковых есть в ревизской сказке 1719 года (845я в перечне). По5
чему же академика Маркова причисляют к евреям? Хотя эта
фамилия встречается в исповедных ведомостях XIX века,
не исключено, что кто5то из предков академика перешел из
православия в субботничество. Мой отец рассказывал, что их
семью некогда, под чьим5то давлением, “записали в евреи”.
Через непродолжительное время они благоразумно вернулись
в православие. Краеведы, с которыми я общался в социальных
сетях, уверяли, что местные субботники, равно как и молока5
не, происходят из крепостных графа Шереметьева. Все их фа5
милии известны наперечет. Однако из приведенного примера
видно, что случаи прозелитизма субботников, вероятно, были.
Любопытно, что на товарном знаке торгового дома упомяну5
тых братьев Асеевых название их фабрики переведено на
идиш6. Причины такого демонстративного филосемитизма не5
известны. Предполагают, что братья, не имевшие ни капли ев5
рейской крови, примкнули к иудействующим. Однако это
предположение пока не нашло подтверждения.

При осмыслении идентичности иудействующих возникает
вопрос о границах применимости этноконфессиональных ка5

Курсы “Выстрел”,

Москва. 

Я.П. Тетушкин

стоит на фоне

портрета Ленина.

Четвертый справа

в первом ряду — 

б. белогвардейский

генерал Слащов,

послуживший про*

тотипом генерала

Хлудова из пьесы

М.А. Булгакова

“Бег” (в одноимен*

ном фильме его

играет В.В. Двор*

жецкий); рядом

с ним — б. генерал

Медведев. 1925 год
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тегорий. А.Л. Львов [8] причислил этот необычный социум
к текстуальным сообществам. Согласно определению Б. Стока,
такие сообщества объединяют людей “вокруг общего понима5
ния некоего текста” (цит. по [там же]). В рассматриваемом слу5
чае это “Моисеев закон”, предписывающий, в частности, 
празднование Субботы. Текстуальные сообщества были обыч5
ны в Европе, начиная с XI–XII  и вплоть до XVII–XVIII веков.
Идентичность субботников определяется в первую очередь не
национальностью, на вопрос о которой они отвечали по5раз5
ному: одни говорили, что они русские, другие — что евреи,
а третьи — вообще не знали, что ответить. И даже не конфес5
сиональной принадлежностью, поскольку разные их общины
придерживались разного понимания основ своего вероучения.
По мнению А.Л. Львова [там же] ключевыми событиями в ис5
тории иудействующих “являются не отказ от христианства
и переход в иудаизм, не превращение русских в евреев, а уста5
новление новых связей между религиозными практиками
и текстами”. Субботникам и потомкам субботников, видимо,
нелегко постичь эту затейливую мысль, что затрудняет их 
самоидентификацию.

Генетические и генеалогические предки

У каждого из нас, об этом уже шла речь, громадное число
предков. Вместе с тем, у особей Homo sapiens в норме всего
46 хромосом; 23 мы получаем от матери и 23 — от отца. Если
бы хромосомы передавались целиком, то уже в 65ом поколе5
нии, в котором число предков равно 645м, у нас было бы,
по меньшей мере, 18 предков, не передавших нам никакого
генетического материала. Однако в действительности во вре5
мя мейоза (специфического деления половых клеток) проис5
ходит рекомбинация хромосом, т.е. перетасовка сегментов
ДНК, расположенных на парных гомологичных (сходных)
хромосомах отцовского и материнского происхождения. Ге5
ном человека разделен, по5видимому, примерно на 50 или не5
сколько более тысяч блоков (гаплотипов), внутри которых ре5
комбинации редки. Поэтому вероятности получения генети5
ческого материала от любого предка в шестом поколении
довольно велики.

Средний вклад предка в геном потомка равен (1/2)n, где
n — номер предкового поколения. Но фактический генетичес5
кий вклад разных предков, начиная с поколения дедов, может
быть разным. Чем дальше в прошлом жил пращур, тем меньше
вероятность, что он передал потомкам какие5либо участки сво5
его генома. От абсолютного большинства предков мы не полу5
чили ни единого нуклеотида. Однако без этих “генетически не5
эффективных” [12] предков, не было бы и нас. Примечатель5
но, что все предки по прямым мужским и женским линиям
генетически эффективны; первые передают по эстафете нере5

визия вступила в Се�
вастополь, красноар�
мейцы нашли стопку
номеров газеты, из�
дававшейся вранге�
левцами; в одном из
них сообщалось, что
взятый в плен ком�
полка 409 расстре�
лян. Таким образом,
во время революций
и гражданских войн
наличие той или иной
идентичности — это
вопрос жизни и смер�
ти. Как же можно от�
рицать (см. часть I)
практическое значе�
ние идентичности?
5 Старший из кото�
рых, назначенный
московским обер�по�
лицмейстером, во�
шел в историю как
“суровый командир
еще более суровых
архаровцев”.
6 В кириллической
транскрипции —
“Шубана братьев
Асеевых в Разшеказ�
ва Тамбошкано”.
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комбинирующую (за исключением концов) Y5хромосому 
сыновьям, а вторые — мтДНК (тоже нерекомбинирующую) до5
черям.

Все современные люди друг другу родственники, посколь5
ку принадлежат к одному биологическому виду. Для генетика
это банальное утверждение имеет нетривиальное смысловое
наполнение. Возьмем любых двух человек. Сравнение их
ДНК позволяет оценить генетические различия между ними.
Чем больше различия, тем меньше родство. Однако если коп5
нуть глубже, то выяснится, что сходство этих двух геномов по
разным гаплотипам может быть очень разным. Это объясня5
ется главным образом тем, что общие предки, передавшие со5
временным потомкам разные участки ДНК, жили в разное
время. 

Такая разновременность существования продемонстриро5
вана, например, для общих предков всего человечества, с одной
стороны по женским, а с другой — по мужским линиям.
В 19805е годы было показано, что мтДНК всех современных
людей происходят от одной предковой молекулы мтДНК и,
следовательно, от одной праматери, которую назвали Мито5
хондриальной Евой. Она является ближайшим общим предком
(MRCA, MostRecentCommonAncestor), от которого мы все по5
лучили свою мтДНК. Вывод о ее существовании основан на
анализе разнообразия мтДНК у людей разной этнической при5
надлежности, проживающих на разных континентах. С помо5
щью математических методов было показано, что последова5
тельности нуклеотидов изученных мтДНК произошли от одной
предковой молекулы. Согласно показаниям молекулярных ча5
сов [11], отражающих темпы накопления мутаций, эта женщи5
на жила 100–200 тыс. лет назад. Конечно, у нее были тысячи
современниц, митохондриальные гаплотипы которых утраче5
ны, поскольку они или какие5то их потомки по женским лини5
ям не оставили дочерей. Однако многие из них передали нам
части своего ядерного генома. “Открытие” Митохондриаль5
ной Евы побудило ряд исследователей обратиться к проблеме 
Y5хромосомного Адама — MRCA всех современных людей по
мужским линиям. В последние годы преобладает мнение, что
он жил гораздо раньше “Евы” — 200–300 тыс. лет назад. И хо5
тя есть другие оценки, можно с уверенностью утверждать, что
живших в Африке “Еву” и “Адама” разделяют как минимум
тысячи, а скорее всего десятки тысяч лет. 

Наши MRCA по многим тысячам других участков ДНК то5
же, как правило, жили в разные времена. Это относится как
к MRCA человечества, так и к MRCA локальных групп, к кото5
рым мы принадлежим. Таких “генетических” общих предков,
от которых мы унаследовали какие5либо участки ДНК, следует
отличать от “генеалогических” общих предков. Время до
MRCA любого конкретного участка ДНК почти всегда превы5
шает время до MRCA сравниваемых лиц, поскольку, как под5



17
ЧЕЛОВЕК 1/2017

Е. Тетушкин
Гены забытых
предков 

сказывает теория, время до ближайших общих предков инди5
видов пропорционально log2N, где N размер популяции, а до
их генетически эффективных предков — N. Многие генетичес5
кие MRCA, вероятно, существовали еще до возникновения
людей современного типа.

Как видим, истории формирования геномов имеют мало
общего с генеалогией их носителей. Наша генетическая родо5
словная отражает лишь небольшую часть нашей генеалогии,
хотя и дает о ней некоторое представление. Известный бард
и видный геофизик А. Городницкий, прибегнув к поэтической
гиперболе, утверждал: “Я не сам по себе — я лишь тень отда5
ленного предка / Постоянно мне кажется — с ним я один че5
ловек”. На самом деле, наши далекие, разноплеменные пред5
ки и в генетическом, и в генеалогическом смысле полностью
растворились в своих многочисленных потомках, а мы — их
потомки разных национальностей — растворяемся в них. Вме5
сте с тем, филогеномика и генеалогия индивидов похожи
в том отношении, что для их описания используется один
и тот же математический аппарат, основанный на теории гра5
фов; результаты их изучения удобно представлять в виде дере)
ва и леса. Эти объекты используются для описания взаимосвя5
зей любых форм жизни. В настоящее время, как отмечает
в своей незаурядной книге Е. Кунин ([7], с 450), “… древо жиз5
ни уступило место паутине жизни (или ризоме жизни …)”. Это
в полной мере относится к эволюционной геномике и генеа5
логии человеческих существ. Поэтому полноценное постиже5
ние генеалогических и генетических идентичностей нуждается
в ризоматическом видении процессов, способствовавших их
формированию.

Чем больше у человека детей, тем выше вероятность, что
его ДНК дойдет до далеких потомков. К числу таких плодови5
тых родителей принадлежат многие представители верхушки
феодальных обществ, в том числе русского. “Среди древнерус5
ской знати церковный брак закрепился относительно быстро,
но, пользуясь своим привилегированным положением, пред5
ставители высших социальных слоев довольно часто позволяли
себе отходить от христианских норм брачно5семейной этики,
в силу чего полигамия и наложничество продолжали существо5
вать на Руси и после принятия христианства” [10]. Можно
предположить, что крупные феодальные кланы, например, на5
ши Рюриковичи, внесли непропорционально большой вклад
в генофонд народонаселения своих уделов. Это может служить
одной из причин формирования локальных генетических
идентичностей. Выдающийся генетик Н.К. Кольцов [5, 6] от5
мечал, что существовавший в России громадный культурный
и экономический разрыв между высшими и низшими сослови5
ями не препятствовал перетоку генов от первых ко вторым.
В этой связи он писал: “Крепки были цепи, сковывавшие в те5
чение веков русское крестьянство, и высока была стена, отде5
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лявшая его в социальном смысле от привилегированных клас5
сов. Но в биологическом отношении этой перегородки не су5
ществовало…”

Способы фабрикации генеалогических
нарративов

Родственные связи, зафиксированные в родословных рос5
писях, отражают биологическую реальность, которая, казалось
бы, должна быть положена в основу генеалогических идентич5
ностей. Однако в действительности люди оценивают родство,
руководствуясь обычаями, нормами и традициями, бытующи5
ми в конкретном социуме. Им чужды математические выклад5
ки генетиков, позволяющие получить вероятностные оценки
родственной близости. Ключи к логике конструирования гене5
алогических нарративов дает когнитивная социология, а точ5
нее социология памяти ([15] и др.).

Есть два основных подхода к “корректировке” родослов5
ных, которые социологи называют генеалогической линеариза)
цией (lineation) и генеалогическим очерчиванием (delineation).
Первый связывает генеалогическую идентичность индивида
с мужской и/или женской предковыми линиями. В некоторых
обществах (в частности, испаноговорящих) принято отслежи5
вать происхождение по обеим этим линиям. Однако в боль5
шинстве случаев традиции предписывают строить однолиней5
ные,  либо патрилинейные (как у нас), либо матрилинейные
родословные. Это означает, что большинство предков предает5
ся забвению, тогда как немногих оставшихся полагается по5
мнить и чтить.

Генеалогическое очерчивание дополнительно упрощает ро5
дословные, ограничивая их временную протяженность и опре5
деляя тем самым число уровней инклюзивной иерархии генеа5
логической идентичности. Зачастую это имеет очевидный
смысл, поскольку в каждой расширенной семье (у которой нет
формальных границ) можно найти “скелеты в шкафу” — “не5
желательных” родственников и/или предков (например, “не
той” национальности). Очерчивание отсекает неприятных “чу5
жаков”, оставляя “безупречный” фрагмент родословной.

Однако большинство способов “исправления” родослов5
ных (см. обзор [16]) часто сводится к откровенным фальсифи5
кациям, преследующим определенные цели. Здесь придется ог5
раничиться перечислением этих приемов с очень краткими по5
яснениями.

Растягивание (stretching). Удревнение родословных прави5
телей и представителей феодальных элит (нередко до римских
императоров и мифологических персонажей) с целью повыше5
ния статуса и/или обоснования легитимности.

Вырезание и склеивание (cutting and pasting). Вырезание уча5
стков родословных применяется для устранения часто встреча5
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ющихся  в них нестыковок. Чтобы заделать образовавшуюся
брешь, вырезание дополняется склеиванием, которое восста5
навливает связность генеалогического нарратива.

Отсечение (clipping). Укорочение предковой линии с це5
лью смены идентичности. Практикуется иммигрантами и по5
томками иммигрантов, стремящимися встроиться в новый
социум. Отсекая предков, порой вместе с родителями, они
пытаются стереть память о своем этническом прошлом. Той
же цели служит переиначивание этнических фамилий на ме5
стный лад. 

Плетение (braiding) предполагает не однолинейные, как
в предыдущих трех случаях, а многолинейные генеалогичес5
кие нарративы. Здесь принимается во внимание тот очевид5
ный факт, что каждый из нас принадлежит к множеству рас5
ширенных семей и имеет множество биогеографических кор5
ней. Разные предковые “пряди” заплетаются в некое подобие
косы, которая отражает единство и гетерогенность, многоли5
кость генеалогической идентичности. Сконструированные
подобным образом идентичности иногда иллюстрируются на
примере гольфиста Тайгера Вудса и президента США Барака
Обамы. Первый придумал для обозначения собственной
идентичности аббревиатуру Cablinasian (Caucasian, black,
Indian,Asian). В числе его ближайших предков были голланд5
цы, индейцы, афроамериканцы, тайцы и китайцы. Обама,
в выступлениях перед широкой аудиторией, представлялся
как “сын черного мужчины из Кении и белой женщины из
Канзаса” (цит. по [16]); нисколько не смущаясь, он называл
себя “дворняжкой” (“mutt”).

Объединение (lumping). Помимо предков, то есть родствен5
ников по прямым линиям, у нас есть еще родственники по бо5
ковым линиям (дяди, тети, кузены …), с которыми мы связаны
через своих предков. Предусматриваемое данным методом рас5
смотрение этих связей, углубляет и расширяет представления
о генеалогических идентичностях.

Маргинализация (marginalizing) — еще один способ задви5
нуть в тень нежелательных родственников. В данном случае
они не вычеркиваются и от них не отрекаются. Просто линия,
к которой принадлежит заинтересованное лицо, позициони5
руется в качестве ствола родословного древа, а линия с не5
желательной персоной — как его боковая ветвь. Конструируе5
мая на этой основе нарративная генеалогия уделяет преиму5
щественное внимание “главной” линии, а “побочные” игно5
рирует. 

Расщепление (splitting) по своим целям сходно с маргинали5
зацией. Это метод избавления от неудобных родственников
посредством “перемещения” общих с ними предков в неопре5
деленное далекое прошлое. Пример из текущей истории: неко5
торые украинские “революционеры” утверждают, что моска5
ли — потомки татаро5монголов (вариант: угро5финнов), а ук5
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раїнці — щирие європейці, слов’яни. С их точки зрения, мы не
были и, конечно, «никогда … не будем братьями», поскольку
общих предков у русских и украинцев в обозримой ретроспек5
тиве не было.

Обрезка (pruning) — третья после маргинализации и рас5
щепления форма генеалогического исключения. В отличие от
вырезания и отсечения, укорачивающих родословные, обрез5
ка их сужает. Этот способ “коррекции” генеалогических нар5
ративов в определенном смысле противоположен плетению.
Обрезка обычно (но не всегда) используется для удаления не5
уважаемых предков; например, каторжников, присутствую5
щих в родословных европейских колонистов, заселивших Ав5
стралию.

Наверное, по крайней мере, часть перечисленных приемов
применялась при работе над нарративными генеалогиями рос5
сийского дворянства, в особенности родовитого. Корни по5
следнего уходят в допетровскую Русь, а родословные его пред5
ставителей составлялись в XVI–XVII веках.  Русское проис5
хождение считалось тогда не престижным и часто они
называли своими родоначальниками знатных иностранцев —
императоров, королей, принцев и т.п. Теперь у историков по5
явилась возможность докопаться до истины путем генетичес5
кой идентификации потомков вельможных персон, а также,
при возможности, и останков этих замечательных деятелей
отечественной истории и культуры.

*  *  *

Вглядываюсь в лица людей на старых фотографиях, и всплы5
вают в памяти тютчевские строки7:

Как зыбок человек! Имел он очертанья —
Их не заметили. Ушел — забыли их.
Его присутствие — едва заметный штрих.
Его отсутствие — пространство мирозданья.

Увы, “все они умерли ... умерли...”8. Но гены, а лучше ска5
зать гаплотипы, которыми обладали эти люди, сохранились
в геномах их потомков и родственников. Это наследие далеких
забытых предков будет передаваться из поколения в поколение
до скончания времен, до гибели самого мироздания, когда оно,
говоря словами Г.Р. Державина9, неизбежно пожрется жерлом
вечности.

7 Пер.  с француз�
ского М. Кудинова.
8 И.С. Тургенев. Сти�
хотворения в прозе.
9 Служившего
в 1786–1788 годах
правителем Тамбов�
ского наместничест�
ва, где жили мои
предки.
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Андрей Анатольевич

Пелипенко

3.11. 1960–1.12.2016

Статья была уже набрана, когда пришла горькая весть
о кончине ее автора. Андрей Анатольевич сотрудничал с на�
ми почти столько, сколько  существует журнал и сколько он
работал в науке: первая статья была опубликована в 1994
году, еще до того, как автор защитил свою первую диссерта�
цию, последняя публикуется сейчас. На протяжении всех
этих лет тексты Андрея были для нас чем�то вроде камерто�
на, по которому мы пытались выверять интеллектуальный
уровень журнала. И мы гордимся, что больше двадцати лет

именно в наших публикациях обкатывались и по возможности адаптировались для аудито�
рии многие элементы смыслогенетической теории культуры — той грандиозной, почти ге�
гелевского масштаба, конструкции, над созданием которой Андрей  работал четверть века
и так торопился завершить. Не успел.

Может быть, лучше других труды Андрея (и причины, по которым они не нашли пока
широкого признания) охарактеризовал , бывший министр культуры РФ, один из создателей
и первый руководитель телеканала “Культура”, доктор искусствоведения М. Швыдкой.
В своей колонке в “Российской газете” он писал о “… глобальной концепции, которая бе�
зусловно претендует на то, чтобы стать одной из величайших работ в сфере гуманитарно�
го знания за минувшие полвека. Не только в России. Он [А. Пелипенко] предлагает такой
методологический масштаб размышлений о культуре, истории, естественных науках и од�
новременно о мифологии, что мое раздражение, связанное с тем, что Пелипенко отметает
все те ценности, которые мне дороги, составляют смысл моей жизни и определяют движе�
ние гуманистической мысли никак не менее двух с половиной тысяч лет, оказалось погло�
щенным восторгом перед научной и человеческой смелостью исследователя.” Лучше, по�
жалуй, не скажешь. И как не поностальгировать по временам, когда министры культуры
умели так подходить к явлениям интеллектуальной жизни и так их оценивать…

К сожалению, публикации А.А. Пелипенко в “Человеке” — а было их почти два десят�
ка — не позволяют в полной мере представить себе ту грандиозную интеллектуальную
конструкцию, — по существу, новую область гуманитарной мысли, — которая создавалась
Андреем Анатольевичем. Все, что позволял нам объем и формат журнальной статьи,
да еще в издании, не специализирующемся на философии и теории культуры, — это выби�
рать отдельные сюжеты, вырванные из контекста мощной и глубоко внутренне связанной
системы. Но мы делали что могли. И с гордостью вспоминаем, что Андрей ценил нашу ра�
боту и был нам признателен. Как и мы ему.

Здесь нет возможности говорить о других гранях таланта этого удивительного челове�
ка. Художник, чьи картины выставлялись в престижных французских галереях и аукционах
и на персональной выставке в Центральном доме художника. Писатель, одновременно
с Г.Л. Олди создавший в фантастике жанр увлекательного и интеллектуально насыщенно�
го “философского боевика”. Человек удивительного остроумия (по утверждениям членов
Ельцинского клуба, авторов некролога на Snob.ru, Андрею принадлежало немало афориз�
мов из тех, которыми снискал популярность В.С. Черномырдин). Со всем этим читатель
может познакомиться на персональном сайте Андрея pelipenko.ru. Жаль только, что он уже
никогда не пополнится и не обновится. Мы же выражаем соболезнование матери Андрея,
его друзьям, соратникам и всей отечественной и мировой гуманитарной мысли. 1 декабря
она потеряла очень многое. И понять это ей еще предстоит.

ЧЕЛОВЕК 1/2017



ЭВОЛЮЦИЯ:
ВЕКТОР И ТРАЕКТОРИИ.
СТАТЬЯ 2. ЖЕНСКОЕ
И НЕЖЕНСКОЕ ЛИЦО
МИФОРИТУАЛЬНОЙ
СИСТЕМЫ

В предыдущей статье [3] мы говорили о глобальных векторах
эволюции и их преломлении в развитии локальных систем. Там
же мы пытались показать, что поиски каких5то абстрактно5
универсальных линейных кумуляций при анализе эволюции
оказываются крайне неплодотворными. Вместо этого прихо5
дится выделять ту или иную эпоху, условно принимаемую за
целое, специально реконструировать ее эволюционный кон5
текст с присущими ему и только ему факторами и внутренни5
ми противоречиями — непременным условием имманентного
развития. Только так можно объяснить эволюционно возни5
кающие культурные формы как необходимость, а не как нечто
фатально предопределенное априорным и полумистическим
в своей трансцендентности принципом прогрессивного разви5
тия. Реконструкция эволюционного контекста позволяет отве5
тить на вопрос, почему те или иные формы появились здесь,
теперь и так, а не потому, что они должны были возникнуть
в любом случае.  

Попробуем рассмотреть под этим углом историю одной из
важнейших эпох в истории человечества — эпоху господства
мифоритуальной системы, к которой нам в разных аспектах
уже приходилось обращаться, в том числе и на страницах “Че5
ловека”. Общую схему системной эволюционной линии МРС
в самом общем виде можно представить как синкрезис, его рас)
пад (расслоение) и последующий синтез. Синкретическому со5
стоянию соответствует эпоха верхнего палеолита, где культура
подхватывает у “биологии” эстафету вертикального эволюцио5
нирования. В синкрезисе верхнего палеолита все культурные
оппозиции пребывают в свернутых, локально проявленных
формах и в относительном равновесии; ни одна из тенденций
не преобладает и не становится общекультурной доминантой.
Иначе не могло быть хотя бы в силу локальности, малочислен5
ности и взаимоизолированности верхнепалеолитических об5
щин, каждая из которых обладала своим особенным языком
и непроницаемой для соседей мифологией. Реконструируемая
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картина верхнепалеолитической культуры являет своеобразную
панораму почти беспорядочного разнообразия: любые попыт5
ки выявить некие конкретно)всеобщие доминанты, тенденции,
традиции, формы социального и религиозного опыта и т.п. на5
талкиваются на непреодолимое сопротивление фактического
материала. Почти любое правило здесь неизменно опроверга5
ется множеством исключений и поглощается ими. К примеру,
в каких5то племенах мифологический образ демиурга или
культурного героя женский, а в соседнем племени он может
быть мужским. Какие5то племена постоянно кочуют, а другие
тяготеют к оседлости. Та же неопределенность и разнообразие
в системе табу, брачных отношений и т.д. и т.п. Разумеется, не5
кие общие законы действуют и здесь, но сейчас важно другое. 

Толчком к расслоению верхнепалеолитического культурного
синкрезиса послужила гендерная проблема, вызванная “раско5
лом” первобытного коллектива по половому признаку1. Обра5
щение к гендерной теме — дело неблагодарное. Так и видятся
ехидные усмешки и ярлыки фрейдизма, феминизма, сексизма
и т.п., которые отсылают, главным образом, к постмодернист5
скому дискурсу, нагородившему вокруг гендерной темы необоз5
римую гору произвольных и вздорных фантазий. У тех же, кто
к этому дискурсу относится с презрением, гендерная тема счита5
ется периферийной, малосущественной, почти бытовой. Во вся5
ком случае, совершенно незаметной на фоне классового подхо5
да и половозрастного принципа разделения труда.

Перебороть инерцию почти невозможно, но делать нечего:
от проблемы не уйти. В основе ее — половой диморфизм, ко5
торый у поздних сапиенсов выражен сильнее, чем у всех его
эволюционных предшественников, по крайней мере, в сред5
нем и верхнем палеолите. Одним из ключевых аспектов этого
диморфизма явилась гиперсексуальность поздних сапиенсов
вкупе с расслоением исходной биопрограммы репродуктивнос5
ти на программы продолжения рода и сексуального гедонизма.

Неизвестная животным предкам человека разбалансировка
коитальных режимов между полами (биологически обуслов5
ленные различия между мужчинами и женщинами в требова5
ниях и условиях сексуального удовлетворения) создала прин5
ципиально неразрешимую на физиологическом уровне пробле5
му, неполные и паллиативные решения которой пришлось
вырабатывать уже культуре. В этом коренится вечно тлеющая
и лишь иногда переходящая в открытую форму война полов.
Война, не знающая ни полных побед, ни окончательного ми5
ра — лишь временные перемирия. Культура не в силах разре5
шить проблемы, поставленные природой, она может лишь
оформить их в приемлемом виде, и то, что фундаментальная
проблема ранней культуры оказалась “родом из природы”, от5
нюдь не случайно. Иначе и быть не могло. Сама культура в си5
лу своего глубокого синкретизма еще не была способна порож5
дать глобальные противоречия из себя самой, она могла лишь24
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вырабатывать решения для принципиально неразрешимых “на
территории природы” проблем, в нее (в культуру) спроециро5
ванных.

Так морфофизиологическая проблема полов превращается
в гендерную проблему культуры. Сам же “момент превраще5
ния” обусловлен тем, что к верхнему палеолиту бессознатель5
ные биосценарии оттеснились соответствующими смысловыми
конструктами, и половой акт и все, что с ним связано, напол5
нилось богатейшим мифосемантическим содержанием. Именно
в мифоритуальном ядре культуры и зародился раскол. Внеш5
ние его проявления, казалось бы, охватывают лишь практики
жизнеобеспечения. Мужские: охотничьи и, позднее, военные
занятия. И женские: уход за детьми, собирательство и обуст5
ройство быта. Но это — лишь видимая часть айсберга. За раз5
личиями в практиках кроется доходящее порой до прямого ан5
тагонизма2 столкновение двух типов мифа и ритуалистики:
мужской и женской. Но и это еще не самый глубинный уро5
вень конфликта. Он — в столкновении двух типов медиацион)
ной магии (гендерный аспект медиации с запредельным миром,
кажется, вообще никем не исследовался). Соперничество раз5
ворачивается между двумя типами жертвоприношений, между
двумя языками общения с миром мертвых3, двумя типами
культурного самоконструирования в диалоге с запредельным.

Глобальное столкновение гендерных психотипов полностью
укладывается в логику расслоения синкретической сложности,
в ходе которого между автономизующимися образованиями не5
избежно возникают конфликты структур. Чем крупнее и син5
кретичнее каждое из этих образований как самостоятельное це5
лое, тем острее и масштабнее между ними конфликт. 

Соперничество полов и стало главной проблемой, без ре5
шения которой социальным структурам верхнего палеолита
грозила эрозия и распад. И именно гендерная проблема, а не
изменения среды обитания или технологий производства
и жизнеобеспечения стала главной интригой и движущим фак5
тором культурного развития, так или иначе, отразившись на
всех иных аспектах эволюционного контекста. Продолжая рас5
суждать предельно обобщенно и схематично, можно сказать,
что палеолитические общества, где острота названой проблемы
была наибольшей, оказались поставлены перед необходимос5
тью глубоких эволюционных трансформаций как системного
(вертикального), так и адаптационного (горизонтального) ти5
пов. А уже начавшись, эти трансформации были мощно про5
стимулированы масштабными эко5климатическими изменени5
ями мезолита. 

Единственным путем решения гендерной проблемы было
изменение мифоритуальных доминант, ибо вне мифоритуального
контекста никакого осмысления мира в архаическом сознании
быть не могло. В этом пункте — принципиальное расхождение
с исследовательскими методами, рассматривающими древние 25
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ных первобытных
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3 У некоторых совре�
менных первобыт�
ных народов сохра�
нились субкультуры,
практикующие эзо�
терические “субъ�
языки”, разделенные
по гендерному прин�
ципу.
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народы как пассивные объекты, управляемые непостижимыми
для них внешними силами, чья природа постигается лишь
с позиций современного рационалистического знания, только
и способного количественно измерить и математически смоде5
лировать динамику рождаемости, эффективность хозяйства,
производительность труда, структуру питания и т.д. и т.п. — все
то, что представляется важным с современной утилитарист5
ской точки зрения. Однако не менее существенно понимать,
что было (а не только представлялось) жизненно важным для
самих людей древности, в каком “дискурсе” они осмысляли
и решали свои проблемы. С утилитаристской точки зрения эти
вопросы не интересны: мало ли что воображало себе незрелое
сознание в своем “фантастическом отражении действительнос5
ти”! Будучи уверено, что доподлинно знает, чем “на самом де5
ле” определялась эволюционная динамика, позитивистская
методология игнорирует специфику коллективной субъектнос5
ти древних народов, не говоря уже о реконструкции их собст5
венных рефлексий по поводу основ своего существования. 

Итак, необходимость решения гендерной проблемы поро5
дила фундаментальный тектонический сдвиг в культурогенезе.
Выразился он в расслоении верхнепалеолитического культур5
ного синкрезиса и выделении из него двух альтернативных эво)
люционных линий. Первая ориентирована на смещение мифори5
туального центра в сторону женского доминирования4. Разви5
тие этой линии привело на Переднем Востоке и частично
в Средземноморье к формированию оседлых5 земледельческих
обществ неолита между X–VIII–V тысячелетиями до. н.э. Вто5
рая линия, напротив, реализовала принцип кочевого (или по5
лукочевого) образа жизни с преобладанием скотоводческих
и со временем все более значимых военных занятий и домини5
рование мужского патриархального принципа. Развитие этой
линии в указанные тысячелетия проследить очень трудно, по5
скольку археологические данные крайне скудны. 

Говоря предельно грубо и обобщенно, можно сказать, что
“женский” неолит строится вокруг идеи фертильности,
а “мужской” — вокруг идеи экспансии. 

Смысловой комплекс фертильности сформировался в ходе
развития и обособления женских практик, группирующихся
вокруг темы воспроизводства и соответствующей магии и риту5
алистики. “Феминная” биопрограмма стабилизации условий
жизни, опосредованная половым диморфизмом и гиперсексу5
альностью, создала мощнейшее силовое поле женской фер5
тильной магии, объемлющее широкий спектр жизнеобеспечи5
вающих практик: от деторождения и воспитания потомства до
управления судьбами животных и растений, а не просто “тех5
нически” понимаемого собирательства (впоследствии интен5
сивного). Другая же “половинка” культурного бытия подчиня5
лась мужской магии и базировалась на смысловом комплексе,
связанным с идеей активного волевого вмешательства в преду5

4 Речь, разумеется,
не идет о преслову�
том матриархате
в бахофеновском
смысле, которого не
было даже там, где
имело место прав�
ление женских жре�
ческих корпораций. 
5 Вполне правомер�
но предположить,
что сама идея осед�
лой жизни обуслов�
лена преобладанием
женского культурно�
го психотипа. Нату�
ралистические объ�
яснения (условия
экосреды и т.п.)
здесь следует смело
отбросить: можно
привести достаточно
примеров, когда из
живущих в одинако�
вых условиях пле�
мен одни переходят
к оседлой жизни,
а другие — нет. 



становленный природой порядок вещей. Прежде всего — охо5
ты. Позднее — войны и активного преобразующего природо5
пользования. Эти практики, основываясь на широко понимае5
мой идее экспансии, продуцируют совершенно иной тип риту5
алистики (прежде всего жертвенной) и, главное, устанавливают
свой специфически мужской канал психосферной медиации —
приобщения к запредельному и недифференцированному.     

Дивергенция двух типов неолита преобладала (не везде
и в разной степени) над тенденциями к смешению и инерцией
первобытного синкретизма примерно до середины V тыс. до н.э.
Затем, в период максимального распространения земледельчес5
кого неолита, начинается экспансивное давление на него со сто5
роны кочевых и полукочевых пастушеских племен. Драматичес5
кое столкновение двух типов неолитической культуры достигло
апогея, когда вышедшие на историческую сцену протосемиты,
а затем протоиндоевропейцы стали волнами накатываться на
территории оседлых земледельцев. Точка зрения, согласно кото5
рой высокоразвитые “матриархальные” культуры неолита были
завоеваны и разрушены дикими и воинственными носителями
патриархального принципа, слишком примитивна6. Формы
столкновения культур были очень разнообразны: от прямого ге5
ноцида (например, земледельческой культуры на территории со5
временной Болгарии и некоторых других) до смешения через за5
ключение браков и относительно мирное соседство. Асинхрон5
ность процесса в разных регионах и высокая специфичность его
прохождения в каждом из них, затрудняет видение общей карти5
ны синтеза. Последняя открывается лишь на высоком уровне
обобщения движения этносов7 и культурных форм в долгой ис5
торической ретроспективе. В ней раскрывается грандиозный
в общеисторическом масштабе синтез антагонистических ген5
дерных принципов, результатом которого стал на рубеже 
IV–III тыс. до н.э. прорыв к новому эволюционному качеству —
цивилизации в узко5историческом понимании этого термина. Та5
ким образом, сам феномен цивилизации с присущими ему атри5
бутами урбанизации, письменности, государственности — это
не результат фатально предопределенного абстрактно5прогрес5
сивного развития вообще, а исторический итог продуктивного
синтеза двух альтернативных культурогенетических принципов,
вобравший в себя квинтэссенцию всех обстоятельств и факторов
этого синтеза. Для обозначения этого феномена буду далее ис5
пользовать выражение неолитический синтез.  

Мог ли “женский” земледельческий неолит устоять против
“мужской” экспансии, или, иными словами, был ли маскулин5
ный поворот в мировой истории неизбежным? По5видимому,
да. Социальное доминирование мужской поисковой стратегии
над женской стабилизирующей имеет глубокие биологические
корни. Исторический опыт “женского” неолита показывает,
до какой степени культурное сознание способно отклонять
природные императивы. 27
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6 Такая позиция 
типична для феми�
нистского взгляда на
историю.
7 Перманентное дви�
жение и смешение
этносов — основная
форма самооргани�
зации и самонаст�
ройки социокультур�
ных общностей —
происходило и вне
синтеза.



Так, в рамках общей тенденции к усилению левополушар5
ной когнитивности у разных народов в разные эпохи имеют
место разной силы возвратные тенденции. Наибольшую мощь
и устойчивость они обретают, когда оказываются в мейнстриме
горизонтальной (адаптирующей) эволюции, то есть когда пра5
вополушарные когнитивные техники, выходя на новый уро5
вень развития, позволяют решать задачи, которые левополу5
шарные техники предшествующего когнитивного уровня ре5
шить не могут. Например, простейшая рудиментарная форма
левополушарной когнитивности — присоединительная связь
смыслов (с нее начинается развитие левополушарных мысли5
тельных техник у детей), утвердившаяся у охотников5собирате5
лей верхнего палеолита, сменяется в неолите доминированием
симультанно5гештальной мыслительной формы, вызванным
тактической победой феминно5правополушарного когнитив5
ного типа. Благодаря этой победе и стало возможным само за5
нятие земледелием, требующее воспринимать пространство не
маршрутно, как у охотников, а площадями. Это, казалось бы,
движение вспять, подавляющее и сублимирующее опыт разви5
тия левополушарного мышления, тем не менее, в силу своей
релевантности задачам эволюционной адаптивной специализа5
ции, породило грандиозную по своим масштабам и значимос5
ти культуру земледельческого неолита. 

Небезынтересна и биопрограммная основа земледельческо5
го неолита. Размышляя над дошедшим до нас материалом по
социальной структуре раннего земледельческого неолита,
да и даже просто при виде планов “слипшихся” строений Ча5
тал5Хююка и других неолитических поселков, трудно отделать5
ся от аналогии с социальным устройством пчел. Простым на5
блюдением архаических людей за жизнью пчел этого не объяс5
нить. И богатейший мифологический материал, связывающий
образ женщины/жрицы с пчелой, — скорее следствие, чем
причина. И даже известное еще с палеолита ритуальное упо5
требление меда — тоже недостаточнее объяснение. Здесь на5
прашивается “безумная” гипотеза культурных полей: стирание
генетически наследуемых поведенческих программ активирует
выработку культурно5полевых рецепций [2]. Тогда содержани5
ем названных перцепций могут выступать поведенческие 
программы других биологических видов независимо от степени ге)
нетического родства. Кстати, как иначе можно объяснить на5
личие в человеческих сообществах едва ли не всех видов брач5
но5половых отношений, наблюдаемых у разных видов обезьян,
в том числе и у не имеющих близкого родства с гоминидными
предками человека? Речь, разумеется, не идет о прямом вос5
производстве социальной организации пчел в ранненеолитиче5
ских общинах, но компоненты этой организации могли играть
в них важную роль.

Историческая смена доминирования принципов фертиль5
ности и экспансии имеет, помимо биологических, и собствен528
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но культурные основания. В позднем палеолите культура уже
оснастилась достаточно мощными полевыми структурами, ко5
торые, однако, на ментально5физическом уровне генерирова5
лись энергетически слабыми и неустойчивыми локально5
общинными сообществами. Пришло время укрупнять социаль5
ные структуры и приводить их к “общим культурным знамена5
телям” в соответствии с масштабом и медиативным потенциа5
лом культурно5полевых структур8. Во исполнении этой задачи
культура прежде всего утверждает программный принцип ус5
тойчивого самовоспроизводства своих носителей — людей. Де5
мографический рост, с которого начинается неолит, — первый
шаг реализации принципа фертильности (мифосемантическое
его осмысление современниками оставим пока в стороне).
На основе демографического роста и уплотнения жизненной
среды стало возможным преодоление взаимоизолированности
малочисленных общин, их языкового, мифоритуального и об5
щекультурного партикуляризма и сложение если не всеобщих,
то сходных меж собой религиозных традиций — своего рода
мифологического лексикона в региональном масштабе. Роль
интеграторов сыграли системообразующие смысловые ком5
плексы неолитических мифологий, сфокусированных вокруг
образов женского божества неба и мужских божеств земли и их
взаимоотношений, сквозь призму которых неолитический че5
ловек осмыслял едва ли все феномены окружающего мира. От5
ношения эти, в свою очередь, группировались вокруг идеи свя5
щенного брака — ключевой космогенетической формулы нео5
литического мира9.  

В социогенезе укрупнение социальных структур прояви5
лось в появлении чифдомов — вождеств как в земледельчес5
ких, так и в пастушеских обществах, но с перспективой дина5
мичного функционального развития именно в последних. 

Однако задачи дальнейшей интеграции локальных общин
в более крупные социальные общности к V тыс. до н.э. исчер5
пали возможности земледельческого неолита с его преоблада5
нием принципа фертильности над принципом экспансии
и принципа инерции над принципом динамики. 

При женском типе жизнеустройства мир жизненный,
по крайней мере, в аксиологическом и экзистенциальном ас5
пектах, превалирует над миром системным. Здесь все “меряет5
ся человеком”, начиная с его телесности и кончая психо5энер5
гетическими особенностями, что и выступает основными адре5
сатами женской магии: прежде всего магии судьбы и любовной
магии. Женский принцип социального доминирования и раз5
решения конфликтов наиболее эффективен в малых сообщест5
вах, все члены которых лично знают друг друга и являются 
участниками семайно5родовых или общинных ритуалов. Разу5
меется, в земледельческом неолите из таких мини5ячеек строи5
лись и намного более крупные социальные единицы, но архаи5
ческий принцип организации не позволял им перейти некий 29
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8 Не случайно к 
XII–X тыс. до н.э. от�
носят формирование
ностратического
языка.
9 Феномен брака как
целостного культур�
ного явления, а не
просто исполнения
конвертированной
биопрограммы пар�
ного сожительства —
ответ на гендерную
проблему верхнего
палеолита. Именно
поэтому главной те�
мой неолитических
религий стал священ�
ный брак богини не�
ба (верха) и мужско�
го божества земли
(низа) в том или
ином его образе.
Еще в палеолите по�
являются изображе�
ния совокупления
женщины с живот�
ным, представляю�
щим божество ни�
жнего мира. 
Что же касается мо�
тивов совокупления
антропоморфного бо�
га земли с зооморф�
ными ипостасями
женского божества,
то таковых не наблю�
дается ни в палеоли�
те, ни в неолите,
ни, тем более, в по�
зднейшие времена.
Это указывает на
опережающую антро�
пизацию женского
божества и вообще
женского начала в
культуре. Мотив свя�
щенного брака про�
ецировался на все
стороны жизни ар�
хаической общины,
будучи не только
ключом к основам
миропонимания, но и
определяя собой кон�
кретные ритуально
ролевые/социальные
роли. Так, во время
миграций, определяя
новое место для
оседлой жизни, об�
щина вступала в мис�
тический контакт
с духом местности.
Если дух был муж�
ского рода, то жри�
ца/колдунья вступала
с ним в священный
брак, заключая тем



количественный барьер. Вот почему “женский” земледельчес5
кий неолит не смог породить ни “настоящих” городов, ни “на5
стоящей” письменности, ни государства. 

При том, что “мужской” скотоводческий неолит по многим
критериям развитости уступал земледельческому10, в нем сфор5
мировались формы и традиции “удаленных” социальных свя5
зей и ментальные техники управления и подчинения отчуж5
денного “человеческого материала” со всеми вытекающими
отсюда последствиями. Главное из них то, что дальнейшая вер5
тикальная эволюция системного мира культуры с его институ5
циональностью и надындивидуальной субъектностью автоно5
мизующихся подсистемных форм стала развиваться в оболочке
“мужского” неолитического уклада, что и предопределило по5
беду маскулинного начала в долгосрочной исторической пер5
спективе (именно его, а не просто неолитических скотоводов
над неолитическими земледельцами). Но речь идет, повторю,
не о победе в узком смысле, а именно о синтезе, значение ко5
торого в общеисторическом масштабе трудно переоценить. 

Прежде всего, с ним связан генезис феномена государства.

Не стану сейчас отвлекаться на критику и анализ многочис5
ленных концепций и теорий происхождения государства, про5
сто сверхкратко изложу свою. Феномен “полноценного” госу5
дарства имманентно возникает там и только там, где соверша5
ется неолитический синтез, в котором, напомню, органически
объединяются два принципа социальной организации и всего
жизненного уклада вообще: женский — локальный и муж5
ской — глобальный. Каждый из них по отдельности даже при
максимальном своем развитии целостного и устойчивого фе5
номена государства не порождал. Показательно, что вышедшие
из палеолита народы, у которых неолитического синтеза не
произошло (или он был неглубок в силу привнесенности из5
вне), испытывали неизменные трудности с самостоятельным
движением к государственности. Так, в Черной Африке (юж5
нее Сахары), где итоги неолитического синтеза не были имма5
нентны, государства были слабы, неустойчивы и постоянно
распадались на более архаичные социальные структуры. Пост5
первобытные народы могли тысячелетиями жить в догосудар5
ственных социальных структурах вплоть до суперсложных вож5
деств, не испытывая при этом никаких неудобств ни с админи5
стрированием, ни с задачами военной мобилизации ресурсов11.
Более того, неудачные варианты синтеза создают феномен рас5
колотых обществ, где принципы макросоциальной государст5
венной организации веками отторгаются “матриархальной”
стихией земледельческого неолита. Там же, где неолитический
синтез проходил в условиях недостаточно распавшегося син5
крезиса (как, например, в культурах доколумбовой Америки)
и не располагал всем необходимым набором выделившихся
культурных компонентов, там и государство в той или иной
мере, носило признаки некой ущербности12.  30
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самым союз и обес�
печивая его покрови�
тельство. Если дух,
напротив, репрезен�
тировал женские пси�
хические начала,
то в брак с ним всту�
пал мужчина.
10 Культурное “отста�
вание” здесь не слу�
чайно. На ранних ста�
диях вертикальных
эволюционных про�
рывов их носители по
уровню своего адап�
тирующего развития,
как уже говорилось,
сильно уступают “от�
личникам” горизон�
тальной эволюции.
В данном случае —
земледельческому
неолиту.
11 Именно с ней, со�
гласно популярной
утилитаристской кон�
цепции, связано воз�
никновение государ�
ственности.
12 В доколумбовой
Америке прослежи�
ваются верования,
аналогичные перед�
неазиатским. Так, 
неолитический культ
леопарда (Чатал�Хю�
юк и др.) явственно
перекликается с
культом ягуара, вы�
ступающего в роли
супруга главного бо�
жества ольмеков —
“Богини с косами”.
Разница, однако,
в том, что последняя
наряду с явно анало�
гичными переднеази�
атским неолитичес�
ким богиням функци�
ями подачи небесной
влаги/молока, несет
в себе черты недо�
распавшегося син�
кретизма: она одно�
временно олицетво�
ряет и небо, и землю,
и жизнь и смерть,
идея нерасчлененной
слитности преобла�
дает над силами
дифференциации.
Двуипостасность
женского божества,
запечатленная в
двухголовых статуэт�
ках, — универсаль�
ная идея неолитичес�
ких религий. Но в



Вообще, такие феномены, как государство, не могут опре5
деляться функционально. Это как определять операционную
систему компьютера по назначению какой5либо установлен5
ной на нем программы. Государство — не программа и даже не
их набор, а своего рода системная оболочка, обеспечивающая
возможность их (программ) относительно согласованного
функционирования. При этом сами программы могут менять
иерархические позиции, набор функций в рамках общесистем5
ной конфигурации, разнообразно мутировать или просто от5
мирать. Поэтому когда феномен государства определяют, отве5
чая на вопрос “что оно делает?” (например, обеспечивает во5
енную мобилизацию ресурсов и т.п.), то возражение здесь,
прежде всего, методологическое. Государство — это феномен
не функциональный, а системный, его структура рождается
как продукт вертикальной эволюции, как бы низачем, то есть
прежде любых своих проявляющихся впоследствии функций.
Именно это и делает государство саморазвивающимся в общеис5
торическом масштабе феноменом. В ходе этого саморазвития
государство обнаруживает свою необусловленность какими5
либо частными функциями и свою к ним несводимость. Гибко
видоизменяясь для решения все новых и новых исторических
задач, государство сохраняет свой структурный субстрат, содер5
жащий опыт синтеза женского и мужского типов жизнеустрой5
ства, которые окончательно самоопределились по отношению
друг к другу к позднему неолиту.   

Жизнеустройство здесь включает в себя не только набор со5
циально5регулятивных функций: форма правления, админист5
рирования и т.п., но и общие диспозиции смысловых структур:
иерархию ценностей, традиции, сценарии и нормы (прежде
всего, гендерные) социального поведения — словом, все то,
чем культура “привязывает” к себе человека. Синтез двух ти5
пов неолита был настолько глубок, что его репрезентативный
продукт — государство — стало для вошедших в него (в синтез)
народов своего рода modus optrandi бытия в культуре. При этом
синтез не был равным: его системное качество явно тяготело
к маскулинизации. Так и государство — прежде всего утверж5
дение маскулинных принципов экспансии. Однако без призна5
ния прав феминных принципов жизнеустройства на низовом,
локальном, рудиментарно5базисном уровне полноценное госу5
дарство не складывается. Степень асимметричности синтеза
широко варьировалась в обществах мифо5ритуальной системы
от максимального сохранения “матриархальных” традиций
земледельческого неолита (Крит)13 до “сверхмаскулинных” 
военизированных деспотий Переднего Востока. Но и в послед5
них феминные традиции (наследование имущества по женской
линии и т.п.) не только сохранялись как “пережиток”, но и
служили неустранимой системообразующей основой. Можно
сказать, что синтез сформировал поразительно устойчивую
в истории матрицу, в которой мужской и женский принципы, 31
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Америке эта двуипо�
стасность была бо�
лее синкретична
и ригидна, что пре�
пятствовало разви�
тию самостоятель�
ных смысловых ком�
плексов.      
13 Долгое сохране�
ние на Крите “матри�
архальных” тради�
ций неудивительно:
будучи основана вы�
ходцами из неолити�
ческой Анатолии,
критская цивилиза�
ция долго пребыва�
ла в островной изо�
ляции. 



сосуществуя и противоборствуя в рамках любых целостных со5
циокультурных единиц, не только демонстрировали бесконеч5
ную “войну полов”, но и порождали разнообразнейшие ком5
бинации рожденных этой войной ментальных типов и форм
социокультурной нормативности. За пределами матрицы ока5
зались общества, наследующие традиции “женского” земле5
дельческого неолита, где блокировался культурный потенциал
мужского принципа, и общества кочевые и, в особенности, 
военизированные вождества (также сложные и суперсложные)
где, соответственно, жестко ограничивался принцип женский.

Сама же суть матрицы состоит в том, что ни одни из ген5
дерных принципов ни при каких обстоятельствах не подавля5
ется и не маргинализуется сверх некой меры, и без консенсуса
между этими принципами по поводу “сфер влияния” общество
просто не может существовать. В обществах, обретших госу5
дарственность, такой “общественный договор” оформляется
и закрепляется институционально и в наборе нормативных ак5
тов, а не только в обычаях и традициях, как в архаических об5
ществах. Хотя общая культурогенетическая суть этих актов
и институтов, разумеется, нигде прямо не формулируется.

Процесс синтеза занял огромный период с середины5конца
V тысячелетия до н.э. до рубежа IV–III тысячелетия до н.э.,
когда и произошел “прорыв к цивилизации”. Само вторжение
кочевых народов на территории неолитических земледельцев
в целом описано историками достаточно ясно. Споры ведутся
о датировках, этнодемографических и иных “внешних” куль5
турных последствиях. При этом, однако, речь всегда идет имен5
но о вторжении; образ синтеза ускользает и растворяется в про5
должающейся истории отношений оседлых (теперь уже 
государственных) и кочевых сообществ. Действительно, компо5
ненты синтеза варьируются настолько широко, что общая его
схема в локальных культурно5исторических контекстах просма5
тривается с трудом. Она раскрывается лишь в долгой историче5
ской ретроспективе и в широком региональном масштабе. Каж5
дая локальная культура входила в синтез со своим специфичес5
ким набором свойств и историческим опытом, и увидеть за
этим многообразием некую общую макрокультурную конфигу5
рацию можно только на высоком уровне обобщения. 

Основа новой синтетической конфигурации вырастает,
прежде всего, не из внешних последствий вторжений, а из из5
менений мифосемантики и ритуалистики. Здесь глобальный
тектонический сдвиг ознаменовался инверсией гендерной ат5
рибуции психических сил верха и низа. К III — II тысячелетию
до н.э. солярные функции оказались окончательно узурпиро5
ваны мужскими божествами. Великая неолитическая богиня
неба была изгнана с неба и мифоритуальным и, соответствен5
но, “психосферным” верхом завладел бог5мужчина, в полной
мере преодолевший свою экзистенциальную зависимость от
Великой Матери. Его образ — результат раздвоения древнего32
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и по преимуществу зооморфного образа мужского божества
низа (Земли), чаще всего воплощенного в виде змея. Новый
бог являет себя змееборцем, побеждающий собственную древ5
нюю ипостась. При этом прежние амбивалентные свойства Ве5
ликой богини сворачиваются и редуцируются до роли доброй
матери и подательницы благ.

Помимо инверсии главных мифосемантических топосов
верха и низа, синтез привнес и принципиальные изменения
в само мифоритуальное мышление. На смену диффузности
и амбивалентности неолита пришло более четкое разделение
функций и “сфер влияния” запредельных сил, а обращение
к ним сознания окрасилось жаждой большей определенности
и ясности. 

Самое прямое отношение к неолитическому синтезу имеет
и возникновение письменности. Синтез двух неолитических
укладов порождал в конкретных этнокультурных сообществах
многообразнейшие констелляции и диффузии мифосеманти5
ческих комплексов, ритуально5магических традиций и симво5
лических кодов. Все это лавинообразно увеличивало количест5
во избыточных текстов (дописьменных, разумеется), хаотизуя
тем самым все смысловое пространство. Выходом явилась
письменность, замыкающая текстовую вариативность в огра5
ниченном диапазоне смысловых интерпретаций. Появление
письменности ознаменовало закат золотого века мифа. Она
стала важнейшей вехой на пути движения к Логосу в широком
его понимании. Письменный когнитивный тип переориенти5
руется от мифа как способа установления связи с самими веща)
ми на все более присущую мифу в эпоху Классической древно5
сти функцию установления общих нормативных правил и
законов существования вещей и самой между ними связи, вы5
раженных нарративно. Этот путь к Логосу и логоцентризму
разрушает былую гибкость, эластичность и семантическую ва5
лентность мифа, отделяет его от вещей и ставит его над ними.
С тех пор, как письменный знак стал между человеком и ми5
ром, сознание в своих отношениях с последним стало обра5
щаться не к изменчивой “дорожной карте” дописьменного ми5
фа, а к некоему метафизическому Правилу. Уже одно это пред5
вещало скорый конец мифо5ритуальной системы. Хотя,
разумеется, проблема письменности носит более сложный
и комплексный характер.

К синтезу двух неолитических укладов имеет отношение
и третья составляющая полноценного цивилизационного каче5
ства — урбанизация. Протогорода земледельческого неолита
в силу доминирования в них женского принципа социокуль5
турной организации “не дотягивали” до рубежа в 10 000 чело5
век, за которым город достигает стадии устойчивого самовос5
производства. К тому же сакрально5ритуальная “специализа5
ция”, связанная с правлением/влиянием женских жреческих
корпораций, не позволяла развиться достаточно полноценной 33
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и разнообразной городской инфраструктуре. Но сама револю5
ционная для архаической культуры форма крупного и относи5
тельно обособленного поселения, обладающего набором не5
свойственных мелким сельским поселениям социокультурных
функций, явилась моделью и основой для следующей ступени
процесса урбанизации на рубеже IV–III тысячелетий до н.э.
Однако более высокий и сложный уровень организации города
и его среды был достигнут не просто в результате “ползучего”
развития заложенного в земледельческом неолите потенциала,
а, опять же, благодаря неолитическому синтезу. К “женским”
функциям защиты, убежища, фертильной магии и т.д. присое5
динились функции “мужские” — более выраженной социаль5
ной стратификации, светского администрирования и мобили5
зации ресурсов, экспансии, патриархального принципа орга5
низации жизни и т.д. Именно в раннем городе сформировалась
вышеназванная культурогенетическая матрица, основанная на
противоречивом сосуществовании мужских и женских куль5
турных психотипов. 

Как уже отмечалось, зеркалом синтетических процессов
стала, в первую очередь, трансформация мифосемантических
комплексов, отображенная в изобразительных символах. Так,
одним из значений графемы вписанного в круг креста является
город. Здесь соединяются два символа: круг как символ неоли5
тической богини неба и крест — символ мужского божества
земли [1]. При том, что каждая из графем, а также их соедине5
ние, имела ряд иных не менее древних и распространенных
значений, эта их комбинация наиболее удачным образом отра5
зила идею синтеза женского принципа неразделенной центри5
рованной тотальности с мужским принципом контрапункта
направлений (стороны света) и прямого угла. Содержание син5
теза, разумеется, не исчерпывается смыслами, продуцируемы5
ми самой геометрикой графем; оно намного шире и богаче
и даже с трудом передается описанием. Так, вопрос о том, ка5
ким образом в рассматриваемой фигуре преломились досоляр5
ная семантика круга и креста, остается во многом дискуссион5
ным. Примечательно, однако, что синтез архетипической гео5
метрики круга и креста не остался абстрактной идеей,
а послужил основой для градостроительных принципов, во5
площаемых в широком диапазоне вариантов. 

Вообще результаты неолитического синтеза переполняют
все культурно5историческое пространство энеолитической
эпохи. По сути, все точки роста последующего цивилизацион5
ного уклада, от храмового комплекса до основных форм соци5
ального управления, происходят из этого синтеза. Именно он
и определил культурно5цивилизационный расцвет Классичес5
кого Востока. Впрочем, если посмотреть на этот расцвет не
сквозь прогрессистские очки, а в свете медиационной парадиг5
мы, то становится очевидно, что бурное развитие социокуль5
турных практик вызвано кризисом архаических форм психо534
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сферной медиации и прежде всего мифа в его “классических”
(из контекста должно быть ясно, что речь идет не об античнос5
ти и “мифах Эллады”) формах. Критическое усложнение ми5
фосемантических комплексов и неспособность их служить на5
дежными медиаторами как с миром запредельным, так и с ве5
щами мира эмпирического, вынуждало культурное сознание
прибегать к новым и новым специальным средствам, которые
и составляют пестрое культурное многообразие ранних циви5
лизаций Востока. 

Кроме того, по итогам неолитического синтеза — первого
глобального вертикального ароморфоза, произошедшего внут5
ри самой Культуры как саморазвивающейся системы — можно
говорить о смещении с преимущественно вертикальной эволю5
ционной доминанты к горизонтальной. Пестрое культурное
разнообразие эпохи Классического Востока — результат, глав5
ным образом, адаптирующего и специализирующего развития
в границах системных форм, выработанных неолитическим
синтезом. Подчеркну особо: именно культурно5смысловые ма5
трицы, порожденные неолитическим синтезом в фарватере
вертикальной эволюции, а не какие5то отдельно взятые инно5
вации в области технологий (обработка бронзы и т.п.) или со5
циальных отношений (производства, распределения, торговли
и т.п.) определили общие характеристики первого поколения
цивилизаций. 

Иными словами, в основе резко возросшей социокультур5
ной динамики лежат не какие5либо частные обстоятельства со5
циально5событийного или эко5системного порядка, а прежде
всего эндогенный процесс ускоренного распада синкретической
сложности ранней мифоритуальной системы и перехода ее
в сложность комплексную. Этот процесс затронул все без ис5
ключения стороны социокультурного бытия, породив новые
когнитивные схемы смыслообразования и мотивационные по5
ля, без которых никакие технологические и социальные инно5
вации не были бы возможны в принципе. Распад архаической
синкретичности и разворачивание адаптирующих специализа5
ций и потенциалов, заложенных в неолитическом синтезе, со5
вершался в III–II тыс. до н.э. с невиданной дотоле быстротой,
что, впрочем, неудивительно. Эти два тысячелетия стали фи5
нальным отрезком исторической эволюции мифо5ритуальной
системы. К рубежу II–I тыс. до н.э. развитие потенциала нео5
литического синтеза пришло в неразрешимое противоречие
с ментальными структурами человека. Это не могло не вызвать
общего системного кризиса, который в середине I тыс. до н.э.
разрешился Дуалистической революцией, переходом от мифори)
туальной к логоцентрической системе. 

Но рождение новой, логоцентрической системы в ходе дуа5
листической революции не отменило самого существования
мифо5ритуальной системы. Просто она оттеснилась до поло5
жения витального фона для новой системы, т.е. того, чем для 35
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нее самой служила природа. С этого момента ни о каком вер5
тикальном развитии МРС говорить не приходится. Все три ее
стадиальные формы: две архаические — первобытная (в целом
стадиально соответствующая верхнему палеолиту) и неолити5
ческая, и третья — раннецивилизационная — изменяются ис5
ключительно в режиме специализирующих адаптаций. Причем
изменения эти далеко не всегда можно назвать развитием.

Нужно оговориться, что три названные стадиальные формы
имели разные исторические судьбы. Первобытная форма (име5
ются в виду современные первобытные народы), оказавшись
на периферии эволюционного фронта, надолго сохранила свои
системные черты, которые, впрочем, дошли до современности
в сильно обедненном и деградированном виде. А то, что про5
грессистскому сознанию видится как развитие, на деле же не
более чем адаптирующие горизонтальные ароморфозы — суть
ответы на внешние вызовы среды или инокультурного окруже5
ния. С двумя другими формами дело обстоит сложнее. Обе
в большей степени, нежели первобытные культуры, подверг5
лись экспансии стадиально последующих форм и в аутентич5
ных формах не сохранились. Но они не исчезли (в культурах
вообще редко что исчезает полностью), а были ассимилирова5
ны логоцентрической системой и стали ее фундаментом: преж5
де всего, ментальным. Герменевтика едва ли не любого фено5
мена или смыслового комплекса логоцентрической культуры
вплоть до современной уводит в глубины мифо5ритуальной си5
стемы. И от того, что современность, как правило, не осознает
всей глубины культурной преемственности, значение мифори5
туального фундамента не убывает. Впрочем, архаические осно5
вы ментальности становятся более чем заметны в ситуациях
внутрисистемных кризисов, когда, вопреки аберрациям про5
грессистского сознания, огромные массы людей впадают
в стремительное “раскультуривание”. Здесь надо говорить не
о крахе культуры вообще, как это видится современникам,
для которых культура вообще — это всегда именно их собствен5
ная культура и никакая иная, а о деструкции ее наиболее позд5
них (верхних) слоев, из5под которых поднимаются тектоничес5
кие пласты латентно пребывающих в ментальности слоев, соот5
ветствующих разным уровням мифо5ритуальной системы. 
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Когда говорят об оценке Степуном творчества Достоевского,
то обращаются прежде всего к двум его последним статьям
(«“Бесы” и большевистская революция», 1957; “Миросозерца5
ние Достоевского”, 1962), либо к рассуждениям в его мемуарах.
Между тем первый текст Степуна о Достоевском («О “Бесах”
Достоевского и письмах Максима Горького», 1913) вышел
в удивительное, я бы сказал, ключевое время (накануне войны,
когда Достоевский был прочитан заново, на фоне надвигав5
шейся мировой катастрофы), когда вдруг стало понятно, что
именно этот русский писатель, более чем любой другой, связан
с сущностью и судьбой России. Когда вдруг осознали специ5
фику его таланта, его творчество было выведено из контекста
реалистического бытового романа и поставлено в ряд древне5
греческих трагедий, трагедий шекспировской эпохи.

Трагедия — это сложность бытия, где отсутствуют простые
решения. Такое понимание Достоевского, как стоящего в ряду
мировых трагиков, показал спектакль по “Бесам” в МХТ (“Ни5
колай Ставрогин”, инсценировка В.И. Немировича5Данчен5
ко). По следам постановки было написано несколько выдаю5
щихся текстов русских мыслителей — от статьи Бердяева “Ни5
колай Ставрогин” до статьи С. Булгакова “Русская трагедия”
(1914), в которой последний не только дал анализ трагического
принципа творчества великого писателя, но и поставил его
в ряд великих христианских пророков, пришедших рассказать
своему народу о его бедах и преступлениях1.

Но эту трагическую сложность увидел еще раньше Вяч. Ива5
нов, до того как он проанализировал спектакль: “Он жив среди
нас, потому что от него или через него все, чем мы живем, —
и наш свет, и наше подполье. Он великий зачинатель и предо5

Статья подготовлена
при финансовой
поддержке РГНФ
(грант 
№ 15�03�00581).

1 См. об этом также
[5].



пределитель нашей культурной сложности. До него все в рус5
ской жизни, в русской мысли было просто. Он сделал сложны5
ми нашу душу, нашу веру, наше искусство. <…> До него лич5
ность у нас чувствовала себя в укладе жизни и в ее быте или
в противоречии с этим укладом и бытом, будь то единичный
спор и поединок, как у Алеко и Печориных, или бунт скопом
и выступление целой фаланги, как у наших поборников обще5
ственной правды и гражданской свободы” [3].

Именно с точки зрения натуральной, бытовой школы по5
дошел к Достоевскому Горький, заметив, что с гнусностью
российской жизни надо было бороться. Но борьба была для
него проста: на одной стороне добро, на другой — зло. У До5
стоевского все оказалось слишком запутанно. “Неоспоримо
и несомненно: Достоевский — гений, но это злой гений наш.
Он изумительно глубоко почувствовал, понял и с наслажде5
нием изобразил две болезни, воспитанные в русском человеке
его уродливой историей, тяжкой и обидной жизнью: садичес5
кую жестокость во всем разочарованного нигилиста и — про5
тивоположность ее — мазохизм существа забитого, запуган5
ного, способного наслаждаться своим страданием, не без зло5
радства, однако, рисуясь им пред всеми и пред самим собою.
<…> Это — несомненно русская душа, бесформенная и пест5
рая, одновременно трусливая и дерзкая, а прежде всего — бо5
лезненно злая: душа Ивана Грозного, Салтычихи, помещика,
который травил детей собаками, мужика, избивающего на5
смерть беременную жену, душа того мещанина, который из5
насиловал свою невесту и тут же отдал ее насиловать толпе
хулиганов.

Очень искаженная душа, и любоваться в ней — нечем” [2].
Он видит и читает трагедию как рассказ об укладе жиз5

ни, не замечая, не чувствуя, что перед ним метафизика, 
а не быт.

Степун выступил против Горького не только как философ,
но и как социолог, прошедший школу Зиммеля: «На всех лек5
циях и прениях “большая публика” была вполне определенно
на стороне заступников Горького и резко протестовала против
попыток защиты Достоевского.

Это принципиальное расхождение русской публицистики,
почти единодушно осудившей Горького, и сочувствия Горько5
му со стороны “большой публики” представляет собою, на мой
взгляд, явление крайне характерное.

Оно определенно свидетельствует о том, что тесная связь
публициста и его публики, которая господствовала во времена
Писарева, Чернышевского, Добролюбова и Михайловского,
придавая языку этих писателей ритм и напряженность, их тем5
пераменту подчас блеск и повелительность, — ныне порвана»
[9, с. 837].

Степун фиксирует весьма важный момент — наступающую
победу рождающегося массового общества. Горький оказался38
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выразителем господствующего мнения, точнее, мнения, кото5
рое готово стать господствующим, мнения той части общест5
ва, где формировался тип массового сознания, не желавшего
видеть катастрофы и изъяны бытия. Очень небольшая часть
культурного слоя отнеслась со всей серьезностью к пророчес5
кому предупреждению Достоевского, увидев в написанной им
трагедии возможность поворота мира в сторону катастрофы.
Большинство же сочли это надругательством над русским че5
ловеком (почему трагедии Софокла или Эврипида не счесть
клеветой на античный мир?). В России произошло важное от5
крытие. Обыватель не всегда за существующий режим, но он
всегда за господствующее мнение. А это мнение может быть
радикальным — большевистским или национал5социалисти5
ческим. Именно обыватель — поддержка врагов режима. Мас5
са, толпа дает силу радикальным движениям, ибо трагическое
восприятие жизни ей не свойственно. Оно всегда против
и всегда за победу.

Мнение обывателя5радикала включает в себя как непре5
менное условие неприятие существующего режима. Во главе
этих радикальных обывателей находится тот слой интеллиген5
ции, который продолжает еще жить в групповом сознании (ин5
варианте стадного сознания). Далее это мнение вынужденно
поддерживает строй пришедших к власти тиранов, как произо5
шло с Горьким. Это серьезная проблема, ибо групповое мыш5
ление, групповой модус поведения (еще не стадный, но уже
в его пределах) сочетается с нравственным подвижничеством.
Такими ли были христиане? Думаю, что нет. Поскольку они не
должны были мечтать о власти в мире сем, как и учил их Хрис5
тос. Ибо Его царство было не от мира сего.

Собственно об этом писал в те годы Евг. Трубецкой: «С
этой особенностью связана и наша сила и слабость, все то, что
есть в нашем национальном характере благородного и отврати5
тельного. Здесь — залог высокого подъема духа, великих по5
двигов и творчества; но здесь же таится возможность крайнего
падения. Извращение лучшего из человеческих качеств стано5
вится источником худшего из зол. Сбившееся с пути религиоз5
ное искание обращается на недостойные предметы и создает
себе идолов. А идолы обыкновенно бывают ревнивы, завистли5
вы, бесчеловечны и кровожадны.

Русская действительность полна печальными тому доказа5
тельствами. Русский интеллигент жить не может без идолов
и делает их изо всего на свете: из народа, из партии, из форму5
лы, из учения, в котором он видит “последнее слово науки”.
И все человеческое забывается и утрачивается в этом идоло5
служении. Это — то самое, что создает преступную атмосферу.
Становясь предметом исключительного почитания, идол вмес5
те с тем становится единственным критерием нравственных
обязанностей. От всяких других он освобождает своих поклон5
ников: одни считают все дозволительным в интересах народа, 39
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другие — в интересах единой спасающей партии, третьи — ра5
ди торжества единственно непогрешимого догмата. Этот дог5
матизм — смерть духовной жизни, ибо он усыпляет разум и ос5
вобождает от труда искания. Кто мнит себя в обладании безус5
ловной правдой, тот уже не ищет, не подвергает критике своих
догматов, а навязывает их другим, насилуя и принуждая к мол5
чанию несогласных. С верою в собственную непогрешимость
связывается крайнее самодовольство, самомнение и деспо5
тизм, опьянение и бред величия, свойственный “монополис5
там” истины» [10].

Самое печальное было то (началось это в России), что ли5
дерами нового массового общества оказались интеллектуалы,
точнее, русская интеллигенция, которая разошлась с русской
философской мыслью. Если раньше Чернышевский, Соловьев,
Достоевский, Кавелин и др. отнюдь не радикальные мыслите5
ли казались интеллигенции учителями жизни, то теперь (и это
фиксирует Степун) духовный уровень массы настолько пони5
зился, что она стала искать истины не в серьезных текстах,
а в массовых брошюрах, где часть истины выдавалась за исти5
ну целую (этой тенденции боялся Вл. Соловьев). Но это было
неизбежно, когда на арену истории выступил духовно непод5
готовленный слой людей, строго говоря, даже не прошедший
и не усвоивший по5настоящему христианского учения. Фило5
софов подменили газетчики. Степун писал: «Горькому мало
дела до того, что ряд литераторов и публицистов не согласен
с ним. Ему, несомненно, важнее, что широкая масса русской
интеллигенции скорее за него, чем за Художественный Театр.
А что она за него, в этом сомневаться едва ли приходится.
Ибо, если она (эта широкая масса) уже в Москве, усиленно
посещающая Художественный Театр в дни представления 
“Бесов” и потому прекрасно знающая, что, инсценируя роман
Достоевского, театр изъял из него решительно все политичес5
ки5шокирующее и неприемлемое (если о таковом вообще
можно говорить), вполне определенно поддерживала на всех
лекциях и диспутах сторонников Горького и противников по5
становки, то можно с уверенностью сказать, что в провинции
положение защитников Достоевского оказалось бы еще много
труднее» [9].

Философская метафизика, как некогда христианское уче5
ние, стала достоянием немногих избранных. Уже в середине
ХХ века много думавший над судьбой Достоевского француз
Альбер Камю отмечал: “Великие романисты — это романисты5
философы, то есть противоположность сочинителям тенден5
циозных повествований, иллюстрирующих какую5нибудь
идею. Таковы среди многих других Бальзак, Сад, Мелвилл,
Стендаль, Достоевский, Пруст, Мальро, Кафка. <…> Все они
рассматривают произведение одновременно и как конец, и как
начало. Оно является завершением зачастую не высказанной
прямо философии, ее зримым подтверждением и увенчанием.
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Но оно состоялось лишь благодаря этой подразумеваемой фи5
лософии” [4]. Горький как раз был из типа писателей, иллюст)
рирующих какую)то идею, чужую идею, которую он усвоил, а не
выработал.

Это заметили современники Горького, даже не из самых
сильных писателей. Автор популярного тогда романа “Санин”
М.П. Арцыбашев поставил точный диагноз: «Когда началось
то, что называют “концом Горького”, когда большой и свобод5
ный художник подчинил свое творчество служению партий5
ным целям, многие думали, что это временное, и надеялись на
скорое возрождение писателя. Я не верил этому, я знал, что ис5
кусство — это любовница, которая никогда не прощает и мстит
за себя… Искусство, которому он изменил, ушло от него, меж5
ду ними порвалась живая связь, и как следствие этого разрыва
явилась какая5то странная духовная слепота некогда яркого
и большого художника. <…> Надев шоры известных политиче5
ских убеждений, он не видит и не хочет видеть ничего вне той
прямой линии, которую начертала для него программа и такти5
ка его партии. Все, что не входит в узкие рамки этих предназ5
начений, ему представляется не только ненужным, но и просто
вредным. Как все узкопартийные люди, он признает лозунг:
кто не с нами, тот против нас. А так как не с нами и, следова5
тельно, против нас оказывается слишком многое и это многое
слишком разнообразно, то, чтобы быть логичным до конца,
ему не остается ничего другого, как все оказавшееся за чертой
свалить в одну кучу. Поэтому5то он смешивает великого бого5
борца Достоевского с бульварным садистом Мирбо, гениаль5
ных “Бесов” с желтым пасквилем забытого Клюшникова, во5
просы патологии с вопросами психологии. Иначе нельзя: ему
нужно доказать, что все, что не с ним, — вредно, что все, в чем
нет “маленькой пользы” служения политическому моменту —
равно ненужно и равно безнравственно. <…> А если так, то не
протест против постановки — призыв к уничтожению книги,
вот логический конец для человека последовательной и смелой
мысли» [1].

Горького поддержал Ленин, новый идеолог наступавшей на
Россию бесовщины и создатель первой в Европе тоталитарной
системы: «Вчера прочитал <…> Ваш ответ на “вой” за Достоев5
ского и готов был радоваться» [6]. А большевистский публи5
цист М. Ольминский в том же году писал: “На вопросе о До5
стоевском столкнулись два мира. Пролетарский мир, в лице
М. Горького, выступил против соглашения с реакцией, против
антисемитизма, против неблагородства человеческой души.
А против него — другой мир, готовый обниматься и с реакцией
и с антисемитизмом, готовый продать свое благородство души
первому, кто пожелает выступить покупателем. На этом приме5
ре рабочие должны учиться понимать те неблагородные вожде5
ления, которые обычно кроются под пышными фразами о свя5
тости искусства и чистом искусстве” [8].
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Русские религиозные мыслители горьковской инвективы
против Достоевского не приняли, противопоставив его пуб5
лицистическому прочтению философское понимание романа.
Заслуга Степуна в том, что он попытался не просто отказать5
ся, отмахнуться от пролетарского невежды, но захотел уви5
деть и понять, какие тенденции выражает Максим (характер5
ное имя5псевдоним — Максим — то есть величайший) Горь5
кий (характерна и подлинная фамилия — Пешков, то есть
мельчайшая фигура в шахматах). Он усиленно делал себя пер5
вым, Ферзем, Королем. Но для этого надо быть выразителем
какой5то силы. Силу эту он нашел в большевизме. Степун яс5
но увидел, что Горький не сам по себе: «Ни минуты не желая
говорить “гаденьких слов” о творимой им “цензуре”, все же
приходится определенно заявить, что в его сознании понятия
религии и реакции являются столь же тесно сращенными друг
с другом, как и в сознании любого черносотенца. Понятия же
прогресса и атеистического отрицания для него так же ин5
тимно связаны, как они были связаны в наивном мышлении
605х годов.

Вся психологическая, и прежде всего социально5психоло5
гическая, значительность письма Максима Горького только
тем и объясняется, только в том и заключается, что высказан5
ное им суждение, с одной стороны, питается глубоким истори5
ческим заблуждением, с другой, само питает его.

С этой точки зрения, малосильный по существу, протест
Горького заслуживает большого внимания и серьезного опро5
вержения» [9, с. 836].

Горький назвал Достоевского злым гением, погубителем
России. При этом за Горьким плебс, отказавшийся от рели5
гии, а это уже сила. Опровержение Степуна в контексте пози5
ции атеиста Горького казалось тогда несколько наивным:
“Злой гений — он всюду и всегда проповедник безбожья, сту5
пающий по праху и сеющий смерть. <…> Злой гений прежде
всего проповедник безбожья; Достоевский же всю свою дея5
тельность, весь свой огромный талант отдал проповеди рели5
гиозной жизни и живого Бога. Сила его религиозной веры
была так велика, что понятия безбожной жизни, жизни вне
Бога он бы решительно не принял и не понял. Вне Бога для
Достоевского вообще немыслима никакая жизнь и никакое
бытие” [там же, с. 839].

История показала, что позиция Горького и Ленина вела
к каннибализму, ибо видели они жизнь очень упрощенно,
без высших смыслов, без творчества, которое насквозь мета5
физично в высших своих проявлениях. Степун же остается
верен идее трагизма человеческой жизни, видя в “Бесах”
именно трагедию, отвергая горьковскую бытовую оценку
творчества великого писателя: “То, что большинство типов
Достоевского психологически не совсем нормально, что они
определенно наделены нервными недугами: истерией, эпи5
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лепсией, летаргическим сном и т.д., — верно. Но клиническая
нормальность и ненормальность решительно не имеют ника5
кого отношения к художественной нормативности творчест5
ва”  [там же, с. 847].

Как показал Мережковский, вопрос о человеке, о человече5
стве связан для Достоевского с вопросом о Богочеловеке, о Бо5
гочеловечестве: “Горький эту связь разрывает, и самый вопрос
падает, становится бессмысленным. Человек — Бог или
зверь, — говорит Достоевский. Горький не слышит первого,
и остается второе: человек — зверь” [7].

Зверь не знает трагедии, человеческой трагедии, где,
по слову Достоевского, дьявол с Богом борется, а поле битвы
сердца людей. И герои Достоевского не только не звери, а лю5
ди, думающие о высших проблемах бытия, живущие ими. Так
что вывод Степуна не случаен: “Трагиком Достоевский являет5
ся прежде всего потому, что все его творчество насквозь мета5
физично. Катастрофичность его романов никогда не порожда5
ется эмпирическими столкновениями психологических моти5
вов и желаний, но всегда метафизической антиномией
человеческих судеб и воль” [9, с. 847].

При этом поразительно, как одномерному уму пролетар5
ского писателя кажется, что постановка романа Достоевского
в одном отдельно взятом театре может изменить течение обще5
ственной жизни. И он пишет письма, стараясь убедить в этом
публику. Подобные письма мы в журнале “Вопросы филосо5
фии” получали в советское время, где психически больные со5
ветские люди, в сущности последователи Горького, в какой5
нибудь публикации видели удар по системе социализма и тре5
бовали разобраться с автором. Действительно, увидеть в одной
постановке одного театра — угрозу всей русской культуре, бо5
лее того — России, — это очевидное безумие, которое охваты5
вает восставшие массы, вдруг одержимо кидающиеся на кого5
то одного, непохожего на каждого из них.

* * *

Степун не раз возвращался к Достоевскому, но специально
написанные им две последние статьи о творчестве писателя
вновь посвящены “Бесам”. Надо было пережить две револю5
ции, два тоталитарных режима, прожить несколько десятиле5
тий в Дрездене, “Флоренции на Эльбе” (Гердер), чтобы окон5
чательно убедиться в правоте русского Данте, написавшего
в этом городе свою самую трагическую книгу, изобразившего
русский ад, который был лишь входом в ад общеевропейский.
Надо было через все это пройти, чтобы сказать окончательно,
ясно и точно: трагедия точнее прочего раскрывает сущность
мира, а толпа лишь служит средством для утверждения демо5
нического на Земле. Впрочем, это соотношение толпы, живу5



44
ЧЕЛОВЕК 1/2017

щей повседневностью, а также подчиненного партийному по5
рядку писателя, и гения, одиноко и трагически переживающе5
го суть мира, еще не столь отчетливо, Степун увидел уже в пер5
вой своей статье о “Бесах”.
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Е.И. Булатова

Исследования молодежных культур и субкультур имеют более
чем полувековую историю. У их истоков стоял Бирмингемский
центр современных культурных исследований1. Благодаря ак5
тивной и во многом новаторской деятельности сотрудников
этого центра субкультурные исследования стали одним из наи5
более значимых направлений в современной социологии моло5
дежи и сегодня представлены многочисленными традициями
и школами. Несмотря на разнообразие методологических под5
ходов, используемых в рамках субкультурной и постсубкуль5
турной теорий их объектом на протяжении долгого времени
были преимущественно мужские молодежные сообщества. Со5
циологи, антропологи, этнографы и культурологи изучали му5
зыкальные пристрастия, стилевые особенности, практики по5
требления и коммуникации, досуговые и телесные практики,
которые были свойственны мальчикам, юношам и молодым
мужчинам, в то время как девочки и девушки и их участие
в молодежных сообществах практически оставались вне фокуса
исследователей. Сходная ситуация может быть обнаружена
и в отечественной науке. Российские ученые также относи5
тельно недавно обратились к исследованию девичества. В од5
ном из первых диссертационных исследований на тему его ав5
тор С.Б. Борисов подчеркивает: «Понятие “девичья субкульту5
ра” не вошло до настоящего времени в арсенал отечественной
социологической и культурологической мысли: до настоящего
времени не появилось исследований, более или менее целост5
но описывающих механизмы гендерной инкультурации и со5
циализации российских девочек» [1, c. 2].

Формирование нового исследовательского поля и новой
дисциплины, которая получила название “Girlhood Studies”
(“исследования девичества”) или “Girl Culture Studies” (“ис5
следования девичьей культуры”), произошло в 19705х годах
благодаря теперь уже классическим работам Анжелы МакРоб5
би и Дженни Гарбер. По мнению А. МакРобби, девочки были
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либо полностью исключены из молодежных исследований, ли5
бо представлены в них не с лучшей стороны: «Кажется, очень
мало написано о роли девочек в молодежных сообществах.
Они отсутствуют в классических этнографических описаниях
субкультур, поп5историях, журналистских полевых исследова5
ниях. А если они и появляются, то в таком облике, который
лишь некритически усиливает стереотипное представление
о девочках… Например, Файвел в своей работе, посвященной
teddy boys, описывает девочек как “бессловесных и пассивных
подростков”» [13, p. 209].

Анжела МакРобби сформулировала ряд предположений,
которые, по ее мнению, могли бы стимулировать дальнейшие
исследования девичьих молодежных сообществ: во5первых, де5
вочки на самом деле присутствуют в субкультурах, но это при5
сутствие “невидимо” из5за доминирования мужчин5исследова5
телей в области социологии молодежи; во5вторых, возможно,
девочки не обладают таким же набором субкультурных выбо5
ров и перспектив, как мальчики, и тогда они, вероятно, ис5
пользуют другие способы организации своей социокультурной
жизни [ibid., p. 210]. Попытки МакРобби, Гарбер и их коллег
проанализировать эти предположения привели к формирова5
нию концепции “bedroom culture” (“культура спальни”), в рам5
ках которой объектом изучения стали девочки и их культурные
практики. Впоследствии концепция “культуры спальни” была
подвергнута критике и переосмыслена некоторыми авторами,
но именно она представляет собой фундаментальную основу
для многих современных подходов к исследованиям девичест5
ва, включая феминистское и постфеминистское прочтения
женственности и концепции “девичьего бунта” и “девичьей
власти”.

Концепция “bedroom culture” или “культуры
спальни”

А. МакРобби — автор многочисленных работ, посвящен5
ных изучению женской молодежной культуры, гендерного по5
рядка и гендерных режимов, — заостряет внимание на том, что
в исследованиях молодежных субкультур, проводимых специа5
листами Бирмингемского центра, внимание сфокусировано на
мужчинах, в то время как девушки отсутствуют совсем или по5
являются на заднем плане в качестве подружек или спутниц,
сопровождающих парней, в роли второстепенных персонажей,
о которых почти ничего не известно. МакРобби предполагает,
что такой образ девочек не в последнюю очередь определяется
гендерным составом исследовательских групп: мужчины5ис5
следователи интервьюировали мужчин — участников субкуль5
тур и не задавали последним вопросов об их спутницах, или же
просто пропускали информацию о девушках, сочтя ее неваж5
ной для социологического анализа. Если же мужчина5исследо546
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ватель изредка и обращался за комментариями к самим девуш5
кам, они чаще всего уходили от ответа, выражали нежелание
беседовать, предпочитая оставаться в тени. МакРобби прихо5
дит к выводу, что девушки во время опросов не чувствовали се5
бя комфортно и уверенно, поскольку “давно привыкли ощу5
щать себя на втором плане в мире, где доминируют мужчины,
а атмосфера интервью, проводимого мужчиной5исследовате5
лем, не располагала к доверию” [ibid., p. 213]. На самом деле
субкультурные группы никогда не были исключительно муж5
скими по своему составу, факт присутствия девочек в субкуль5
турах тедди, модов и хиппи не подлежал сомнению, однако
восприятие этого присутствия было затруднено из5за приме5
няемых методов исследования.

Вместе с тем, по мнению МакРобби, важен не столько во5
прос о том, присутствуют ли девочки в субкультурах, где тради5
ционно доминируют парни, сколько о том, используют ли де5
вочки другие способы организации своей социокультурной
жизни и создают ли иные формы солидарности, отличные от
присутствия в “мальчиковых” субкультурах, создают ли они
свою, особую культуру? Для ответа на этот вопрос МакРобби
и Гарбер обращаются к послевоенному времени и анализируют
досуговые практики девочек, принадлежавших к рабочему
классу, утверждая, что эти девочки были “больше сфокусирова5
ны на доме, маме и браке, чем их братья и сверстники мужско5
го пола. Б�ольшую часть времени они проводили дома” [ibid.].
Одним из основных занятий девочек было потребление недо5
рогой культурной продукции, например, женских журналов
и музыкальных записей. Последующие поколения девочек
вписались в субкультуру teeny boppers — девочек5подрост5
ков, — сложившуюся в 19705х годах.

Девочки, принадлежавшие к субкультуре teeny boppers, ув5
лекались поп5музыкой, посещали концерты поп5певцов и чи5
тали подростковые музыкальные журналы о своих любимых
исполнителях. Девичья субкультура teeny bopper значительно
отличалась от “мальчиковых” прежде всего тем, что участие
в ней было абсолютно безопасно. Мальчики, примкнувшие
к другим субкультурам, проводили много времени на улицах,
во дворах и клубах, что всегда было сопряжено с возмож5
ностью драк, употребления алкоголя, а потому представляло
опасность и для них самих, и для их сверстниц. Более того,
проводя слишком много времени на улицах, девочки могли
подвергнуться сексуальным домогательствам или слишком
рано вступить в сексуальные отношения, что, естественно,
не приветствовалось их родителями: “Родители осуществляли
надзор над девочками, запрещая им гулять каждый вечер, ог5
раничивая их в том, куда они могут пойти, с кем и как долго
они могут оставаться вне дома, — надзор, который не распро5
странялся на мальчиков в такой же степени, что приводило
к тому, что девочки оказывались более интегрированы в се5
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мейную жизнь” [6, p. 64]. Понятие “нормального” досуга бы5
ло неодинаковым для девочек и мальчиков: от девочек ожида5
ли “домашнего” времяпрепровождения, в то время как маль5
чикам дозволялось “тусоваться” на улицах. Осуществление
субкультурной деятельности в teeny bopper не требовало ниче5
го, кроме наличия своей комнаты (спальни) и проигрывателя,
чтобы слушать музыку, а также разрешения родителей пригла5
сить к себе подруг [13, p. 220]. В то время как «мальчики ок5
купировали внешний мир своими досуговыми и субкультур5
ными практиками, прибежищем девочек стала частная сфера,
“святилище” спальни, где они читали teeny bopper журналы,
предавались фантазиям о рок5звездах и знаменитостях с пла5
катов и постеров» [ibid., p. 215]. Субкультура teeny bopper,
по мнению МакРобби, давала девочкам больше возможнос5
тей для исследования и конструирования своей идентичнос5
ти, развития дружеских отношений с другими девочками
и взаимодействия с культурными продуктами (журналы, по5
стеры, кассеты, наклейки и прочая коммерческая продукция,
связанная с поп5сценой), чем субкультуры, в которых доми5
нировали мальчики. Впоследствии коллега МакРобби
С. Фрис, занимавшийся социологией музыки, назвал этот фе5
номен девичьих досуговых практик “культурой спальни”:
“Девичья культура становится культурой спальни, местом, где
девочки встречаются, слушают музыку и обмениваются навы5
ками использования косметики, учатся танцевать, сравнива5
ют свои знания о сексуальной сфере, критикуют одежду друг
друга и сплетничают” [6, p. 66]. 

МакРобби отмечает, что субкультура teeny bopper отлича5
лась от “мальчиковых” субкультур не только тем, что была бе5
зопасна, но и тем, что имела выраженный коммерческий ха5
рактер. Действительно, индустрия поп5музыки поставляла 
нескончаемый поток поп5певцов, фанатками которых стано5
вились девочки, индустрия женских журналов увеличивала
тиражи своих изданий, наполняя их постерами с фотография5
ми исполнителей, которых девочки обожали, звукозаписы5
вающие компании производили тысячи записей, которые де5
вочки коллекционировали. Субкультура teeny bopper, таким
образом, по мнению МакРобби, не предлагала много возмож5
ностей для девичьего творчества, девочкам было достаточно
потреблять производимую в массовом масштабе продукцию,
чтобы примкнуть к этому сообществу и ощутить радость со5
причастности. Еще одним, скорее негативным, аспектом,
на который обращала внимание сама исследовательница, слу5
жило то, что субкультура teeny bopper воспроизводила тради5
ционную гендерную иерархию — мужчина5герой (поп5музы5
кант) на пьедестале (сцене) и девочки5фанатки, пассивно,
но восторженно смотрящие на него из зрительного зала. В бо5
лее поздних работах МакРобби и Гарбер [12] пытаются пере5
смотреть свои взгляды на девичью культуру teeny bopper
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и предлагают новое прочтение девичьих досуговых практик
“культуры спальни” как некой формы протеста, утверждая,
что девочки — участницы субкультуры только кажутся пас5
сивными, но на самом деле они весьма активны: “Эти девоч5
ки заявляют о себе как потребители музыки. Если следующая
запись окажется плохой или скучной, будущее поп5звезды на5
ходится в опасности. Если звезды выказывают неуважение
к фанаткам, они потеряют свои места в музыкальных чатах
и утратят популярность” [цит. по: 8, p. 23]. 

Вместе с тем МакРобби и Гарбер в своих трудах не уделили
достаточного внимания некоторым довольно важным аспек5
там. Во5первых, они рассматривали культуру девочек, принад5
лежавших к рабочему классу, но не обсуждали интересы и сво5
бодное время девочек из других социальных групп. Во5вторых,
исследовательницами не был затронут вопрос расовой и этни5
ческой принадлежности девочек и поп/рок5звезд, фанатками
которых они являлись. В5третьих, неизвестно, как девочки
teeny boppers относились к популярным исполнительницам
и какова была роль поп/рок5певиц в формировании “культуры
спальни”. Принимая во внимание эти факты, некоторые ис5
следователи отмечают, что концепция “культуры спальни”
в своем оригинальном варианте не может быть использована
в современном культурном контексте без существенных допол5
нений. Самой острой критике подвергается идея о нетворчес5
ком характере девичьей культуры. Несмотря на ряд оговорок,
сделанных МакРобби и Гарбер в поздних работах, девушки
рассматриваются ими как пассивные потребители продукции,
создаваемой для них подростковыми медиа. Ряд исследовате5
лей опровергает это утверждение, настаивая на том, что деви5
чьи занятия всегда включали в себя производство культурных
продуктов, а девичья комната является “творческим простран5
ством” [ibid.]. 

Критика концепции “культуры спальни”:
девочки — создатели продуктов культуры 

Одна из наиболее последовательных критиков концепции
“культуры спальни” Мери Керни, замечает, что МакРобби и ее
коллеги уделяли слишком много внимания анализу журналов,
созданных медиа5индустрией для девочек5подростков и моло5
дых девушек [9, р. 286]. Керни полагает, что это методологиче5
ски неверный подход, приводящий к ложному выводу о том,
что девочки могут только потреблять, но совершенно не спо5
собны создавать, оказывать сколько5нибудь значимое влияние
на подростковую культуру. В женских и девичьих журналах де5
вушки представлены как лишенные собственного голоса
и мнения субъекты, пассивно воспринимающие информацию.
Девушкам рассказывают о популярных музыкальных группах,
но не объясняют, как основать свою собственную группу или
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как научиться играть на музыкальном инструменте. Женские
журналы воспроизводят традиционную гендерную идеологию
производства и потребления, в которой потребление модных
тенденций и продукции, производимой индустрией красоты,
оказывается “естественным” для девочек и женщин. Керни
анализирует женские журналы, начиная с 19405х годов вплоть
до середины 19905х, и отмечает, что после войны авторы в ос5
новном писали о красоте как главной цели женщины, о бес5
численных способах ее достижения, и довольно редко обраща5
лись к вопросам образования, экономики и мировой полити5
ки. С тех пор прошло полвека, а ситуация мало изменилась,
современные женские журналы тематически не сильно отлича5
ются от послевоенных образцов. В современных медиа девуш5
ки продолжают представать в качестве потребителей, а не про5
изводителей культуры, исключение, как отмечает Керни, со5
ставляют лишь знаменитости, актрисы или певицы, которыми
девушки5читательницы призваны восхищаться, не имея ника5
кого шанса стать хоть немного на них похожими. Но и знаме5
нитости всегда предстают перед читательницами в блеске, рос5
коши и богатстве; другая сторона их жизни — работа над своим
телом, имиджем, упорный и изнуряющий труд в студиях звуко5
записи и на съемочных площадках, который помог им стать
знаменитыми, — как правило, остается за кадром. Керни отме5
чает, что журналы, издававшиеся до середины 905х, не имели
колонок для обратной связи и не стимулировали творческие
способности девушек: последние не могли ни комментировать
статьи, ни писать рецензии на публикуемые музыкальные об5
зоры, ни каким5либо еще способом выражать свое мнение
[ibid., p. 290]. 

Таким образом, исследователи, изучавшие содержание жен5
ских журналов, фактически не получали достоверной инфор5
мации о реальных девочках5читательницах. Специалисты
должны анализировать не только тексты, которые производят5
ся массовой культурой для девочек, но и те культурные арте5
факты, которые производятся самими девочками. Результатом
любой дискуссии о репрезентации девушек в мейнстримовых
изданиях должно стать предметное обсуждение вопроса о том,
как девушки воспринимают эти конструкции и как сами себя
позиционируют. Керни полагает, что девочки могут успешно
противостоять доминирующей идеологии гендерной и поко5
ленческой субъективности, рассказывая свои собственные ис5
тории [ibid., p. 298]. 

Такой способ противостояния стереотипным представле5
ниям о девичестве и женских интересах формировался благо5
даря зинам (zines) — журналам, которые были популярны
в начале 19905х и при этом выходили не для продажи. Культу5
ра подобных изданий берет истоки в журналах фанатов панка
(зины или фэнзины2), которые выпускались в качестве аль5
тернативы мейнстримовой музыкальной прессе. Они предла5

2 Фэнзин — фанат�
ский журнал, люби�
тельское малоти�
ражное периодичес�
кое издание.
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гали отличные от существующих в мейнстримовой культуре
способы репрезентации гендера, сексуальности, класса, расы
и возраста. Эти журналы обращали внимание на табуирован5
ные в обычных женских журналах темы домашнего насилия,
самозащиты, контрацепции, абортов. Женские зины не были
похожи на мейнстримовую продукцию, в них не было содер5
жания, глянцевых фотографий, нумерации страниц, платных
рекламных объявлений, зато они включали рубрики обратной
связи — письма издателям, обзоры и рецензии, секции DIY3,
в которых читательницы рассказывали о сделанных ими ве5
щах, написанных стихах, песнях. Начиная с 19905х девочки
пытались открыто говорить о своих проблемах собственными
голосами, а не языком редакторов модных молодежных жур5
налов. Именно эти тексты, по мнению Керни, должны были
стать объектами изучения исследователей молодежной жен5
ской культуры. 

Возвращаясь к классической работе МакРобби о девичьей
культуре teeny boppers, Керни отмечает, что выводы о пассив5
ности девочек и нетворческом характере “культуры спальни”
были сделаны МакРобби из5за недостаточного внимания
к творческим практикам девочек, таким, как скрапбукинг, ри5
сование, фотографирование, создание фотоколлажей, сочине5
ние песен и стихов. Необходимо отметить, что невнимание
к важной части досуга девочек характерно не только для ран5
них работ МакРобби, но и для не так давно вышедших работ
авторов, использующих ее теорию и методологию. Так, Шиан
Линкольн, опираясь на свои наблюдения, сделанные в комна5
тах четырех девочек5подростков, демонстрирует процесс разде5
ления девочками своей комнаты на разные зоны с помощью
реконфигурации мебели, различных технологий, специфичес5
кого размещения книг, постеров и одежды, экспериментов
с освещением. В этих зонах, по мнению Линкольн, девочки
“свободны осуществлять разные виды деятельности <…> их
выбор может зависеть от того, собираются ли они провести ве5
чер дома, и тогда основными занятиями может быть выполне5
ние школьных заданий, разговоры по телефону, чтение журна5
лов или просмотр телепрограмм, или же они могут выбрать ве5
чер вне дома, и тогда они готовятся к выходу, слушают музыку,
пьют алкоголь, экспериментируют с одеждой, косметикой,
и делают телефонные звонки, договариваясь о встречах” [11, 
p. 100]. Как видим, основной акцент вновь сделан на потреби5
тельских практиках девочек, главным образом, на потреблении
ими медиа5продукции.

Именно поэтому нам представляются важными исследова5
ния М. Керни, которая обращает внимание на необходимость
преодоления одностороннего взгляда на “культуру спальни”
и демонстрирует важность полноценного описания всего спек5
тра культурных практик, присущих современным девочкам5
подросткам. Основная идея Керни заключается в том, что де5

3 Do It Yourself (рус.
“сделай это сам”).
С 1950�х годов —
самостоятельная ра�
бота по дому: ре�
монт электрообору�
дования, бытовой
техники, изготовле�
ние мебели и т.д.
Начиная с 1980�х
DIY стало девизом
неформальной куль�
туры, так называе�
мого “культа самоуч�
ки”, — в музыке
(панк�рок, инди�рок,
альтернативная му�
зыка и т.п.), самиз�
дате (фэнзины) и пр.
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вочки всегда были создателями культурных продуктов (рукоде5
лие, вышивка, шитье, рисование, вязание), однако этот факт
либо ускользал от внимания исследователей, либо ему не при5
давалось много значения. Если рукоделие практиковалось де5
вочками из низших классов, то их продукция в основном носи5
ла утилитарный характер, вследствие чего не рассматривалась
как творческая, требующая рефлексии и интеллектуальных
усилий [8, p. 25]. В том случае, если рукоделие практиковалось
девушками из высших классов, результаты этих трудов также
не воспринимались серьезно, они, по мнению Керни, замалчи5
вались, игнорировались, а сама продукция была изъята из ры5
ночных отношений: “начиная с доиндустриальных времен
вплоть до начала XX столетия большая часть культурной про5
дукции, создаваемой женщинами, носила домашний характер,
в основном благодаря гегемонии патриархальных идеологий
и социальных структур, которые основывались на исключении
женщин из публичной сферы” [ibid., p. 24]. 

Ситуация несколько изменилась в первой половине XX ве5
ка, но уже в послевоенное время ручной и ремесленный труд,
а также вещи, производимые в домашних условиях, в том чис5
ле и женщинами, снова потеряли свою значимость. После5
военные годы были ознаменованы производственным бумом,
и рекламодатели стремились представить продукцию, произве5
денную фабричным способом как более ценную и качествен5
ную, чем та, что произведена ремесленным способом или сво5
ими руками. Это тенденция пронизывала все сферы, включая
индустрию, чьей целевой аудиторией была молодежь. Рынок
был перенасыщен массовой продукцией, и этот переизбыток
сделал практически невидимым культурный слой артефактов,
создаваемых подростками дома. Эта ситуация и позволила 
МакРобби рассматривать девичью культуру спальни как цент5
рированную вокруг потребления медиа5продукции [10, p. 134].
В своих работах Керни оспаривает эту трактовку, а также пре5
достерегает исследователей от некритического использования
концепции “культуры спальни” для описания современной де5
вичьей культуры.

Огромную роль в трансформации “культуры спальни” сыг5
рало развитие технологий. Современные технологии не только
позволили сделать творчество девочек видимым, но преврати5
ли спальни и комнаты подростков из рекреационных помеще5
ний в особые пространства для активного создания и распрост5
ранения медиа5продуктов, в мини5офисы для молодежного
предпринимательства. Этот процесс трансформации девичьих
“спален” начался в 19805х благодаря развитию видеотехноло5
гий и распространению записывающих видеокамер, позволив5
ших подросткам создавать любительские ролики и фильмы.
Сегодня девушки имеют доступ к компьютерным технологиям
и Интернету, что позволяет им активно участвовать в создании
фэнзинов, фильмов, производить музыку, заниматься веб5ди5
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зайном, вести блоги, создавать авторские украшения, одежду,
выпечку, рекламировать и продавать свою продукцию, вести
мастер5классы, публиковать свои литературные произведения.
Сегодня девичья спальня уже не является закрытым простран5
ством, куда могут получить доступ только лучшие подруги
и бойфренды. Видеоблоги, ставшие необычайно популярным
видом медиа среди молодежи, позволяют девочкам вести
трансляцию прямо из дома и собственной комнаты. Девочки
делятся информацией о косметике, одежде, стратегиях шо5
пинга, о музыке, которую они слушают, и видео, которое они
смотрят, с тысячами подписчиков и подписчиц своих страниц
на Youtube. 

Безусловно, далеко не все девочки в равной степени обес5
печены материальными ресурсами и не все имеют постоян5
ный и качественный доступ к Интернету. Не всех девочек
поддерживают родители, родительский контроль и ограниче5
ния по5прежнему создают препятствия для самовыражения
в Сети, которая нередко воспринимается учителями и роди5
телями как зона риска. Тем не менее, очевидно, что пассив5
ное потребление медиа5продукции никогда не служило
структурирующим элементом девичьей культуры, а в наши
дни, благодаря технологическому прогрессу, девичья культура
обладает еще большим потенциалом самовыражения и более
эффективными инструментами противостояния гегемонии
массовой культуры. Это противостояние получило мощную
поддержку в рамках феминистского и постфеминистского
дискурсов и нашло выражение в концепциях “девичьего бун5
та” и “девичьей власти”.

Постфеминистский проект: от девичьего бунта
(“Riot Grrrl”) к девичьей власти (“Girl Power”)

Словосочетание “girl power” впервые было использовано
в конце 19805х в фэнзине американской женской музыкальной
панк5группы “Bikini Kill”, которая совместно с другими жен5
скими панк5коллективами, (“Bratmobile”, “Skinned Teen”
и др), стала основоположницей субкультуры “Riot Grrrl” (“Де5
вичий бунт”) — феминистского музыкального панк5движения.
Девичий “бунт” изначально был направлен против сексизма,
которым была пронизана американская субкультурная панк5
сцена, заполненная коллективами, преимущественно состояв5
шими из белых мужчин. Однако вскоре стало ясно, что движе5
ние “Riot Grrrl” намеревалось не только изменить музыкаль5
ный ландшафт конца 19805х — начала 19905х, но ставило перед
собой более масштабные цели, которые были озвучены участ5
ницами движения в “Манифесте” [16]. Бунтующие девушки
видели свою задачу в искоренении сексизма не только в музы5
кальной сфере, но и обществе в целом, в борьбе с эйджизмом4,
расизмом, антисемитизмом, дискриминацией, связанной с ве5

4 Дискриминация по
возрасту — эйджизм
(англ. Ageism). Про�
является в готовнос�
ти воспринимать
адекватно и сотруд�
ничать лишь с теми
людьми, кто соот�
ветствует некоему
заранее установлен�
ному критерию воз�
раста.
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сом и особенностями внешнос5
ти [ibid.]. 

Выпуск фэнзина, в кото5
ром был опубликован “Мани5
фест”, содержал также статьи,
посвященные проблемам до5
машнего и партнерского наси5
лия, суицида, нарушения пи5
тания и другим темам, кото5
рые волновали девушек
и были табуированы в обыч5
ных женских журналах и тем
более не обсуждались в офи5
циальных музыкальных изда5
ниях. В “Манифесте” участни5
цы движения писали о том,
что девушки и женщины
должны поддерживать друг
друга, выстраивая сеть жен5
ских сообществ музыкантов
и художниц, о потребности от5
крыто говорить о женских
нуждах, чувствах и проблемах,
о солидарности, основанной
на взаимопонимании, о необ5
ходимости изменения образа

“слабой и бессловесной” женщины, господствующего в куль5
туре. В женском движении бунтующие девушки видели ог5
ромный потенциал для трансформации культурных стереоти5
пов и господствующей идеологии: “Я всем сердцем и душой
верю, что девочки обладают революционной силой, которая
может изменить мир и которая по5настоящему изменит его”
[ibid.]. 

Однако у движения “Riot Grrrl” были значительные труд5
ности в распространении своих идей, поскольку оно исполь5
зовало неформальные медиа в качестве основной площадки
для высказываний. Мейнстримовые медиа зачастую с осто5
рожностью относились к публикации интервью, фото и ви5
деоматериалов с концертов “Riot Grrrl”, поскольку девушки
вели себя провокационно и намеренно избегали конформист5
ских режимов диалога. В середине 19905х движение “Riot
Grrrl” переживало упадок и постепенно сошло на нет, однако
феминистские идеи укрепления “девичьей силы” и наращи5
вания “девичьей власти” уже не могли быть вытеснены за
пределы дискуссий о господствующем культурном порядке
и вскоре перешагнули границу между музыкальным андегра5
ундом и мейнстримом.

Концепция “девичьей власти” получила широкое распро5
странение в массовой культуре в середине 19905х благодаря
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популярному британскому женскому музыкальному поп5кол5
лективу “Spice Girls”. Участницы группы использовали слово5
сочетание “girl power” в качестве слогана в интервью, посте5
рах и другой коммерческой продукции. В своих песнях они
затрагивали темы женской солидарности, женской дружбы
без конкуренции и соревновательности, независимости и сво5
бодного проявления женской сексуальности. Первый видео5
клип группы на песню “Wannabe” (“Хочу быть”) стал одним
из самых популярных музыкальных видео, а довольно про5
стой текст песни, обладавший, тем не менее, элементами фе5
министской риторики (например, строки о том, что женская
дружба важнее романа с бойфрендом — “если ты хочешь стать
моим парнем, подружись сначала с моими подругами”),
и припевом, который мог бы стать слоганом для феминист5
ского движения (“я скажу тебе, чего я хочу, чего я действи5
тельно, действительно хочу!”), стал предметом обсуждений не
только среди музыкальных критиков, но и в научной среде
[18]. В дальнейшем понятие “girl power” стало активно ис5
пользоваться в постфеминистских академических дискуссиях
и исследованиях. Сущностной основой концепции “girl
power” становится переосмысление понятия “женствен5
ность”, которая в постфеминистском дискурсе рассматрива5
ется как эффективный инструмент усиления женского влия5
ния (empowerment) и способность женщины быть активным
агентом изменений в своей жизни (agency). 

Концепция “girl power” предполагает отрицание многих
принципов, которых придерживались сторонники феминист5
ской теории второй волны. Они трактовали женственность
как искусственный конструкт, инструмент, созданный мужчи5
нами в целях объективации женщины, ее подавления и под5
чинения, что было характерно для патриархального общества,
где доминируют мужчины и преобладает мужской взгляд
(“male gaze”) на женское тело. Для представителей феминиз5
ма второй волны женственность и сексуальность служили
маркером женского бессилия, слабости и подчиненности
мужскому миру, женственный образ рассматривался как не5
что навязываемое женщине, а не выбираемое ею. Представи5
тели феминистских теорий второй волны утверждали, что
“женственность” — опасная ловушка, из которой нет выхода:
с одной стороны, женщина “должна” быть женственной
и сексуально привлекательной, иначе она останется невиди5
мой в мужском мире и, как следствие, одинокой, с другой
стороны, способы достижения женственного образа — упо5
требление косметики, следование моде, чтение модных жур5
налов — рассматриваются мужчинами как несерьезные заня5
тия, лишенные всякой значимости. 

Сторонники постфеминистской теории и ее ключевой уста5
новки “girl power” утверждают, что концепция “женственнос5
ти” может быть доступна для разных прочтений и альтернатив5
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ных трактовок; ее представители
попытались произвести демонтаж
тех смысловых пластов и коннота5
ций, которыми это понятие было
нагружено в эпоху феминизма
второй волны. Согласно адептам
“girl power”, феминистские убеж5
дения не обязательно предполага5
ют выбор неженственного образа,
а за женственностью не всегда
скрывается сексизм и идеология
подчинения. Женщина не должна
отказываться от женственности
и собственной сексуальности,
чтобы достичь равенства, девочки
и женщины, стремясь выглядеть
женственно, вовсе не попадают
в “ловушку женственности”, уста5
новленную для них патриархаль5
ным обществом. Любовь к косме5
тике и парфюмерии, следование
модным тенденциям — все это от5
нюдь не стремление оказаться
в фокусе мужского взгляда. Де5

вочки и женщины могут продуктивно присвоить конвенцио5
нальные механизмы и практики конструирования женственно5
го образа для своих собственных целей [7]. Этими целями яв5
ляются игра с собственной идентичностью, удовлетворение
желания быть разной, украшение себя и своего тела, совер5
шенствование своего тела и получение удовольствия от этих
действий. Таким образом, центральная идея “girl power” заклю5
чается в том, что женственность — не признак слабости, под5
чинения, ранимости, напротив, женственность — властна, она
обеспечивает девушек возможностью преодолевать и самим
формировать рамки их гендерной роли [ibid., p. 78]. 

Концепция “girl power” получила неоднозначную оценку
среди теоретиков и критиков третьей волны феминизма, ис5
следователей девичества и молодежных движений и субкуль5
тур. Роль музыкального коллектива “Spice Girls” в популяриза5
ции и глобализации призыва “Girl power!” также стала предме5
том множества дискуссий. Нельзя не понимать, что коллектив
“Spice Girls” — коммерческий продукт, созданный, чтобы из5
влекать прибыль. Это значит, что упомянутый проект может
продавать не только музыку и сопутствующие товары, но и сам
феминизм в яркой блестящей упаковке, тем самым обесцени5
вая содержание риторики постфеминизма и girl power. “Spice
Girls” своим творчеством подняли много неудобных вопросов,
например, может ли что5то, имеющее отношение к феминизму,
стать популярным, может ли феминизм стать массовым про5
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дуктом, можно ли
в принципе “купить или
продать революцию”,
является ли вовлечение
чего5либо в поле массо5
вой культуры формой
конформизма? [5]

Невозможно удер5
жаться от желания 
сравнить британский
женский квинтет с их
американскими панк5
предшественницами.
Многие музыкальные
критики и социологи
музыки утверждают, что
“Spice Girls” представля5
ют гораздо меньшую
ценность и с музыкаль5
ной, и с идеологической
точки зрения в сравне5
нии с “Riot Grrrls”.
Сходные взгляды выска5
зывают феминистские
теоретики и активисты, подчеркивая, что существует огромная
разница между girls, девочками, для которых поют “Spice Girls”,
и grrrls, для которых пели и издавали фэнзины “Riot Grrrls”.
Первые следуют призыву girl power, потому что это модно, их
устремления деполитизированы, вторые же были настоящими
активистками с мощным политическим запросом к обществу
[14, p. 170]. 

Несмотря на критику, представляется, что риторика girl
power имеет гораздо больше сильных, нежели слабых сторон.
Концепция “girl power” в том виде, в котором ее представили
“Spice Girls” демонстрирует, что феминизм третьей волны (или
постфеминизм) — это не обязательно ожесточенная борьба,
что следование постфеминистским идеям может быть “весе5
лым” и “несложным” занятием, постфеминизм может стать
частью жизни любой девушки, далекой от “серьезных” акаде5
мических феминистских исследований. Тот факт, что призыв
girl power приобрел массовый характер и стал чаcтью мейн5
стрима и глобальной массовой культуры не означает, что ры5
нок захватил и эксплуатирует феминизм, напротив, популяр5
ный и модный слоган привносит феминистские идеи в жизнь
молодых женщин через фильмы, музыку и телевидение, вдох5
новляет их на диалог о феминизме, на обсуждение серьезных
вопросов о взаимоотношении между феминизмом, женствен5
ностью, девочками, формирует и обновляет символический
порядок женской культуры [15]. Без британского коллектива
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“Spice Girls” не было бы возможным появление на глобальной
музыкальной сцене таких фигур, как Бейонсе (Beyonce) и Ри5
анна (Rihanna), активно пропагандирующих в своем творчестве
постфеминистские взгляды. Ярким примером феминистского
глобального диалога является видео 2016 года, опубликованное
ООН в рамках социального проекта “Global goals” (“Глобаль5
ные цели”). Видео представляет собой кавер5версию знамени5
той “Wannabe”, в которой девочки, девушки и женщины по
всему миру рассказывают о том, “чего они на самом деле хо5
тят”: прекратить насилие, обеспечить доступ девочек к образо5
ванию, искоренить практику раннего замужества и обеспечить
равную заработную плату за равный труд [17]. 

Заключение

Возникнув в последней четверти двадцатого столетия, де5
вичьи исследования стремительно преодолели свой изначально
маргинальный статус и стали одним из наиболее актуальных
направлений в европейской и американской социологии, тео5
рии культуры, антропологии и этнографии. За сравнительно
недолгое время развития девичьих исследований сформирова5
лись ключевые концепции и теории и специфический катего5
риальный аппарат (“bedroom culture”, “girl power”, “riot girl”),
стало возможным одновременное существование нескольких
прочтений “женственности”. Неразрывно соединенные с фе5
министской и постфеминистской теориями, девичьи исследо5
вания сегодня затрагивают злободневные вопросы, связанные
с гендерным порядком и гендерными режимами, и вызывают
острые дискуссии далеко за пределами академической среды.
Гендерные исследования и исследования молодежной культуры
развиваются и в отечественной социологии и культурологии
[2, 3, 4], а это означает, что в ближайшее время мы можем 
ожидать появления работ, посвященных российским девичьим
культурам и субкультурам, а в перспективе появления компара5
тивистских девичьих исследований. 
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“Потребление” — несколько сомнительное слово русского
языка. Открываем толковый словарь великого и могучего. По5
треблять — использовать для удовлетворения потребностей,
расходовать. Потребитель — лицо или организация, потребля5
ющие продукты чьего5то производства. И тут же значения
с пометкой (неодобр.): потребитель — человек, который стре5
мится жить, больше получая от других, чем отдавая им; потре5
бительский — узкопрактический. И уж совсем нехорошее сло5
во — “потребительство” (в словаре его, правда, нет, но в жизни
оно используется). Есть уже и просто неприличные неологиз5
мы от слова “потреблять”. Создается впечатление, что, с одной
стороны, потребление процесс для человека естественный
и необходимый, как, скажем, сон. С другой, есть в потребле5
нии некая опасность, ведущая к превращению человека в по5
требителя (неодобр.), живущего потребительскими (неодобр.)
интересами. С советской идеологией такие люди и такие инте5
ресы сочетались плохо. Так называемое “общество потребле5
ния” никогда не было доминирующим типом советского соци5
ального жизнеустройства, никогда не заявлялось как цель со5
циалистического и любого иного строительства. Впрочем, это
не совсем так.

Напомним, что термин “общество потребления” (con5
sumersociety) был введен в научный дискурс в 19205х годах вы5
дающимся социологом Эрихом Фроммом. Но пик научной ре5
флексии данного социокультурного явления приходится на
705е годы ХХ века. “Человек потребляющий”, как особый со5
циальный тип, в 1976 году был описан тем же Э. Фроммом
в получившей широкую известность работе “Иметь или быть”.
Но наиболее концептуализированный портрет “общества по5
требления” середины ХХ века дан в работе французского фи5
лософа Ж. Бодрийяра, которая так и называется — “Общество
потребления” (1970). Но еще до этих научных работ к идее
“общества потребления” в своей политической риторике



и практике неоднократно обращались американские президен5
ты 19505605х годов: Д. Эйзенхауэр, Дж. Кеннеди, Л. Джонсон.
И это не случайно, ведь именно в послевоенных США такой
тип взаимодействия человека и общества стал доминирующим.
“Общество потребления” появляется тогда, когда стадия вос5
производственного цикла под названием “потребление” (а не
“производство”, не “обмен”, не “распределение”) определяет
конфигурацию общественной системы, направленность соци5
альных, социально5антропологических, социально5культур5
ных, технологических процессов, социальную дифференциа5
цию. При этом, по совершенно справедливому замечанию
С.А.Ильиных, “общество потребления” выводит потребление
из чисто экономической сферы, перестает видеть в нем лишь
утилитарный, прагматический процесс удовлетворения по5
требности, а начинает считать его основной, системообразую5
щей социокультурной практикой, которая в наибольшей степе5
ни порождает ценности общества [2]. Все возрастающий 
уровень жизни, все более изощренное наполнение потреби5
тельской корзины — вот modus vivendi “общества потребле5
ния” — “удовлетворенный человек” его цель. Но поскольку, по
выражению о. Павла Флоренского, “нельзя бесконечное удов5
летворить конечным”, то погоня за удовлетворением земными
благами обречена быть вечной. Ориентация на потребление
формирует массовый спрос на товары, массовый спрос стиму5
лирует развитие массового производства, которое, в свою оче5
редь, снижает стоимость единицы товара и тем самым увели5
чивает спрос… Беличье колесо потребления не может не то что
остановиться, но даже слегка притормозить, ведь в этом случае
начинает рушиться вся система, чему мы были свидетелями
в 2007 году. 

Итак, все более полное и разнообразное удовлетворение
потребительских желаний — форма функционирования обще5
ства потребления. Казалось бы, нет ничего более далекого от
этого императива, чем коммунистическая идеология и плано5
вая социалистическая экономика, обернувшаяся на практике
экономикой дефицита [4]1. Но это, как мы упомянули в самом
начале, не вполне соответствует истине. Мало кто, кроме исто5
риков, помнит сегодня, что в 1961 году на XXII съезде КПСС
была принята новая (третья) Программа КПСС, провозгласив5
шая в качестве социального идеала “распределение по потреб5
ностям”: “Обеспечить непрерывный прогресс общества, пре5
доставить каждому члену общества материальные и культурные
блага по его растущим потребностям, индивидуальным запро5
сам и вкусам — такова цель коммунистического производства
…Все население получит возможность удовлетворять в достат5
ке свои потребности в высококачественном и разнообразном
питании. В ближайшее время в народном потреблении значи5
тельно возрастет доля продуктов животноводства, фруктов
и высокосортных овощей. В достатке будут удовлетворяться 61
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1 Термин “экономика
дефицита” впервые
концептуализировал
венгерский эконо�
мист Я.Корнаи в
1980 году, в одно�
именной книге [4].



62
ЧЕЛОВЕК 1/2017

потребности всех слоев населения в высококачественных това5
рах широкого потребления: добротной и красивой одежде, обу5
ви, вещах, улучшающих и украшающих быт советских лю5
дей…”[7]. Фактически, создателями этой декларации комму5
нистический общественный идеал, связанный, прежде всего,
с социальной структурой общества, характером общественных
отношений, новым характером труда (“когда люди работают из
сознания необходимости работать на общую пользу”[6]) был
трансформирован в близкий и понятный массам идеал общест5
ва потребления.

Но отнюдь не в Программе КПСС варианта 1961 года впер5
вые на уровне государственной политики предлагалось “удов5
летворять потребности”. НЭП был первым случаем легитима5
ции потребительских идеалов в условиях государственной ком5
мунистической идеологии. Само собой, что такое
параллельное существование потребительской и коммунисти5
ческой интенций было противоречиво, недолговременно, чре5
вато конфликтами на уровне индивидуального и общественно5
го сознания. “За што я боролся? Я за хорошую жизнь боролся.
Вон она у меня под руками: и жена, и дом, и настоящее обхож5
дение. Я свой долг, на случай надобности, всегда исполнить су5
мею. Кто воевал, имеет право у тихой речки отдохнуть. Во! Мо5
жет, я весь свой класс своим благоустройством возвышаю”,—
так объясняет свою потребительскую интенцию “бывший
рабочий, бывший партиец, ныне жених” Пьер Скрипкин из
пьесы Маяковского “Клоп” (1928). НЭП, как известно, был
вскоре “свернут”, но понимание необходимости “удовлетворе5
ния потребностей трудящихся” у власти не исчезло. В тот пе5
риод возможностей ориентировать экономику на потребитель5
ский императив, по сути, не было. Но, кстати, примечательно,
что первое издание знаменитой “Книги о вкусной и здоровой
пище” вышло в свет в 1939 году. Власть посчитала формирова5
ние модели потребления продуктов питания столь важным де5
лом, что курировал издание лично народный комиссар пище5
вой промышленности СССР А.И. Микоян. В других странах
или в другие времена выпуск подобных книг был уделом домо5
хозяек, известных поваров, гурманов или литераторов2.

Но системные изменения в отношении к потребительской
активности “широких масс трудящихся” начались лишь в кон5
це 19505х годов, именно тогда слово “потребление” перестало
сопровождаться пометкой (неодобр.). Для этого имелись мате5
риальные предпосылки: предпринятые экономические и соци5
альные меры (их вряд ли можно назвать реформами) давали
постепенно свой результат. Трудности обеспечения повседнев5
ного существования советского человека не исчезли, но пере5
стали носить черты голода, скорее, можно было говорить о де5
фиците. 

Последний крупномасштабный продовольственный кризис,
имевший тяжкие последствия, был в СССР в 1946–1947 годах.

2 Наиболее популяр�
ный в России сбор�
ник рецептов сере�
дины XIX века “Руч�
ная книга русской
опытной хозяйки”
(1842) был состав�
лен литератором
Е.А. Авдеевой (лю�
бопытно, что именно
она  впервые опуб�
ликовала записи
сказок для малышей
“Колобок”, “Кот, лиса
и петух” и др., сде�
лав их частью нацио�
нального культурно�
го  кода). Автор 
книги “Подарок мо�
лодым хозяйкам или
средство к уменьше�
нию расходов в до�
машнем хозяйстве”
Е.И.Молоховец сама
вела большой дом
с десятью детьми.
И.М. Битон — автор
самой популярной
в викторианской Ан�
глии кулинарной
книги “Mrs Beeton’s
Book of House hold
Management” (1861)
была матерью се�
мейства и женой из�
дателя популярных
журналов. 
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От голода погибло, по подсчетам, 1,5 млн человек, особенно
силен он был на Украине и в Молдавии, где отмечались даже
случаи каннибализма. Неплохой урожай 1947 года, проведен5
ная денежная реформа, централизованный пересмотр цен на
многие товары позволили отменить в декабре 1947 года карточ5
ки, введенные в начале войны. Прямое распределение переста5
ло, постепенно, быть основой потребления. Такой основой
стала государственная открытая торговля, дополненная сво5
бодным “колхозным” рынком. Прямое распределение сохра5
нилось в социальной сфере (предоставление жилья и других
благ из общественных фондов потребления). 

Процесс насыщения рынка товарами, установления балан5
са между товарной массой и платежеспособным спросом шел
медленно, порой откатываясь назад. Многие из старшего 
поколения помнят хлебный кризис 1962 года, когда даже
в Москве муку выдавали “по подъездам”, за макаронами вы5
страивались очереди на несколько часов. Кульминацией стали
широко известные ныне “события в Новочеркасске” (1962),
унесшие жизни 33 человек. Но если в послевоенном 1946 году
решили, что население потерпит, то в 1962 власть предпочла не
искушать судьбу, а начала крупномасштабные закупки зерна за
рубежом. Одновременно с конца 19505х — начала 605х годов
внешнеторговые организации стали в больших масштабах им5
портировать из “стран народной демократии” промышленные
товары широкого потребления, прежде всего одежду и обувь.
“Импорт” нужно было “ловить” или “доставать”, но все же по5
требление стало более разнообразным, появился некоторый
потребительский выбор. Отечественные производители также
стали с конца 19505х предлагать для открытой торговли экзоти5

Эта картинка долж*

на была демонстри*

ровать читателям

книги по приклад*

ному искусству 

безвкусную, 

«мещанскую» 

обстановку. 

Худ. Ю. Киселев и

Б. Кыштымов. 1967
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ческие ранее товары: бытовую технику, сборные дачные доми5
ки и даже автомобили (по предварительной записи). На этом
фоне слова Программы КПСС про “материальные и культур5
ные блага по растущим потребностям” не выглядели совсем уж
несуразными. 

Итак, в конце19505х годов потребление получает в глазах
власти и общества своего рода алиби: “разумные” потребитель5
ские практики, не покушающиеся на идеологию, приветству5
ются, слова “культура потребления” становятся не только ле5
гитимными, но и модными. Именно об этом — новом стандар5
те потребления и новом потребителе на фоне эпохи — снят
популярный фильм Э.Рязанова “Дайте жалобную книгу” (1965).
Но легитимация потребления не проходила беспроблемно,
слишком сильна была разница с теми ценностями, что декла5
рировались ранее. О конфликте потребительского императива
и традиционных для советского человека представлений, рас5
сказывает пьеса В.Розова “В поисках радости” (1958), в кото5
рой отрицательная героиня была, в сущности, виновата лишь
в том, что в ожидании новой квартиры стояла в очередях за 
дефицитной мебелью. Именно на шкаф из гарнитура, как на
идеологического врага, бросился с красноармейской шашкой
юный герой Олега Табакова. 

В потребительской революции рубежа 19505х и 19605х годов
был  один аспект, на который не так часто обращают внима5
ние: доминирующий стиль создаваемой в этот период вещной
среды. Именно он кажется нам не только интересным,
но и важным для понимания человека того времени. 

Сначала о стиле. Словом “stylos” древние греки называли де5
ревянную, костяную или металлическую палочку, заостренную
на конце и предназначенную для процарапывания букв на вос5
ковой дощечке. От ее характеристик (материала, остроты и т.д.)
зависели общие особенности надписи или рисунка (толщина
линий, возможность изображения сложных фигур и т.д.). Сфера
употребления термина “стиль” чрезвычайно широка. В общем
плане “стиль” — это единство выразительных средств, образов,
принципов, приемов, характерных для данного произведения,
автора, страны, эпохи, области деятельности. Термин “стиль”
используют применительно к тексту, изображению, театральной
постановке, музыкальному произведению, одежде, поведению,
системе взаимоотношений и т.д.  Итак, стиль — что5то “особен5
ное и специфическое в способе изложения, языке и композиции
отдельного произведения, творчества писателя, литературной
группы или направления или же в поведении, образе жизни
и способе самовыражения человека, социальной группы, соци5
ального слоя или даже целого народа” [3]. 

Господствующим архитектурным, дизайнерским3 стилем
в первой половине 19505х годов был, безусловно, “сталинский
ампир”. Имперская величественность, монументальность,
пусть и в ущерб комфорту, основательность в материалах и от5

3 Согласно исследо�
ваниям Э.М. Глитер�
ник, термин “дизайн”
в России впервые
встречается в конце
XVIII века. В совет�
ский период он стал
использоваться
в начале1960�х го�
дов, да и то крайне
осторожно, предпо�
читали словосочета�
ние “техническая эс�
тетика”.



делке …  Стиль визуально заявлял господствующий эйдос4 —
жизнь советского человека должна стать изобильной, незыбле5
мой, достойной зависти всех иных народов и государств, им5
перской в возвышенном смысле этого слова5.

Впрочем, в послевоенный период стиль несколько “размяк”,
недаром парадную архитектуру первой половины 19505х годов
иногда называют “тортовой” из5за обилия украшательства, не5
мыслимого в архитектуре и интерьере 19305х годов. Но эти зда5
ния5торты вполне сочетались с внутренней начинкой, отверга5
емой в довоенный период как очевидное мещанство: шелковые
абажуры с кистями, бархатные скатерти, фарфоровые фигурки,
тяжеловесная мебель, пианино с замысловатой резьбой. Ин5
терьер квартир “сталинского” дома походил более всего на ин5
терьер викторианской Англии. Впрочем, эта тема — поздний
сталинский период как советское викторианство, — еще ждет
своего исследователя. Здесь же скажем только, что легитимация
интенции на обустройство частного быта, на “излишества” явно
свидетельствовала о существовании в тот период значимых
(и социально признаваемых) общественных настроений, отра5
жающих желание людей выйти за пределы норм простого выжи5
вания, характерным для военного и послевоенного времени.
В США такие настроения привели, в конечном счете, к форми5
рованию “общества потребления”, в СССР — к серии решений
власти по “все более полному удовлетворению населения мате5
риальными и культурными благами”6. 

Решения эти касались самых разнообразных сторон по5
вседневного быта. Так, в 1954 году появились первые магазины
самообслуживания (“магазины без продавца”, позже “магази5
ны5автоматы”). В середине 19505х начала развиваться практи5
чески с нуля сеть городских столовых, кафе, кафетериев, заку5
сочных (ранее в городах функционировали, в основном, ресто5
раны, а столовые были ведомственными, зайти с улицы в них
было нельзя) . В 1955 году вышло знаковое постановление ЦК
КПСС и СМ СССР “Об устранении излишеств в проектирова5
нии и строительстве”, положившее начало замене индивиду5
ального проектирования жилых зданий типовым. Это не улуч5
шило облик городов (именно это постановление дало старт
массовой пятиэтажной застройке), но позволило хоть как5то
решать проблему жилья. Всю вторую половину 19505х годов
активно проводились различные всесоюзные и республикан5
ские отраслевые совещания: производителей мебели, моделье5
ров одежды, работников питания и т.д. и т.п. 

Ситуация с “обеспечением благами” улучшалась, но мед5
ленно. А главное — уровень жизни людей оставался низким.
Один из основных показателей, характеризующих этот уро5
вень — доля затрат на продукты питания в потребительском
бюджете. Так вот: в 1959 году в СССР эта доля составляла
60%[1]. И это при том, что цены на продтовары старались под5
держивать на низком уровне, справедливо считая это залогом 65
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4 Эйдос — трансцен�
дентная умопостига�
емая форма, суще�
ствующая отдельно
от единичных вещей
в качестве их опре�
деляющего начала.
5 Подробно “сталин�
ский ампир” и соот�
ветствующий ему
эйдос рассмотрены
в: [9].
6 Один из докумен�
тов звучал, напри�
мер, так: Постанов�
ление ЦК КПСС
и Совета Министров
СССР “О дальней�
шем развитии
и улучшении обще�
ственного питания”
(1959). Другой —
“О мерах по улучше�
нию эксплуатации
и сохранению жило�
го фонда” (1959). 
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социальной стабильности. Еще 20% семейного бюджета трати5
лось на одежду и обувь, 12% — на предметы длительного поль5
зования. Для сравнения: современные нормы расходов на пи5
тание в экономически развитых странах — 20–25% бюджета,
в самых процветающих (Северная Европа, Люксембург, Швей5
цария) — около 10%. Российские семьи тратят сегодня на пи5
тание  примерно 38% бюджета[11].

Итак, потребности удовлетворялись “все более полно”,
но уровень удовлетворения был невысоким. Но тут на помощь
советским и партийным органам пришло изменение доминиру5
ющего “стиля эпохи”: им стал минимализм. Это стилевое на5
правление провозглашало в качестве императива: “избавление
от всего ненужного в целях сосредоточения на важном”[5]. На
практике это выглядело как использование самых лаконичных
приемов выразительности, простых композиций, элементарных
геометрических форм, избавление от нарочитого украшательст5
ва, усложнений, вплоть до аскетизма. Охватывало оно многие
сферы жизнедеятельности: архитектуру, литературу, моду, музы5
ку, живопись и т.д. Демонстрация сути предмета, снятие с него
вторичного образа, иначе говоря, упрощение — вот принцип
подхода не только к дизайну, но и ко всем жизненным проявле5
ниям в рамках стиля “минимализм”. Итак, наиболее полное
удовлетворение потребностей с помощью минимальных средств
и лаконичных форм стало не только призывом, обусловленным
скудостью ресурсов,  но и модным трендом. 

Термин “минимализм” был впервые использован англий5
ским философом Ричардом Уолхеймом в середине 19605х [12],
который понимал под ним стремление художника произвести
впечатление на зрителя минимумом средств, строгостью и про5
стотой. Но оформился стиль раньше — в самом конце 19505х.
Первым классиком минимализма считается американец Фрэнк
Стелла, который в 1959–60 годах представил серию живопис5
ных работ “Черные картины” (упорядоченные прямые линии,
разделенные узкими белыми просветами). У минимализма
много отцов: конструктивизм, стиль Баухауз, абстракционизм,
поп5арт. Его философские основания находили в дзен5буддиз5
ме, весьма популярном среди американских интеллектуалов
и деятелей искусства в конце 19505х годов. Именно восточные
философские и эзотерические учения предоставили мятущему5
ся западному уму возможность найти равновесие с миром за
счет концентрации на внутреннем содержании, абстрагирова5
ния от окружающего, умеренного аскетизма, снижения градуса
эмоциональности по отношению к себе и другим, формализа5
ции социальных связей и действий. 

При анализе этого стилевого направления у специалистов
постоянно возникает следующий мотив: минимализм явился
ответом на усложнение социальной жизни и вещной среды
в начале 19605х годов, а также на начало информационной
эпохи, связанной с увеличением объема и скорости информа566
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ционного потока, обрушивающегося на человека ежедневно
и ежечасно. Редукция многомерной и быстро меняющейся ре5
альности к простой форме, символу, метафоре, понятной ассо5
циации помогала сознанию справиться с неопределенностью,
хаотичностью среды. 

Еще один важнейший фактор, объясняющий популяр5
ность минималистических тенденций в разных областях соци5
альной практики, — экономика. Послевоенный экономичес5
кий рост в США дал первую серьезную трещину в конце 
1957 года: наступила так называемая “рецессия Эйзенхауэра”.
Этот экономический термин (от лат. recessus — отступление)
обозначает относительно умеренный спад производства или
замедление темпов роста. Но эта “умеренность” для некоторых
отраслей стала критически значимой, а для отдельных фирм
и проектов — экономической катастрофой. В частности, в
США сильно сократились продажи новых автомобилей (за
1958 год на треть), в особенности упали продажи американско5
го “автомобильного барокко”: огромных эффектных автомоби5
лей с “плавниками”, которые по сей день можно встретить на
улицах Гаваны.Они были не только дороги сами по себе,
но и требовали значительных затрат на топливо и эксплуата5
цию; на таком “аэроплане”не на каждой улице можно было
развернуться, все труднее становилось найти парковку.  Имен5
но к 1958 году относится маркетинговая неудача всех времен
и народов — провал новой модели фирмы Форд под названием
“Эдсел”. Будучи ничем не хуже своих конкурентов, новинка не
отвечала, по мнению публики, духу времени: автомобиль был
большим, неэкономичным, с неактуальным дизайном [8].
И наоборот, в 1959 году начался бурный рост продаж на амери5
канском рынке импортной модели “Фольксваген Жук”. Его

Американский

художник Фрэнк

Стелла (р. 1936) —

один из отцов

минимализма.

Фотография начала

1960*х

3*
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продажи начались в США еще в 1949 году, но символом своего
времени этот автомобиль стал только через десять лет. Нема5
лую роль в успехе сыграл американский рекламист Билл Берн5
бах, который построил всю рекламную кампанию именно на
том, что этот автомобиль маленький и, соответственно, легче
припарковаться, дешевле страховка, требуется меньше масла
и бензина. В историю мировой рекламы вошел слоган этой
кампании: “Think Small”, что можно перевести как “Думай 
о малом”, “Думай скромнее”, “Немного подумай”…Если с
1949 по 1958 год в США было продано 120 тыс. “Жуков”, то за
1959 год — 500 тыс. В глазах покупателей и вещь, и реклама со5
ответствовали “духу времени” [9].

“Духу времени” отвечали и вошедшие в этот период в моду
мини5юбки. Молодой лондонский модельер Мэри Куант (Mary
Quant) увидела их на девушках, развлекающихся в лондонском
Сохо, в конце19505х. Вскоре она вывесила их у себя в скром5
ном магазинчике, дав родовое название мини. Воспринятые
как символ свободы, независимости, эпатажа, юбки пошли “на
ура”. В 1962 году Куант впервые представила коллекцию на
престижном показе, а в 1966 году королева Елизавета вручила
одетому в мини5юбку модельеру орден Британской империи за
развитие экспорта и легкой промышленности. Впрочем, роди5
тельские права на мини5юбки оспаривают еще два или три мо5
дельера, что доказывает, насколько эта модная новация полно5
стью соответствовала “духу времени” [10].

В СССР вещная среда и информационные потоки на рубеже
19505х — 19605х годов еще не слишком “давили” на человека.
Но социально значимым было другое — ожидание перемен, но5
визны, “осовременивания” социального и частного бытия и бы5
та. Минимализм как внешняя форма реализации этих устремле5
ний, по крайней мере на уровне быта, подходил как нельзя луч5
ше. Промышленность (не без давления сверху) откликнулась на
призыв “нужны новые формы”, и довольно быстро из мебель5
ных магазинов исчезли фундаментальные обеденные столы
и появились журнальные столики на трех ножках. 

Внедрение новых эстетических канонов стало рассматри5
ваться как дело государственной важности. Стали издаваться
книги о том, что такое хороший вкус7 [8]. При этом прямо го5
ворилось, что удовлетворить потребности большого количества
людей на основе прежних подходов невозможно, нужны “но5
вые формы” и другие технологии. Вот цитата из книги того
времени: “Отсюда простота вещей, отказ от дорогостоящих ук5
рашений, излишних деталей. Чтобы все могли покупать краси5
вые вещи, они должны быть дешевы, а для этого процесс их
производства не должен быть слишком сложным. Прежде
предметы декоративно5прикладного искусства создавались
вручную. Ручной труд очень дорог… Чтобы сделать вещи быст5
рее и дешевле, потребовались машины и такие образцы, кото5
рые хорошо сохраняли бы свои художественные качества при

7 Одной из самых
популярных была
книга О.Б. Русано�
вой “Раздумья
о красоте и вкусе”,
изданная тиражом
115 тыс. экземпля�
ров [8].
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их воспроизведении. Вот и отпал сложный рисунок, вычур5
ность форм, излишество деталей…” [10]. Массовый человек
требовал эстетизации своей вещной среды, массовое производ5
ство диктовало свои законы дизайнеру. Минимализм — та точ5
ка, в которой требования эстетики и производства сошлись. 

Минимализм можно назвать “большим стилем” этого пери5
ода. Ведь принцип — добиться результата минимальными сред5
ствами проходил через разные виды искусства и социальные
практики: архитектуру, живопись, кино, литературу... Все было
взаимосвязано, особенно на уровне эстетизации повседневнос5
ти: отдельные квартиры в тех условиях не могли быть больши5
ми, значит, мебель должна была быть “легкой”, трансформи5
рующейся (диван5кровать), тарелки предпочтительны неболь5
шие (куда их ставить на маленьком кухонном столе) и т.д. 

Логично, что в конце 19505х — начале 19605х годов стали
возрождаться идеи художественного конструирования среды,
не востребованные со времен советского конструктивизма
19205х годов. В 1962 году было принято Постановление Совета
Министров СССР “Об улучшении качества продуктов маши5
ностроения и товаров культурно5бытового назначения путем
внедрения методов художественного конструирования”, дав5
шее “права гражданства” дизайну (под названием “техничес5
кая эстетика”). Был создан ВНИИ технической эстетики с де5
сятью филиалами в союзных республиках, многочисленные от5
раслевые художественно5конструкторские бюро. Стали уделять
внимание упаковке товаров, ярлыкам, фирменным бланкам,
торговым вкладышам, рекламным календарям. Особое поста5
новление в 1962 года было принято о товарных знаках, что объ5
яснялось, прежде всего, необходимостью юридического обес5

Образцовый

интерьер советской

квартиры. 

Середина 1960*х



печения внешнеторговых операций. Лаконичные торговые
знаки внесли свой вклад в распространение визуального мини5
мализма в самой широкой покупательской аудитории. С 1964
года стал издаваться специальный журнал «Техническая эсте5
тика».

Минималистические вещи, изображения интуитивно вос5
принимались в СССР как признак свободы. Одними — как
свободы ментальной, свободы самовыражения, другими — как
возможности разрыва с тем самым “советским викторианст5
вом”, о котором мы упоминали, третьими — как социально
одобренным поводом для обновления мебели и гардероба.
Но под “журнальный столик” подводилась и официальная
идеологическая база.  Приведем цитату из старой книги о при5
кладном и оформительском искусстве, предназначенной для
детей (!): “Много новых красивых вещей приходит в дома и на
улицы. Приходят, и вытесняют дорогие, не всегда хорошего
вкуса предметы, а вместе с ними и культ вещи, когда человек
был рабом приобретенных им вещей и не они служили ему,
а он подчинялся и приспосабливался к ним. Рабская привязан5
ность к вещам — один из пороков мещанства. Значит, проник5
новение искусства в быт не только способствует формирова5
нию высоких художественных вкусов, но наносит удар мещан5
ской морали, обывательскому отношению к жизни” [там же,
с. 65]. Обывателем не хотел быть никто, поэтому дома напол5
нялись “легкой” мебелью из ДСП и машинного производства
керамикой с абстрактным рисунком [11].

Первой системной и масштабной акцией, легитимизировав5
шей в СССР новую эстетику, кардинально отличную от неоака5
демизма, стал VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов
в Москве (1957). Государственный заказ на оформление празд5
ника превратился в условиях “оттепели” в катализатор новой
образности, новой системы символов, нового формотворчества,
нового представления о коммуникативных возможностях визу5
альных материалов. Если же брать более широко — именно фес5
тиваль дал массе населения представление не только о новой ви5
зуальной среде, но и о новом стиле жизни. 

Оформительское искусство первой половины 19505х цели5
ком повторяло принципы “сталинского ампира”. Оно было тя5
желовесным, скупым по цветовой гамме, обязательной была
“реалистичность” изображений [12]. Фестивальное оформле5
ние стало принципиально иным: легким, ярким, веселым, ме5
тафоричным8 [13]. Эмблемой фестиваля стала разноцветная
ромашка, слишком формалистичная для прежних времен. Ее
автор — московский художник Константин Михайлович Куз5
гинов стал победителем Всесоюзного конкурса на создание 
эмблемы фестиваля, в котором мог принять участие любой же5
лающий. Всего было представлено порядка 300 эскизов. Но ра5
бота Кузгинова — цветок с пятью лепестками (по числу конти5
нентов) и сердцевиной — земным шаром — лучше всего пере570

ЧЕЛОВЕК 1/2017

8 В основном такие
визуальные реше�
ния были намерен�
ными, но порой бы�
вало случайное 
стечение обстоя�
тельств. Так, идея
провезти гостей фе�
стиваля через всю
Москву на открытых
грузовиках появи�
лась после того, как
стало ясно, что нуж�
ного количества ав�
тобусов изготовить
не удастся. Но не
везти же делегации
на машинах защит�
ного цвета. Было
принято гениальное
решение — раскра�
сить грузовики в яр�
кие праздничные
цвета. 



давала смысл мероприятия,
а с эстетической точки зрения
была остро современной. Симво5
лом фестиваля стал и силуэт 
“голубя мира”, нарисованная
П. Пикассо в 1949 году эмблема 
I Всемирного конгресса сторон5
ников мира. Белую вырезку “го5
лубка” наклеили в дни фестива5
ля, наверное, на каждое москов5
ское окно. Кстати, “ромашка”
может служить примером того,
насколько творческие люди су5
мели уловить “дух времени” 
[14, 15]. Ведь Константин Ми5
хайлович был уже отнюдь не мо5
лод (он родился в 1913 году)
и писал ранее добротные (но не
более) плакаты в эстетике нео5
академизма. Но новая ситуация
буквально диктовала художнику
новые изобразительные реше5
ния, созвучные общему курсу на
устранение “украшательства”.
На смену подражанию реальнос5
ти пришла изобразительная ме5
тафора, заявленная минималис5
тическими изобразительными
средствами. Особенно это было
заметно в различных видах графики, в том числе в рекламной. 

Реклама тесно связана с “удовлетворением потребностей”,
поэтому на особенностях советской рекламы рассматриваемого
периода мы остановимся более подробно. Но сначала напом5
ним, что метафора — особая система построения образа (вер5
бального, визуального), которая рассчитана на небуквальное
восприятие. Само слово происходит от греческого корня, озна5
чающего “перенесение”. В основе метафоры — символический
ряд, перенос значений.Понимание метафоры требует умствен5
ного усилия и образованности от зрителя, читателя, слушателя.
Метафоры бывают двух типов. В первом из них неназванный
или непоказанный предмет может быть достаточно легко выяв5
лен [16]. “Улыбкой ясною природа сквозь сон встречает утро
года” — всем понятно, что речь идет о весне, хотя это слово не
употреблено. Метафоры второго типа допускают неоднознач5
ное толкование. Трудно, а то и невозможно уверенно сказать,
каково конкретное значение пушкинского “угль, пылающий
огнем, во грудь отверстую водвинул” [17].

В советской рекламе 19605х годов чаще использовались ме5
тафоры первого рода, как коммерческое сообщение для целе5 71
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вой аудитории. Это естественно, поскольку реклама — не худо5
жественный ребус. Встречались, особенно у прибалтийских ди5
зайнеров, и произведения с изобразительными метафорами
второго типа. Во всех случаях приветствоваться стали интел5
лектуализм, декоративность, острая выразительность реклам5
ных материалов. Особенно удачно использовались изобрази5
тельные метафоры при разработке товарных знаков, чему
в 19605егоды уделялось большое внимание. 

Художники прикладной графики стали пытаться находить
контакт с аудиторией по двум линиям — эмоциональной и ин5
теллектуальной, “иллюстративный” подход стал уходить в про5
шлое. Если в первой половине 19505х реклама более напоми5
нала добросовестно сделанные реалистические картины или
композиции “цветы и фрукты”, то в начале 19605х на реклам5
ных плакатах появились “легкие” герои, чем5то похожие на
всем знакомого Шурика в исполнении Александра Демьянен5
ко. Но новая эстетика принесла и некоторые издержки. По
рекламным плакатам 19305х — 19505х годов, сделанных, по
большей части, как реалистическая иллюстрация, вообще
можно изучать прически, одежду и даже типичное выражение
лица людей того времени. Плакаты 19605х не столь любопытны
с этой точки зрения, вместо “портрета потребителя” появляет5
ся “схема потребителя”. Все чаще образ потребителя вообще
исчезает, оставляя на рекламном плакате только метафору. Это
совершенно другой принцип построения рекламного обраще5
ния, требующий для своего восприятия культуры декодирова5
ния смыслов, или, по крайней мере, привычки к восприятию
таких текстов.

Впрочем, в отличие от художников5живописцев, скульпто5
ров, прямых обвинений в формализме, в пренебрежении
к “простому человеку” в адрес рекламных художников не вы5
двигались. Причина, думается, в том, что общий объем рек5
ламных материалов в стране был незначителен. Реклама всегда
обслуживает потребительский выбор, а выбор у советского по5
требителя, несмотря на многочисленные постановления, был
ограниченным, если не сказать минимальным. По многим же
группам товаров, включая товары первой необходимости, был
дефицит. Но тем более интересно посмотреть, что же реклами5
ровалось на советском рынке в эти годы?

Прежде всего, это были новые, непривычные для потреби5
теля товары: консервированная кукуруза, рыбные полуфабри5
каты (в ролике снимался “веселый повар” Олег Попов), неиз5
вестные сорта океанической рыбы, бульонные кубики, “гар5
динно5сетчатое полотно” (тюль), плавленый сырок, соусы
в баночках. Миксер, капроновые чулки, туристические путев5
ки — все эти вещи были объектами рекламных сообщений
в конце 19505х и в 19605е годы. Рекламировались товары, по
которым спрос был меньше предложения: “Пейте томатный
сок!”, “Повидло и джем полезны всем!”, “Полезные и вкусные
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хлопья кукурузные!”, “Селедка — хорошая закуска”. Недефи5
цитными были и некоторые виды услуг, особенно услуги сбере5
гательных касс, страхования, Союзпечати. Также рекламирова5
лись товары востребованные, но дорогие, раскупавшиеся мед5
ленно: часы, стиральные машины, пылесосы и полотеры,
ювелирные изделия. Рекламировались новые формы торговли:
посылторг, елочные и школьные базары. Нельзя не упомянуть
зрелищную афишу того периода (кино, спектакли) — там были
выдающиеся произведения графического искусства. Наконец,
самые интересные образцы рекламы были созданы в тот период
для внешнеторговых организаций. Реклама Аэрофлота, Вне5
шпосылторга, Союзпушнины, советских выставок за рубежом
и сегодня смотрится как прекрасное воплощение принципа
стиля “минимализм” — оказать сильное влияние на аудиторию
за счет минимальных средств. 

Не сразу и не все, но рекламируемые товары в 19605е появ5
лялись в наших домах. И стиральные машины, и холодильни5
ки, и телевизоры. Окна наряжались в “гардинно5сетчатое по5
лотно”, на полы стелились вожделенные “паласы”. Каждой
покупке люди бурно радовались. Позже покупок стало больше,
но радость постепенно куда5то уходила. В 19805м стало понят5
но, что удовлетворить людей “по потребностям” у партии и го5
сударства не получается и, судя по всему, не получится. Далее
события пошли так, как пошли.
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Н.О. Шашкова

Он писал теперь новую главу о причинах невыгодного положения
земледелия в России. Он доказывал, что бедность России происхо)
дит не только от неправильного распределения поземельной соб)
ственности и ложного направления, но что этому содействовали
в последнее время ненормально привитая России внешняя цивили)
зация, в особенности пути сообщения, железные дороги, повлек)
шие за собою централизацию в городах, развитие роскоши
и вследствие того, в ущерб земледелию, развитие фабричной про)
мышленности, кредита и его спутника; биржевой игры. Ему ка)
залось, что при нормальном развитии богатства в государстве
все эти явления наступают, только когда на земледелие положен
уже значительный труд, когда оно стало в правильные, по край)
ней мере, в определенные условия; что богатство страны должно
расти равномерно и в особенности так, чтобы другие отрасли бо)
гатства не опережали земледелия; что сообразно с известным со)
стоянием земледелия должны быть соответствующие ему и пути
сообщения, и что при нашем неправильном пользовании землей
железные дороги, вызванные не экономическою, но политическою
необходимостью, были преждевременны и, вместо содействия
земледелию, которого ожидали от них, опередив земледелие и вы)
звав развитие промышленности и кредита, остановили его, и что
потому, так же как одностороннее и преждевременное развитие
органа в животном помешало бы его общему развитию, так для
общего развития богатства в России кредит, пути сообщения,
усиление фабричной деятельности, несомненно необходимые в Ев)
ропе, где они своевременны, у нас только сделали вред, отстранив
главный очередной вопрос устройства земледелия.

Л.Н. Толстой. Анна Каренина

Ни одна новация эпохи модерна не являлась в XIX веке столь
зримым воплощением прогресса и его общественной пользы
как железная дорога. Несущийся с немыслимой по тем време5

Шашкова 
Наталья 
Олеговна — 
старший научный
сотрудник5храни5
тель, ГБУК “Госу5
дарственный музей
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впервые. E5mail:
shashkova5no@mail.ru
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нам скоростью паровоз, к которому прицеплены вагоны с пас5
сажирами, олицетворяли перспективу достижения новой бла5
гополучной жизни, условием которой призвано стать широ5
чайшее распространение машин и механизмов, многократно
умножающих силы и могущество человека. По давно сложив5
шейся традиции Россия в каждом крупномасштабном много5
обещающем проекте искала свой путь, о дискуссиях вокруг ко5
торого и пойдет речь.

История становления и развития железнодорожного транс5
порта России в настоящее время активно изучается, вызывает
большой интерес исследователей и отклик специалистов5же5
лезнодорожников. Значительное число новых научных работ
посвящено периоду, когда велось активное строительство же5
лезных дорог — с 18605х годов и далее. Хорошо описано соору5
жение первых российских линий общего пользования — Цар5
скосельской (1836–1837) и Санкт5Петербург5Московской
(впоследствии Николаевской, 1842–1851). В то же время, зна5
чительный пласт истории рельсового транспорта остается за
пределами внимания современных ученых, а именно: длитель5
ная и напряженная профессиональная и общественная дискус5
сия о возможности и необходимости внедрения железных до5
рог в нашей стране, которая длилась несколько десятилетий:
с 18205х годов и до начала эксплуатации первой отечественной
магистрали между двумя столицами в 18505х годах. Едва ли не
единственной работой, посвященной этому этапу железнодо5
рожной истории, до настоящего времени остается исследова5
ние В.С. Виргинского “Возникновение железных дорог в Рос5
сии” (1949). Этот труд имеет настолько выраженную проком5
мунистическую идеологическую основу, что в отдельных
случаях допускает даже искажение фактов, но значение его
и актуальность определяются широчайшим кругом выявлен5
ных автором источников по теме. 

Необходимо подчеркнуть, что внедрение железных дорог
не было узкоспециальной проблемой: в диалог были включены
как инженеры ведомства путей сообщения, так и представите5
ли практически всех образованных слоев общества — от импе5
ратора до творческих деятелей, весьма далеких, казалось бы,
от проблем техники и экономики. Именно на этом этапе были
поставлены многие вопросы, ответы на которые определяли
железнодорожную политику России от эпохи Николая I до на5
ших дней. 

Также важно помнить, что, в отличие от второй половины
XIX века, когда развитие сети рельсовых путей по5прежнему
оставалось в центре общественного внимания, но сосредоточе5
но оно было, в первую очередь, на экономических и эксплуа5
тационных проблемах, в первой половине столетия данная те5
ма имела множество дополнительных аспектов. Железные до5
роги являются одним из важнейших достижений цивилизации,
без преувеличения, революционного значения. Впервые в ис5
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тории человечества было достигнуто увеличение скорости пе5
редвижения и передачи информации в несколько раз (линии
телеграфа, кстати, активно развивались именно вдоль рельсо5
вых путей, и телеграфная служба работала в тесной взаимосвя5
зи с железнодорожной). Фактически, внедрение железных до5
рог можно считать первым шагом к всемирной глобализации.
Устройство железных дорог не только требовало максимально5
го напряжения инженерно5технических и экономических уси5
лий, причем в масштабах государства, но было сопряжено
в глазах современников с радикальными переменами практи5
чески во всех сферах жизни общества: в государственном уп5
равлении и военном деле, в промышленности, торговле и на
рынке рабочей силы, в распространении образования и культу5
ры, в бытовом укладе и взаимодействии человека с окружаю5
щей средой. Именно поэтому мы можем утверждать, что в Рос5
сии первой половины XIX века “железнодорожная дискуссия”
была значимой частью общественной жизни, и в силу этого
представляет интерес не только для специалистов по истории
транспорта, но и для широкого круга ученых, занимающихся
социальными науками. Можно отметить, что эта живейшая об5
щественная — и, между прочим, вполне демократичес5
кая — дискуссия является ярким историческим примером под5
линно инновационного подхода. Сегодня инновационное раз5
витие страны страдает от недопонимания важности подобного
рода дискуссий. Результатом такого недопонимания часто ока5
зывается либо глухое, но упорное сопротивление общества на5
учно5технологическим новшествам, либо принятие таких ин5
новационных решений, негативные последствия которых пе5
ревешивают ожидаемый полезный эффект. 

Как мы увидим, проектирование и создание в России пер5
вых железных дорог, в свою очередь, оказало глубокое воздей5
ствие на самые разные сферы жизни общества, например, сти5
мулировало появление новых форм экономической и финан5
совой активности.

Сложная картина обсуждения “железнодорожного вопро5
са” формируется на основе анализа множества разнородных
источников, среди которых наряду с научными трудами и вы5
ступлениями в печати, как специальной, так и массовой, важ5
ное место занимают различные предложения об устройстве от5
дельных железных дорог, записки и мнения по “железнодо5
рожному вопросу” предпринимателей и общественных
деятелей, поданные на имя императора и правительства, офи5
циальные документы, фиксирующие обсуждение этих предло5
жений соответствующими государственными органами, а так5
же многочисленные частные суждения встречающиеся в пере5
писке, воспоминаниях и публикациях, не связанных напрямую
с железными дорогами. 

История железнодорожного транспорта начинается на гор5
но5металлургических предприятиях, где с XVII века применя5
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лись рельсовые дороги с повозками, приводимыми в движение
вручную или лошадьми. Еще столетием позже в Англии появи5
лись дороги общего пользования с чугунными рельсами и кон5
ной тягой, одной из которых посвящена первая отечественная
публикация о рельсовом транспорте 1805 году: “Описание чу5
гунной дороги, учрежденной в графстве Суррей в Англии,
для удобнейшего и легчайшего перевоза разных грузов и тяже5
стей лошадьми” инженера Л.С. Вакселя. В ней был описан
опыт применения рельсовой дороги и сделаны выводы об от5
носительной ее выгодности по сравнению с водными путями
сообщения “в некоторых случаях”. В первой четверти XIX сто5
летия вышло несколько статей о наиболее значительной рос5
сийской заводской дороге. В 1806–1809 годах по проекту
П.К. Фролова был построен рельсовый путь на Колывано5Вос5
кресенских заводах протяженностью 1867 м со множеством ис5
кусственных сооружений, включая мост через реку Корбалиху
длиной 292 м на 20 каменных опорах высотой до 11 м [7, с. 25].
Опыт П.К. Фролова был изложен в “Сибирском вестнике” за
1819 год и в № 7 “Азиатского вестника” за 1826 год, в “Отече5
ственных записках” за 1821 год опубликовано описание пост5
роенной им дороги без упоминания имени создателя [2, с. 43].
Перечисленные публикации, безусловно, интересные с точки
зрения истории техники, не имели большого резонанса даже
в профессиональных кругах. 

Широкое общественное звучание “железнодорожный во5
прос” приобрел после открытия в 1825 года в Англии первой

Открытие первой

железной дороги

между Павловском

и Царским Селом.

Литография. 1837 
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линии общего пользования Стоктон5Дарлингтон с паровой тя5
гой. В ответ на это событие в 1826 году появлялись статьи
в “Московском телеграфе” и “Журнале мануфактур и торгов5
ли” с изложением зарубежных работ о железных дорогах.
В этих публикациях новый вид транспорта рассматривался как
прогрессивный и впервые ставился вопрос о строительстве
в России железных дорог общего пользования по английскому
образцу. 

Одним из первых в России обратил внимание на перспек5
тивы развития рельсовых путей видный государственный дея5
тель, экономист, председатель Вольного экономического об5
щества Н.С. Мордвинов. На протяжении 1820–18305х годов
он несколько раз подавал правительству свои “мнения” по
развитию путей сообщения. Сторонник либеральных взгля5
дов на государственное управление (правда, при сохранении
крепостного права!) и учения Адама Смита, Н.С. Мордвинов
видел в сооружении железных дорог одно из основных усло5
вий экономического процветания России. Писал он также 
об их военно5стратегическом значении. Н.С. Мордвинов не
предлагал четкого плана развития сети рельсовых дорог,
но косвенно в его записках упоминается о необходимости
проложить линии между Петербургом и Екатеринбургом,
Одессой, Астраханью, а также на Кавказе. Согласно первона5
чальным воззрениям Н.С. Мордвинова, сооружение и экс5
плуатация железных дорог должны были осуществляться си5
лами частных акционерных обществ. Со временем эта пози5
ция была им пересмотрена и в записках, относящихся к 1840
году, предлагается строить железные дороги на средства каз5
ны за счет сокращения военных расходов: экономии можно
достичь, уменьшив личный состав армии, а компенсировать
это сокращение должна скорость перемещения войск новым
видом транспорта. Суждения его о железнодорожном транс5
порте точны и достоверны не только в экономических расче5
тах, но и в технических деталях. Хотя предложениям
Н.С. Мордвинова и не было дано хода, они имели определен5
ное влияние на формирование общественного мнения, так
как “…подаваемые им по различным делам в государствен5
ный совет, в десятках и сотнях копий расходились по рукам
в Петербурге и даже в провинции…” [11, с. 840]. 

В 1830 году профессор Петербургского университета, сек5
ретарь Вольного экономического общества Н.П. Щеглов в
издаваемом им журнале “Северный муравей” опубликовал
статью “О железных дорогах и преимуществах их над обыкно5
венными дорогами и каналами”. В этой работе автор пред5
принял попытку сопоставить, с привлечением статистических
данных, железнодорожный транспорт и традиционные пути
сообщения с точки зрения их экономической эффективности.
Опирался он как на зарубежные источники, так и на опыт
строительства и эксплуатации заводской конно5железной до5
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роги П.К. Фролова. Н.П Щеглов подчеркивал, что страна
располагает собственными природными ресурсами, необхо5
димыми для прокладки рельсовых путей. Приоритетным на5
правлением он считал линию Санкт5Петербург — Тверь через
Новгород, которая соединила бы столицу и порт на Балтий5
ском море с волжскими пристанями. Выводы Н.П. Щеглова
были не вполне точными, так как в своих расчетах он исходил
из заниженной поверстной стоимости железных дорог,
но в целом его доводы в пользу развития рельсового транс5
порта звучали весьма убедительно. Именно эта публикация
дала начало дискуссии о необходимости и возможности уст5
ройства железных дорог в России. 

На этом этапе наиболее консервативную позицию по во5
просу развития транспорта в России занимало руководство
Главного управления путями сообщения и общественными
зданиями. Так, в ответ на статью Н.П. Щеглова руководитель
Комиссии проектов и смет ведомства путей сообщения, про5
фессор Института Корпуса инженеров путей сообщения
М.Г. Дестрем опубликовал в “Журнале путей сообщения” ра5
боту “Общие суждения об относительных выгодах каналов
и дорог с колеями и приложение выводов к определению
удобнейшего для России способа перевозки тяжестей”.
М.Г. Дестрем признает, что вопрос о железных дорогах вызы5
вает “живейший интерес общества”, поэтому он берет на себя
труд его всесторонне осветить. Опытный и авторитетный ин5
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женер из числа специалистов, прибывших в Россию из Фран5
ции после заключения Тильзитского договора с Наполеоном,
он имел большое влияние в профессиональной среде и в зна5
чительной степени формировал мнение по инженерным во5
просам главноуправляющего путями сообщения К.Ф. Толя.
Рассмотрев техническую и экономическую стороны дела,
М.Г. Дестрем пришел к выводу, что суровый климат России,
вполне благоприятный, по его мнению, для пользования вод5
ными путями (!), для железных дорог представляет непреодо5
лимое препятствие: “Наш климат не дозволяет иметь желез5
ные дороги: земля, попеременно то мокрая, то мерзлая, то
сухая… делает укладку рельсов ежели не совершенно невоз5
можной, то, по крайней мере, чрезвычайно затруднительной
и дорогостоящей; зимою снега, весною разливы рек времена5
ми могут и вовсе прекращать движение по нашим железным
дорогам… Если же принять еще в соображение, что внешняя
торговля наша, а тем более внутренняя, не требует поспеш5
ной доставки товаров, то делается очевидным, что для России
железные дороги бесполезны” [1, с. 72]. 

Полемика о преимуществах и недостатках железнодорож5
ного транспорта началась не только в прессе, но и в стенах Ин5
ститута корпуса инженеров путей сообщения. В 1831 году со5
стоялось чтение публичных лекций на эту тему. Профессор
Г. Ламе подготовил две лекции “Построение железных дорог
в Англии”, в основу которых легли сведения, полученные им
в ходе поездки на открытие железной дороги Манчестер — 
Ливерпуль в 1830 году. Г. Ламе выступал в защиту нового 
вида транспорта. Противоположную точку зрения отстаивал
М.Г. Дестрем в лекциях “Причины невозможности устройства
железных дорог в России”, которые по содержанию совпадали
с упомянутой выше статьей. 

Несмотря на предубеждение руководителей ведомства про5
тив железных дорог, в некоторые курсы, читавшиеся в Инсти5
туте корпуса инженеров путей сообщения, были введены раз5
делы, посвященные рельсовому транспорту. В.С. Виргинский
на основании изучения программ публичных испытаний вос5
питанников института установил, что соответствующие темы
в 1831/1832 учебном году были включены в курс строительной
механики, который читал профессор М.С. Волков [2, с. 61].
Профессор П.П. Мельников, в будущем первый российский
министр путей сообщения, с 1833 года ввел в курс прикладной
механики раздел о железных дорогах, освещавший основные
проблемы железнодорожного дела: верхнее строение пути, эле5
менты тяги поездов, подвижной состав [7, с.20]. В 1835 году
П.П. Мельников опубликовал работу “О железных дорогах”,
которая использовалась в качестве первого отечественного
учебника по этому предмету. В ней он воздержался от анализа
“относительных выгод” железных дорог по сравнению с други5
ми видами сообщений, ссылаясь на упомянутую выше публи5
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кацию М.Г. Дестрема и демонстрируя формально полное ува5
жение к позиции старшего по возрасту и званию коллеги,
а в 1871 году, уже выйдя в отставку с поста министра путей со5
общения, комментировал его статью следующим образом:
“Впоследствии Дестрем отступился от этих опрометчивых за5
ключений по столь серьезному вопросу и, вероятно, пожалел,
что поспешил с напечатанием своей статьи, в которой ни одно
положение не оправдалось последующими опытами; тем не
менее авторитет имени придавал незаслуженное значение этой
статье…” [10, с. 3; 13, с. 141]. 

О том, что идея железнодорожного строительства посте5
пенно отвоевывала место в общественном сознании, свиде5
тельствует появление практических предложений о сооруже5
нии небольших железных дорог в качестве дополнения к суще5
ствующим водным путям в тех случаях, когда ранее надежды
возлагались только на устройство гидротехнических сооруже5
ний. Так, в 1834 году А. Бестужев представил в Главное управ5
ление путей сообщения записку об устройстве железнодорож5
ной линии между Волгой и Доном за счет объединенных
средств казны и заинтересованных частных предпринимате5
лей. В 1835 году тамбовский гражданский губернатор Н.М. Га5
малея предложил проект постройки железной дороги между
Тамбовом и Моршанском в обход несудоходной части реки
Цны силами частного акционерного общества. Важно отме5
тить, что эти проекты не были умозрительными, они содержа5
ли расчет стоимости строительства, данные о предполагаемых
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источниках рабочей силы, необходимых материалах и путях их
доставки, будущей доходности, но были отклонены правитель5
ством без подробного рассмотрения. 

Переход от полемики к практике совершился благодаря де5
ятельности австрийского инженера, профессора Венского по5
литехнического университета Ф.А. Герстнера, проектировав5
шего первую в материковой Европе конно5железную дорогу
между реками Молдова и Дунай. Он прибыл в Россию в 1834
году по приглашению горного ведомства и на протяжении трех
с лишним месяцев путешествовал по европейской части стра5
ны, посетил все наиболее значимые в экономическом отноше5
нии регионы и собрал статистические данные о них. Главный
вывод, который Ф.А. Герстнер сделал после этого путешест5
вия, — Россия остро нуждается в целой сети железных дорог:
“… построение железной дороги из Петербурга в Москву и от5
туда до Волги в Нижний Новгород необходимо для благосо5
стояния большей части Российской Империи. Я вместе с тем
убежден, что другая железная дорога из Москвы в Одессу или
Таганрог неминуемо должна последовать для пользы того
края” [3, с. 21]. Вернувшись в столицу, Ф.А. Герстнер подал
императору Николаю I подробную записку, в которой выра5
жал готовность взять на себя устройство железных дорог
в России, в первую очередь между Санкт5Петербургом
и Москвой, при условии предоставления ему весьма значи5
тельных привилегий. Помимо преимуществ, ожидаемых для
развития промышленности и торговли, он подчеркивал зна5
чение нового вида транспорта для совершенствования госу5
дарственного управления: “Благодеяния, изливаемые его им5
ператорским величеством на своих подданных, принесут всю
желаемую его величеством пользу в такой неизмеримой стра5
не, как Россия, тогда только, когда повеления государя импе5
ратора посредством железных дорог будут достигать в три дня
из Петербурга в Казань или Одессу” [15, с. 92]. Зная об осо5
бом внимании Николая I к военному делу, Ф.А. Герстнер по5
дробно описал в своей записке также и военно5стратегичес5
кое значение железных дорог. 

Предложение Ф.А. Герстнера подверглось подробному рас5
смотрению сначала специально учрежденной комиссией из
числа инженеров ведомства путей сообщения, затем Особым
комитетом во главе с председателем Государственного совета
Н.Н. Новосильцевым, на заседании которого присутствовал
сам император. Работа Особого комитета представляет интерес
по той причине, что в ходе ее были впервые высказаны мнения
по “железнодорожному вопросу” имеющих к нему отношение
членов правительства, а также взгляды Николая I. 

Среди членов Особого комитета министр финансов
Е.Ф. Канкрин занял наиболее жесткую отрицательную пози5
цию в отношении железных дорог вообще. Он полагал, что
“недостаточность торгового движения в России” оставит же5
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лезные дороги в полном бездействии, и что устройство их ли5
шит занятий и заработка крестьян, промышляющих извозом.
Паровую тягу признавал неприемлемой из5за угрозы уничто5
жения лесов (хотя в это время Кузнецкий, Донецкий и, отчасти,
Подмосковный угольные бассейны были уже разведаны). В во5
енном отношении железные дороги также не признавал эффек5
тивными, так как для такого рода перевозок потребуется боль5
шое количество вагонов, которые в мирное время не будут 
востребованы. Помимо перечисленных соображений, Е.Ф. Кан5
крин высказывал мнение о непродуктивности, и даже опаснос5
ти для государственной экономики форсированного и очень
дорогостоящего совершенствования путей сообщения в ущерб
развитию “коренных” производств. “Предположение покрыть
Россию сетью железных дорог, — утверждал он, — есть мысль,
не только превышающая всякую возможность, но одно соору5
жение таковой дороги, например, до Казани должно считать
на несколько веков преждевременным” [13, с. 145]. Главно5
управляющий путями сообщения Ф.К. Толь был убежденным
сторонником совершенствования водных артерий, о чем сви5
детельствуют все его верноподданнейшие доклады по “желез5
нодорожному вопросу”. Другие члены комитета и Николай I
предубеждений Е.Ф. Канкрина и К.Ф. Толя не разделяли, по5
этому вопрос о необходимости железных дорог был разрешен
в целом положительно. Резолюции императора на документах
комитета явственно выражают его позицию: “Читал с большим
вниманием и убежден, как и прежде был, в пользе сего дела,
но не убежден в том, чтобы Герстнер нашел довольно капита5
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лов, чтобы начать столь огромное предприятие…” [13, с. 147].
С этого момента и в дальнейшем Николай I укреплялся в по5
ложительном отношении к железным дорогам, о чем свиде5
тельствуют его активное личное участие в рассмотрении желез5
нодорожных инициатив и осторожные, но последовательные
решения, направленные на их реализацию. Весьма показатель5
но, что в комитет по дальнейшему рассмотрению предложений
Ф.А. Герстнера Николай I не включил министра финансов, хо5
тя именно финансовая их составляющая вызывала наибольшие
сомнения. 

Решающую роль в обсуждении проекта Ф.А. Герстнера сыг5
рал М.М. Сперанский. Он считал необходимым для укрепле5
ния предпринимательского духа в России оказывать прави5
тельственную поддержку предприятиям “обдуманным и солид5
ным”, так как примеры “неудач и упадка” могут подорвать
доверие публики и восстановить его будет трудно. Замысел же
Ф.А. Герстнера, в силу своей масштабности и потребности
в чрезвычайно больших вложениях, выглядел весьма рискован5
ным. В итоге, после длительных переговоров Ф.А. Герстнер по5
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Н. Шашкова
Русский путь

лучил разрешение на постройку в качестве эксперимента доро5
ги от Санкт5Петербурга до Царского Села и Павловска силами
созданного для этого частного акционерного общества. 

Здесь стоит привести мнение П.А. Вяземского, высказанное
в письме к А.И Тургеневу от 19 января 1836 года. Оно выражает
точку зрения, альтернативную суждениям Е.Ф. Канкрина, кото5
рые определяли государственную экономическую политику
и были, конечно, хорошо известны: “Составилась компания
для устроения железной дороги из Петербурга в Царское Село
и Павловское … Между тем очень помышляют о железной до5
роге до Москвы, но есть оппозиция. Я и сам полагаю, что
в России еще много можно сделать материального добра до же5
лезных дорог. Но ведь мы и так уже с легкой руки и с здорового
кулака Петра пошли; росли не годами, а днями, то есть не мер5
ным шагом, а скачками, что видно так на роду написано. Лучше
же скакать, чем прирасти… к лежанке” [14, с. 288].

С целью привлечения акционеров и ознакомления россий5
ской публики с железнодорожным делом в 1836 году Ф.А. Гер5
стнер издал небольшое сочинение “О выгодах построения же5
лезной дороги из Санкт5Петербурга в Царское Село и Пав5
ловск, Высочайше привилегированною его Императорским
Величеством компанией” и распространял его бесплатно.
В нем он изложил зарубежный опыт, а также представил опи5
сание предполагавшейся к постройке дороги, подробностей ее
эксплуатации и расчеты ожидаемых прибылей. 

Царскосельская железная дорога была открыта для движе5
ния 30 октября 1837 года. В мае 1838 года поезда стали ходить
до Павловска, где Ф.А. Герстнер для привлечения пассажиров
устроил “воксал” — развлекательное учреждение, совмещен5
ное со станционными помещениями. Со временем это слово
закрепилось в русском языке для обозначения пассажирских
зданий на всех дорогах. “Маркетинговый ход” Ф.А. Герстнера
оказался весьма успешным и существенно повлиял на культур5
ную жизнь Санкт5Петербурга: Павловский вокзал с момента
открытия и до революции 1917 года являлся одной из лучших
концертных площадок столицы, известной не только в России,
но и за рубежом. На его сцене выступили многие прославлен5
ные музыканты той эпохи. 

Деятельность Ф.А. Герстнера вызвала мощный резонанс
в российском обществе. В 1835–1837 годах материалы о желез5
ных дорогах печатались отдельными брошюрами и появлялись
во многих периодических изданиях, ориентированных на ши5
рокую публику: “Журнале мануфактур и торговли”, “Коммер5
ческой газете”, “Журнале общеполезных сведений”, “Север5
ной пчеле”, “Русском инвалиде”, “Библиотеке для чтения”,
“Телескопе”, “Московском наблюдателе” и др.

Мнения о новом виде транспорта в целом, и проекте
Ф.А. Герстнера в частности, имели полярный характер. Несмо5
тря на поддержку, оказанную начинанию Ф.А. Герстнера пра5
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вительством в виде весьма обширных льгот, вышло множество
статей негативного характера о бесполезности железнодорож5
ного транспорта для хозяйства и опасности его для людей и ок5
ружающей среды. Материалы такого рода появились в зару5
бежной прессе в годы строительства первых линий общего
пользования и поначалу переводились на русский язык. 
Высказывались суждения, что высокая скорость вызовет по5
вреждение мозга не только у пассажиров, но даже у тех, кто бу5
дет смотреть на проходящие поезда со стороны, что коровы,
пасущиеся неподалеку от железной дороги, перестанут давать
молоко, птицы будут погибать от вредных выбросов, леса
уничтожат ради получения топлива для паровозов и т.д. и т.п.
Причиной весьма широкого распространения бредовых с со5
временной точки зрения опасений было, с одной стороны,
влияние мощного лобби владельцев дилижансных и судоход5
ных компаний, не желавших появления сильного конкурента,
с другой стороны, банальный обывательский страх перед тех5
ническим новшеством, разительно превосходившим предшест5
вующие достижения человечества в сфере передвижения (пас5
сажирский поезд мог развить скорость 60 миль в час, которая
в 6–8 раз превышала скорость дилижанса). 

В России, наряду с заимствованными в Европе доводами,
основным аргументом противников прогресса стала суровость
климата. Любопытно, что одно из наиболее ярких и популяр5
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ных выступлений против железных дорог было составлено от
имени “человека из народа”, который, естественно, в реально5
сти права голоса не имел. Весной 1835 года “Журнал общеполез5
ных сведений” опубликовал заметку “Мысль русского крестья5
нина5извозчика о чугунных дорогах и пароходных экипажах
между С.5Петербургом и Москвою”. В ней говорилось: “До5
шли до нас слухи, что некоторые наши богатые господа, прель5
стясь заморскими затеями, хотят завести между Питером,
Москвою и Нижним чугунные колеи, по которым будут ходить
экипажи, двигаемые невидимою силою, помощью паров…
Сдается, однако же, что этому не бывать. Русские вьюги сами
не потерпят иноземных хитростей, занесут, матушки, снегом
колеи, в шутку, пожалуй, заморозят пары. Да и где взять такую
тьму топлива, чтобы вечно не угасал огонь под ходунами5само5
варами? Али тратить еще деньги на покупку заморского угля,
чтобы отнять насущный хлеб у православных? [Промышляю5
щих извозом, как явствует из дальнейшего текста.] Стыдно
и грешно!” [2, с. 94]. Среди наиболее последовательных про5
тивников рельсового транспорта стоит упомянуть известного
публициста Наркиза Атрешкова, автора нескольких статей, ос5
нованных на совершенно искаженных представлениях о техни5
ке и экономике железных дорог, а также инженера путей сооб5
щения П.И. Палибина, видного специалиста по гидротехниче5
ским сооружениям, который в конце 1836 года издал весьма
резкую критическую работу “Несколько слов о железных доро5
гах в России” в конце 1836 года. Мы не будем останавливаться
детально на выступлениях такого рода, но подчеркнем еще раз,
что их было немалое количество, они оказывали определенное
влияние на общественное мнение и затрудняли принятие ре5
шений о внедрении железных дорог в практику. 

В 1836 году профессор Института Корпуса инженеров путей
сообщения М.С. Волков подготовил работу в защиту железных
дорог в виде ответа на публикации Н. Атрешкова и предложил
ее, при посредничестве В.Ф. Одоевского, для размещения в
“Современнике” А.С. Пушкина. Статья не была опубликована
и содержание ее неизвестно, однако благодаря ей мы знаем
суждение А.С. Пушкина о железных дорогах: “… по моему мне5
нию, правительству вовсе не нужно вмешиваться в проект этого
Герстнера. Россия не может бросить 3 000 000 на попытку… До5
рога (железная) из Москвы в Нижний Новгород была бы еще
нужнее дороги из Москвы в Петербург — и мое мнение было
бы: с нее и начинать… Я, конечно, не против железных дорог;
но я против того, чтоб этим занялось правительство” (из пись5
ма к В.Ф. Одоевскому, ноябрь–декабрь 1836 года) [17, с. 614].

Постепенно позиция сторонников рельсового транспорта
возобладала в прессе, а после открытия движения от Санкт5
Петербурга до Царского Села в газетах вышли восторженные
отзывы. Например, “Санкт5Петербургские ведомости” так
комментировали это событие: “Шестьдесят верст в час; страш5
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но подумать… Между тем вы сидите спокойно, вы не замечаете
этой быстроты, ужасающей воображение… Какая же сила не5
сет все эти огромные экипажи с быстротою ветра в пустыне;
какая сила уничтожает пространство, поглощает время? Эта
сила — ум человеческий…” [7, с. 38]. В 1838 году поэт Н.В. Ку5
кольник описал в “Северной Пчеле” первую поездку по желез5
ной дороге в Павловск: “Для меня железная дорога — очарова5
ние, магическое наслаждение. В особенности была приятна
вчерашняя поездка в Павловский воксал, вчера же впервые от5
крытый для публики…”. И далее, после подробного описания
архитектуры здания и предлагаемых увеселений: “Непринуж5
денность и всеобщее одобрительное удовольствие господство5
вало повсюду” [9, с. 462]. 

Пример Ф.А. Герстнера стимулировал не только обсужде5
ние “железнодорожного вопроса”, но и активность отечествен5
ных предпринимателей. В период строительства Царскосель5
ской дороги правительству были представлены практические
предложения об устройстве линий между Петербургом и Ры5
бинском, Москвой и Воронежем, Волгой и Доном. Сам
Ф.А. Герстнер выходил с прошением разрешить сооружение
дороги от Москвы до Коломны, где скапливалось на складах
большое количество грузов, прибывших водным путем и ожи5
давших отправки в столицы. 

В конце 18305х годов помимо проектов отдельных линий
были предложены варианты развития сети железных дорог
в России. В декабре 1837 года отставной поручик А. Голиев5
ский подал императору предложение “о построении железных
дорог в Империи без малейшего со стороны казны пожертво5
вания и с самым нечувствительным для жителей”. Он плани5
ровал за девять лет проложить три линии общей протяженнос5
тью 3 600 верст через 15 губерний [6, с.54]. А. Голиевский вы5
ступал против привлечения иностранного капитала для
финансирования железнодорожного строительства и предлагал
реализовать свой проект за счет дорожной повинности силами
крепостных крестьян (по 1 человеку с лопатой и топором от
каждых 500 душ с пропитанием за счет землевладельцев) и до5
полнительного налогообложения. С современной точки зре5
ния, серьезнейшим недостатком подхода А. Голиевского мож5
но признать опору на использование неквалифицированного
труда крепостных, однако в рассматриваемый период крестья5
не, выполняя “дорожную повинность”, осуществляли регуляр5
ную и малоэффективную “поправку” грунтовых дорог, и, воз5
можно, использование этого ресурса более продуктивно, каза5
лось не таким уж бессмысленным. 

В конце 1838 — начале 1839 года бывший новгородский гу5
бернатор, тайный советник Н.Н. Муравьев подал “на высочай5
шее имя” пять записок об устройстве сети железных дорог
в России. Он связывал необходимость развития путей сообще5
ния преимущественно с быстрым ростом населения и удовле5
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творением его потребностей в перемещении и торговле. В пер5
вую очередь Н.Н. Муравьев предлагал устроить дорогу между
двумя столицами через Новгород “на русский розмах” в 6 (!)
путей — по 2 для конного и парового движения и еще 2 запас5
ных на случай ремонтных работ. Он предполагал, что “от этой
дороги в течение 40 лет времени отсюда пролягут пути до всех
границ России полуденных и западных и возьмут свое прочное
начало в ее восточные области” [15, с. 124]. Принципиально
важным автор записок считал сооружение железных дорог си5
лами государства, во5первых, потому что “пути сообщения го5
сударства должны быть всевозможно свободные, независимые
от частных замыслов и, конечно, собственность народа, госу5
дарства”; во5вторых из5за того, что, по мнению Н.Н. Муравье5
ва, участие в “торговых пайствах” приучает граждан “к бес5
трудному, к бессмысленному рублю” [15, с. 124]. Кроме того,
он ожидал от железной дороги больших доходов, которые
должны поступать в пользу казны. Большое значение Н.Н. Му5
равьев придавал использованию собственных ресурсов и раз5
витию паровозостроительной и рельсопрокатной промышлен5
ности. Все проекты устройства железных дорог направлялись
на рассмотрение главноуправляющему путями сообщения
К.Ф. Толю — ярому стороннику водного транспорта, поэтому
независимо от источника и качества технико5экономических
обоснований, они оставались без последствий. 

Более подробного рассмотрения, с тем же, впрочем, резуль5
татом, удостоилось поданное в марте 1838 года на имя москов5
ского генерал5губернатора князя Д.В. Голицына предложение
московского помещика и предпринимателя А.В. Абазы об уч5
реждении частного акционерного общества “для исполнения
предприятия, которое столь же быстро разовьет внутреннее
благосостояние наше, как быстро несутся паровозы” — строи5
тельства железной дороги между Санкт5Петербургом и Моск5
вой [15, с.109]. Проект предусматривал сооружение в течение
шести лет дороги на две колеи: одна — с паровой тягой для
почтовой службы и перевозки пассажиров, особо ценных
и скоропортящихся грузов, вторая — для дешевой перевозки
большого количества “тягостей” лошадьми. По утверждению
А.В. Абазы, в своих расчетах он завысил необходимые издерж5
ки и занизил ожидаемые доходы, но даже при таком подходе
ожидал получить прибыль в 10% на каждый вложенный рубль.
Важной отличительной чертой проекта А.В. Абазы был акцент
на некоторых социальных вопросах. Так, он особо отмечает,
что при наличии линии с конной тягой население, промышля5
ющее извозом, не лишится своих доходов, а “в нравственном
отношении даже выиграет”, так как “…Постоянное, определи5
тельное занятие на железной дороге приучит их к труду, точно5
сти, порядку и избавит от пороков и бедности, неразлучных
спутников праздного ожидания работы у почтовых дворов” [15,
с. 116]. Текущее обслуживание дороги он предлагал возложить



на отставных военных, обеспечив занятость и достойный доход
не менее, чем восьми тысячам “наших заслуженных воинов”. 

Особый комитет под руководством генерала А.П. Ермоло5
ва, при участии Е.Ф. Канкрина и К.Ф. Толя, после рассмотре5
ния предложений А.В. Абазы пришел к заключению, что рас5
четы его произведены “примерно и гадательно”, получение
всех обещаемых государству и акционерам выгод вызывает со5
мнения, величина капитала, необходимого для реализации
данного проекта очень велика и, в случае неудачи, ущерб поне5
сет значительное число подданных. Особо подчеркивалась не5
желательность любых поощрительных мер в отношении столь
рискованного проекта со стороны Государя и правительства,
так как в случае его неудачи, выражаясь современным языком,
“имидж власти” сильно пострадает. 

После отклонения его предложения правительством
А.В. Абаза под псевдонимом “Московский житель” продолжил
отстаивать дело железнодорожного строительства в прессе.
В четырех номерах газеты “Северная пчела” за октябрь 1838
года вышел обширный материал “Мысли московского жителя
о возможности учредить общество на акциях для сооружения
железной дороги от С.5Петербурга до Москвы” со статистичес5
кими данными и расчетами экономической эффективности
предлагаемой линии. Среди первоочередных мер для ее осуще5
ствления, А.В. Абаза указывает на необходимость организации
публичного обсуждения: “Так как дело это слишком важно
и слишком большое имеет влияние на государственное и част5
ное благосостояние, то основательное об оном со всех сторон
обсуждение и расчет необходимы, а потому можно бы было…
предварительно пригласить всех просвещенных и опытных со5
отечественников наших делать, через публичные журналы,
свои замечания против устройства этой дороги или сообщать
новые, дополнительные мысли и расчеты о удобнейшей воз5
можности соорудить оную с выгодою для государства, акцио5
неров и нашей промышленности” [12, с. 919]. 

В ноябре 1839 года А.В. Абаза, снова выступил “по желез5
нодорожному вопросу” в “Северной пчеле”. В заметке
“Письмо из Москвы о Коломенской железной дороге” он
предлагает план формирования в стране целой сети железных
дорог: “… для России необходимее других дорога от Москвы,
через Тверь, в Санкт5Петербург. Эта дорога есть главная жила
торговли нашего государства. Примыкайте к ней дороги от
Рыбинска, Нижнего, Коломны, все они тогда будут хороши”
[16,с. 1052]. В отличие от умозрительных проектов и рассуж5
дений о железнодорожном деле, каких было большинство
в рассматриваемый период, предложения А.В. Абазы основа5
ны на большом предпринимательском опыте и трезвом ком5
мерческом расчете, однако они имели значительный недоста5
ток: ориентацию на осуществление грузовых перевозок с по5
мощью лошадиной тяги. 90
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Деятельность А.В. Абазы сформировала ему определенный
авторитет в области железнодорожного дела, и в 1841 году его
пригласили участвовать в работе Особого комитета для “пред5
варительного составления и рассмотрения проекта железной
дороги от Санкт5Петербурга до Москвы в отношении техниче5
ском и расчетов коммерческих…” во главе с А.Х. Бенкендор5
фом, созданного по распоряжению Николая I [15, с. 126]. В со5
став его входили деятельные сторонники внедрения рельсовых
путей, в том числе инженеры П.П. Мельников и Н.О. Крафт,
вернувшиеся из поездки по США, куда они были командиро5
ваны для ознакомления с американским опытом железнодо5
рожного строительства. Несколько ранее П.П. Мельников со5
вершил аналогичную поездку по Европе вместе с коллегой по
ведомству путей сообщения — С.В. Кербедзом. 

Результаты работы Особого комитета не встретили одобре5
ния в Главном управлении путей сообщения и Комитете Ми5
нистров, поэтому окончательное решение о строительстве же5
лезной дороги между Санкт5Петербургом и Москвой на госу5
дарственные средства принял лично император Николай I
после особого совещания Комитета Министров 13 января 1842
года, на котором он заслушал мнения сторон. Курировать со5
оружение магистрали и руководить рассмотрением всех после5
дующих железнодорожных проектов было поручено наследни5
ку престола, будущему императору Александру II. 

Дорога Санкт5Петербург — Москва была спроектирована
и построена в 1842–1851 годах, включая изыскания отечест5
венных специалистов под руководством П.П. Мельникова
и Н.О. Крафта. К этому времени уже было очевидно, что без
развития железнодорожных сообщений страна утратит полити5
ческое и экономическое влияние на мировой арене. Вся пере5
довая российская общественность с нетерпением ожидала от5
крытия первой отечественной магистрали. Отражением царив5
ших в этот период настроений служат хорошо известные слова
В.Г. Белинского, приведенные в дневнике Ф.М. Достоевского:
“Я сюда часто захожу взглянуть, как идет постройка (вокзала
Николаевской железной дороги, тогда еще строившейся). Хоть
тем сердце отведу, что постою и посмотрю на работу: наконец5
то и у нас будет хоть одна железная дорога. Вы не поверите,
как эта мысль облегчает мне иногда сердце” [4, с.163].

Современникам строительства первых железных дорог
в России новый вид транспорта представлялся не только пред5
вестником грядущего экономического расцвета страны, но и
символом развития цивилизации, прогресса, положительных
социальных изменений. С железными дорогами связывали
распространение образования и научных достижений, расши5
рение культурных контактов внутри страны и в международ5
ных масштабах, вплоть до утопических идей об объединении
всего человечества в мире и процветании. Можно предполо5
жить, что одним из источников этих суждений послужили вы5 91
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сказывания французского экономиста и публициста Мишеля
Шевалье. Слова из его вышедших в 1836 году “Писем о Север5
ной Америке”: “Благодаря большим дорогам человеческая
мысль будет двигаться в даль в форме, наиболее благоприятной
для ее распространения, то есть во плоти и крови” [13, с. 139], —
встречаются и в журнальных публикациях, и в докладах
К.Ф. Толя императору, и в воспоминаниях П.П. Мельникова.
Н.В. Кукольник в уже цитированной выше заметке 1838 года
о поездке по Царскосельской дороге сравнивает цивилизаци5
онное значение рельсовых путей с возможностями, которые
открыло человечеству книгопечатание: “… мне видится возрас5
тающая деятельность народа, быстрое распространение новых
сведений, размен мыслей, новая жизнь торговли и промыш5
ленности. На железный путь в Павловск я смотрю как на пер5
вые деревянные буквы Гуттенберга и тесно воображению” 
[9, с. 461]. Почти 20 лет спустя выдающийся русский инженер
Д.И. Журавский в обширную статью программного характера
“О железных дорогах в России” включил отдельную главу
“О влиянии железных дорог на умственное и нравственное
развитие общества”. Он питает надежду, что: “Частые сноше5
ния отдельных народов не только поднимают уровень их по5
знаний, но развивают внутреннюю силу, … пробуждают дух 
исследования; тогда люди начинают требовать у себя отчета,
почему поступают так, а не иначе; начинаются реформы, улуч5
шения, которые постепенно приводят к усовершенствованию
человеческой жизни” [5, с. 441]. 

Конечно, многие утопические мечты сторонников желез5
ных дорог не исполнились, так же, как и опасения их против5
ников, но невозможно отрицать, что железные дороги измени5
ли лицо мира, и это хорошо понимали те, кто был свидетелем
их появления. 
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История междисциплинарных ис�
следований человека насчитывает
более ста лет. Еще в начале про�
шлого века возникла потребность
получения и использования зна�
ний об антропометрических, фи�
зиологических, психологических и
т.п. особенностях трудовой дея�
тельности человека для ее опти�
мизации (психотехника, система
Тейлора). В то же время данные,
полученные на практике (и для
практики), нередко становились
неотъемлемой частью более об�
щих исследований в различных
дисциплинах, изучающих челове�
ка. Так, В.М. Бехтерев в 1920�е го�
ды организовал в Институте мозга
лабораторию, где сам вел экспе�
риментальное изучение влияния
труда на личность и ее нервно�
психическое состояние. В своих
работах он неоднократно высту�
пал с идеей комплексного иссле�
дования трудовой деятельности
человека.

Необходимость комплексного
осмысления человека, его воз�
можностей, реализации способно�
стей в трудовой деятельности при�
вела к развитию на стыке техниче�
ских и естественнонаучных
дисциплин — психологии, антро�
пологии, биофизики, физиологии,
акустики, цветоведения и эколо�
гии — новой научной дисциплины
эргономики. Все составляющие

эргономики, за исключением тех�
нических наук, изучают один и тот
же объект, но при этом рассматри�
вают человека в процессе труда с
разных точек зрения и пользуются
для этого разными методами.

Особую остроту проблема
синтеза фундаментальных и при�
кладных знаний в области изуче�
ния человека приобрела во второй
половине ХХ века. Она характери�
зуется обращением к человечес�
кому фактору в связи с интенсив�
ным развитием человеко�машин�
ных систем. Это было время
развития и распространения эрго�
номических исследований в на�
шей стране и за рубежом, когда
возникла потребность в изучении
человека в процессе трудовой де�
ятельности с целью максимально�
го использования его физических
и психологических возможностей
для повышения эффективности
труда.

Особенно эта потребность
проявилась в областях, связанных
с конструированием военной тех�
ники. И.Н. Семенов приводит сло�
ва одного из основоположников
системной методологии В.Н. Са�
довского, утверждавшего, что в то
время необходимость в проведе�
нии философско�психологических
исследований почувствовали не�
которые отрасли индустрии, свя�
занные прежде всего с космонав�



тикой и оборонной промышленно�
стью [8, с. 13].

В.Г. Борзенков и Б.Г. Юдин
подчеркивают практическую ори�
ентированность междисциплинар�
ных исследований “человекораз�
мерных” проблем, их нацелен�
ность на получение конкретного
результата. По их мнению, в сере�
дине прошлого века задача полу�
чения чисто познавательных ре�
зультатов считалась второстепен�
ной, а то и вовсе не принималась
во внимание [2]. Однако жизнь
вносит свои коррективы. Истори�
ческий и методологический экс�
курс в развитие эргономики в на�
шей стране во второй половине
прошлого века показывает, как
происходило взаимопроникнове�
ние знаний, полученных в фунда�
ментальных науках и прикладных
разработках.

В 1962 году был создан Всесо�
юзный научно�исследовательский
институт технической эстетики
(ВНИИТЭ)1, объединивший дизай�
неров и эргономистов для созда�
ния новой методологической базы
проектирования человекоразмер�
ных систем. Сближение дизайна и

эргономики происходило длитель�
но и постепенно. Основатель 
ВНИИТЭ и его первый директор —
Ю.Б. Соловьев предусмотрел в
каждом из филиалов института от�
дел или лабораторию эргономики.
Он считал, что знания о человеке,
его возможностях и потребностях,
антропометрических, психологиче�
ских и физиологических характе�
ристиках, особенностях его дея�
тельности будут необходимы 
дизайнерам в процессе проектиро�
вания изделий и систем. Такого
рода знания были востребованы
как военно�промышленным ком�
плексом в целом, так и авиакосми�
ческим комплексом в особенности.
В 1967 году под руководством 
Г.М. Зараковского в Государствен�
ном научно�исследовательском ис�
пытательном институте авиацион�
ной и космической медицины был
создан отдел, задачей которого
стало проектирование деятельнос�
ти авиационных специалистов на
основе психофизиологического
анализа ее содержания и синтеза
структуры по ряду качественных и
количественных критериев [5]. Ос�
новой эргономического проектиро� 95
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1 Очевидно, что раз�
витие эргономики не
ограничивалось опи�
сываемым време�
нем и пространст�
вом ВНИИТЭ. Рабо�
ты проводились в
МГУ, ЛГУ, Институ�
те психологии АН
СССР, военных ин�
ститутах и т.п. Ав�
тор настоящей ста�
тьи работала во
ВНИИТЭ в 1970–
1980�е годы, участ�
вовала во многих
эргономических раз�
работках, поэтому
большинство теоре�
тических и методо�
логических положе�
ний эргономики из�
лагается с позиций
ее основателей в 
те годы в этом ин�
ституте.



вания авиационной техники стал
анализ деятельности с позиций
учета психофизиологических ха�
рактеристик и возможностей чело�
века с использованием моделей,
расчетных данных и априорных
методов оценки возможных алго�
ритмов работы человека�операто�
ра с различными системами отоб�
ражения информации при измене�
нии нагрузки и условий
деятельности.

Вот что пишут о возникнове�
нии эргономики одни из ее осно�
вателей в нашей стране В.П. Зин�
ченко и В.М. Мунипов: “В конце
40�х — начале 50�х годов на осно�
ве накопленных знаний о труде
возникла потребность в целостной
системе представлений о работа�
ющем человеке, о его трудовой
деятельности, о его взаимоотно�
шениях с машиной и с окружаю�
щей средой. Без такой системы
затруднялось дальнейшее разви�
тие специальных наук и эффек�
тивное использование накоплен�
ных знаний в практике” [4].

Авторы полагают, что эргоно�
мика, будучи сферой междисцип�
линарных исследований, синтези�
рует в себе научную методологию,
широкий гуманитарный подход,

средства инженерного проектиро�
вания. Она вносит существенный
вклад в поиски наиболее эффек�
тивных и комплексных методов и
путей решения задач, связанных с
повышением качественных харак�
теристик деятельности человека,
развитием его способностей и
творческой активности, а также
совершенствованием потреби�
тельских свойств новой техники.

Далее Зинченко и Мунипов
вступают в полемику с М. де Мон�
молленом по поводу его трактовки
эргономики как технологии особого
рода. Авторы показывают, что рас�
ширяется поле эргономических ис�
следований, количество потенци�
альных связей “ситуация — способ
действования” стремительно воз�
растает, разнообразится их специ�
фика. В связи с этим возникает не�
обходимость установления и раз�
работки инвариантов сочетания
параметров эргономических ситуа�
ций и методик действования, их
уточнения и укрупнения. Однако
это предполагает “особый тип эрго�
номической деятельности: уже не
собственно технологию, не реше�
ние конкретной исследовательско�
проектировочной задачи, а поиск
более общих, в какой�то степени
фундаментальных принципов, кото�
рые можно было бы эксплициро�
вать в объективированной форме,
представить как особые эргономи�
ческие знания о действительности
изучаемого и проектируемого, 
о средствах и методах работы 
с такой действительностью” 
[1, с. 16–17]. Другими словами,
речь идет о выявлении специфики
эргономических исследований.

Идеи системного подхода в
широком смысле — как одной из
ведущих общенаучных ориентаций
того времени — определяли мно�
гие исходные установки и положе�
ния эргономики. Очевидно, что
практически все эргономические
исследования и разработки в на�
шей стране в то время осуществ�
лялись в парадигме системно�дея�
тельностного подхода. По мнению96
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И.Н. Семенова, “Создание и раз�
витие в нашей стране этой инно�
вационной науки осуществлялось
посредством трансформации
классической психологии труда и
инженерной психологии в эргоно�
мику как неклассическую дисцип�
лину нового типа, базирующуюся
на организационной методологии
(А.А. Богданов, В.М. Мунипов) вза�
имодействия системного (Г.П. Ще�
дровицкий, Э.Г. Юдин) и деятель�
ностного подходов (А.Н. Леонтьев,
П.Я. Гальперин, А.В. Запорожец,
В.П. Зинченко и др.)” [8, с. 12].

В 1975 году в отделе эргоно�
мики ВНИИТЭ под руководством
Э.Г. Юдина была создана методо�
логическая группа, которая прора�
ботала полгода. Но, несмотря на
столь короткий срок, она многое
успела сделать в области методо�
логии исследования деятельности.
Э.Г. Юдин выделил по меньшей
мере пять различных функций де�
ятельности. По его мнению, дея�
тельность выступает как:

• объяснительный принцип;
• предмет объективного науч�

ного изучения;
• предмет управления;
• предмет проектирования;
• ценность в различных систе�

мах культуры [10, с. 272–273].
И.Н. Семенов в статье, посвя�

щенной В.М. Мунипову как одному
из создателей эргономики в на�
шей стране, вспоминает, что 
“Э.Г. Юдин выдвинул — с культур�
но�исторических и системно�мето�
дологических позиций — програм�
му междисциплинарного изучения
структуры и способов деятельнос�
ти в прикладных контекстах ее
психологического исследования,
эргономического проектирования
и дизайнерских разработок” [8, 
с. 15]. Таким образом, эргономи�
ческие исследования становятся
экспериментальной базой для изу�
чения деятельности с методологи�
ческой и общенаучной позиций.

Интересно с этой точки зрения
нынешнее мнение В.К. Зарецкого,
тогдашнего сотрудника группы, о

методологических средствах ис�
следования деятельности. Он пи�
шет, что если во главу угла по�
ставлены методологические сред�
ства (практики или познания), то
главным в исследовании становит�
ся разработка и усовершенствова�
ние этих средств практически до
бесконечности. Если же глав�
ное — эта сама деятельность, “ее
монодисциплинарное или же ком�
плексное представление, то тогда
важен каждый удачный опыт кате�
гориально�концептуального пред�
ставления деятельности, как пред�
мета исследования, проектирова�
ния или практической разработки”
[3]. Такое понимание предполагает
множество концептуальных пред�
ставлений о деятельности, концеп�
туальных схем. Сам Э.Г. Юдин по
этому поводу пишет: “эффектив�
ность деятельности как объясни�
тельного принципа не может счи�
таться абсолютной, она сущест�
венно зависит от того, насколько
удалось раскрыть содержание это�
го понятия в предмете соответст�
вующей дисциплины, то есть от
того, насколько конструктивно с
его помощью выделена, ограниче�
на и структурирована соответству�
ющая предметная реальность.
Это, в свою очередь, означает, что
у понятия деятельности нет едино�
го, раз и навсегда фиксированно�
го содержания, которое как инва� 97
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риант выступает в любых пред�
метных конструкциях. Даже в рам�
ках одного предмета (например,
психологии) содержание и объяс�
нительные функции этого понятия
должны более или менее заметно
видоизменяться, если изменяется
характер предмета, в рамках кото�
рого оно работает: содержание,
которое позволяло успешно стро�
ить объяснение происхождения и
формирования психики, оказыва�
ется малоэффективным, когда
предметом изучения выступает
сформировавшаяся деятельность,
а тем более в тех случаях, когда
речь идет о проектировании новых,
прежде не существовавших видов
деятельности” [10, с. 301–302.] Да�
лее автор анализирует деятель�
ность как предмет научного позна�
ния и приходит к выводу, что в от�
личие от деятельности как
объяснительного принципа, кото�
рый может описывать всю реаль�
ность, деятельность как предмет
исследования есть особая проек�
ция этой реальности. Так, для об�
щего понятия деятельности его
предметными проекциями высту�
пают понятия деятельности в со�
циологии, психологии, языкозна�
нии и других науках. Для каждой
предметной проекции (например,
трудовой деятельности, конструк�

торской, операторской и т.п.) мо�
гут строиться адекватные именно
для той или иной реальности кон�
цептуальные представления.

Таким образом, возникла по�
требность, выражаясь словами
В.П. Зинченко и В.М. Мунипова,
наведения “концептуальных мос�
тов” между общими положениями
системно�деятельностного подхо�
да и конкретными эргономически�
ми исследованиями. “В этих целях
в эргономике разрабатывались
концептуальные схемы, которые
представляют рельефное выраже�
ние существа теоретических пред�
ставлений в оперативном виде с
указанием реализующих их иссле�
довательских процедур и возмож�
ностей применения. Центральное
место в структуре концептуальной
схемы занимают моделирующие
представления. С одной стороны,
они придают целостность и орга�
низованность как исследователь�
ским процедурам, обусловливая
оперативные правила их реализа�
ции (отбор экспериментального
материала, способы получения и
интерпретации данных), так и ор�
ганизационно�методической сто�
роне исследования в целом. С
другой стороны, моделирующие
представления получают свое тео�
ретическое обоснование через
формируемые при изучении того
или иного аспекта изучаемого
объекта содержательные принци�
пы, вырабатываемые средствами
той или иной науки” [1, с. 18].

В.П. Зинченко и В.М. Мунипов
предположили, что наиболее со�
вершенными и эффективными мо�
гут оказаться модели, где количе�
ство свойств, качеств человека, по�
ставленных в функциональную
связь с его положением в системе,
является максимальным. Именно
поэтому для оптимизации деятель�
ности и обеспечения эффективнос�
ти сложных человеко�технических
систем недостаточно компетенции
отдельных наук, изучающих раз�
личные аспекты трудовой деятель�
ности. Используя данные, получен�98
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ные другими науками, эргономисты
должны организовывать специаль�
ные исследования, формулировать
специфические для них цели и за�
дачи, разрабатывать свои исход�
ные представления и средства и
таким образом проектировать ус�
ловия и способы деятельности че�
ловека в системе. Однако основ�
ной методологической проблемой
изучения комплексного системного
объекта была и остается проблема
синтеза знаний, концептуальных
представлений разных наук.

Авторы оперируют понятием
“человеческие факторы”, которое
интерпретируется ими как “важ�
нейшие интегральные характерис�
тики СЧМ2, представляют собой,
таким образом, некоторую супер�
позицию исходных показателей, а
соответственно и фиксированные
(или динамичные) функциональ�
ные связи между элементами и
компонентами СЧМ. Поскольку си�
стема “человек — машина” пред�
ставляет собой определенную
функциональную структуру, то с
эргономической точки зрения че�
ловеческие факторы выступают
как основные, системообразую�
щие элементы, или таксономичес�
кие единицы анализа функцио�
нальной структуры системы” [4].

Человеческие факторы — не
изначально заданная номенклату�
ра качеств человека. Для каждой
проектируемой системы “чело�
век — техника — среда” они выяв�
ляются путем предварительного
анализа задач конкретной систе�
мы, функций человека в ней, осо�
бенностей его трудовой деятельно�
сти. Понятие деятельности соответ�
ственно служит и теоретической
основой приведенной выше трак�
товки человеческих факторов.

Таким образом, для реализа�
ции конкретных эргономических
исследований и проектирования
человеко�машинных систем во
ВНИИТЭ была разработана кон�
цептуальная схема, некий методо�
логический подход, который поз�
волял эффективно решать задачи

модернизации действующей и со�
здания новой техники или техно�
логии. Эта схема представляла со�
бой поэтапный переход от анализа
деятельности к формированию
свойств системы. На каждом эта�
пе в группу могли включаться спе�
циалисты самого разного профи�
ля, поскольку в основу эргономи�
ческих требований к системе
могут быть положены самые раз�
нообразные характеристики чело�
века — гигиенические, психологи�
ческие, физиологические, антро�
пометрические.

Если деятельность человека
является предметом анализа и
проектирования, осуществляемого
эргономистом, то ее продукт —
эргономические свойства систе�
мы, выраженные в конструкции
технического средства и организа�
ции рабочего процесса.

Опираясь на анализ деятель�
ности человека с техническими
средствами, эргономист выявляет
факторы, влияющие на ее осуще�
ствление, определяет значимость
каждого из них и их взаимосвязь.
Результат служит основанием кон�
кретизации общих эргономических
требований (и разработки част�
ных) к создаваемому или подле�
жащему модернизации оборудова�
нию. На основе сформулирован�
ных требований к техническим
средствам их конструкции прида�
ются эргономические свойства уп�
равляемости, обслуживаемости,
обитаемости.

Одним из первых результатов
непосредственного сотрудничест�
ва дизайнеров с эргономистами 99
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стала модернизация токарно�копи�
ровального полуавтомата итальян�
ской фирмы UTITA в 1975 году.
Совместная работа проходила с
начальной стадии проектирова�
ния. Как показано О.Н. Черныше�
вой “Эргономический анализ дея�
тельности, выполненный в процес�
се работы над проектом станка
UTITA, позволил создать и обосно�
вать предпроектную эргономичес�
кую модель, эффективно исполь�
зованную дизайнерами. В процес�
се работы были выявлены:

• психологическое содержание
деятельности каждого из профес�
сионалов — наладчика и операто�
ра�станочника;

• физиологическая цена, в ча�
стности величина усилий, требуе�
мых в их деятельности;

• поведенческие проявления
деятельности каждой из выделен�
ных групп профессионалов;

• оценены пространственные
характеристики реальной рабочей
зоны;

• выявлены пространственные
характеристики зоны оптимальной
работы” [9, с. 210].

Необходимо различать коррек�
тивную и проективную эргономику.
Исследования первой направлены
на выявление и коррекцию недо�

статков той или иной технической
системы. Приведу пример форму�
лировки цели реальной работы 
такого типа. Основной целью явля�
лась разработка комплекса эргоно�
мических требований для обеспе�
чения повышения безопасности и
эффективности деятельности пер�
сонала с оборудованием подзем�
ных производственных участков
угольных шахт при одновременном
снижении уровня утомляемости,
энергетических и психических за�
трат, повышении функционального
тонуса работника. В процессе дан�
ного исследования решались зада�
чи выявления комплекса техничес�
ких средств, требующих эргономи�
ческого анализа и построения
возможно более полного набора
эргономических требований к элек�
трооборудованию, приборам и
средствам автоматизации, услови�
ям осуществления производствен�
ной деятельности в подземных
угольных шахтах.

Цель проективной эргономики
состоит, по мнению Л.Д. Чайно�
вой, “в изначальном закладывании
в проектируемые объекты свойст�
ва, гарантирующие максимальное
соответствие этих объектов воз�
можностям человека по восприя�
тию и переработке информации,
принятию решений, выполнению
моторных управляющих и регули�
рующих действий, обеспечиваю�
щих здоровье, безопасность рабо�
тающего человека и нормальные
условия его обитания” [там же, 
с. 17–18].

Проективная эргономика —
это в первую очередь организа�
ция специальных исследований с
привлечением на разных этапах
представителей тех или иных от�
раслей науки, изучающих челове�
ка. В ходе этих исследований ана�
лизируются как типичные формы
и виды деятельности, так и новые,
возникающие в процессе разви�
тия техники и технологий. В ре�
зультате возникает необходи�
мость создания методической ба�
зы анализа и формализации100
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человеческой деятельности, выяв�
ление факторов, определяющих
эффективность тех или иных ее
видов. Эти задачи, по мнению
В.П. Зинченко и В.М. Мунипова,
“побуждают анализировать фак�
торы, влияющие на протекание
различных видов деятельности,
составлять эргономическую типо�
логию видов деятельности, разра�
батывать собственные, специфи�
ческие, исследовательские мето�
ды проективной эргономики” [4].

Проективная эргономика
включает в себя не только обеспе�
чение эргономичности свойств тех�
нических средств, с которыми ра�
ботает человек, но проектирова�
ние самой деятельности в случаях
ее радикального изменения или
возникновения новой. В качестве
примера можно привести исследо�
вание по обеспечению лазерно�
го раскроя ткани, заказанного 
ВНИИТЭ одним из проектно�конст�
рукторских бюро в середине 
1980�х годов. В то время лазерный
раскрой применялся в судострое�
нии, но в мире моды и одежды это
было новым словом. Персональ�
ных компьютеров в нашей стране
не было. Автоматизированные сис�
темы управления (АСУ) и проекти�
рования (САПР) занимали много 
места, средства отображения ин�
формации были далеки от совер�
шенства. Эргономисты проанали�
зировали всю цепочку создания
изделия “модельер — конструк�
тор — технолог — раскройщик”.
Этот анализ показал, что с внедре�
нием технических средств САПР,
АСУ и лазерного раскроя отпадает
необходимость в профессиональ�
ной деятельности технолога и рас�
кройщика. В то же время ради�
кально изменяется деятельность
модельера и конструктора. Это из�
менение связано с необходимос�
тью овладения техническими сред�
ствами, работой с системами отоб�
ражения информации, освоением
программного обеспечения и т.п.3

Даже сейчас, когда лазерный рас�
крой широко используется в текс�

тильной промышленности, эта про�
блема еще не решена. Современ�
ные разработчики позиционируют
свою систему “ЛЕКО” как первую
САПР модельера�конструктора, в
которой предлагается целостный
проработанный теоретически и ре�
ализованный практически подход
к конструированию одежды с ис�
пользованием компьютера. Систе�
му “ЛЕКО” отличает от используе�
мых в настоящее время отечест�
венных и зарубежных САПР то,
что она автоматизирует именно
создание конструкции и лекал. 
Однако сами разработчики отмеча�
ют, что далеко не все готовы пре�
одолеть психологический барьер
общения с машиной. Сложности
возникают в процессе самостоя�
тельной формализации конструк�
торских знаний и опыта. Кроме то�
го, отсутствуют методики, ориенти�
рованные на машинную обработку,
а также какой�либо математичес�
кий аппарат, обеспечивающий ра�
боту модельера�конструктора [7].

На разных этапах проектиро�
вания эргономисты анализируют
внешние (орудия труда, характе�
ристики рабочего места и т.п.) и
внутренние средства деятельности 101
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3 К сожалению, по
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группы эргономис�
тов обстоятельст�
вам, данная работа
не была завершена.



человека: психические и психофи�
зиологические функции, здоровье
и эмоциональная сфера, функцио�
нальное состояние и мотивация,
его опыт, знания и т.п. Анализ
внутренних средств деятельности
не только опирается на фундамен�
тальные психологические иссле�
дования и моделирование высших
психических функций, но и вносит
свой вклад в развитие различных
отраслей психологического зна�
ния. В процессе эргономического
проектирования деятельности ре�
шаются вопросы:

• определения структуры и ал�
горитмов работы в системе “чело�
век — машина — среда”;

• распределения функций как
между специалистами, так и меж�
ду человеком и техникой;

• определения способов вы�
полнения работы, требований к
профессионально важным психо�
логическим качествам человека;

• определения требований к
свойствам проектируемой техники
(средствам отображения инфор�
мации, органам управления, ком�
поновке рабочего места) и опре�
деленным условиям труда.

Так достигается целостная ха�
рактеристика — эргономичность
техники, что означает придание ей

свойств управляемости, обслужи�
ваемости, освояемости и обитае�
мости.

В.П. Зинченко и В.М. Мунипов
считают, что деятельность челове�
ка представляет собой начало и
завершение эргономического ис�
следования, эргономической оцен�
ки, эргономического проектирова�
ния. “Понятие деятельности, — по
их мнению, — соответственно слу�
жит и теоретической основой при�
веденной выше трактовки челове�
ческих факторов. Поэтому в эрго�
номике формируются новые
концептуальные схемы деятельно�
сти и новые методы ее анализа,
что, в свою очередь, стимулирует
разработку общей теории трудо�
вой деятельности” [4].

Методологической основой
как эргономики в целом, так и эр�
гономического проектирования в
частности, являлся системно�дея�
тельностный подход, который поз�
волял рассматривать в единстве,
в совокупности взаимосвязей дея�
тельность субъекта труда, ком�
плекс его самых разнообразных
качеств, характеристики техничес�
ких средств и среды.

В заключение приведем слова
В.М. Мунипова, полагавшего, что
“Человечески ориентированное102
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преобразование и совершенство�
вание различных сфер практики (а
в этом основное инновационное
предназначение эргономики) не�
возможно осуществить без эргоно�
мического проектирования, задаю�
щего векторы соответствующих 
научных исследований. Такое соот�
ношение проектной практики и
сферы научных исследований в эр�
гономике нуждается в теоретичес�
ком обосновании, тем более что те�
ория и практика эргономики реали�
зуют в процессе проектирования
не только собственно эргономичес�
кую функцию, но и методологичес�
кую, выступая в качестве нетради�
ционного метода построения цело�
стного объекта проектирования” [6].

* * *
Сформулируем некоторые вы�

воды:
� Основатели эргономики 

в нашей стране (В.П. Зинченко,
В.М. Мунипов, Г.М. Зараковский,
Л.Д. Чайнова и др.) осуществили
успешную попытку методологичес�
кого и теоретического обоснования
ее статуса как междисциплинарно�
го, научного и проектировочного
направления нового типа, опираю�
щегося на системную методологию
(Э.Г. Юдин) и деятельностный 
подход;

� Для междисциплинарных ис�
следований в отечественной эрго�
номике второй половины прошло�
го века было характерно не ис�
пользование результатов,
независимо полученных в разных
областях науки, изучающих чело�
века, а организация специального
исследования, в процессе которо�
го происходит синтез представле�
ний различных дисциплин;

� В процессе такого рода ис�
следований происходило взаим�
ное обогащение новыми знаниями
как самой эргономики, так и вклю�
ченных в исследование различных
научных дисциплин, изучающих
человека;

� Для эргономики характерны
комплексность разработок и их

ориентация на проект, что позво�
ляет говорить о некоторых общих
чертах, характерных для междис�
циплинарных исследований во
второй половине прошлого века и
в настоящее время.
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“Решил не ступать больше на немецкую землю”

Известие о назначении Гитлера рейхсканцлером Германии заста5
ло Эйнштейна в Америке. По договоренности с Прусской акаде5
мией наук он полгода работал в Берлине, а полгода читал лек5
ции в Калифорнийском технологическом институте в Пасадене.
Эйнштейн уже должен был возвращаться в Германию, но смена
правительства 30 января 1933 года перечеркнула все планы.
В письме своей близкой знакомой Маргарите Лебах (Margarete
Lebach) 27 февраля 1933 года ученый писал: “Из5за Гитлера я ре5
шил не ступать больше на немецкую землю... От доклада в Прус5
ской академии наук я уже отказался” [11,  S. 227].

Не прошло и суток, как жизнь подтвердила правильность
принятого решения. На следующий день после поджога рейхс5
тага в ночь на 28 февраля 1933 года были запрещены многие га5
зеты и журналы, стоявшие в оппозиции к новому немецкому
правительству. Власти закрыли, среди прочих, еженедельник
“Вельтбюне” (“Weltbühne”, “Мировая арена”). Последний но5
мер вышел седьмого марта, на последней странице читатель
мог прочесть: “После событий 27 февраля ряд лиц был аресто5
ван. Среди них наш издатель Карл фон Осецкий” [15, S. 336].

Пацифист, писатель и журналист, лауреат Нобелевской пре5
мии мира за 1935 год, так и не получивший ее и умерший в тю5
ремной больнице в 1936 году, Осецкий был близок по взглядам
с Эйнштейном, состоял с ним в длительной переписке. Имен5
но Эйнштейн предложил в 1935 году кандидатуру арестованно5
го журналиста нобелевскому комитету. Весть об аресте Осецко5
го в феврале 1933 года потрясла Альберта. Накануне своего
отъезда из Лос5Анджелеса, состоявшегося 12 марта, ученый дал
интервью корреспонденту газеты “Нью5Йорк Уорлд Телеграм”
(“New York World Telegram”) Эвелин Сили (Evelyn Seeley). Его
заявление, сделанное в этом интервью, потом перепечатывали
газеты всего мира.

Эйнштейн нашел простые и убедительные слова, объясня5
ющие его решение, и дал четкую характеристику происходяще5



го в Германии: “Пока у меня есть возможность, я буду нахо5
диться только в такой стране, в которой господствует полити5
ческая свобода, толерантность и равенство всех граждан перед
законом. Политическая свобода означает возможность устного
и письменного изложения своих убеждений, толерантность —
внимание к убеждениям каждого индивидуума. В настоящее
время эти условия в Германии не выполняются. Там как раз
преследуются те, кто в международном понимании имеет са5
мые высокие заслуги, в том числе, ведущие деятели искусств.
Как любой индивидуум, психически заболеть может каждая
общественная организация, особенно когда жизнь в стране
становится тяжелой. Другие народы должны помогать высто5
ять в такой болезни. Я надеюсь, что и в Германии скоро насту5
пят здоровые отношения и великих немцев, таких как Кант
и Гёте, люди будут не только чествовать в дни редких праздни5
ков и юбилеев, но в общественную жизнь и сознание каждого
гражданина проникнут основополагающие идеи этих гениев”
[11, S. 227].

Эйнштейн вынужден был прервать интервью, так как его
ждали на научном семинаре. Эвелин Сили в заключение статьи
написала, что когда великий физик после окончания семинара
пересекал университетский двор, земля дрожала под его нога5
ми: в Лос5Анджелесе именно в этот момент случилось одно из
самых сильных землетрясений в истории города. Но ученый
спокойно шел к себе домой.

“Я никогда не был особенно высокого мнения
о немцах”

Завершив дела в Пасадене, Альберт с женой отправились
в Европу. 28 марта 1933 года их корабль бросил якорь в Антвер5
пене. 

Отказавшись от первоначальных планов вернуться в Швей5
царию, где жила Милева с сыновьями, Альберт собирался ос5
таться в Бельгии на длительный срок, поэтому он не принял
предложения бельгийских друзей погостить у них и снял
скромную виллу в курортном местечке Ле5Кок5сюр5Мер неда5
леко от города Остенде. Вилла напоминала его летний домик
в местечке Капут под Берлином и располагалась в живопис5
ных дюнах — прекрасное место для долгих прогулок и размы5
шлений. Оттуда ученый сразу отправил письмо руководству
Прусской академии наук, в котором отказывался от звания
академика. А еще через неделю, 4 апреля 1933 года, Эйнштейн
второй раз в жизни заявил, что отказывается быть граждани5
ном Германии.

В первых числах апреля стало известно, что банковские
счета Эйнштейнов в Берлине конфискованы. Потеря тридцати
тысяч марок не очень опечалила ученого. Он оказался на удив5
ление предусмотрительным, словно предвидел такое развитие 105
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событий и все свои доходы за пределами Германии переводил
на счета в Лейдене и в Нью5Йорке и особых материальных
трудностей не испытывал. К тому же всем, близко знавшим
Эйнштейна, было хорошо известно как мало его заботят быто5
вые неурядицы. Правда, экономная супруга ученого Эльза
убеждала мужа выступить с протестом и привлечь мировое
внимание к бесчинствам гитлеровских властей, чтобы добиться
хотя бы какой5то материальной компенсации, но физик реши5
тельно отказался — он не хотел использовать свое мировое
признание для решения личных неурядиц.

Относившийся к житейским проблемам с юмором, Альберт
нашел и здесь повод пошутить: “В Берлине у меня оставалась
яхта и подруги. Гитлер забрал только первую, что для послед5
них явно оскорбительно” [18, S. 23].

Между тем жизнь в Ле5Кок5сюр5Мер постепенно налажи5
валась. Из Берлина приехали верная секретарша Эйнштейна
Хелен Дукас (Helen Dukas) и Вальтер Майер (Walther Mayer,
1887–1948), помогавший Альберту в сложных расчетах. Дочери
Эльзы Марго и ее мужу Дмитрию Марьянову удалось в начале
апреля выбраться из Берлина в Париж, так что обыск на квар5
тире Эйнштейна на Хаберландштрассе в поисках Марьянова
окончился для нацистов безрезультатно. В Берлине оставалась
Ильза, вторая дочь Эльзы, и ее муж Рудольф Кайзер (Rudolf
Kayser), пытавшиеся спасти от нацистов бумаги Эйнштейна,
его библиотеку и, по возможности, другие важные для ученого
вещи.

В конце мая 1933 года отряд СА снова совершил набег на
квартиру Эйнштейна, забрав оттуда картины, ковры и все бо5
лее или менее ценные предметы. К счастью, бумаги их не ин5
тересовали, и архив ученого с помощью французского посла
Андре Франсуа5Понсэ (André François5Poncet, 1887–1978) уда5
лось дипломатической почтой переправить во Францию, а от5
туда кораблем в Америку.

До прихода Гитлера к власти Эйнштейн не мог решить од5
нозначно, уезжать ли ему из Германии окончательно или нет. 

C одной стороны, ему нравился Берлин возможностью
контактов с лучшими физиками планеты. Он ценил место про5
фессора Прусской академии, позволявшее ему сконцентриро5
ваться на научных исследованиях, не тратя время и силы на
преподавание. Эльза вспоминала, что возвращаясь домой
с физических семинаров, Альберт говорил: “такого количества
выдающихся физиков нигде больше не найти” [1, с. 512].

Еще в 1932 году, когда стало известно, что во вновь создава5
емом Абрахамом Флекснером (Abraham Flexner, 1866–1959)
Институте перспективных исследований будет несколько ме5
сяцев в году работать создатель теории относительности, Эйн5
штейн подчеркнул в интервью газете “Нью)Йорк Таймс”: “Я не
покину Германию. Моим постоянным местом жительства
и дальше будет оставаться Берлин” [13, S. 737]. И только при5106
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ход Гитлера к власти подтолкнул сделать решительные шаги.
С другой стороны, у Эйнштейна всегда было ощущение, что
в Берлине на него постоянно что5то давит, “и всегда было
предчувствие, что добром это не кончится” [1, с. 512].

В воспоминаниях Филиппа Франка (Philipp Frank,
1884–1966), которого Эйнштейн рекомендовал на свое место
профессора пражского Немецкого университета в 1912 году,
говорится о чувстве опасности, которое не оставляло физика.
Когда национал5социалистическое движение только зарожда5
лось, Альберт одним из первых предвидел, чем это закончит5
ся. Когда в 1921 году автор теории относительности  делал 
доклад в Праге, он поделился с другом опасениями. “Он счи5
тал тогда, в 1921 году, что вряд ли пробудет в Германии боль5
ше десяти лет. В своей оценке он ошибся всего на два года” 
[14, S. 292]. Когда Альберт еще юношей первый раз подал
прошение о выходе из немецкого гражданства, решающим
для него было неприятие господствовавших в школах Герма5
нии порядков прусской казармы, когда ученики обязаны бес5
прекословно подчиняться учителям. Отсутствие свободы, не5
уважение к личности учащегося было непереносимо для буду5
щего создателя новой физики.

В 1933 году, во второй раз отказываясь называться немцем,
он вспомнил свои чувства конца прошлого века:  “Снова мстит
немцам пагубная система образования, заложенная Бисмар5
ком” [13, S. 751]. Новое принятие немецкого гражданства 
в 1914 году было необходимой бюрократической формальнос5
тью, без которой Эйнштейн не смог бы стать членом Прусской
академии и занять в ней должность профессора, т. е. стать госу5
дарственным служащим. К тому же во времена Веймарской ре5
спублики у ученого была надежда на победу демократии, но и
тогда он не чувствовал себя в немецкой среде “своим”. В 1925
году, путешествуя по Южной Америке, Альберт записал в путе5
вом дневнике: “Я для них словно диковинный цветок, и они
снова и снова вставляют меня в петлицу” [Ibid.].

Находясь недалеко от границы с Германией и опасаясь за
своих близких, Эйнштейн не позволял себе таких резких пуб5
личных заявлений, как в Америке, но в частной переписке не
скрывал своего презрения к тем, кто охотно встал на сторону
Гитлера. Особенно его возмущали образованные круги, прежде
всего профессура. В письме близкому другу Паулю Эренфесту
от 1 мая 1933 года Эйнштейн сформулировал свои требования
к зарубежным членам немецких научных обществ: “не соучаст5
вовать в том, что делают эти общества, беспрекословно подчи5
няясь властям, которые преследуют либералов и евреев. И если
призывы не помогают, то новый разрыв международных связей
между учеными, на мой взгляд, был бы оправдан” [Ibid.]. Дру5
гому верному товарищу Максу Борну в письме от 30 мая 1933
года Эйнштейн признавался: “Ты знаешь, я никогда не был
особенно высокого мнения о немцах (в политическом и мо5 107
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ральном смыслах). Но сейчас я должен сказать, что они меня
в какой5то степени поразили своей жестокостью и трусостью”
[12, S. 160].

Конечно, Эйнштейн знал, что многие немцы стыдятся сво5
его правительства и его преступных действий, но ни симпатии,
ни сочувствия к своим согражданам он не испытывал, считая
их лично ответственными за то, что произошло со страной.
В письме Эренфесту 19 мая он выразил это предельно четко:
“Я был свидетелем того, как они годами согревали змею на
груди, а когда черт выскочил из табакерки, они попрятались
в свои мышиные норы. Последствия своей безответственности
они скоро ощутят на своей шкуре” [13, S. 751].

На близких Альберта произвел впечатление альбом фото5
графий, попавший в те дни в Ле5Кок5сюр5Мер. В альбом с за5
поминающимся названием “Евреи смотрят на тебя” вошли
изображения главных врагов гитлеровского режима. На первой
странице стояла фотография Эйнштейна. Подпись гласила:
“Открыл оспариваемую многими теорию относительности.
Прославлен еврейской прессой и доверчивыми немцами. По5
казал свою благодарность, участвуя за границей в пропаган5
дистской травле Гитлера”. В скобках рядом стояло: “Еще не
повешен” [10, с. 338].

Сам ученый относился к подобным выходкам нацистов
с презрением, не проявляя сильных эмоций. Как и во многих
других ситуациях, он мог оставаться холодным наблюдателем,
четко фиксируя события и давая им беспристрастную оценку.
Решение Борна уехать из страны и оставить свой пост директо5
ра института теоретической физики в Геттингене несмотря на
то, что закон давал Максу возможность побороться, Эйнштейн
одобрил. Оставаться в Германии в сложившихся обстоятельст5
вах он считал бессмысленным и опасным. 

Постепенно к этой мысли приходили даже такие убежден5
ные немецкие патриоты, как Фриц Габер. Его как ветерана
Первой мировой войны формально не могли уволить с долж5
ности директора института Общества кайзера Вильгельма,
но Габер решил сам покинуть родину в знак протеста против
увольнения своих еврейских сотрудников.

Зная, как сильно привязан Габер к Германии, Эйнштейн на5
ходит для него слова утешения. Для честных и храбрых мужей
в нынешней “Тевтонии” нет больше места, поэтому жалеть
о своем уходе не следует. “Не дело интеллигентному человеку
работать с людьми, которые лежат на брюхе перед преступника5
ми, при этом до известной степени этим преступникам симпа5
тизируя. Меня они не очень и удивляют, так как я никогда их
особенно не уважал, за исключением некоторых прекрасных
личностей (Планк благороден на 60% и Лауэ на 100%)” [13, 
S. 752].

Эйнштейн раньше многих своих современников предска5
зал печальную судьбу ведомой Гитлером Германии. Ведь тогда
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многие еще верили, что самого страшного не произойдет, что
угрозы Гитлера останутся риторикой. Но Альберт уже твердо
знал, что прежней Германии не будет. Знакомому физику из
Англии Фредерику Линдеману (Frederick Alexander Linde5
mann, 1886–1957), будущему советнику Черчилля по науке,
Эйнштейн написал 1 мая 1933 года: “В страну, где я родился,
я больше не вернусь” [Ibid.].

“У меня больше профессорских мест,
чем разумных мыслей”

Предложений занять профессорскую кафедру Эйнштейн
получал множество. Мало какой университет мира не хотел бы
заполучить в свой штат признанного лидера физиков5теорети5
ков, нобелевского лауреата и автора основополагающих работ
новой физики. Не следует забывать, что Эйнштейн был связан
обязательством проводить несколько месяцев в году в Инсти5
туте перспективных исследований в Принстоне, и Абрахам
Флекснер, основавший в 1930 году этот институт и бывший его
первым директором, тоже горел желанием сделать Альберта
постоянным сотрудником.

К удивлению многих, Эйнштейн нередко принимал новые
предложения, о чем с восторгом писали газеты, но потом,
по зрелому размышлению, брал свое согласие назад. Многие
университеты, предлагая Эйнштейну место профессора, тем
самым выражали протест против волны увольнений еврейских
ученых в Германии. Альберт понимал эту подоплеку и ему
трудно было отказать приглашавшим. 5 мая 1933 года он писал
в Париж своему другу П. Ланжевену: “Вы будете теперь думать,
что я должен был как испанские, так и французские предложе5
ния вежливо отклонить, так как то, что я действительно могу
делать, не вяжется с тем, чего от меня ждут. Однако такой от5
каз при современных обстоятельствах был бы неправильно по5
нят, так как оба приглашения носили, хотя бы отчасти, харак5
тер политической манифестации, чей успех поначалу важнее
всего” [11, S. 237].

Альберт охотно согласился прочитать несколько лекций
в Брюсселе, Париже и Оксфорде. Скоро предложений стало
так много, что он жаловался в апреле 1933 года другу молодос5
ти Соловину: “у меня больше профессорских мест, чем разумных
мыслей в голове” [13, S. 752].

Поначалу Эйнштейн принял очень заманчивое приглаше5
ние Мадридского университета и собирался с лета 1934 года
насовсем перебраться в Испанию. Особенно важно для него
было устроить на постоянную должность своего ассистента
Вальтера Майера, на помощь которого очень рассчитывал при
решении сложных математических проблем.

Вальтер был математиком, специалистом по интегральным
уравнениям, дифференциальной геометрии и топологии. Обе



110
ЧЕЛОВЕК 1/2017

докторские диссертации он защитил в Венском университете,
где в 1926 году стал приват5доцентом, однако дальнейшему 
карьерному росту там мешал сильный академический антисе5
митизм. По рекомендации знаменитого Рихарда фон Мизеса
(Richard von Mises, 1883–1953) Вальтер в 1929 году стал личным
ассистентом Эйнштейна, вместе они трудились над неподдаю5
щейся единой теорией поля. За четыре года Альберт так при5
вык к помощи Майера, что с трудом представлял себе дальней5
шую работу без своего ассистента. Кроме того, великий физик
чувствовал личную ответственность за его судьбу. Испанцы
обещали предоставить должность профессора математики
и Майеру, что и склонило Эйнштейна принять предложение
Мадрида.

О возможном переезде ученого в испанскую столицу писа5
ла газета “Нью5Йорк Таймс 11 апреля 1933 года: “Испанский
министр заявил, что физик согласился занять место профессора”
[1, c. 513].

Подобные сообщения, безусловно, нервировали Абрахама
Флекснера, который рвался заполучить Эйнштейна к себе
в Принстон. Альберт воспользовался этим, чтобы и здесь до5
биться каких5то гарантий для своего ассистента. В письме
Флекснеру в том же апреле физик прозрачно намекает: “Из га5
зет Вы уже знаете, что я согласился занять место в Мадридском
университете. Испанское правительство гарантировало мне
право рекомендовать им математика, который станет полным
профессором. Его отсутствие может создать мне затруднения
для моей собственной работы” [Ibid.].

Флекснер вынужден был уступить и обещать Вальтеру Май5
еру пусть не профессорское, но постоянное место в штате Ин5
ститута перспективных исследований. Это и предопределило,
в конце концов, окончательное решение Эйнштейна.

Надо сказать, что Флекснер в письме от 26 апреля 1933 года
предостерегал Эйнштейна от чрезмерной привязанности к ас5
систенту, доходящей до зависимости, и приводил примеры то5
го, к чему это может привести. Физик тогда не прислушался
к этим советам, а зря. Флекснер оказался прав: после трех лет
совместной работы в Принстоне Майер прекратил работу
с Эйнштейном и занялся собственными исследованиями.

Из мадридского предложения ничего не вышло. Какие5то
женские и католические организации Испании начали публич5
но протестовать против назначения Эйнштейна, и тот, в конце
концов, отказался от переезда на Пиренейский полуостров 
[10, S. 339].

Вопрос с постоянным местом работы и жительства оставал5
ся открытым. Принимать предложение Флекснера переехать
в Принстон насовсем Эйнштейн не торопился. У него были
основания скептически относиться к Америке, к атмосфере,
царившей в ее научных и учебных заведениях. Ему нравилась
страна, которая, как и он сам, высоко ценила свободу и права



111
ЧЕЛОВЕК 1/2017

Е. Беркович
Альберт
Эйнштейн,
невозвращенец

личности. В то же время истинному европейцу, каким всегда
считал себя Альберт, были не по душе излишняя простота нра5
вов, доходившая до грубости, и постоянное стремление к мате5
риальной выгоде. В апреле 1932 года Эйнштейн предостерегает
лейденского друга Эренфеста, просившего найти ему работу
в Америке: “Должен сказать откровенно, в долгосрочной пер5
спективе я предпочел бы жить в Голландии, а не в Америке.
Не принимая в расчет горстку действительно прекрасных уче5
ных, это скучное и пустое общество, способное вскоре заста5
вить тебя содрогнуться” [1, с. 495].

Была бы его воля и подходящие условия для работы в Евро5
пе, он бы не стремился перебраться через океан. Друзья во
Франции, прежде всего Поль Ланжевен, попытались добиться
от правительства новой ставки профессора математической
физики в Коллеж де Франс (Collège de France) в Париже. И это
предложение Эйнштейн вначале принял, но, поразмыслив, от5
казался. Только сейчас он по5настоящему оценил преимущест5
ва своей берлинской работы — профессор Прусской академии
наук не должен был читать обязательных лекций студентам,
а в Париже, Мадриде и других университетских центрах это
стало бы главной обязанностью профессора. В письме Ланже5
вену от 4 июля 1933 года Эйнштейн именно этим обосновал
свой отказ:“…я не подхожу для того, чтобы читать большое
число лекций, которые могли бы быть полезными молодым
людям” [13, S. 753]. И чтобы отказ не обидел друга, Альберт
рисует свой портрет исследователя: 

“Я довольно много работал, правда, большинство снова вы5
бросил, и я еще не знаю, оправдает ли себя то, что я сохранил.
Я никакой не знаток, я только искатель. Но то, что я нашел,
и то, что себя оправдало, знает каждый нормальный студент,
и было бы смешно, если бы я ему это докладывал. Я кажусь се5
бе старым котом, которого впрягли в маленький красивый ва5
гончик, в то время как он ничего другого не может, как ловить
мышей. Или представляю себя цыганом5скрипачом, который
не может прочесть ни одной ноты, но должен стать первой
скрипкой в симфоническом оркестре” [ibid.].

“Я выступаю против любых диктатур”

Об одном экзотическом приглашении Эйнштейна на рабо5
ту, поступившем летом 1933 года, рассказал мне Борис Шайн,
американский математик, работавший до 1979 года в Саратов5
ском государственном университете [2]. Речь идет о предложе5
нии великому физику стать профессором этого учебного заве5
дения. Приглашение исходило от Гавриила Константиновича
Хворостина, влиятельного человека в городе и имевшего, как
говорят, высокопоставленного покровителя в Москве. В 305е
годы Хворостин стал ректором (директором) Саратовского
университета и мечтал, по его словам, сделать из СГУ “Гёттин5
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ген на Волге” [4]. Надо сказать, что Саратов не был Эйнштей5
ну совсем незнаком: здесь жил и работал профессор Милош
Марич, с 1930 года заведующий университетской кафедрой ги5
стологии, брат Милевы, первой жены физика.

По словам Бориса Шайна, Эйнштейн ответил, что ему ни5
когда не выучить русский язык. Тогда Хворостин придумал хи5
трый план: создать Академию наук автономной республики
немцев Поволжья, сделать Эйнштейна ее президентом с хоро5
шей зарплатой, а жить и работать физик будет в Саратове. Хво5
ростину было, конечно, известно, что Академии наук автоном5
ным республикам не положены, они существовали только в со5
юзных республиках, но он надеялся этот вопрос уладить
с помощью своего покровителя в ЦК ВКП(б).

Из этого плана ничего не вышло, но сама идея приглаше5
ния в СССР ученых5евреев из Германии, искавших спасения от
преследования нацистов, была не нова. Только в Томском госу5
дарственном университете им. Куйбышева работали математи5
ки из Германии Фриц Нётер (Fritz Noether, 1884–1941), Ште5
фан Бергман (Stefan Bergmann, 1895–1977) и другие. Им уда5
лось за два года осуществить уникальное по тем временам
в Сибири издание “Известий НИИ математики и механики”
на немецком языке, в котором печатался даже Альберт Эйн5
штейн [5].

Всего из Германии в Советский Союз эмигрировало в трид5
цатые и сороковые годы около трех тысяч немецких граждан.
Большинство из них были коммунисты, спасавшиеся от ре5
прессий гитлеровцев. Среди эмигрантов из Германии немалую
часть составляли евреи.

Судьба большинства из них сложилась трагически. Бежав
от одной диктатуры, они пали жертвами другой. Не исключе5
но, что и Эйнштейну грозила подобная судьба, прими он пред5
ложение переехать в Саратов.

Трудности с русским языком были не единственной причи5
ной, по которой Эйнштейн отказался переехать в Советский
Союз. Из5за его левых взглядов, пацифистских настроений, не5
приятия нацизма многие считали его убежденным коммунис5
том, сторонником Коминтерна. Во время поездки в Америку он
не раз сталкивался с протестами против его, якобы, сталинист5
ских пристрастий. На самом деле любая диктатура, будь то ста5
линская или гитлеровская, были для ученого одинаково непри5
емлемыми, хотя он не ставил между ними знак равенства.

Собираясь в сентябре 1933 года в Америку, Эйнштейн дал
интервью газете “Нью)Йорк Ворлд Телеграм” (The New York
World Telegram), в котором подчеркнул: “Я убежденный демо5
крат и именно поэтому я не еду в Россию, хотя получил очень
радушное приглашение. Мой визит в Москву наверняка был
бы использован советскими правителями в политических це5
лях. Сейчас я такой же противник большевизма, как и фашиз5
ма. Я выступаю против любых диктатур” [11, S. 234].



113
ЧЕЛОВЕК 1/2017

Е. Беркович
Альберт
Эйнштейн,
невозвращенец

В том же месяце в другом интервью, опубликованном одно5
временно в двух газетах — “Таймс оф Лондон” (The Times of
London) и в “Нью5Йорк Таймс” (The New York Times) — Эйн5
штейн признался, что “иногда бывал одурачен организациями,
представлявшимися чисто пацифистскими или гуманитарными,
а на самом деле занимавшимися не чем иным, как закамуфлиро5
ванной пропагандой на службе русского деспотизма” [1, c, 523].

И далее еще откровенней: “Я никогда не одобрял комму5
низм, не одобряю его и сейчас”. Ученый подчеркнул, что он
против любой власти, “порабощающей личность с помощью
террора и насилия, проявляются ли они под флагом фашизма
или коммунизма” [Ibid.].

“Большевики мне больше по вкусу,
чем их смешные теории”

Однако отношение Эйнштейна к большевистской диктату5
ре вовсе не было столь же бескомпромиссным, как к диктатуре
Гитлера. Свои симпатии к идеям равенства и отсутствия экс5
плуатации Эйнштейн никогда не скрывал. Он был членом па5
цифистской организации “Союз нового отечества” (Bund neues
Vaterland), которая после Первой мировой войны ставила пе5
ред собой задачу улучшения немецко5российских отношений.
Осенью 1919 года три члена Союза — Альберт Эйнштейн, лау5
реат нобелевской премии мира Альфред Фрид (Alfred Hermann
Fried, 1864–1921) и граф Гарри Кесслер (Harry Kessler, 1868–
1937) — выступили с протестом против экономической блокады
Советской России, объявленной странами Антанты в октябре
1919 года.

В январе 1920 года Альберт пишет Максу Борну: “Я должен
тебе вообще5то признаться, что большевики мне больше по
вкусу, чем их смешные теории. Было бы чертовски интересно
на эти вещи посмотреть разок вблизи. Во всяком случае, дви5
жущая сила их лозунгов велика, так как военная машина Ан5
танты, которая перемолола немецкие армии, растаяла в России
как снег на мартовском солнце. У них в руководстве сидят тол5
ковые люди. Я читал недавно одну брошюру Радека — полное
уважение, он свое дело понимает!” [12, S. 43–44].

Борн так прокомментировал письмо своего старшего това5
рища: “Политические взгляды Эйнштейна в этом письме осо5
бенно красноречивы. Он тогда, как и многие, верил, что боль5
шевистская революция принесет истинное освобождение от
пороков нашего времени: милитаризма, бюрократического на5
силия, плутократии и надеялся на улучшение состояния дел
коммунистами — как бы ни были смешны их теории… Во вся5
ком случае, его надежда на русскую революцию покоилась
больше на ненависти к господствовавшим на Западе властям,
чем на рациональном рассмотрении правильности коммунис5
тических идей” [Ibid., S. 46–47].
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Руководствуясь своим общественным темпераментом, Эйн5
штейн не отказывался от самых диковинных предложений
войти в некий комитет, возглавить какое5нибудь общество или
подписать петицию против чего5то или в защиту кого5то.
Для него было важно помочь слабым, преследуемым и угнетен5
ным, поддержать борьбу с насилием, нарушением прав челове5
ка, разжиганием новой войны. Так он оказался членом, а то
и почетным председателем нескольких десятков обществ, ко5
митетов, советов…

С 1918 года Эйнштейн входил в Наблюдательный совет
“Международного союза молодежи”, основанного Леонардом
Нельсоном (Leonard Nelson, 1882–1927). Без колебаний вели5
кий физик присоединился к Международному комитету рабо5
чей помощи (Межрабпом) голодающим в России, созданному
по призыву Ленина от второго августа 1921 года [6, с. 250]. Дея5
тельность Межрабпома координировалась Коминтерном. Сек5
ретарем Комитета рабочей помощи был коммунист Вилли
Мюнценберг (Willi Münzenberg, 1889–1940), известный в Бер5
лине издатель, глава отдела пропаганды Коминтерна. Эйн5
штейн поддерживал с Мюнценбергом близкие отношения
вплоть до своего окончательного отъезда из Германии.

Многие историки называют Мюнценберга самым эффек5
тивным пропагандистом первой половины ХХ века, гением
дезинформации. Вилли был знаком с Лениным еще по Швей5
царии и пользовался его безграничным доверием. В 1920 году
Мюнценберг становится членом Коминтерна, фактически, от5
ветственным за ведение коммунистической пропаганды на За5
паде. Несмотря на голод в России, Мюнценбергу выделялись
огромные средства на создание благоприятного для Советов
политического климата в Европе. 

Чтобы заинтересовать либералов идеями большевизма, он
создавал многочисленные организации, которые чаще всего
маскировались под благотворительные фонды. В “сети” Мюн5
ценберга попало множество европейских интеллектуалов, ко5
торых Ленин называл “полезными идиотами” [16]. 

Не избежал подобной участи и великий физик. В июне 
1923 года Эйнштейн вошел в состав Центрального комитета
“Общества друзей новой России”, незадолго до того основан5
ного Вилли Мюнценбергом вместо попавшегося на махинаци5
ях общества “Друзья Советской России”. Вновь созданное об5
щество издавало журнал “Новая Россия” (Das neue Russland),
выходивший в Берлине на немецком языке. Его свежие выпус5
ки регулярно высылались физику на дом [15, S. 303]. К этому
обществу принадлежали также писатели Томас Манн и Альф5
ред Дёблин (Alfred Döblin, 1878–1957).

Еще одно общество, в руководство которого пригласили
Эйнштейна, было создано по инициативе российского На5
родного комиссариата просвещения. Учредительное собрание
общества “Культура и техника” состоялось в Доме ученых
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в Москве 8 марта 1924 года. Сам физик на собрании не при5
сутствовал, но прислал приветствие, в котором описал задачи
вновь создаваемого общества. С советской стороны его воз5
главил торгпред России в Берлине Борис Спиридонович 
Стомоняков (1882–1940), впоследствии заместитель наркома
иностранных дел СССР. Эйнштейн был избран почетным
председателем Общества, под эгидой ученого, но без его 
непосредственного участия прошла в Москве 8–15 января
1929 года “Неделя германской техники”, устроенная общест5
вом “Культура и техника”.

Общество активно развивалось, в 1926 году оно насчитыва5
ло 56 членов (из них шесть — коллективных), а в 1932 году —
уже 176 представителей научно5технической интеллигенции
двух стран. С приходом нацистов к власти деятельность обще5
ства “Культура и техника” стала приходить в упадок, и в
1937 году Общество было ликвидировано (Райхцаум, 2007).

К участию в перечисленных организациях можно добавить
почетное президентство с 1922 года в “Доме отдыха выздорав5
ливающих ученых и художников в Бад Эмсе”, почетное член5
ство с 1926 года в Профсоюзе немецких работников умствен5
ного труда и с 1927 года членство в Попечительном совете
“Фонда Вальтера Ратенау” [Ibid., S. 301]. В том же году Эйн5
штейн вместе с французским писателем5коммунистом Анри
Барбюсом (Henri Barbusse, 1873–1935) становятся почетными
президентами “Лиги против империализма и за националь5
ную независимость”. К этой же лиге принадлежал ганновер5
ский философ и публицист приват5доцент (экстраординар5
ный профессор) Высшей технической школы (Технического
университета) Теодор Лессинг (Theodor Lessing, 1872–1933),
прославившийся пророческим предвидением прихода Гит5
лера к власти во время президентских выборов в Германии 
в 1925 году.

Осенью 1923 года в берлинских изданиях появились сооб5
щения, что создатель теории относительности несколько дней
провел в Москве и Петрограде. Об этом сообщали, например,
газеты “Дойче Альгемайне Цайтунг” (Deutsche Allgemeine
Zeitung) 15 сентября 1923 года или “Фоссише Цайтунг”
(Vossische Zeitung) № 359  [13, S. 620]. На самом деле Эйн5
штейн ни тогда, ни потом в СССР не приезжал ни на день.
За коммунистическим экспериментом он предпочитал наблю5
дать и высказывать свои симпатии, находясь на безопасном
расстоянии от границ Советского Союза.

В 1930 году в СССР состоялось несколько показательных
процессов против “вредителей” и других “врагов народа”. 
Наиболее известно “дело” так называемой Промпартии. Но
был еще один судебный процесс — против “организаторов го5
лода”. Ведь надо было найти виноватых в том, что в результате
сталинской коллективизации миллионы советских людей голо5
дали, многие умирали от голода.



Известный экономист и общественный деятель Борис Да5
выдович Бруцкус (1874–1938), высланный из Советской Рос5
сии в 1922 году, попытался побудить к протестам западных ин5
теллектуалов1. Письмо против “красного террора” подписали
Арнольд Цвейг и Альберт Эйнштейн. Ромен Роллан письмо не
подписал.

В абсурдном обвинении сорока восьми специалистов на5
родного хозяйства в организации голода создатель теории от5
носительности увидел “либо отчаяние загнанного в угол режи5
ма, либо массовый психоз, либо смесь и того и другого… Очень
печально, что развитие СССР, на которое мы смотрели с на5
деждой, ведет к таким ужасным вещам” [Ibid,S. 727].

Однако подпись Эйнштейна под письмом протеста продер5
жалась недолго. В его круге общения было немало советских
людей и немецких коммунистов, которые, по своей инициати5
ве или по заданию соответствующих органов, оправдывали
действия Сталина. И ученый, независимый от чужого мнения
и уверенный в себе в вопросах физики, в области политики
легко поверил их доводам.

Об уверенности физика в правоте своих научных построе5
ний красноречиво говорит такой эпизод. В 1921 году, будучи
в первой поездке по США, Эйнштейн столкнулся с неприят5
ным известием: во время одного торжественного приема
в честь автора теории относительности по залу прошел слух,
что физик Дейтон Миллер (Dayton Clarence Miller, 1866–1941)
из Кливленда повторил опыт Майкельсона–Морли и устано5
вил существование эфира, что опровергало теорию Эйнштей5
на. Ни секунды не сомневаясь в правильности своего откры5
тия, Эйнштейн сказал фразу, которую потом, через десять лет,
выбьют в камне над камином в институте математики и физи5
ки в Принстоне: “Господь изощрен, но не злонамерен”. Экспе5
римент Миллера впоследствии был признан ошибочным.

В отношении к сталинской диктатуре такой твердости Эйн5
штейн не показал. Уже через год после суда над “организатора5
ми голода” оценка Эйнштейном этого процесса радикально
изменилась. Теперь он поверил в законность и оправданность
сталинских чисток и уполномочил своего друга профессора
высшей математики Ленинградского университета Германа
Мюнинца (Hermann Mueninz, 1884–1956) опубликовать в жур5
нале “Новая Россия” опровержение своего первоначального
мнения. В заметке приводились слова Эйнштейна: “После
долгих колебаний я поставил в тот раз мою подпись, так как
доверял компетентности и честности тех людей, которые обра5
тились ко мне, и, кроме того, потому что считал психологичес5
ки невозможным, чтобы люди, которые несли полную ответст5
венность за функционирование важной технической установ5
ки, намеренно вредили тем целям, которым должны были
служить. Сегодня я глубоко сожалею, что я поставил тогда
свою подпись, так как я больше не верю в правильность моих116
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давешних взглядов. Тогда мне не приходило в голову, что при
особом положении Советского Союза там может быть что5то,
что не вписывается в привычный для меня порядок вещей”
[17, S. 411].

Далее следовало замечание профессора Мюнинца о том,
что Эйнштейн, будучи членом “Общества друзей новой Рос5
сии”, внимательно следит за успешным ходом социалистичес5
кого строительства в Советском Союзе. “Западная Европа, —
заявил Эйнштейн — будет вам скоро завидовать” [Ibid.].

Кто именно переубедил Эйнштейна и заставил поверить
сталинской пропаганде, сказать трудно. Возможно, это был
Дмитрий Марьянов, русский журналист, приписанный к совет5
скому посольству в Берлине, ставший в 1930 году мужем млад5
шей приемной дочери Эйнштейна Марго. Не исключено, что
влияние на великого физика оказал Вилли Мюнценберг, с ко5
торым Альберт поддерживал тесные отношения.

Свое новое мнение о сталинских чистках Эйнштейн не из5
менил и в последующие годы. Когда Большой террор в 1937 го5
ду набрал гигантские обороты, он писал из Принстона другу
Максу Борну: “Множатся признаки того, что русские процес5
сы представляют собой никакое не мошенничество, на самом
деле речь идет о заговоре, в глазах которого Сталин — тупой
реакционер, который предал идею революции. Правда, нам
в это трудно поверить, но лучшие знатоки России придержива5
ются такого же мнения. Вначале я был твердо убежден, что тут
речь идет о лжи и махинациях при обычных властных интригах
диктатора, но это было заблуждение” [12, S. 179].

Вот как далеко завели физика “лучшие знатоки России”!
В том же письме Максу Борну Эйнштейн рассказывает про

свою жизнь в Принстоне и как бы мимоходом упоминает
о смерти жены: “Прекрасно обжился, живу как медведь в бер5
логе и чувствую себя больше дома, чем за всю свою переменчи5
вую жизнь. Это чувство медвежьего одиночества только воз5
росло после смерти подруги, которая связывала меня со мно5
гими людьми” [Ibid., S. 177–178].

Макс Борн, словно пытаясь оправдать друга, замечает: “До5
вольно удивительно, как Эйнштейн в коротком описании сво5
ей медвежьей жизни, в которой он себя чувствует дома,
вскользь извещает о смерти жены. При всей доброте, отзывчи5
вости и любви к людям был он независим от своего окружения
и от близких людей” [Ibid., S. 180].

Такого же мнения была Фрида, жена Густава Баки (Gustav
Peter Bucky, 1880–1963), американского врача и изобретателя,
работавшего в Берлине. Он был лечащим врачом дочерей Эйн5
штейнов, кроме того, вместе с Альбертом работал над создани5
ем автоматического фотоаппарата. Фрида познакомилась с се5
мьей Эйнштейнов в Капуте, где те проводили летние месяцы.
По ее словам, “своего рода тонкая воздушная прослойка отде5
ляла Эйнштейна от самых близких друзей и даже от членов его 117
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семьи — прослойка, за которой он в полете своего воображе5
ние создал собственный малый мир” [3, с. 372–373].

Находясь в этом “собственном малом мире”, ученый пре5
красно разбирался в сложнейших физических процессах,
но иногда ошибался в оценке человеческих отношений и соци5
альных явлений.
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Мqученики (гр. μ�αρτυζ, лат. martyr) — древ5

нейший сонм святых, прославляемых Церко5
вью за мученическую смерть, принятую ими за
веру. Тех, кто выжил после мучений и скончал5
ся своей смертью, называют исповедниками.
Священнослужители, которые претерпели му5
чения за Христа, почитаются как священному5
ченики. 

Полигон
Бутовский полигон — это большой участок земли на террито5
рии деревни Дрожжино Московской области, обнесенный за5
бором с колючей проволокой. За забором — деревянная ма5
ленькая церковь, старые деревья, аккуратно постриженные по5
ляны, на которых возвышаются длинные захоронения.
Захоронения — погребальные рвы, выкопанные экскавато5
ром, — пять метров в ширину и около четырех — в глубину.
В августе 1997 года по благословению патриарха Алексия II
участок одного такого рва, площадью 12,5 м2 был вскрыт и де5
тально изучен, чтобы доказать, что на полигоне действительно
расстреливали и хоронили. В раскопках принимали участие ар5
хеологи, судмедэксперты, специалисты по огнестрельному
оружию. На вскрытой поверхности были обнаружены останки
около 150 человек, лежащих вперемешку, в несколько ярусов.

“Тем не менее до сих пор некоторые жители этого поселка
имеют либо смелость, либо наглость, либо наивность, в том чис)
ле и перед журналистами центральных каналов, говорить, что
все это неправда” [1].

На сегодняшний день известны 13 рвов общей протяжен5
ностью 900 метров. Явно есть и другие захоронения — к северу
от территории — более ранние, до 1937 года. Насколько они
велики — неизвестно, исследования еще не проводились.

У самого края рвов стоит традиционный сруб деревянной
церковки, будто и вовсе возраста не имеющей. Она как бы
олицетворяет собой долю новых священномучеников, кото5
рые составляли численно не большее, но идейно мотивирую5
щее и организующее начало в системе ценностей Руси на про5
тяжении сотен лет. Она смотрится на фоне огромного белока5
менного храма, по смыслу истории, символизирующего
общую жертву нашего народа в двадцатом веке. Кажется, вот



место, где всем живущим, без раз5
личения прошлого, сойтись в пока5
янной молитве и просить у Господа,
чтобы никогда не повторилось
в Отечестве нашем кровопролитие
и братоубийство. 

9 августа 2001 года постановле5
нием Правительства Московской
области “Бутовский полигон” был
объявлен памятником истории
и культуры местного значения. Вме5
сте с охранными зонами общая пло5
щадь памятника истории составила
около 3 кв. км. 

“Русской Голгофой” назвал Пат5
риарх Алексий II “Бутовский поли5
гон”, крупнейшее в Московском ре5
гионе место массовых расстрелов
и захоронений жертв террора сере5
дины ХХ столетия. Только в период
с августа 19375го по октябрь 1938 го5
да здесь погибло более 20 000 чело5
век: простые крестьяне, рабочие
и служащие, интеллигенция, быв5

шие военные, общественные и государственные деятели. Око5
ло 1000 человек были осуждены и расстреляны за исповедание
православной веры. Более трехсот из них прославлены Русской
Православной Церковью в лике святых. 

Сонм новых мучеников в Бутове пострадавших возглавля5
ют семь архиереев: сщмч. Серафим (Чичагов), митрополит
Санкт5Петербургский и Новгородский, архиепископ Можай5
ский Димитрий (Добросердов), архиепископ Владимирский
и Суздальский Николай (Добронравов), епископ Бежецкий
Аркадий (Остальский), епископ Нижнетагильский Никита
(Делекторский), епископ Велижский Иона (Лазарев), епископ
Серпуховской Арсений (Жадановский). Здесь же расстрелян
последний наместник Свято5Троицкой Сергиевой Лавры (до
момента ее закрытия), преподобномученик Кронид (Люби5
мов). Вместе с иерархами пострадало и несколько сотен свя5
щенников, монашествующих и мирян Русской Православной
Церкви. Всем, проходящим по церковным делам, предъявля5
лось стандартное обвинение: антисоветская агитация, контрре5
волюционная деятельность. Но поводы для обвинения могли
быть самые разные, например: “сохранение церкви и насажде5
ние тайного монашества”, “недоносительство” (“знал о беглом
попе и не донес”), помощь ссыльным, приют бездомных свя5
щеннослужителей, хранение икон или Библии, молитвенни5
ков. Среди расстрелянных священнослужителей много извест5
ных и глубоко почитаемых иереев. 120

ЧЕЛОВЕК 1/2017

Поклонный крест
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“Бутовский полигон был открыт для общественности и для
Церкви трудами людей нецерковных. В начале 1990)х годов была
создана группа по увековечиванию памяти пострадавших в годы
репрессий, и трудами этой группы в архиве КГБ были обнаружены
документы о расстрелах 20761 человека — это были акты о при)
ведении в исполнение приговоров. Нигде на этих документах не
было указано, где эти люди расстреляны.

По указанию тогдашнего руководителя московского управле)
ния, как оно называлось, министерства госбезопасности Севас)
тьянова было проведено специальное расследование, которое по)
казало, что эти люди были расстреляны в Бутово. В 1993 году
здесь, в Бутово, был установлен небольшой каменный знак в па)
мять о пострадавших, и была начата обработка архивно)следст)
венных дел, потому что в документах, которые я упомянул, были
только фамилии, имена и отчества, дата рождения, место рож)
дения и, соответственно, дата смерти. Но что это за люди, по)
нять было невозможно.

Стали исследовать архивно)следственные дела, и выясни)
лось, что среди пострадавших очень много священнослужителей.
Эти материалы через Варвару Васильевну Чичагову (внучку ми)
трополита Серафима (Чичагова), впоследствии игумению Сера)
фиму) были переданы в Церковь. Они оказались у Святейшего
Патриарха Алексия, и Святейший сразу решил, что на этом ме)
сте надо строить храм)памятник, и выразил желание сюда
приехать.

Деревянный храм

на полигоне
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Весной 1994 года здесь был установлен и освящен крест (к со)
жалению, Святейший заболел и сам приехать не смог). И после
этого началась деятельность по созиданию храма здесь, на Бу)
товском полигоне. Естественно, наша община стала заниматься
не только строительством храма, но и приведением в порядок
территории захоронения, потому что она была в ужасном состо)
янии: заросшая, замусоренная. Естественно, встал вопрос, а где,
собственно говоря, рвы, где могилы. Стали предприниматься пер)
вые шаги к исследованию этой территории.” [2].

Мы помним, мы плачем

Шесть вечера, октябрь, а полигон уже ночной — только
красные огоньки лампадок на возвышениях расстрельных
рвов мерцают, как маленькие сердечки. У кафедры, уставлен5
ной лампадками, читают имена расстрелянных здесь (30 октя5
бря день памяти начала террора). Деревянный освещенный
храм, холодно… Идешь вдоль рвов с тихой молитвой и в этой
тишине вдруг до дрожи явственно ощущаещь, видишь ду5
шой — разрытая земля, какой5то тусклый свет, люди, стоящие
у края ямы, их ужас, боль, смятение… и выстрелы. Кто5то из
них не успел почувствовать ничего, кроме страха, кто5то об5
реченно прослушал приговор, кто5то яростно вскрикнул,
а кто5то успел обратиться к Господу с последней молитвой.
И Он услышал их — так хочется в это верить! Голоса читаю5
щих разносятся в тишине, как внятные сигналы: мы помним,
мы плачем…

Как много уже написано об этом, как мало мы об этом зна5
ем! Как много споров и непонимания вызывают в нас эти стра5
ницы истории… Почему? Когда я первый раз попала на это ме5
сто, окруженное забором с колючей проволокой, вошла в толь5
ко что поставленный деревянный храм, я ощутила физическую
боль, такую сильную, что вынуждена была выйти из церкви.
Еще ничего не знала, да и не было известно, что здесь погребе5
но более двадцати тысяч человек. Через некоторое время уда5
лось отстоять службу, через силу. В маленьком храме за ситце5
вой занавеской вместо алтарных врат служили два клири5
ка — один прямо мальчонка, другой тоже совсем молодой —
и непонятно было, что можно здесь сделать, и не верилось, что
они могут здесь сделать. Прошло несколько лет, и боль стала
проходить. Сначала думала — привыкла, потом поняла — мо5
литва “делает свое дело”. Все стало меняться — и территория
полигона, и храм, и люди, и мысли.

Почему мысли? Почему до сих пор вызывают споры эти со5
бытия, почему очень многие люди не согласны с определением
“новомученики и исповедники”? Отец Кирилл, настоятель
храма Новомучеников и исповедников российских в Бутово
считает, что такая страшная жертва, как расстрелянные на по5
лигоне, может и должна стать основой для сплочения народа,



123
ЧЕЛОВЕК 1/2017

основанием недопустимости повторения в нашей истории по5
добных действий. Но часто сам с горечью констатирует, что по5
ка малое число людей посещает это страшное место, названное
патриархом Алексием II Русской Голгофой. 

“… Возникает вопрос, станем ли мы достойны перенесенных
нашими отцами и дедами страданий, их жертвы? Сегодня люди
в России по)разному относятся и к подвигу новомучеников, и во)
обще к страданиям, перенесенным нашим народом в XX веке.
Многие говорят: зачем ворошить прошлое? А ведь наши отцы
и деды страдали и за нас! Сегодня у нашего народа почти не ос)
талось духовных ценностей, которые бы объединяли его в единое
целое. Мы связаны только языком и единым географическим про)
странством. В то же время у большинства наших соотечествен)
ников, как это ни страшно, есть родственники, пострадавшие
в те годы. Не только за веру — в том же Бутово в одних могилах
лежат и святые, и те, кто их расстреливал. Ведь вскоре после
массовых расстрелов верующих многие сотрудники НКВД также
были репрессированы.” [3].

В этой земле лежат очень разные люди — разных убежде5
ний, национальности, социального положения и вероиспове5
дания. У всех разные “основания” для расстрела. Церковь про5
славила и причислила к сонму мучеников более трехсот чело5
век — людей, не отрекшихся от веры в Христа, сохранивших
твердость и самообладание до конца и, наверное, успевших об5
ратиться к Нему с последней молитвой. Мы не знаем, было ли
это “Слава Богу за все” или немое вопрошание, или тихое сми5
рение, или… Но это было приятие такой смерти. И это приятие
делает их новомучениками. А ведь нужно было только согла5

Памятник истории

“Бутовский

полигон”
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ситься, что Бога нет, или притвориться, или “осознать, что за5
блуждался” и был шанс остаться в живых. Не согласились,
не притворились, не “осознали”.

Уходя с полигона, погрузившегося в ночь, несу в себе ти5
хое, откуда5то, от них, упавшее в сердце: помните нас, плачьте
о нас…

“Мы все новомученики…”

Но сколько раз задаются вопросы, почему именно расстре5
лянные здесь — новомученики? Разве сотни тысяч расстрелян5
ных в разных местах страны не входят в этот мартиролог? Разве
тысячи раскулаченных семей, замерзших в степях и погибших,
практически не известных никому, кроме историков — не но5
вомученики? А сотни тысяч не погребенных солдат войны, ос5
тающихся таковыми по сей день, не новомученики? 

Все они, погибшие от репрессий или вражеских пуль, за5
кончили жизнь не имея выбора, это жертвы исторических об5
стоятельств и память об этих жертвах — это наша историческая
горькая память. Новомученики сознательно принимали смерть
за Христа — это память духовная, соединяющая с мучениками
всей истории христианства. 

“Когда в 1994 году здесь устанавливали крест, освящавший
его владыка Сергий (ныне митрополит Воронежский и Борисо)
глебский, а в то время архиепископ Солнечногорский) сказал, что
здесь каждый нес свой крест — и те, кого расстреливали, и те,
кто расстреливал. Тогда я не принял эти слова, но теперь пони)
маю, что владыка был прав. Поэтому нужно не искать правых
и виноватых, а обратиться к памяти жертв репрессий. Обраще)
ние к этой памяти может стать платформой для объединения
народа.” [4].

В день памяти жертв

политических

репрессий 

30 октября
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З. Островская
“Всех знаемых
и незнаемых...”

Те, кто расстреливал на полигоне, на Соловках и других ла5
герях, лежащие здесь, в Бутово, они тоже мученики. Примиря5
ющая, казалось бы, фраза, сказанная митрополитом Зарубеж5
ной церкви Лавром о том, что мучители и мученики, покоящи5
еся здесь, своей жертвой — жизнью, должны наконец
примирить “белых и красных”, “своих и чужих” и дать им5
пульс к созиданию единства народа, как видится, пока не дала
видимых результатов.

Один результат безусловно есть. Когда приходишь сегодня
на Бутовский полигон и видишь новый храм (открытый рядом
с полигоном в 2007 году), похожий на белокрылого лебедя, ви5
дишь теплый и домашний деревянный храм, ухоженную терри5
торию, постоянно улучшающуюся — не верится, что все это
сделано малыми силами настоятеля, прихода и небольшой
группы энтузиастов. Впрочем, малыми — это неверно. Силами
мощными, поддерживаемыми духом новомучеников и непоко5
лебимой уверенностью в необходимости своего служения.

Можно здесь вспомнить теорию малых дел (подходит для
церкви) и, видя сегодняшний полигон, понимаешь, как малые
дела могут стать великими. 

“Слава Богу, в Церкви происходит осознание этого подвига.
В честь новомучеников освящаются храмы, крестятся новопрос)
вещенные. Новым святым пишутся иконы, им совершаются бого)
служения, в их память проходят крестные ходы, организуются
конференции. Ведется многолетняя полемика о критериях, необ)
ходимых для прославления в лике святых того или иного члена
Церкви, пострадавшего в те страшные годы гонений. И видение
подвига новомучеников как свидетельства о любви, о чем учил
приснопамятный митрополит Антоний, является важным вкла)
дом в соборное осознание значения и величия подвига, совершенно)
го великим сонмом новых мучеников Церкви Русской.” [5].
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Настоятель

Вот община и настоятель, ее возглавляющий. Тот, что пока5
зался слишком молодым, чтобы что5то открыть мне или повес5
ти. Но прошло более 20 лет! Настоятель, казавшийся слишком
молодым, уже седой. Оказалось, что его дед, священник Вла5
димир Амбарцумов, расстрелян здесь и причислен к сонму свя5
тых. Трудно представить, сколько сил и души вложено им в это
место! Вот самый очевидный и покоряющий пример того, как
человек может делом, вопреки всему, собирать память, отстаи5
вать память, отстаивать дело своей жизни — прося поддержки
у Бога, надеясь и опираясь на людей. Вот уж действительно “по
делам их узнаете их”! Кажется невероятным, что община со сво5
им настоятелем, трудом и молитвами превратили это место в ме5
мориал, главное — в молитвенный мемориал. Проходя сегодня
по полигону, ощущаешь покой, душевный мир, несмотря на то,
что знаешь его историю. Это литургический мир, намоленность
(отмоленность?), прощение и сострадание, которые, благодаря
постоянным службам, окутывают человека в этом месте. 

“Когда храм построили и начались регулярные богослужения,
народ почти не приходил. Было тяжело. Мне тогда многие колле)
ги, друзья задавали вопрос: зачем тебе это надо?! Некоторые не)
доумевали: как можно оставить в общем)то благополучно нака)
танный мирской путь с понятными условиями существования
и начать в зрелом возрасте новую, принципиально иную деятель)
ность?! Но я чувствовал, что должен быть здесь и что то, что
мы делаем — необходимо! Думаю, что без Божия благословления
у нас бы ничего не получилось”.

“Эта мысль подтверждается опытом жизни на полигоне.
Дело в том, что люди, которые лежат в этих рвах, были миро)
воззренчески очень разными. Здесь пострадали православные, ве)
рующие люди, некоторые из них канонизированы в лике святых,
но были и люди, далекие от каких)либо религиозных исканий.
В первом случае люди сознавали, что происходит, на что они
идут. Вторые, напротив, вообще ничего не понимали и нередко
даже теряли человеческий образ” [6].

А принесение Соловецкого креста! Этот грандиозный путь
с Соловков до Бутовского полигона по водам — озерам, рекам
и каналам России — как пульсирующая артерия памяти! Труд5
но представить, каких сил и молитв стоил он настоятелю, труд5
но не преклонить голову перед этим деланием! 

Что объединяет здесь 

“Как верующий я редко вспоминаю о новомучениках. Но я
еще и исследователь — много лет я занимаюсь житиями святых
и историей Церкви: читаю монографии, жития, изучаю доку5
менты, и вижу, как опасно рассматривать подвиг новомучени5
ков как борьбу против советской власти или, напротив, рас5
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З. Островская
“Всех знаемых
и незнаемых...”

сматривать их как апологетов режима. Они отдавали жизнь за
Христа, а не за какую5то форму устройства Церкви или госу5
дарства. Именно свидетельство о Христе — главная тема любо5
го мартирия. В противном случае Церковь превращается в одну
из разновидностей партии…” [7]. Очень хотелось бы не согла5
ситься с приведенной мыслью, но когда слышишь, как много
говорится здесь о безбожном времени, о политических репрес5
сиях чувствуется все же какая5то политизированность. Сегодня
полигон еще — памятник истории, сюда привозят экскурсии,
приходят политические и общественные деятели. Создается
новый мемориал — Сад памяти, заложенный летом 2015 года,
Научно5просветительский центр. Создается попытка объеди5
нить религиозное и политическое?

Мы все апеллируем к государству: пусть оно даст денег,
пусть “заставит чтить”, пусть создает памятники, ведь делает
же оно все это для памяти победы в Великой Отечественной
войне. Но погибших в войну невозможно забыть потому, что
они были практически в каждой семье, а главное, потому что

Протоиерей Кирилл (Каледа), настоятель храма Новомучеников и исповедников Россий*
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никому не нужно было объяснять, за что они погибли — они
погибли за каждого живущего сегодня.

Расстрелянные тайно сограждане, во всяком случае часть из
них, как выяснилось, были сами причастны к страшным злодея5
ниям. И заставить почитать всех погибших на российских поли5
гонах невозможно, даже если человек очень просвещен и начи5
тан. И это, видимо, инстинктивно чувствуют люди сегодняшне5
го дня. Это вопрос личного выбора, личного мировоззрения.

Должно ли такое место быть музеем? “Памятник истории” —
написано на постере у поклонного креста. Может, это памятник
памяти? Зов к ней, настойчивый, проникающий в сердце своей
молитвенной тишиной и горечью произошедшего здесь.

“Забвение может привести к потере национальной идентично)
сти. И ошибочно думать, что это беда только нашего времени, ре)
зультат глобализации. Нет! Это явление было известно еще в вет)
хозаветные времена. Достаточно вспомнить, что царь Навохудо)
носор переселял евреев из Палестины… Оторванные от корней
люди теряют почву под ногами, становятся неустойчивыми, и по)
этому ими легко управлять, манипулировать, лепить из них нечто
новое. Это пытались сделать большевики, переселяя народы внут)
ри Советского Союза, и в общем)то они преуспели. Важно видеть,
что сегодня общество очень разрозненно. Мы живем сиюминутны)
ми, частными интересами. И общая трагедия — репрессии 1930)х,
в том числе Бутово, — может объединить, сплотить нас” [8].

Что может объединять нас здесь? Боль, страх, жалость, со5
страдание? Может ли объединять страх? Как боль, как жалость
и сострадание? Или от страха теряется что5то важнейшее в че5
ловеке и вряд ли стоящие под прицелом на краю рва чувство5
вали себя едиными. Но страх точно объединяет в жизни, осо5
бенно в непростых или опасных ситуациях.

Опубликованные результаты опроса по переименованию
станции Войковская показали, может ли объединить трагедия.
Видимо, нет, потому что сама трагедия одними воспринимает5
ся так, другими совсем иначе. И жизненные примеры это под5
тверждают.

Сопричастность

Делание памяти может быть “просто”: кто5то, даже один,
начинает и собирает сначала лежащее на поверхности, потом
находит союзников, единомышленников и уже вместе совер5
шают это делание, растят это древо памяти. “Нельзя прослав5
лять одновременно и убиенных, и их убийц” — сказал патри5
арх Алексий II. Но молиться о них можно..? 

В конце служб священник возглашает молитву о памяти
всех знаемых и незнаемых новомучениках и исповедниках рос5
сийских.

Новомученики — это приятие смерти, согласие со смертью,
смиренное понимание, что это испытание заслужено и созна5
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тельная духовная готовность это испытание пройти. Понять
Божию волю в таком конце…

“Конечно, подвиг новомучеников удивителен. Каждый, кто
страдает за веру Христову, страдает не за свои ошибки и прегре)
шения, а участвует в страданиях Господа нашего Иисуса Христа,
сострадает Христу. Для тех, кто претерпел до конца, мучениче)
ство становится наградой. Недаром говорится: “Принял мучени)
ческий венец”. Венец — знак победителя. Многие наши отцы, де)
ды, бабушки оказались верными чадами Церкви, достойно пронес)
ли звание христиан через гонения, сохранили в те страшные годы
образ Божий, данный от рождения каждому человеку. При изуче)
нии следственных дел невозможно не заметить разницу между
поведением верующих и неверующих. Маршалы, не раз смотрев)
шие смерти в лицо, писали такие небылицы о себе и своих близ)
ких… (Я говорю это не в осуждение — не дай Бог кому)либо из
нас оказаться на их месте.) А простая неграмотная монахиня со)
вершенно спокойно говорила в глаза своим мучителям, что совет)
ская власть не вечна, а послана нашему народу в наказание за
грехи, для очищения.” [ 9].

Чувство сопереживания, сопричастности происходившему
здесь тогда, просыпается, прорастает из глубины души и, как
маленькое сердечко лампадки, трепещет и бьется. Понимаешь,
что так не может быть каждый день, потому что это душевное
усилие — вызволить этот трепет из своих глубин — дается не5
просто. Но когда оно совершено, ты понимаешь, что это со5
единение твоей души с болью упокоенных здесь душ и есть на5
стоящая память, память сердца.

Храм Новомучеников

и Исповедников

Российских (нижний)

и Воскресения

Христова. Заложен

Алексием II 

и митрополитом

Лавром

5 “Человек” № 1
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Символ — материальное обозначение определенной идеи.
В этом смысле символическое значение Бутовского полиго5
на — это память о прошлом, которое необходимо формирует
нашу ценностную мотивацию для текущего настоящего. Не для
истории, а для того молодого поколения, которому еще только
предстоит сформулировать ее для себя. Потому, что человек,
воспитанный с ущербной системой моральных ценностей, ос5
тается животным, которым легко управлять в корыстных це5
лях. Конец двадцатого века, когда был задуман и воплощен Бу5
товский мемориал, насущно требовал осмысления цены, кото5
рая уплачена за мечту о «построении светлого будущего для
всего трудового народа», для всего человечества, в конце кон5
цов. Этот мемориал завершил и объединил в архитектуре сим5
волов нашу историческую память о жертвах, о цене, которую
заплатил наш народ за свою независимость в двадцатом веке.

Место преступления может быть местом примирения?..
Но это место вызывает четкую и самую главную мысль: хочу,
чтоб такое никогда не повторилось, не стало возможным нигде… 
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Если понимать под философской автобиографией историю ду5
ха, самосознания и мировоззрения ее творца, то “трилогию”
(“Уединенное” и два короба “Опавших листьев”) В.В. Розанова
и “Самопознание” Н.А. Бердяева можно считать яркими при5
мерами биографий подобного типа. С нашей точки зрения, со5
поставление этих двух работ вполне корректно, несмотря на
более чем тридцатилетнюю разницу во времени их написания,
принципиальную несхожесть философских и жизненных пози5
ций и биографий их авторов.

Сходство же обусловлено, прежде всего, культурной, интел5
лектуальной, духовной общностью философов, целиком при5
надлежащих эпохе Серебряного века. Оба рано были “призваны”
к философии. Бердяев неоднократно указывал на свою тягу к
философии с детства, осознанию “себя человеком, который по5
святит себя исканию истины и раскрытию смысла жизни” [2, 
с. 48]. Этот путь для него не был связан с карьерой профессио5
нального философа — университетского профессора. Поиск ис5
тины5понимания у Розанова совпал с открытием его “заветной”
темы — пола, семьи, их религиозной связи. Это открытие шло
на фоне разочарования философией как академической наукой,
после провала его первой и единственной книги “О понима5
нии”, написанной в традиционной форме философского текста.

Обнаружив в себе тягу к философии как смысл и предназна5
чение, оба воспринимали свое философское Я как “несвоевре)
менное” (Бердяев), “неуместное” (Розанов), не совпадающее
с тем, что принято называть жизненной — хронологической —
биографией человека. Розанов для этого состояния использовал
“неологизм” “несовокупляющийся человек” [4, с. 173], опреде5
лив суть своего — ни с кем и ни с чем не совпадающего — инди5
видуалистического уникального философского бытия в мире. Та
же установка доминирует в субъективистском (персоналистиче5
ском) самопознании Бердяева, который принципиально отлича5
ет себя от рода, семьи, общества, истории, даже Бога. “Уединен5
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ность” и “одиночество” — вот глав5
ные маркеры философского самосо5
знания мыслителей.

Свою духовную “инаковость”
миру оба определили как “жизнь
в мечте”. Для Розанова мечта была
сортом вечной созерцательности
своего внутреннего протосостояния,
интеллектуального вызревания. Бер5
дяев, возможно, даже более, чем Ро5
занов, был романтичен в тяге к меч5
те, как основе саморазвития; в нем
сопрягалось внутреннее и внешнее
стремление к идеалу5мечте. Будучи
внешне антиподами: Розанов —
апологет религии семьи, рода, мо5
нархии; Бердяев — страстный про5
пагандист свободы личности, субъ5
ективизма, мистического анархиз5
ма, асексуальности, они совпали
в своем внутреннем философском
самоописании и самовосприятии.
Объединяет их прежде всего живой
религиозный опыт, которого нет
в биографии, но этим опытом про5
низана их духовная “память” о Боге.

Однако Розанов и Бердяев не отделяли себя от социально5
бытовой оболочки, не практиковали “катакомбное” философст5
вование, не слыли религиозными отшельниками. Напротив, оба
были активными участниками культурно5исторического про5
цесса, много публиковались, не скрывали своих мировоззренче5
ских позиций, пользовались авторитетом среди русских, а Бер5
дяев и среди западных интеллектуалов. Розанов, как известно,
был одним из первых апологетов быта и праведной жизни мол5
чаливого большинства простых тружеников, основателем “рели5
гии семьи”. Появившись на свет в семье мелкого чиновника,
пробиваясь сквозь нужду и заброшенность, он своим трудом
и талантом добился уважения, благополучия и признания в про5
фессиональном сообществе. А закончил свой земной путь он
в нищете и болезни в “вынужденной эмиграции” в собственной
стране, фактически от голода и горя в 1919 году в Сергиевом По5
саде. Жизнь Бердяева, полная бурных коллизий и переживаний,
по масштабу сопоставима с приключениями эпических героев
древности; ее вполне можно назвать российской одиссеей.
Судьба кидала его — утонченного высокородного аристократа —
в революционные кружки и политические ссылки; он был марк5
систом, организатором религиозно5философских собраний, ре5
дактором и вдохновителем идеалистических философских жур5
налов, ярким писателем и страстным полемистом. Особой стра5
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ницей его бурной трагической жизни
стал эмигрантский период в Пари5
же — Кламаре, где и закончилась его
земная биография в 1948 году.

Однако подлинная жизнь Розано5
ва и Бердяева текла в другом мире,
в ином событийном пространстве.
Понять это позволяет обращение
к философской автобиографии, од5
ному из немногих жанров, смело де5
монстрирующих сознательную уста5
новку авторов на вторичность и даже
производность фактов бытия от субъ5
екта мысли; самоценность субъекта
здесь основополагающая. Все, что
можно назвать историко5культурным
и бытовым, семейным контекстом
описания жизни философа, следует
анализировать как переработанное
в тайниках его философского мира.

Розанов и Бердяев демонстриру5
ют нам специфику своего философ5
ского бытия, обрисовывая его уни5
кальные пространственно5времен5
ные параметры: неуместность
и несвоевременность; их можно на5
звать внутренним — субъективным хронотопом, организующим
пространство бытия5мышления философа.

Субъективный хронотоп позволяет вычленить рефлексивный
акт в чистом виде, независимо от мотивов, обстоятельств жизни
или событий внешней истории. Рефлексия и есть главный пред5
мет и базовая основа философской, а в конечном итоге, жизнен5
ной автобиографии. При этом речь идет о рефлексивности не5
классического типа — об идее ratio, воплощенной в декартовском
cogito, о рациональности Логоса, являющегося “метафизическим
и божественным одновременно” [3, с. 71]. Все это с головой вы5
дает русскую натуру авторов, выражающуюся, прежде всего,
в тяге к интуитивному, мистическому самопознанию, к потреб5
ности искать решение мировых загадок жизни и смерти с точки
зрения “бездны”, как выражался Бердяев. С его точки зрения,
именно здесь проходит водораздел европейской и русской фило5
софий, чувствуется их принципиальная чуждость друг другу. Ес5
ли европейцы — это главным образом историки философии, ко5
торым важны детали и контексты, ибо они мыслят о “чьей5то
мысли”, то русские — самобытные философы, не просто имею5
щие самостоятельные идеи, но и остро их переживающие в сво5
ем субъективном хронотопе. Позиция, безусловно, спорная,
но при этом наглядно демонстрирующая типично русский
взгляд на образцового философа.
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Прояснение понятия субъективного хронотопа требует поис5
ка особых выразительных средств, новых способов самоописа5
ния и понимания специфики логосного мышления. Простая
констатация себя в качестве мыслителя, подробное изложение
своей философии в речах, статьях и публикациях, собственно
как и ссылки на них малопродуктивны для прояснения сути фи5
лософской автобиографии. В лучшем случае, они могут высту5
пить в качестве вспомогательного материала, вызвать первона5
чальный интерес, но не более того. Розанов и Бердяев были 
зачинателями важнейших сдвигов в философии языка и герме5
невтике. Они понимали, что на языке Декарта или Канта, и уж
тем более Августина говорить о себе как мыслителе, живущем
мечтой, погруженном в “мистическое творчество” невозможно,
да и не нужно. Разгадать тайну мышления оказалось возможным
благодаря созданию нового философского языка.

Так, Розанов в начале XX века открыл уникальный способ
“озвучивания” мысли, продемонстрировал наглядность мыс5
лительного процесса, создав свой неповторимый жанр “опав5
ших листьев”, метафорически представивших “душу автора”
(В. Шкловский), “поток его переживаний” (В. Сукач), процесс
работы сознания как такового. Переживание — это не собы5
тийное, но рефлексивное соединение потока текущей жизни
и ее понимания субъектом, которое отразилось в особом семи5
озисе. Сознание5переживание позволяет нам ориентироваться
в мире сразу, до оформления знаний в языке, и лишь потом на5
зывать этот мир, работать с предметами, учиться абстрагирова5
нию и рефлексии. Работа сознания сопоставима с потоком па5
дающих мыслей5листьев, которые “сошли прямо с души,
без переработки, без цели, без преднамерения, без всякого по5
стороннего” [4, с. 9]. Процесс записывания)проговаривания)про)
чтения — вторично5рационален, оценочен, не совпадает
с субъективным хронотопом рождения листа5мысли.

“Опавшие листья” — это произведение с уникальным спосо5
бом организации текста. В нем соединены многообразные, 
отрывочные, понятные рассуждения, афоризмы, авторские от5
кровения и коммуникативные ситуации, олицетворяющие со5
циальный или бытовой, пространственно5временн�ой процесс
течения жизни. Бытовые, порой даже физиологические сюже5
ты, как и самые страшные, роковые события истории или част5
ной жизни не способны воздействовать на субъективный хроно5
топ, подчинить себе “Я” мыслителя. Внутреннее течение мысли
практически всегда автономно и зачастую прямо противополож5
но предлагаемой коммуникативной ситуации. “Опавшие лис5
тья” демонстрируют независимость течения философской мыс5
ли от бытовой: зимой или летом, утром или вечером, написан5
ная на транспаранте или на подошве купальной туфли, в ходе
разглядывания исторических монет или “сидя в клозете”, во
время прощания, “идя за гробом Суворина”, мыслитель беско5
нечно погружен в субъективный хронотоп. «…Да просто я не
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имею формы (causa formalis Аристотеля). Какой5то “комок” или
“мочалка”. Но это оттого, что я весь — дух, и весь — субъект:
субъективное действительно развито во мне бесконечно, как я
не знаю ни у кого, не предполагал ни у кого» [там же, с. 64].

Розанов создает особый почти рукописный стиль для на5
глядной демонстрации процесса и результата формирования
мысли, в котором внешнее (ситуация) и внутреннее (мысли5
тельный процесс) являются особым семиозисом. В нем друг
с другом сталкиваются “вечная идея” мыслителя и банальная
локусно5темпоральная или любая иная коммуникативная ситу5
ация текущего момента. По сути, пытаясь соединить субъек5
тивный хронотоп с внешним временным потоком — историей
жизни миллионов обывателей в ее движении от начала к концу,
от рождения к смерти, — Розанов развивает феноменологичес5
кий подход, исходя из идеи неразрывности и взаимной несво5
димости (нередуцируемости) сознания и предметного мира.

Бердяевская манера письма чем5то схожа с розановской,
несмотря на принципиальное различие их текстов и по форме,
и по содержанию. Разговор о форме выражения мысли для не5
го является наиважнейшим. Он постоянно подчеркивает свою
“недискурсивную” манеру письма, неспособность “длинно”
развивать мысль. Ему всегда были важны фрагментарность,
афористичность, сверхлогичность. Бердяев не считает свое мы5
шление доказательным, систематическим или поучительным;
оно, прежде всего, мистически5интуитивное (“интуитивно5
синтетическое” по его словам); развивается не рационально,
но “логосно” — по принципу прозрения, беспрерывного тече5
ния и мгновенного схватывания. Дискурсивность — пособие
для читателя; она совершенно излишня и даже вредна для про5
яснения мысли как таковой. Для Бердяева, как и для Розанова,
главное — экспрессия — самовыражение.

Бердяев неоднократно совсем по5розановски подчеркивает,
что философские идеи вызревали в нем постоянно: находился
ли он в бальном зале, на собрании соратников по партии или
в кинематографе; их течение чрезвычайно схоже с падающими
листьями Розанова: “Мысль моя протекает с такой быстротой,
что я еле успеваю записывать. Я не кончаю слов, чтобы угнаться
за своей мыслью. Я никогда не обдумываю формы, она сама со5
бой выливается, моя мысль даже изначально связана с внутрен5
ним словом” [2, с. 221]. Свое мышление Бердяев рассматривает
через понятие “беспрерывного писания”. Его субъективный
хронотоп опирается на интуицию, которая наиболее точно во5
площается в афористическую форму. Ибо “афоризм есть микро5
косм, он отражает макрокосм, в нем все” [там же, с. 87].

Текст Бердяева направлен на выражение идеи свободы.
Именно она становится той главной интуицией и первоосно5
вой, которая играет роль чистого сознания5переживания, нахо5
дясь как в основе акта мирового творения, так и в основании
индивидуального творчества. Философия свободы Бердяева не
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мистично и абстрактно, но конкретно5содержательно обнажа5
ет специфику творческого процесса, творческую лабораторию
мыслителя. Розановское внутреннее говорение, духовная по5
груженность в себя наполняется экзистенциальным содержа5
нием в философии Бердяева. То, что прописывается Розано5
вым как апофатическое внутриутробное слушание себя, рас5
крывается Бердяевым как экзистенциальная тоска, бунт,
одиночество философа5персоналиста.

Для того чтобы понять отношение Розанова и Бердяева
к внешнему миру, как и к самим себе, в нем участвующим, не5
обходимо обратиться к выработанной обоими авторами ирони5
ческой и трагической манере письма. Даже сегодня многие
считают трилогию Розанова автобиографической исповедью,
принимая за чистую монету его бытописание, откровения об
интимной стороне своей семейной жизни, пересказы семей5
ной хроники. Важно понимать, что Розанов в процессе внеш5
него самоописания жизни создает авторский миф о себе. Он
сделал себя героем собственного философского произведения,
создал текст в духе карнавализации и буффонады, превратив
себя в философа5шута и само5ироника. Именно этот взгляд
помогает раскрыть всю глубину его феноменологического фи5
лософского мышления. При этом за откровенной насмешкой
и иронией над “серьезностью” всякого рода искусственных ис5
тин и публичной жизни вскрывается глубоко трагическое про5
зрение “уединенного” — внешне юродствующего писателя,
в самоиронии нашедшего единственный способ самосохране5
ния своего философского “Я”, своей души, и в то же время
бесконечно стремящегося найти возможность дескриптивного
выражения всеобщности интимных переживаний.

Бердяев возможно и не был таким ярким стилистом, как Ро5
занов. Зачастую его мысли рождались в ходе общения и столк5
новения с разными позициями и идеями; однако активность
творца была налицо. Внешняя биография мыслителя зачастую
создавала ложное впечатление о его философии; чаще всего его
считали социальным философом. Но это была лишь маска, иг5
ра, почти “розановская ирония”, за которой прятался по5роза5
новски уединенный и одинокий созерцатель. Субъективный
хронотоп (Я) погружал Бердяева в глубины экзистенциальной
тоски и одиночества, выступая базисом творческого акта, в то
время как его персона1 (не5Я, герой в маске) активно была
включена в революционные, политические и религиозные дис5
куссии, выступала базисом внешних действий и активности.

Если розановская ирония обернулась карнавализацией
и буффонадой истории, то бердяевская ирония — это взгляд тра5
гика, живущего в ощущении эсхатологического конца, грядуще5
го апокалипсиса. Мыслитель пытался показать, внутренний тра5
гизм экзистенциальной философии как таковой. Она вырывает
нас из привычного текущего мира, собственной жизни, традици5
онного понимания фактов и событий и вынуждает быть свобод5

1 Per�sone — лат.
смотреть сквозь
прорезь (маски).
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ными, погружаться в мыслительный процесс как “первородный”
и жизне5образующий. Для нее вся мировая история, войны, ре5
волюции, власть — лишь результат сознания5переживания, кото5
рое всегда, как по Достоевскому, есть страдание и боль. “Всякое
сознание есть страдание”. Поэтому мысль может быть только
эмоциональной и страстной. В этом состоянии полностью изме5
нено отношение к исторической памяти, которая, совсем по5ав5
густиновски, не существует ни как прошлое, ни как будущее,
ни как совокупность фактов5событий. История творится в миг ее
осмысления самим познающим и переживающим субъектом,
не зависящим от ее сюжетов и примеров. Здесь история стано5
вится инвариантом субъективного, творческого процесса; она не
существует, но случается в акте творения.

Трагично и бердяевское понимание собственного статуса как
экзистенциального философа, преодолевающего объективность
и независимость мира в идее творческого акта, выхода субъекта
за внешние пределы. «Я противополагал “бытию” “творчество”.
“Творчество” не есть “жизнь”; творчество есть прорыв и взлет,
оно возвышается над жизнью и устремлено за границу, за преде5
лы, к трансцендентному» [там же, с. 54]. При этом направлен5
ность творчества за пределы мира может быть успешной только
в том случае, если оно порождено и вызрело в лоне субъектив5
ного хронотопа творца. Только в творчестве человек боговдохно5
вен, только в этом состоянии он вступает в диалог с Богом, по5
стигая истины бытия. Только на этом пути он преодолевает
“царство объективации”, будь то нагромождение исторических
фактов или природных истин, и становится свободным, выходя
на дорогу экзистенциальной субъективности и духовности,
“к царству человечности или богочеловечности”.

Таким образом, философские автобиографии являются на5
глядными образцами преодоления представлений о существо5
вании объективного времени/истории, одинаково протекаю5
щего для всех нас — носителей одинаково5безличной хроноло5
гической биографии, и позволяют рассмотреть свою жизнь
в перспективе субъективного хронотопа — копии “вечности”,
живущей по законам творческого акта субъекта. Ибо “я есть
прежде всего акт” [там же, с. 22]. Таким образом, написание
автобиографии можно назвать действием не только познания,
но и созидания самого себя [1, с. 55].
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В 2013 году в исследовательском центре Нидерландов — Ин5
ституте Ратенау, где проводятся исследования, связанные с со5
циальной оценкой развития и применения новых технологий,
была издана книга голландского философа Рине ван Эста
(Rinie van Est) “Интимные технологии: битва за наши тела
и поведение”[10].

В марте 2014 года по итогам реализации проекта “Интим5
ные технологии” Институт Ратенау опубликовал доклад под
тем же названием. В документе акцентировалось внимание на
двух проблемах:

• Как интимные технологии  влияют на человеческую при5
роду?

• Приблизят ли интимные технологии нас к себе и вызовут
ли наши более тесные отношения друг с другом?

Институт опросил широкий круг экспертов, занимающихся
проблемами на стыке технологии, этики и общества и попро5
сил дать комментарии на данную тему в персональном блоге.
Рождение книги было вдохновлено ответами экспертов. 

Надо отметить, что в сборнике аналитических материалов
“Европейская парламентская сеть оценки технологий: новые
технологии и государственные решения”[4], выпускаемом Ана5
литическим управлением аппарата Совета Федерации Феде5
рального собрания Российской Федерации, где обсуждается
упомянутая работа ван Эста,  понятие “интимные технологии”
было заменено на менее вызывающее и благозвучное — “чув5
ствительные технологии”.  Как следствие, изложение содержа5
ния упомянутой книги утратило остроту и накал, поскольку
под интимными технологиями подразумевается преодоление
дистанции между технологиями и человеческим телом, такое
их сближение, которое в трансгрессивных формах обретает
эротическую артикуляцию1. 

Кроме того, понятие “чувствительные технологии” (“sensi5
tive technologies”), а также “весьма чувствительные техноло5
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гии” (“verysensitive technologies”) уже активно употребляется
в различных источниках, как правило, в связи с упоминанием
военных технологий. Например, к весьма чувствительным тех5
нологиям относится оборудование для обнаружения подвод5
ных лодок, технологии авиационных реактивных двигателей
и др.

Исследование Рене ван Эста интересно прежде всего по5
пыткой представить классификацию технологий, с которыми
в той или иной степени ежедневно сталкивается современный
человек. 

Технологии сегодня столь быстро наполняют социальное
пространство, что, пожалуй, требует тщательного изучения
феномен технологической дезадаптации, шока от появления
различных видов технологий. Ценность доступных для пони5
мания обычного человека классификаций технологий заклю5
чается прежде всего в том, что они являются рационализаци5
ей, то есть психологическим защитным механизмом, позволя5
ющим человеку хоть немного понять устройство окружающей
нас сложной технологической реальности, чтобы впоследст5
вии каким5то образом противостоять ей или, адаптировав5
шись, ее использовать. 

Классификация технологий, предложенная голландским
автором, носит именно такой характер. Она демонстрирует, как
различными способами человеческое тело попадает в техноло5
гический кокон, становясь все более искусственным, все более
сконструированным, что заставляет задуматься о возможных
рисках применения технологий. 

Итак, ван Эст различает четыре вида технологий: техноло5
гии “в нас”; технологии “о нас”; технологии “между нами”;
технологии, “подобные нам”[10]. К первому типу относятся:
RFID5чипы, электронные пилюли, кохлеарные имплантанты,
глубокая стимуляция мозга, искусственные органы по обеспе5
чению равновесия, искусственная сетчатка. Они расположе5
ны в теле человека либо воздействуют на человеческие орга5
ны, их действие направлено внутрь. Ко второму типу (техно5
логиям “о нас”) относятся: GPS, считыватели RFID, камеры,
GoogleStreetview, ДНК5чипы, МРТ5сканирование, сенсориза5
торы сердцебиения и температуры тела. Эти технологии фик5
сируют определенные физиологические параметры, могут
предоставить информацию о местонахождении человека,
о совершенных им действиях. Они как бы наблюдают за чело5
веком, за разными аспектами его физического присутствия
в мире.

Технологии “между нами” — это социальные сети Facebook,
Foursquare, Grindr, дополненная реальность (Google Glass). Эти
технологии находят применение во взаимодействиях между
людьми, существенно трансформируя формат социальных от5
ношений, сближая людей во времени и пространстве, изменяя
их социальную идентичность в виртуальном мире. К техноло5

6*

1 Например, когда
речь заходит об ак�
тивно распространя�
ющейся в западных
странах и Японии
тенденции производ�
ства и использова�
ния роботов в каче�
стве сексуальных
объектов (партне�
ров) человека, заме�
на реальных челове�
ческих отношений
отношениями с вир�
туальными партне�
рами. 



гиям, “подобным нам”, относятся реальные виртуальные ми5
ры, Chatbots, электронный коучинг, технологии, создающие гу5
маноподобных роботов. 

Все описанные технологии являются телесно ориентиро5
ванными. Они могут размещаться в человеческом теле, делать
его объектом анализа и получения данных (например, меди5
цинских), подражать ему своими внешними характеристиками
(быть гуманоподобными), подстраиваться под физические па5
раметры человеческого тела и т.д. Они настроены на человече5
ское тело и подогнаны под него.

Технологии становятся современным фетишем, и если
в древности изображение тотема напоминало человеку о его
первоистоках, то в свете развития трансгуманистических идей
таким тотемом, наделенным сверхъестественными свойствами,
напоминающим  постчеловеку о его первопричине, может, на5
пример, стать компьютер или подобные технологические уст5
ройства. Технологический фетиш, как и классический фе5
тиш, — это не просто вещь, это динамическая реальность, на5
деляемая сверхъестественными свойствами, особой силой,
запускающая возможность проектирования человека. Совре5
менным технологиям предоставляется роль не просто внеш5
ней детерминанты человеческого развития, но своего рода
“априорной” формы чувственности, задающей новые мас5
штабы восприятия мира и своего места в нем. Развитие упо5
мянутых технологий влияет на преображение формата интим5
ности, стимулирует ее трансформацию, вызывает, как полага5
ет  ван Эст, приход интимно5технологической революции
(интимной — в смысле чрезвычайной близости технологий
и человека) [ibid.].  

Обращаясь к истории идей, стоит вспомнить, что в начале
ХХ века именно такого рода интимность стала трафаретной
для идеологов футуризма, в частности итальянского поэта
Ф.Т. Маринетти. Он ратовал за воплощение технической уто5
пии на основе синтеза человека и машины. Выдвинутая Ма5
ринетти программа создания “механического человека в ком5
плекте с запчастями” в итоге обрела форму истолкования че5
ловека как “винтика” социальной системы. Однако ее
основание — в понимании человека как человека5кентавра,
слитого в одно целое с техническим продуктом. 

Новый формат интимности, о котором грезили в начале 
ХХ века, обозначил специфические особенности ее дальней5
шей трансформации, связанные с артикуляцией сексуально5
эротических акцентов в сближении человека и техники. 
М. Дери в работе “Скорость убегания. Киберкультура на рубеже
веков” верно отметил: «Одной из наиболее специфических осо5
бенностей нашего мира является слияние секса с техникой.
Этот симбиоз “родился из жадного любопытства изведать и рас5
ширить владения секса с помощью техники, с одной стороны,
и желания сексуально обладать машиной — с другой”»[3]. 140
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Усиление форм коммуникации с техникой способствовало
возникновению интимных связей в тех сферах, где их нали5
чие ранее никак не подразумевалось. Технологическим объек5
там стали присваивать характеристики эротических объектов.
В развитии технологий усматривается действие либидозной
энергии. Жажда обладания техническими новинками демон5
стрирует то обстоятельство, что техническое, воплощенное
в товарах потребления, становится объектом либидо: пер5
вых персональных роботов покупают “вовсе не затем, чтобы 
они разносили людям напитки”[там же]. Действительно, гу5
маноидные роботы стали объектом жесткой инструментали5
зации, реализации скрытых желаний. Уже появились публич5
ные дома, состоящие из женоподобных роботов, продаются
экземпляры роботов для удовлетворения сексуальных потреб5
ностей.

Тема развития новых форм социальных отношений в кон5
тексте вторжения техники в ранее недоступные для нее сферы
жизни постепенно осваивается массовой культурой. Уже мно5
гие десятилетия в произведениях литературы и киноискусства
демонстрируется тенденция активного сближения человека
с техникой, приводящий к гуманизации техники, с одной сто5
роны, и технологизации человека — с другой. Остановлюсь
лишь на одном примере, который служит прекрасной иллю5
страцией развития этих процессов в современной цивилиза5
ции. Это роман5антиутопия В. Пелевина “S.N.U.F.F.” [см.: 9].
Здесь вышеупомянутые аспекты представлены в яркой гроте5
скной форме, позволяющей довести до абсурда идею интим5
ного сближения человека и техники. 

Одна из линий романа посвящена отношениям главного ге5
роя и суре Кае — совершенной биосинетической машине, ро5
боту, исполняющему роль подруги, жены, любовницы. Сура
Кая сконструирована на основе анализа ДНК ее будущего хо5
зяина, позволяющего создать именно тот тип внешности
и женской красоты, который будет соответствовать запросу за5
казчика. Она полностью имитирует человеческую личность,
а алгоритмы ее поведения “очень сложны и основаны на изощ5
ренных взаимодействиях базы культурных кодов с генератором
случайностей, которым, в свою очередь, управляет другой ге5
нератор случайностей — что позволяет сделать суру по5настоя5
щему непредсказуемой”[9]. Жизнь суры строго подчинена,
по мысли разработчиков, цели генерации наслаждения заказ5
чику всеми мыслимыми и немыслимыми формами, в том чис5
ле болью. По сюжету книги сура оказывается более живой
и многогранной личностью, чем сам главный герой (и именно
в этом и усматривается парадокс гуманизации технологий), она
демонстрирует человекоподобные эмоциональные реакции
и в итоге обретает полностью автономный режим существова5
ния, сбежав от своего хозяина. Тем самым сура совершает и аб5
солютно человеческий поступок, и поступок запрограммиро5 141
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ванный, поскольку ее поведенческие настройки (в том числе
увеличение степеней свободы) изменял по своему усмотрению
заказчик. На фоне обладающей свободой воли суры психоло5
гический и моральный профиль главного героя совершенно не
соответствует человеческому, уподобляясь то примитивному
поведению животного, то алгоритмическому функционирова5
нию технического устройства. Книгу В. Пелевина интересно
рассматривать как пример предчувствования тенденций фор5
мирующегося уже сейчас будущего. Будущего, где гуманизация
техники и технологизация человека в усиливающемся транс5
грессивном стремлении навстречу друг другу подготовят почву
для оформления и реализации проекта сексуально5технологи5
ческой революции.

Интимные технологии и “невидимое”
конструирование

Технологический артефакт в своей онтологической роли
может быть рассмотрен в качестве объекта, который компен5
сирует дефицит человеческой сущности3. Этот дефицит может
проявляться на разных уровнях: человек испытывает дефицит
физических, познавательных возможностей, дефицит эстети5
ческих, моральных качеств. Такого рода дефицит имманентен
человеческому существованию, которое обладает функцио5
нальной недостаточностью, бедностью. Попытки компенсиро5
вать собственную недостаточность полезными вещами (факти5
чески усилителями человеческой природы) не удовлетворяют
потребности человека. Возможно, это связано с тем, что внеш5
ние артефакты, как бы они ни были умело подстроены под ха5
битус человека, все же являются для него чем5то чуждым, ме5
шающим, отвлекающим от собственной субъектности, в то
время как идеальный артефакт должен не осознаваться в каче5
стве инструментализируемой вещи, он должен обладать собст5
венной активностью, исходящей при этом из глубины самого
субъекта. Выполнение этого парадоксального требования ока5
зывается возможным только в случае, если артефакт окажется
глубоко укоренен в человеческой телесности, то есть онтологи5
чески будет находиться на грани превращения в естественную
вещь.

Современный культурный проект направлен на минимиза5
цию артефакта. Речь идет не только о его миниатюризации
(как, например, в случае с нанотехнологическими артефакта5
ми), но, если можно так выразиться, онтологической миниа5
тюризации, то есть о размывании свойств артефакта, слиянии
его с естественными объектами. Эта тенденция определяет
своеобразие конструктивистского тренда современности: необ5
ходимо не просто конструировать, но конструировать сам
субъект, элиминируя дистанцию между организмами и веща5142
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ми, между живым и технологичным, человеком и машиной.
Миниатюризация артефакта стала возможной благодаря усиле5
нию научного взгляда, его обострению, в том числе с помощью
использования специальных приборов (например, электрон5
ных микроскопов), его направленности на дробление мира.

Обозначенная тенденция была бы неосуществимой без пе5
реориентации метода современной науки — с открытия исти5
ны на конструирование, что стало возможным в результате
формирования прагматического техноцентристского миро5
воззрения современного человека. Х. Новотный заявляет об
отсутствии объективного “незаинтересованного” взгляда на5
блюдателя, “чистого зеркала”, на котором бы отражались на5
учные истины[11]. Взгляд современного ученого — это
взгляд, направленный не только на понимание сути вещей,
но и на их преобразование, конструирование, использование
в прагматических ненаучных целях. Развитие интимных тех5
нологий в целом является реализацией общекультурного про5
екта по конструированию человека.

В сложно организованном технологическом мире вещи
подверглись бесконечному делению, и на повестке дня встал
вопрос о том, чем считать частицы частиц, например кварки.
Одна из интерпретаций оказалась связана с их оценкой в каче5
стве символов численного мышления. Раздробленный на ча5
стицы мир перестал быть чувственным. Достижения науки
и техники демонстрируют нам результат беспрерывного про5
цесса дробления мира. Современный вектор научно5техниче5
ского развития предвещает наступление эры квантовых техно5
логий, которая идет на смену эре “нано”. 

Созданный культурой потребления бесконечно разнообраз5
ный мир вещей дополняется миром микроскопических гадже5
тов, миром вещей такого размера, который приближается к
миру невидимых сущностей, миру идей, миру математических
величин. Универсум математических величин грозит затмить
универсум мира вещей, преобразить само понятие вещи — от
того, что доступно чувственному взору, — к тому, что будет ему
недоступно, но будет не менее реально в своей вещности,
не менее артефактично.

Современные устройства (видео)наблюдения лишают нас
частной жизни, привычного для нас личного пространства.
А если они находятся в клетках нашего тела? Будут ли получать
у Вас информированное согласие на медицинские процедуры
врачи5нанороботы, которые будут жить в организме человека
и устранять проблемы со здоровьем? В отдаленном будущем
все возможно… Голос врача, требующего согласия на медицин5
ское вмешательство, вполне может исходить из самого челове5
ческого тела.

Обращу на нанотехнологии более пристальное внимание,
поскольку их незаметность способна сделать их невидимым
инструментом (но также и оружием) в процессе развития прак5 143
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тик конструирования человека. Все более компактные миниа5
тюрные устройства наблюдения наномасштаба поднимают
проблему конфиденциальности медицинской информации,
приватности, соблюдения гражданских свобод, заставляют за5
думаться о возможности использования наноустройств не по
медицинским показаниям, а с какими5либо иными прагмати5
ческими целями.

Артефакты, полученные на основе наночастиц, не соот5
ветствуют идеалу “повиновения”, с точки зрения которого
оценивается безопасность обычных артефактов, наполняю5
щих нашу повседневную жизнь. “Непокорность” наночастиц
является предметом размышлений не только писателей5фан5
тастов или пессимистов5футурологов, но является своего рода
имплицитной предпосылкой дискурса о нанотехнологиях,
вызывая пристальное внимание со стороны всех тех, кому не5
безразличны последствия применения нанотехнологий. На5
ночастицы как феномен природы демонстрируют особый тип
объективности, под которым подразумевается присутствие
объектов, «когда они “способны” (“able”, слово этимологи5
чески очень сильное) возражать (to object) тому, что о них
сказано» [6], то есть по своему поведению оказываются без5
различными по отношению к высказываниям ученых, непо)
корны по природе.

Непокорность наночастиц, непредсказуемость их поведе5
ния являются во многом причиной того, что диагностические
методы с использованием нанотехнологий и тем более тера5
певтические (доставка лекарств, осуществление нанохирурги5
ческих операций) — дело пока еще не самого ближайшего бу5
дущего. Однако уже сегодня массовое сознание наполнено фо5
биями, связанными с воздействием наночастиц на человека
(например, такими, как появление облаков нанороботов, вы5
полняющих различные задания во время военных действий,
невидимым образом уничтожающих противника за счет про5
никновения в его дыхательные пути, кровеносную систему, вы5
водящих из строя его технику и т.д., или размножающейся на5
нослизи, поглощающей все живое). 

Перспективы развития нанобиотехнологии могут быть свя5
заны с заменой органического (естественного) механическими
(искусственными) имплантантами, предельно минимальными
артефактами, задача которых состоит в усовершенствовании
человеческого существа. 

В целом интимное сближение технологии и человеческого
тела делает незаметным весь путь преобразования и преобра5
жения, по которому, возможно, идет человек. Технологическое
преображение человека, скорее всего, не вызовет столько стра5
даний и усилий, сколько требовалось от человека, скажем, ра5
ди улучшения внешности или достижения результатов в спор5
те. Но будут ли полученные результаты именно спортивными
результатами?144
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Уже сейчас существуют возможности использования гене5
тических технологий  (генная терапия) для увеличения мы5
шечной массы. Изначально подобный вид помощи являлся
медикаментозной терапией для таких заболеваний, как мы5
шечная дистрофия, связанная с возрастом саркопения, ВИЧ
и СПИД, а также раковая кахексия. Для современного боди5
билдинга открываются новые перспективы: выраженная мас5
кулинность будет формироваться не посредством длительных
и зачастую непосильных тренировок, сопровождаемых непре5
кращаемым вниманием к усовершенствованию собственного
тела, но, возможно, путем генетических манипуляций, задаю5
щих план развития физически выносливого, атлетически сло5
женного индивида. Сквозь генетическую оптику мы будем
иметь дело с культивированием “внутренней” красоты, кото5
рая с технологической неизбежностью обретет свой внешний
план, и с культивированием силы как результатом биотехно5
логических манипуляций.

Открывая этот мир в соответствии с пока известными нам
законами  физики, мы приближаемся к моменту, который мо5
жет опрокинуть все наши представления о жизни, материи,
кардинально изменить наш опыт и антропологический облик.
Компьютер размером с атом, на который может быть записана
информация обо всем культурном багаже человечества, и, как
обещают нам трансгуманисты, сам человек такого же размера
являют собой плоды калькулирующего мышления и бесконеч5
ного процесса дробления мира, с одной стороны, и свидетель5
ство абсолютного, безоговорочного доверия технологии, фор5
мирующего всепроникающую интимную сеть взаимосвязей
между человеком и техникой, — с другой.  

Интимные технологии и проблема 
техновзгляда

Обращу внимание на еще один пока малоосмысленный
и плохо изученный подход к развитию интимных технологий,
связанный с проблемой технологического взгляда.

Дело в том, что интимные технологии “всматриваются”
в человека определенным образом, фокусируя внимание на
отдельных фрагментах, параметрах его существования, на5
пример: следят за изменением температуры тела или сахара
в крови, его социальной репрезентацией (как это делают со5
циальные сети), физическим присутствием в мире и связан5
ными с ними динамическими характеристиками (как это 
делают камеры), вглядываясь в человека также “постчелове5
ческими” глазами эротических объектов, и т.д.  Проблема тех5
новзгляда  концентрирует в себе целый спектр вопросов, свя5
занных с тенденцией интимизации технологий. Попытаюсь
тематизировать техновзгляд как особую реальность с само5 145
ЧЕЛОВЕК 1/2017

О. Попова
Интимные
технологии
и кризис
социальности



бытной онтологией, которая порождает множество социаль5
но5этических проблемных зон. 

Отталкиваясь от историко5философского контекста, можно
утверждать, что взгляд Другого является фундаментальной
причиной, конституирующей субъекта, в то время как потен5
циальным следствием отсутствия взгляда является расширение
границ субъективности до пределов, сливающихся со стихией
жизни, со стихиями Природы. Взгляд способен выступать ос5
нованием морального отношения. Вспомним Фихте с его “фи5
лософией телесности”, отметившего, что один взгляд на по5
добное собственному человеческое тело позволяет рассматри5
вать Другого как человека, или Э. Левинаса, для которого
подобное этическое отношение возникает, когда мы сталки5
ваемся с лицом Другого, чей взгляд пробуждает в нас мораль5
ные обязательства), или Лакана, для которого взгляд (в част5
ности, взгляд на самого себя) — это важнейший эпистемоло5
гический фактор, без которого не был бы возможен опыт
самопонимания субъекта как отличной от внешнего мира фи5
зической структуры. 

Давайте попытаемся представить в философской оптике,
что происходило  с человеком, смотрящим на робота в XX ве5
ке, и сравним это с особенностями восприятия гуманоподоб5
ной роботизированной техники в XXI веке.

Когда в ХХ веке люди смотрят на гуманоподобного робота
или даже манекена и полагают, что это человек, их внутрен5
ний  мир подвергается трансформации. Другой угрожает 
организации, структуре, ценностям вашего мира. Его присут5
ствие вы не можете контролировать, оно содержит в себе ка5
кой5то элемент опасности.  Когда человек понимает, что пе5
ред ним робот, который не является субъектом, мир, кажется,
возвращается обратно, и он снова оказывается в центре все5
ленной. Робот или манекен — это всего лишь объекты этой
вселенной, вещи среди вещей. 

В XXI веке люди также смотрят на робота или манекена.
Когда они понимают, что это робот, их мир также трансфор5
мируется. Но трансформируется в сторону субъектности. Лю5
ди начинают относиться к роботу, как если бы он был не про5
сто вещью, но субъектом, ожидают от него общения, каких5то
реакций, которые раньше были свойственны только людям,
пытаются вступить с ним в человекоподобные отношения.
И оказывается, что эти отношения могут быть для людей бо5
лее предпочтительными, чем общение с другими людьми. Та5
кие отношения менее сковывают, не обременяют и не несут
в себе импульса страха. Робот, виртуальные программы5робо5
ты отныне находятся в центре человеческого Универсума. 
Человек относится к роботу, как он ранее относился только
к личности, или трансцендентной реальности.

Итак, современность ставит перед этикой взгляда новую
проблему — проблему техновзгляда. Под ним подразумевается146
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феномен приписывания технике (например, гуманоидным ро5
ботам) функции Другого, наблюдающего за человеком, наделе5
ния техники чертами личности, морального субъекта. Наблю5
дая за человеком, техника вызывает у него широкий спектр
эмоциональных реакций и даже определенное этическое пове5
дение. Присутствуя в той или иной репрезентации: робота, ав5
томобиля, компьютера, — техника дисциплинирует человека,
заставляет его координировать свое существование с законами
функционирования технического устройства, испытывать их
влияние на формирование собственного нормативного прост5
ранства.

Камера, следящая за человеком, определенным образом
выстраивает его поведение, может тормозить и, наоборот, про5
воцировать определенные эмоциональные реакции; программ5
ное обеспечение, подсказывающее субъекту, каким образом он
должен осуществить свой выбор товаров и услуг, предлагающее
новинки, запоминающее его предпочтения, — это все примеры
работы техновзгляда, действие которого зачастую оказывается
не менее сильно, чем действие живого взгляда, брошенного че5
ловеком. Вездесущесть техновзгляда приводит к неактуальнос5
ти и даже излишеству человеческого взгляда, с его ошибками,
искаженными оценками, неизлечимой пристрастностью. Тех5
нике предоставляют выносить суждения о картине реальности,
с которой она сталкивается.

В 1999 году на конференции “MobiCom599” (Сиэтл, США)
было выдвинуто предложение о развитии  информационных
технологий на основе концепции проактивных вычислений.
В концепции сделан акцент на развитии компьютерных тех5
нологий в качестве автономной, фактически самозамкнутой
системы, не нуждающейся в человеке. Как отмечает Г. Мал5
дер, заместитель директора отдела исследований компании
“Интел Резёрч”,  «…при проактивных вычислениях, которые
должны стать одним из главных направлений использования
компьютеров в будущем, компьютер будет сам предугадывать
наши нужды и самостоятельно действовать в наших интере5
сах… Проще говоря, если нынче компьютеры — это наши
“рабы” (которые нам беспрекословно повинуются и терпели5
во ждут наших указаний), то в будущем компьютеры станут
нашими “дворецкими” (возможно, с определенной степенью
строптивости), которые в определенной мере будут предуга5
дывать нужды своих хозяев и даже навязывать им определен5
ные действия в соответствии с существующими правилами
“этикета” и “церемониала”, а также руководствуясь принци5
пами “заботы о нашем здоровье”» [7]. Развитие концепции
проактивных вычислений, таким образом, связано с предо5
ставлением пользователям обширного набора услуг при ми5
нимальном контроле человека, вплоть до полного “исключе5
ния” человека, лишения его автономии в управлении систе5
мой [13]. 147
ЧЕЛОВЕК 1/2017

О. Попова
Интимные
технологии
и кризис
социальности



Концепция проактивных вычислений конгруэнтна совре5
менной технократической идеологии, разделяемой различны5
ми направлениями трансгуманизма. В ее основе лежит стрем5
ление усовершенствовать человека технологическим путем. 
Ее целью, однако, становится не столько совершенный чело5
век, сколько доведение до совершенства технологии и выход
в постчеловеческое состояние, преодоление человека как тако5
вого. Интимизация технологической реальности, речь о кото5
рой шла выше, является лишь предварительным этапом сбли5
жения технологий и человека — этапом освоения технологий,
но следующий этап уже связан с освоением человека: человек
рискует оказаться незначимым звеном в технологической экс5
пансии, звеном, которое будет сметено в процессе технологи5
ческой эволюции. 

Современную технику учат не только мыслить, но и чувст5
вовать. Интимные технологии оказываются телесно ориенти5
рованными не только в том смысле, что они демонстрируют
особую близость технологии к человеческому телу, достигаю5
щую в идеале неразличимость между естественным и искусст5
венным, но и в том, что они еще и развиваются, ориентируясь
на образ человеческого тела, на создание его аналога, обладаю5
щего огромным диапазоном восприятия. Классический при5
мер — это разрабатываемые для современных компьютеров
сенсоры и сенсорные сети, являющиеся проекцией человече5
ского тела (и в равной степени — редуцированной человечно5
стью, отнимающей человека у человека).

Масштабы контроля над человеческим телом, который от5
крывается благодаря новейшим достижениям в области био5
медицины, перспективы превращения тела в артефакт, про5
дукт технологического развития, — все это успешно коррели5
рует со столь же поразительной по размаху гуманизацией
технологических роботизированных тел. Их наделяют все
большими степенями свободы, все более широким диапазо5
ном сенсорного восприятия, все более сильными когнитив5
ными характеристиками. О них грезят как о живых, целост5
ных бессмертных телах, куда будет перенесено впоследствии
сознание человека. И они вглядываются в человека все более
гуманоподобным взглядом.

Именно техновзгляд становится соучастником  и творцом
человеческой истории, проникая в самые интимные области
человеческой жизни и оставляя о них видеосвидетельства, ин5
формационные данные, визуальные следы. Современные тех5
нологии все больше и больше похожи на субъекта, человека,
который выполняет функции Другого, наблюдающего за чело5
веком. Современный человек воспринимает технику, как если
бы она была не просто объектом, а субъектом, который спосо5
бен превосходить его по ряду параметров — например, по ско5
рости реагирования и обработки данных для получения ин5
формации. Этот технологический субъект может вызвать в че5148
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ловеке широкий спектр эмоций, провоцируя различные типы
поведенческих реакций, соответствующих принятым мораль5
ным нормам и проблематизирующих их. 

Д. Деннет в работе “Виды психики: на пути к пониманию
сознания” остро ставит проблему обмана взглядом. Я бы ее
назвала проблемой “лживого взгляда”.  Ход рассуждений ав5
тора я превращу в смоделированную ситуацию: представьте
себе, что вы склоняетесь над колыбелью. На вас смотрит мла5
денец. На ваш взгляд вам отвечают взглядом. На ваше присут5
ствие вам отвечают присутствием. Или, как говорит Д. Ден5
нет, “в новорожденных завораживает то, что с самой первой
минуты в них кто5то присутствует” [2].

Однако представьте себе и другую ситуацию (не смоделиро5
ванную Деннетом, но существование которой вытекает из кон5
текста его рассуждений): вы склоняетесь над колыбелью мла5
денца, пристально глядящего на вас, протягиваете руку, чтобы
его погладить, и при прикосновении понимаете, что перед ва5
ми не совсем младенец и даже не совсем человек. Д. Деннет от5
мечает, как легко нас можно ввести в заблуждение взглядом.
Так, нас может обмануть робот. Исследователь приводит при5
мер робота Кога из Массачусетского технологического инсти5
тута (видите, у него даже имя есть в отличие, скажем, от узни5
ков концлагерей), «движения частей тела которого были обес5
кураживающе похожи на гуманоидные… Если смотреть Когу
прямо в глаза, в то время как он автоматически смотрит в от5
вет, это может оказать “завораживающее” действие на непо5
священного, но за этими глазами никого нет — пока, во вся5
ком случае» [там же]. 

Что же происходит в реальном мире с действием аргумента
взгляда? 

Взгляд робота, имитирующий взгляд человека, может вы5
звать беспокойство и тревогу, но также и безразличие, и ра5
дость, и даже восхищение. В реальном мире воздействие взгля5
да парадоксально: не всякий человеческий взгляд или образ че5
ловеческого тела вызывает у нас моральное чувство, мы можем
игнорировать эстетически непривлекательные объекты или та5
кие образы живых существ, которые способны вызвать у нас
отвращение. Вместе с тем если “аргумент взгляда”, направлен5
ный на человека, не всегда срабатывает, то все сильнее заявля5
ет о себе аргумент техновзгляда. И в число тех, из5за которых
он не прекращает свое действие, могут входить все, кто по ка5
ким5то параметрам отклоняется от социальной нормы, модных
эталонов человеческих существ, наполняющих пространство
массовой культуры.

Взгляд технического устройства (робота), казалось бы,
ни к чему не обязывает. Однако замешательство и беспокойст5
во, которое он вызывает, способны стать предвестниками по5
явления в дальнейшем морального ответа. Вместе с роботами
люди способны испытывать глубокие чувства, о которых, воз5 149
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можно, они позабыли или в которых разочаровались в челове5
ческом сообществе. Между техническим устройством и челове5
ком возникают тесные эмоциональные связи. Поэтому элек5
тронные собаки или роботы5младенцы становятся объектами
повышенного проявления нежности и внимания.

Почему срабатывает аргумент техновзгляда? Возможно,
потому что мы чувствуем, что мы и есть роботы. Это также
ответ Деннета; правда, исследователь дает его в очень своеоб5
разной юмористической форме. Вспоминая о самореплици5
рующихся макромолекулах, из которых состоит наше тело,
Деннет заявляет о том, что “больше нет серьезных оснований
сомневаться в том, что мы — прямые потомки этих самореп5
лицирующих роботов. Мы млекопитающие, а все млекопита5
ющие произошли от рептилий, предками которых были ры5
бы; предками же рыб были морские создания, довольно похо5
жие на червей, которые в свою очередь произошли несколько
сотен миллионов лет назад от более простых многоклеточ5
ных созданий, а те произошли от одноклеточных созданий,
произошедших около трех миллиардов лет назад от самореп5
лицирующих макромолекул”. Подводя итог, он шутливо заме5
чает: “Скажем яснее: ваша пра5пра... бабушка была роботом!”
[там же]. 

Такой контекст рассуждений склоняет к лаконичному эти5
ческому выводу: давайте уважать прабабушек! Если же гово5
рить на более серьезном теоретическом уровне, то объедине5
ние человечества может произойти в контексте биоцентрист5
ской парадигмы, но не потому, что мы все живые существа,
а постольку, поскольку каждый из нас является роботом, по5
скольку внутри каждого из нас звучит голос, напоминающий
об уважении к первопредку своего тела. К роботу.

Роботофилию можно расценивать как новый вид (псев5
до)гуманизма в условиях, когда человек тяготится присутст5
вием другого человеческого существа, когда Другой оказыва5
ется слишком сложен и обременителен для общения. И здесь
аргумент “от первопредка”, сформулированный Деннетом,
дает значительное подспорье: человеческое существо любит
роботов, поскольку, вглядываясь в себя, любит себя. (Не бу5
дем ничего говорить о сложности онтологической архитекту5
ры такого себя.)

Итак, взгляд вносит фактор дезинтеграции в человеческое
существование. Дезинтеграции с окружающим миром, собой
и другими людьми. “Быть увиденным другим” (по5другому) оз5
начает быть схваченным как объект мира, как вещь, подлежа5
щая оценке и взвешиванию, однако “быть увиденным Другим”
(кем5то) является возможностью, способной пробудить в Дру5
гом моральную реакцию, заставить его взгляд подняться до
уровня понимания человеческого существа как этической ве5
щи, отличной от вещей окружающего мира. Техновзгляд, как
ни странно, способен выполнять эту же функцию, пробуждая150
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голос совести, принуждая его к долгу, представая объектом же5
лания... Здравый смысл, однако, заставляет ставить следующие
вопросы: будет ли человек, способный полюбить робота или
виртуальную подругу, глядя ему в глаза, ревновать его, чувство5
вать злость, досаду или страдание? Будет ли он испытывать
удовольствие от нахождения под взглядом? 

В этой связи уместно вспомнить С. Жижека, подметивше5
го, что события, с которыми мы имеем дело в виртуальной ре5
альности, не настолько отличны от тех, с которыми мы стал5
киваемся в так называемой реальности обыденной. В виртуаль5
ной реальности, а именно к ней и относится техновзгляд (как
бы и существующий, но не в смысле физического воплощения,
а как функция5имитация, функция приписывания), наблюда5
ется виток в сторону картезианства: рациональность проявля5
ется как чистое картезианское эго. Телесные основы идентич5
ности практически сводятся на нет. Жижек утверждает, что
конструирование собственной идентичности в виртуальных со5
обществах показывает, что “все наши физические свойства за5
меняемы, а вот неизменным в субъекте остается именно cogito
ergo sum, то есть картезианский субъект... Виртуальная реаль5
ность помогает нам обнаружить то, что в нашей, так сказать,
реальной реальности наша идентичность тоже в известном
смысле виртуальна. Если вы — женщина, оскорбленная, уни5
женная, изнасилованная, то, конечно, это физическая травма,
но все5таки оскорбление, унижение предполагают, что ваша
идентичность была травмирована, ваша виртуальная идентич5
ность, а не идентичность, непосредственно зависящая от ваше5
го биологического тела, даже если и социально сконструиро5
ванного”[5]. 

В виртуальной реальности мы фактически конституируем
Другого, одновременно конституируя себя. Аналогично выгля5
дит дело с гуманоподобными роботами. Мы осуществляем
двойное конституирование, настраивая себя на восприятие их
как вещи, которая больше, чем вещь, техники, которая боль5
ше, чем техника. Но ни роботы, ни виртуальные персонажи
не дают нам возможность понять очевидную вещь: Другого на5
до не конституировать, а встретить.
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Когда появляется человек? Что служит отправной точкой подлинно че�

ловеческого существования? Является ли момент рождения своего рода

демаркационной линией, отграничивающей бытие человека от до�чело�

веческого и / или не�человеческого внутриутробного существования?

Или же понятие границы весьма условно, ибо речь идет не о заверше�

нии перехода, не о принципиальной разнице между началом и концом, а,

скорее, о бытии на границе, “где одно с необходимостью полагает дру�

гое, где возможны взаимопроникновение и взаимопереходы одного

в другое, где обнаруживается принципиальная “незавершенность и неза�

вершимость человека” (К. Ясперс)” [6, с. 48].

В философии существуют различные подходы к пониманию того,

что есть граница. Она может мыслиться как предел, как некое отрица�

ние иного или как порог, осуществление встречи бытия и ничто. 

Одним из критериев человеческого является определение его как

субъекта прав и свобод. В Конституции РФ говорится, что “основные

права и свободы человека неотчуждаемы и принадлежат каждому от

рождения” [5].

Даже если рассматривать рождение как границу, отделяющую чело�

веческое существование от нечеловеческого, то и здесь возникает ог�

ромное количество вопросов. Сама дата родов оказывается весьма ус�

ловной и предполагает возможность преждевременного появления ре�

бенка на свет. Как в таком случае относиться к глубоко недоношенным

детям? Каковы здесь критерии “человечности”? С точки зрения россий�

ского законодательства, медицинскими критериями рождения, то есть

появления человека на свет, являются срок беременности от 22 недель

и более и масса тела ребенка при рождении от 500 г. При этом, даже

в случае отсутствия признаков жизни (таких, как сердцебиение, дыха�

ние, мышечная активность и пр.), появление на свет регистрируется как

мертворождение [7].

Но и в случае своевременных родов появляющийся на свет младе�

нец характеризуется незрелостью психической сферы, не проявляет

в полной мере всей своей “человечности”. Еще в XIX веке Дж. Фиске,

американский историк и философ, в своей работе “Значение младен�

чества” (The meaning of Infancy) [19] определяет этот этап человечес�

кой жизни в качестве важного эволюционного фактора, отчасти даже

сопоставляя его роль с ролью естественного отбора. Обоснует данную
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точку зрения Фиске следующим образом: эволюция человека касается,

прежде всего, не изменения физического облика и строения организ�

ма человека, а связана преимущественно с психическим развитием.

Деятельность человека чрезвычайно сложна и многоаспектна, дейст�

вия, производимые человеком, предельно разнообразны и сложны. Та�

кая специфика человеческой двигательной активности и деятельности

подразумевает высокую степень развития интеллекта. За период внут�

риутробного развития все многообразие связей, обеспечивающих ско�

ординированную, подкрепленную интеллектом деятельность, не может

быть образовано. Поэтому период младенчества и выступает базисом,

на основе которого выстраивается настоящий человек, принципиально

отличающийся от всего животного мира и занимающий доминирующее

положение в природе [ibid.]. В этой связи интересно, что существуют

культуры, в которых наступление младенчества как первой ступени

собственно человеческого существования откладывается на некото�

рый период после рождения. Например, в языке аборигенов Арнемлен�

да новорожденные обозначаются тем же термином, что и плод. Только

когда новорожденный начинает улыбаться (а это происходит в сред�

нем в возрасте 3–6 недель после рождения), его начинают называть

ребенком, и этот термин закрепляется до достижения возраста 

9–12 лет [18]. 

Существующее многообразие морально�экзистенциальных проблем

утробного и послеутробного  развития  включает несколько важных ас�

пектов, по поводу которых высказываются разные точки зрения. [9]. Все

выделенные позиции условно можно разделить на естественнонаучные,

артикулируемые, как правило, генетиками и эмбриологами, и гумани�

тарные. Каждая из рассматриваемых в рамках анализа естественнона�

учная позиция связывает начало человеческой жизни с определенным

временным периодом и характерным для него этапом формирования

конкретной системы жизнеобеспечения. 

К гуманитарным позициям, с точки зрения И. Силуяновой с соавто�

рами, относятся:

� Теологическая позиция, которая заключается в утверждении, что

человеческая жизнь именно как человеческая начинается с момента оп�

лодотворения и зародыш уже на ранних стадиях внутриутробного разви�

тия являет собой не что иное, как личностное бытие. 

� Юридическая позиция, в рамках которой эмбрион рассматривает�

ся как возможный субъект/объект правовых отношений. Здесь важно

именно то, как понимается эмбрион, ведь только субъектный статус за�

дает модус человеческого существования и возможность определять

эмбрион / плод как кто, а не что.

� Психоаналитическая позиция, рассматривающая внутриутробное

развитие как значимый этап в становлении личности и подчеркиваю�

щая, что антенатальный опыт выходит за рамки сугубо биологических

процессов и включает значимые психические составляющие. С точки

зрения данной позиции, не существует непреодолимой пропасти между

опытом до и после рождения, и полученные внутриутробно переживания

(как позитивные, так и негативные) оказывают влияние на протяжении

всей постнатальной жизни. 

� Градуализм. Позиция заключается в утверждении, что происхо�

дит постепенное одушевление эмбриона и в процессе этого одушевле�

ния приобретаются человеческие и личностные свойства. При этом

сторонники данной позиции исходят из того, что начало “онтологичес�
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кой индивидуальности” лежит в пределах первых двух недель жизни 

[9, с. 100–101].

� Авторами также упоминается позиция социологизма, под которой

они объединяют взгляды, своими истоками восходящие к идеям марк�

сизма. В рамках этой позиции сущность человека рассматривается как

совокупность общественных отношений [там же, с. 100], а, значит, эмб�

рион, находясь по ту сторону социума, оказывается и за гранью собст�

венно человеческого существования. И только факт рождения вводит

человека в систему общественных отношений и является точкой отсчета

человеческого существования.

� Собственную  позицию авторы характеризуют как морально�ин�

тенциональный подход к статусу эмбриона. Суть его в том, что эмбрион�

рассматривается , прежде всего, как субъект моральной рефлексии [там

же, с. 103–105].

Еще ранее, а именно в 2003 году, вопрос о статусе эмбрионов и че�

ловеческих зародышей был актуализирован в Комитете министров Со�

вета Европы. При комитете по биоэтике была создана рабочая группа по

защите эмбрионов и зародышей человека: в ее задачу входила разра�

ботка мер  по защите прав человека при использовании биомедицин�

ских технологий. Результат деятельности были опубликованы в докумен�

те “Доклад о защите эмбрионов человека in vitro” [4]. Подробный анализ

настоящего текста приводится в статье Б.Г. Юдина “Статус эмбрионов

человека: многообразие позиций и аргументов” [14].  В статье анализи�

руются две принципиальные позиции и две промежуточные относитель�

но статуса эмбрионов и зародышей человека, приводятся аргументы,

обосновывающие моральный статус эмбриона и демонстрируется, что

существующие позиции акцентируют внимание на отдельных, частных

аспектах внутриутробного существования [4; 14].

Представляется, что градуалистские подходы, о которых говорит

Б.Г. Юдин, ссылаясь на доклад рабочей группы, есть движение от двух

крайних позиций, являющихся принципиально различными и задающи�

ми отличный контекст осмысления внутриутробного существования как

человеческого или, напротив, не/вне человеческого. Исходным пунктом

для градуалистских позиций выступает понятие “развитие”, специфиче�

ские этапы которого и задают ценность эмбриона как морального

субъекта.

В рамках настоящей статьи остановимся на двух крайних позициях

понимания морального статуса эмбриона, поскольку именно они опреде�

ляют спектр этических, юридических, политических решений относи�

тельно детерминации качества эмбрионального этапа человеческой

жизни.

Первая позиция представляет расширенный морально�интенцио�

нальный подход и принципиально трактует эмбрион как субъект права

и свобод и в этом смысле приравнивает внутриутробное существование

к человеческому [1]. Крайнее выражение данной позиции сводится

к уравниванию в правах эмбриона и рожденных младенцев [26]. Одним

из примеров этой точки зрения может рассматриваться так называемый

“Акт о нерожденных жертвах насилия 2004” (“Unborn Victims of Violence

Act of 2004”), еще известный как “Закон Лэйси и Коннора” (“Laci and

Conner’s Law”) [27]. В рамках документа внутриутробное существование

однозначно маркируется как человеческое, более того, вне зависимости

от стадии развития зародыш / эмбрион / плод мыслится, прежде всего,

и не иначе как ребенок, как представитель homo sapiens. Отсюда и отно�
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шение к нему должно быть челове�

ческое.

Это отношение означает не

только признание прав и свобод

еще не рожденного ребенка,

но и предполагает возможность

сохранения памяти о нем в коллек�

тивном сознании. Примером по�

смертного поминовения еще не

рожденных детей может служить

Национальный Мемориал и Музей

одиннадцатого сентября, построен�

ный в Нью�Йорке с целью увекове�

чения памяти жертв трагедии 2001

года и теракта, совершенного

в 1993 году во Всемирном торго�

вом центре. Частью мемориала яв�

ляются 76 бронзовых плит, на ко�

торых высечены имена 2983

жертв. Среди них упоминаются де�

сять беременных женщин, погиб�

ших 11 сентября 2001 года, и од�

на — в результате атаки 1993 го�

да. Их имена сопровождает

надпись “и ее нерожденный ребенок” [15, p. 183]. Конечно, если рассмат�

ривать этот мемориал с точки зрения его роли и значения для родствен�

ников погибших, не возникает никакого сомнения в необходимости 

подобного указания на еще не рожденных детей. Но, оценивая эти над�

писи в социокультурной перспективе, мы встаем перед весьма трудными

вопросами: «Что происходит, когда мы признаем еще не рожденных

жертвами, когда легитимизуем в свете насильственных обстоятельств

жизнь плода? Более того, если нерожденные дети понимаются как жерт�

вы, то, что это означает для “всех нас”, каков смысл этого принятия

“жизни” плода, коллективной идентификации и особой значимости “не�

рожденных жертв насилия”?» [24, p. 62].

Еще один пласт социокультурной рецепции эмбриона/ плода как

субъекта отношений,  полноценного человека (личности?) зафиксиро�

ван в памятниках нерожденным детям и жертвам абортов. Наиболее

известный из них — скульптурная композиция, автором которой явля�

ется словацкий скульптор Мартин Худачек (рис. 1). Половина скульпту�

ры выполнена из хрусталя, тем самым подчеркивается хрупкость

и призрачность еще не рожденного ребенка [23]. Подобные памятники

нерожденным детям и жертвам абортов установлены в разных странах

и городах. В сентябре 2012 года в Риге была проведена акция “За

жизнь”, которую устроила художница Ева Риекстиня. На площади было

размещено 27 фигур детей, ставших жертвами абортов, рядом с каж�

дой располагалась табличка, рассказывающая историю нерождения

ребенка (рис. 2) [2]. Таким образом, создание монументов в честь не�

рожденных детей и жертв абортов — это совершенно особенный вид

коллективной памяти, который может быть условно назван “напомина�

нием”. В этом напоминании закрепляется адвокатская позиция, кото�

рая также часто транслируется в рамках религиозной философии, био�

этики и политики в сфере абортов. Согласно данной позиции, точкой

Рис. 1. Мартин 

Худачек. 

Скульптура 

Словакия 
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отсчета человеческой жизни, именно как качественно человеческой,

выступает момент зачатия. Поэтому любое посягательство на эмбрион

рассматривается как причинение вреда жизни, а аборт — преднаме�

ренное убийство [10]. 

Необходимо заметить, что споры вокруг статуса человека, начиная

с момента зачатия, ведутся не только в рамках религиозных взглядов

и воззрений, но и в кругу ученых, принадлежащих к естественнонауч�

ным областям знания. Дискуссии здесь разворачиваются относительно

утверждения, что с момента зачатия зародыш обладает всеми потенция�

ми, чтобы осуществить качественный переход и развиться в человека,

более того, уже на стадии зиготы проявляется генетическая и эпигенети�

ческая индивидуальность человеческого организма, и эта “потенциаль�

ность” и индивидуальность человеческого эмбриона принципиально не�

сводима к потенциям стволовых и соматических клеток, использование

которых возможно при процедуре клонирования [17].

Вторая принципиальная позиция относительно внутриутробной ста�

дии развития человека заключается в том, что эмбрион понимается как

объект отношений. Что же означает эта объектность эмбриона? 

С одной стороны, понимая эмбрион в качестве объекта, мы вос�

принимаем его как вещь среди других вещей, в отношении которой

могут возникнуть правовые споры имущественного характера. Инте�

ресный пример из юридической практики США приводит в статье

о правовом статусе эмбриона Н.А. Белобрагина [1, с. 36]. В рассматри�

ваемом случае эмбрион выступал предметом спора в результате 

развода супругов и связанного с ним раздела имущества. Наряду

с конкретным решением по рассматриваемому делу суд в частности

установил, что “человеческий эмбрион не является объектом права

собственности. Эмбрионы не могут входить в общий объем имущества,

принадлежащего супругам, и к ним неприменимы общие правила

о разделе имущества” [там же, с. 35]. Данный пример говорит о том,

что действительно в ряде случаев эмбрионы понимаются как объекты

правовых отношений, но вместе с тем они принципиально отличны от

других объектов права.

Рис. 2. Акция 

“За жизнь”. Рига.

Латвия 
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С другой стороны, объектность человеческого эмбриона означает

еще и то, что он понимается не как самостоятельный отдельный орга�

низм, а как часть организма матери, и в этом смысле приравнивается

к другим органам и системам органов человека. Примером такого пони�

мания может служить упомянутый выше социологизм в осмыслении ста�

туса эмбриона и идеология, лежащая в основании легализации абортов

[9, с. 103].

Следует отметить, что рассмотренные позиции не раскрывают всей

глубины проблемы, поскольку в зависимости от того, каким образом

мыслится моральный статус эмбриона, решается целый ряд конкретных

юридических, медицинских, этических вопросов. Если говорить о нашей

стране, то и в действующем законодательстве четкие представления

о статусе эмбриона отсутствуют. С одной стороны, правами и свобода�

ми человек обладает от рождения (ст. 17 Конституции РФ [5]), следова�

тельно, эмбрион  не наделен статусом человека, а российское законода�

тельство допускает искусственное прерывание беременности как по ме�

дицинским, так и социальным показаниям (ст. 56 ФЗ РФ “Об основах

охраны здоровья граждан в Российской Федерации”) [12]; эта же объект�

ность эмбриона отражается и в законах, касающихся репродуктивных

технологий и экстракорпорального оплодотворения [8; 12]. С другой сто�

роны, можно говорить о косвенной защите эмбриона на примере уголов�

ного кодекса РФ, из которого следует, что беременность может быть

рассмотрена как фактор, смягчающий наказание (ст. 61, УК РФ) [11]

в случае вины женщины, и как отягчающее обстоятельство, если пре�

ступление совершено в отношении беременной женщины (ст. 63, УК

РФ) [там же]. Кроме того, в уголовном кодексе есть статья, предусмат�

ривающая наказание за незаконное искусственное прерывание бере�

менности (ст. 123 УК РФ) [там же], однако строгость его в рамках этой

статьи невысока, данное преступление не предусматривает даже лише�

ния свободы (за исключением п. 2, когда незаконный аборт может по�

влечь смерть женщины), то есть незаконное прерывание беременности

не квалифицируется в рамках уголовного законодательства как убийст�

во пока не рожденного человека. Еще один правовой аспект, в котором

в какой�то мере защищаются и / или предполагаются права эмбриона,

связан со ст. 1116 Гражданского кодекса РФ, оговаривающей права на�

следования [3]. В этой статье говорится о том, что “к наследованию мо�

гут призываться граждане, находящиеся в живых в момент открытия 

наследства, а также зачатые при жизни наследодателя и родившиеся

живыми после открытия наследства” [там же]. Таким образом, приведен�

ные примеры еще раз иллюстрируют, что статус до рождения оказыва�

ется неопределенным, и даже в рамках действующего законодательства

происходит пересечение субъектной и объектной плоскостей бытия до

рождения.

Эта неопределенность только усиливается современной культурой.

Проблематизация нижней границы определения человеческого в прост�

ранстве современной культуры и общества связана с существенным

прогрессом в области цифровых технологий. Длительное время рожде�

ние знаменовало собой встречу, некую со�бытийность, когда родители

впервые встречали своего малыша. Сегодня первые свидетельства жиз�

ни получаются посредством ультразвуковой диагностики. Кадры соног�

рам становятся реальностью переживания беременности [22], они — не

просто диагностический маркер благополучия и нормативности развития

плода, а свидетельство встречи женщины с ее еще не рожденным ре�
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бенком. 3–4D УЗИ�диагностика меняет свое назначение, она все чаще

используется не только как медицинская технология, позволяющая де�

лать детальный скрининг, а становится мощным социальным ресурсом,

способствующим формированию бондинга1 [21]. 

Таким образом, происходит некая гуманизация существования до

рождения. В рамках современной культуры вопрос уже состоит не в том,

с какого срока беременности возможно делать УЗИ�снимки и 3D�репли�

ки, учитывая всю многозначность смыслов, вкладываемых в них,

а в том, кто может / должен видеть эти фотографии, поскольку тогда ак�

туализируется еще один вопрос: могут ли УЗИ�фотографии рассматри�

ваться как объявление о появлении нового человека в мире [20]?

В сентябре 2010 года компания “AVG”, работающая в сфере обеспе�

чения интернет�безопасности, провела исследование, в котором приняли

участие 2200 матерей из разных стран, воспитывающих детей в возрас�

те до двух лет [16]. Это было одно из пионерских и достаточно масштаб�

ных исследований. Полученные уже тогда результаты позволили сделать

вывод о чрезвычайно ранней виртуализации детства. Согласно приводи�

мым данным, доля присутствия детей в Сети в разных странах различна

(таблица) [ibid.]. Однако в целом можно говорить о неких схожих тенден�

циях: чем старше ребенок, тем чаще родители выкладывают его фото�

графии, тем шире его виртуальное присутствие. Кроме того, необходи�

мо отметить, что более 23% матерей из разных стран размещают он�

лайн антенатальные сканы своих детей. Интересно, что в ряде стран

(например, США, Канада, Япония) процент представленности в диги�

тальном пространстве фотографий новорожденных детей и УЗИ�сканов

1 Бондинг (англ.
bonding) —  воссое�
динение матери с ее
ребенком на тонком
интуитивном уровне,
умение чувствовать
друг друга на рас�
стоянии, понимать
внутреннее состоя�
ние с полувзгляда,
предугадывать же�
лания, предупреж�
дать проступки.

Виртуальное присутствие младенцев 

Страна

Выкладывание фотографий в Интернете,

доля в % Создание

ребенку

персонального

e�mail

Создание ребенку

персонального

профиля в

социальных сетях

Детей в

возрасте до

двух лет

Новорож�

денных

Антена�

тальные

сканы

США 92 33 34 6 6

Канада 84 37 37 9 8

Великобритания 81 37 23 4 4

Франция 74 26 13 7 2

Италия 68 26 14 7 5

Германия 71 30 15 7 5

Испания 71 24 24 12 7

Австралия 84 41 26 7 5

Новая Зеландия 91 41 30 4 6

Япония 43 19 14 7 8

Всего: 81 33 23 7 5
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эмбрионов сопоставим или имеет незначительное отличие (таблица).

Тенденция может выступать наглядной иллюстрацией стирания границ

между существованием до и после рождения и чрезвычайной гуманиза�

ции эмбрионов. 

Исследователи заключают, что современный человек получает не

только реальное, но и дигитальное рождение, и это дигитальное рож�

дение по срокам значительно опережает реальную дату родов [ibid.].

Пожалуй, одним из ярких примеров, наглядно иллюстрирующих 

ситуацию дигитального рождения, может служить прецедент созда�

ния в 2013 году страницы Википедии на нескольких языках, посвящен�

ной еще не рожденному тогда принцу Джорджу Кембриджскому

(рис. 3) [25].

Таким образом, история человека начинается еще до того, как он /

она появится на свет. И чем условнее становится грань между жизнью

до и после рождения, тем острее звучат споры вокруг статуса эмбриона.

Ведь от понимания его в контексте субъект�субъектных или субъект�объ�

ектных отношений во многом зависит решение целого ряда этических,

юридических, медицинских, политических вопросов.
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Многие философские учения можно изучать, абстрагируясь
от личности их создателя. Но что есть Чаадаев без “телеско5
пической истории”? И что такое “телескопическая история”
без своеобразия индивидуальности Чаадаева? Позиция Чаада5
ева неотделима от его личности, которая стала воплощенным
символом протеста. Но против чего и как протестовал Чаада5
ев? Через 180 лет этот вопрос вполне уместен. Ведь, как писал
когда5то А. Лебедев: “Легенда и сплетня всю жизнь шли ря5
дом с Чаадаевым. Они не оставили Чаадаева и после его смер5
ти” [7, с. 8]. 

О радикализме чаадаевской критики

Именно А.И. Герцен, как считал М.И. Гершензон, стал ос5
нователем “легенды” о Чаадаеве как об одном из основопо5
ложников русской освободительной мысли. По мнению само5
го Гершензона, автора внушительной работы “Чаадаев: Жизнь
и мышление” (1908), Чаадаев вовсе не принадлежал к рево5
люционным мыслителям, а был философом5мистиком. С по5
дачи не только Герцена, но также В.Г. Белинского, Н.Г. Чер5
нышевского и Г.В. Плеханова, а последний открыто спорил
с оценкой Гершензона, в советской историко5философской
науке эта легенда в итоге стала аксиомой. По мнению
В.Ф. Асмуса, концепция Гершензона, боровшегося против со5
зданной Герценом “чаадаевской легенды”, сама оказалась
“гершензоновской легендой”, в которой Чаадаев не только
философ5мистик, но политический консерватор и противник
революций. Но почему возникли две противоположные трак5
товки социальной критики в творчестве Чаадаева? И как тог5
да понимать Герцена, который сравнивал публикацию перво5
го “Философического письма” Чаадаева с выстрелом “в тем5
ной ночи”, пробудившим русскую мысль после разгрома
декабризма?

6*



По замечанию А. Лебедева,
который пишет книгу о Чаадаеве
в 605х годах XX века, “его идей5
ный облик прихотливо противо5
речив. Верное представление
о нем не дается слишком прямо5
линейному суждению” [7, с. 38].
И у других советских исследова5
телей творчества Чаадаева можно
найти указания на противоречи5
вость и парадоксальность его по5
зиции. Именно в советские годы
был обработан основной массив
архивов Чаадаева, в чем большую
роль сыграл историк русской фи5
лософии З.А. Каменский, защи5
тивший кандидатскую диссерта5
цию о Чаадаеве в июне 1941 года.
И этот весьма осведомленный
специалист указывает на “поли5
тическую межеумочность” исто5
риософской концепции Чаадаева. 

Вопрос о Чаадаеве в роли радикального критика царизма,
крепостничества и реакционного режима Николая I в некото5
ром смысле остается открытым. Зато безусловно то, что Чаада5
ев критически относился к республиканским взглядам, попу5
лярным в кругу декабристов. Известно, что во время восстания
14 декабря 1825 года Чаадаев путешествовал по Европе и пона5
чалу не планировал возвращения в Россию. Скорее всего,
по этой причине декабрист И.Д. Якушкин указал на него как
на участника их тайной организации. В итоге летом 1826 года
Чаадаев был арестован в пограничном Брест5Литовске, но че5
рез 40 с небольшим дней отпущен. После допроса с него взяли
подписку о неучастии в тайных обществах. Сам Чаадаев ут5
верждал, что имел лишь дружеские отношения с заговорщика5
ми и указывал на свои высказывания о “безумстве и вредном
действии тайных обществ вообще”. Содержание его “Филосо5
фических писем” дает повод считать, что последнее было свя5
зано не только с желанием оправдать себя, но и с его искрен5
ними убеждениями.

Публикация первого письма повлияла на формирование
русского исторического самосознания. Она стала стимулом
к дальнейшему развертыванию дискуссии западничества и сла5
вянофильства. Тем не менее, в “Философических письмах” мы
находим только одно критическое замечание в отношении кре5
постничества в России. Во втором письме можно прочесть:
“Эти рабы, которые вам прислуживают, разве не они составля5
ют окружающую вас атмосферу? Эти борозды, которые в поте
лица взрыли другие рабы, разве это не та почва, которая вас164
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носит? И сколько различных сторон, сколько ужасов заключа5
ет в себе одно слово: раб! Вот заколдованный круг, в нем все
мы гибнем, бессильные выйти из него. Вот проклятая действи5
тельность, о нее мы все разбиваемся” [12, т. 1, с. 346]. Но кто
же виноват у Чаадаева в этом бесчеловечном явлении русской
жизни?

Все философы древности, включая Аристотеля, пишет Чаа5
даев, считали рабство естественным состоянием общества,
но ситуация изменилась с приходом христианства. Именно
христианству, по Чаадаеву, мы должны быть благодарны за
уничтожение крепостничества в Европе. Но почему же христи5
анство, восклицает он, не имело таких же последствий у нас?
“Почему, наоборот, русский народ попал в рабство лишь после
того, как он стал христианским, а именно в царствование Году5
нова и Шуйских? Пусть православная церковь объяснит это
явление” [там же, с. 347]. Пусть скажет, обращается он к рус5
ской церкви, почему она не возвысила “материнского голоса”
против отвратительного насилия одной части народа над дру5
гой. Этим абстрактным обличением русской православной
церкви, которая несет на себе печать церкви византийской,
и завершает Чаадаев указанную критику крепостничества. 

Если критика Чаадаева радикальна, то это радикализм от5
нюдь не социально5политического порядка, как это было,
к примеру, у А.Н. Радищева в его “Путешествии из Петербурга
в Москву”. Интересен в этом свете вывод, который сделал в за5
крытой рецензии отобранных у Чаадаева материалов князь
Э.П. Мещерский. Он, в частности, писал: “Общее и господст5
вующее направление — римско)католическое; цель, по5видимо5
му, более религиозная, нежели политическая, и скорее умозри5
тельная, нежели догматическая. Революционные принципы
нигде не получают открытого выражения. <...> В конце кон5
цов, следов политического учения сенсимонистов в письмах
этих не обнаруживается” [там же, т. 2, с. 535].

Чаадаев, как уже сказано, не скрывал отрицательного отно5
шения к политическому радикализму декабристов и революци5
онному движению в 30–405х годах. И это соответствует сути
историософских взглядов, заявленных им в первом из “Фило5
софических писем”. Ведь по причине аномальности своего по5
ложения, на которое не распространяется Божественное Про5
видение, Россия не имеет прошлого, настоящего и будущего.
“Философические письма”, безусловно, проникнуты христи5
анским провиденциализмом и мессианством. Промысел Бо5
жий у Чаадаева состоит в “водворении царства божьего на Зем5
ле”, которое неотделимо от цивилизованного и справедливого
общества. И по этому пути движется Запад.

Другое дело Россия. “Глядя на нас, можно сказать, — отме5
чает Чаадаев в первом из “Философических писем”, — что по
отношению к нам всеобщий закон человечества сведен на нет”
[там же, т. 1, с. 330]. В другом месте того же письма он пишет: 165
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“Мы живем лишь в самом ограниченном настоящем без про5
шедшего и без будущего, среди плоского застоя” [там же, с.
325]. Но тогда о каких революционных преобразованиях в Рос5
сии может идти речь?

Если в материалах Чаадаева не находили и следов револю5
ционности практического толка, которую в то время олице5
творял социалист5утопист А. Сен5Симон, то в нем была пред5
ставлена радикальная критика иного плана. Умозрительные
построения Чадаева пронизаны “отчаянным оксидентализ5
мом”, как характеризует эту позицию в одной из своих запис5
ных книжек князь П.А. Вяземский. Оксидентализм (как ан5
типод ориентализма) в указанном контексте означает почита5
ние Запада при условии полного уничижения его антипода,
в данном случае России. И то, что мысль Чаадаева постоянно
движется в рамках этой антагонистической системы коорди5
нат, по5своему констатирует Г.В. Плеханов, когда характери5
зует его “Апологию сумасшедшего”. Теперь уже не негатив5
ная, а позитивная оценка будущего России строится на все
том же представлении о ее отсталости. В историософских по5
строениях Чаадаева абсолютный минус здесь оборачивается
абсолютным плюсом — освоением западных “уроков” без
всяких препятствий. 

С долей иронии Плеханов заключает, что крайняя отста5
лость и неразвитость вдруг оказывается в “Апологии сумас5
шедшего” условием того, чтобы “несколькими могучими
прыжками перескочить в самое завидное будущее” [10, с. 303].
Основанием для таких резких поворотов чаадаевской мысли,
по мнению Плеханова, является интеллигентский утопизм, ко5
торый предполагает, что радикальным словом, мыслью и по5
ступком можно изменить мир. И его Плеханов видит не только
у Чаадаева, но и у своих современников.

Еще более радикальные оценки общего характера построе5
ний Чаадаева дает Г. Шпет — в недавно реконструированных
материалах по истории русской философии. Чаадаев, согласно
оценкам Шпета, не обладал ни “философским образованием”,
ни “философским гением”, но был “хорошо светски образо5
ванным человеком”. В силу этого, по словам Шпета, излишня
«философская квалификация “воззрений” Чаадаева» [13, с. 84].
Иначе говоря, о концептуальном характере его философских
взглядов стоит говорить с долей условности. Начиная с того,
что он склонен противоречить сам себе.

Именно сформулированные вопросы, а не ответы, опреде5
ляют место Чаадаева в истории русской философии. При этом
к Чаадаеву неприменимы определения западничества и славя5
нофильства, поскольку, как пишет Шпет, у него есть “и то
и другое” [там же, с. 85]. Как и во французской философии на5
чала XIX века, историософия Чаадаева, в понимании Шпета,
основана не на логическом доказательстве, а на нравственном
обличении. И его нигилизм, и “негативный патриотизм” раз5166
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ворачиваются, прежде всего, в моральной плоскости, хотя этот
нравственно5религиозный призыв и был воспринят современ5
никами в качестве политического памфлета. “Отринув в пылу
морального негодования собственную народность, — пишет
Шпет, — Чаадаев не только стал, если не реальным, то симво5
лическим началом новой интеллигенции, самим отрицанием,
морализмом и самоедством, антиципируя также ее психологи5
ческие качества” [там же, с. 89]. 

Чаадаева, конечно, не стоит записывать в ряды революци5
онно настроенных критиков российской действительности.
“Социалистически настроенные писатели”, пишет по этому
поводу Шпет, неправомерно относят Чаадаева к “своим”. От5
сюда следует вывод Шпета, что Чаадаев не столько философ
истории, сколько моралист и резонер [там же, с. 91]. И пройти
мимо шпетовской трактовки историософии Чаадаева никак
нельзя.

Был ли Чаадаев противником монархии?

Существует мнение, что Чаадаев был обречен на многолет5
ний медико5полицейский надзор, в чем и выразилась жесто5
кость расправы с ним после опубликования первого из “Фило5
софических писем”. Но уже через год, после письменных обра5
щений Чаадаева к Николаю I и А.Х. Бенкендорфу, с него был
снят надзор с запретом писать и публиковать свои произведе5
ния. В итоге Чаадаев так и не завершил работу над “Апологией
сумасшедшего”, в которой он в период медико5полицейского
надзора пытался реабилитировать свою позицию.

По свидетельствам друга А.И. Тургенева, Чаадаев при на5
писании “Апологии сумасшедшего” подолгу обсуждал в кру5
гу ближайших приятелей все аргументы “за” и “против”.
В “Апологии” теперь уже позитивный взгляд Чаадаев на судь5
бу России предполагал высокую оценку православия. В этом
плане интересно то, что в конце 18405х годов Чаадаев пишет
в письме Ф.И. Тютчеву: “…Меня повергает в изумление не то,
что умы Европы под давлением неисчислимых потребностей
и необузданных инстинктов не постигают этой столь простой
вещи, а то, что вот мы, уверенные обладатели святой идеи,
нам врученной, не можем в ней разобраться. А между тем,
ведь мы уже порядочно времени этой идеей владеем. Так по5
чему же мы до сих пор не осознали нашего назначения в ми5
ре?” [11, с. 244].

Свою мысль об аномальности русской истории Чаадаев
толкует в “Апологии сумасшедшего” таким образом, что отсут5
ствие великих подвигов в прошлом есть доказательство непо5
чатых сил и мессианской роли России в будущем. Эту мысль,
как известно, Н.А. Бердяев считал основополагающей для рус5
ского самосознания. Но как при этом реализовать указанный
прорыв и осуществить великую миссию России? 167
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В историософии Чаадаева нет тех элементов демократиз5
ма, которые мы находим у славянофилов. Не одобряя рево5
люционной борьбы и радикальных социально5политических
преобразований, они связывали ход истории с народной жиз5
нью. Но те традиции, которые славянофил увязывает с месси5
анством России, для Чаадаева всего лишь источник “ретро5
спективных утопий”, когда за достоинства выдают предрас5
судки. «Возможно, конечно, — пишет он в “Апологии”, —
что наши фанатические славяне при их разнообразных поис5
ках будут время от времени откапывать диковинки для наших
музеев и библиотек; но, по моему мнению, позволительно со5
мневаться, чтобы им удалось когда5нибудь извлечь из нашей
исторической почвы нечто такое, что могло бы заполнить пу5
стоту наших душ и дать плотность нашему расплывчатому со5
знанию» [12, т. 1, с. 528].

Тем не менее, в истории России был момент, отмечает
в “Апологии” Чаадаев, когда русский народ, “сразив врага
свободным порывом всех скрытых сил своего существа, под5
нял на щит благородную фамилию, царствующую теперь над
нами: момент беспримерный, которому нельзя достаточно
надивиться, особенно если вспомнить пустоту предшествую5
щих веков нашей истории и совершенно особенное положе5
ние, в каком находилась страна…” [там же, с. 533]. Речь идет
о возведении на трон династии Романовых. И столь же пате5
тично Чаадаев характеризует в “Апологии” деятельность Пет5
ра I, когда тот стал насаждать идеи Запада на русской почве.
“Должно сказать, — отмечает Чаадаев, — что наши государи,
которые почти всегда вели нас за руку, которые почти всегда
тащили страну на буксире без всякого участия самой страны,
сами заставили нас принять нравы, язык и одежду Запада”
[там же, с. 525].

Как Запад католиков и протестантов помогает проявлять
скрытую мощь православия, Чаадаев не проясняет. Но явным
образом он формулирует мысль о том, что великие преобразо5
вания монархов стали возможны по той причине, что русский
народ по существу есть tabula rasa. «Петр Великий нашел у себя
дома только лист белой бумаги, — пишет он в “Апологии”, —
и своей сильной рукой написал на нем слова Европа и Запад;
и с тех пор мы принадлежим к Европе и Западу» [там же, 
с. 527]. Если бы Петр, отмечает Чаадаев, нашел у своего народа
богатую и плодотворную историю, живые предания и глубоко
укоренившиеся учреждения, он придал бы им новую форму.
“Неужели вы думаете, что, будь пред ним резко очерченная,
ярко выраженная народность, инстинкт организатора не заста5
вил бы его, напротив, обратиться к этой самой народности за
средствами, необходимыми для возрождения его страны?” [там
же]. Но Петр не нашел этого в русском народе, а то, что славя5
нофилы считают основами русской жизни, у Чаадаева фигури5
рует как легко преодолимые пережитки.
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Способности русского народа к свободному почину — один
из наименее проясненных моментов в “Апологии сумасшедше5
го”. Глубокой чертой нашего исторического облика, пишет Ча5
адаев, является отсутствие свободного почина в социальном
развитии [там же]. Но мы способны свободным порывом внут5
ренних сил, отмечает он на соседней странице, энергическим
усилием национального сознания овладеть предназначенной
нам судьбой [там же, с. 526]. Так свободен или несвободен рус5
ский народ в осуществлении своего назначения? Указанные
несоответствия можно отнести к незаконченности данной ра5
боты. Теперь уже Чаадаев усматривает роль Божественного
Провидения в том, что, “отрекаясь от своей мощи в пользу
своих правителей, уступая природе своей страны, русский на5
род обнаружил высокую мудрость …” [там же, с. 538]. “Есть ве5
ликие народы… — пишет он, — которые нельзя объяснить нор5
мальными законами нашего разума, но которые таинственно
определяет верховная логика провидения: таков именно наш
народ; но, повторяю, все это нисколько не касается нацио5
нальной чести” [там же, с. 527].

Исторический оптимизм в “Апологии сумасшедшего” вы5
ражается в том, что “род человеческий должен следовать толь5
ко за своими естественными вождями, помазанниками бога,
что он может подвигаться вперед по пути своего истинного
прогресса только под руководством тех, кто тем или другим об5
разом получил от самого неба назначение и силу вести его…”
[там же, с. 524]. Иначе говоря, именно великая личность есть
двигатель прогресса, и она же способна реализовать Божест5
венное Провидение. А значит серьезные трансформации в ис5
тории возможны только “сверху”, но не “снизу”. Выдающаяся
личность, в данном случае просвещенный монарх, есть начало
свободы и в интеллектуальной, и в общественной истории че5
ловечества.

Как мы видим, в историософии Чаадаева индивидуальное
доминирует над общим, а личность над народом, что характер5
но для либерализма, причем тогда и там, где либеральная идея
свободы личности уже отделена и даже противостоит демокра5
тической идее власти народа. Этим историософия Чаадаева от5
личается не только от позиции славянофилов, где индивиду5
альное погружено в единую для всех народную почву, но от5
лична и от того, к чему стремился западник Герцен в его
учении о “русском социализме”, где индивидуальное находит5
ся в гармонии с общественным.

Не будет преувеличением сказать, что в историософии Чаа5
даева содержатся истоки того русского либерализма, который
в силу превосходства личного над общим будет все больше
и больше отдаляться от народа и русской демократии, револю5
ционной в том числе. Но у Чаадаева эта позиция еще представ5
лена в своей начальной форме, где христианский “либерализм”
противостоит христианскому “демократизму” славянофилов.
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Биограф М. Жихарев и современники подтверждают, что
Чаадаеву было свойственно делать акцент на собственной
личности. Абстрагируясь от народа, а в своем поведении от
аристократического окружения, он, тем не менее, остро пере5
живал свои взаимоотношения с сильными мира сего. В этом
свете нетрудно предположить, как Чаадаев воспринял наказа5
ние императора за “Философическое письмо”, которое было
не столько жестоким, сколько оскорбительным. Если цензор
А.В. Болдырев был отправлен в отставку, редактор Н.И. На5
деждин сослан в Усть5Сысольск, но уже в 1838 году амнисти5
рован, то Чаадаев был унижен не только диагнозом умали5
шенного, но и самой аргументацией по этому поводу. Из чув5
ства сострадания по личному повелению Николая I, чтобы не
подвергать вредному влиянию сырого и холодного воздуха,
его, как известно, оградили от прогулок. И чтобы обеспечить
всевозможные попечения и медицинские пособия, император
лично вменил в обязанность искусному медику каждое утро
посещать больного, ежемесячно докладывая о его здоровье.
Чаадаев был потрясен этим официальным приговором.
А.И. Тургенев, сообщавший Вяземскому в Петербург о состо5
янии Чаадаева, в частности, писал: “Доктор ежедневно наве5
щает Чаадаева. Он никуда из дома не выходит. Боюсь, чтобы
он и в самом деле не помешался”.

Чаадаев и русский дендизм

Фигура Чаадаева, тем не менее, не так проста, и может
стать символом особого явления русской культурной жизни.
Речь в данном случае идет не просто об образе “лишнего че5
ловека”, который во многом списан с Чаадаева. Культурный
феномен “лишнего человека” углубляет то, что Петром Кире5
евским впервые в сердцах было названо “чаадаевщиной”.
Еще до публикации “Философического письма” в “Телеско5
пе” П.В. Киреевский в письме Н.М. Языкову от 17 июля 1833
года пишет: “Эта проклятая Чаадаевщина, которая в своем
бессмысленном самопоклонении ругается над могилами от5
цов и силится истребить все великое откровение воспомина5
ний, чтобы поставить на их месте свою одноминутную прему5
дрость, которая только что доведена adabsurdum в сумасшед5
шей голове Ч. …Впрочем, я и сам чувствую, что болезненная
желчь негодования мутит во мне здоровый и спокойный
взгляд без пристрастия, который только один может быть
ясен” [9, с. 43]. 

Здесь важно не столько предположение насчет сумасшест5
вия Чаадаева, которое, понятно, не Николаю I впервые при5
шло в голову, а указание Киреевского на мотивацию автора
письма. Само первое письмо и его публикация в “Телескопе”
были действительно “вызовом” и “поступком”. По словам би5
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ографа М. Жихарева, после публикации письма все, вплоть до
барынь, которые по интеллектуальному уровню были не выше
своих кухарок, бросились проклинать человека, “дерзнувшего
оскорбить Россию” [5, с. 31]. И в этом свете интересна оценка
происходившего самим Чаадаевым, который пишет в письме
от 18 октября 1936 году княгине С. Мещерской: “Говорят, что
шум идет большой; я этому нисколько не удивляюсь. Однако
же мне известно, что статья заслужила некоторую благосклон5
ность в известном слое общества. Конечно, не с тем она была
писана, чтобы направиться блаженному народонаселению на5
ших гостиных … Вы меня слишком хорошо знаете и, конечно,
не сомневаетесь, что весь этот гвалт занимает меня весьма ма5
ло. Вам известно, что я никогда не думал о публике, что я даже
никогда не мог постигнуть, как можно писать для такой публи5
ки, как наша…” [11, с. 81]. Но если не аристократической пуб5
лике, то кому предназначалось первое “Философическое пись5
мо”, в котором, как мы видим, было мало научного анализа,
но достаточно радикальной дерзости, что и повлекло такую
бурную реакцию.

Понятно, что Аксаков в лаптях и денди Чаадаев — вещи не5
совместные. Но роднит их именно вызов “обществу”, как бы
ни мотивировал свое поведение каждый из них. В связи с этим
заслуживает внимания оценка образа мысли и поведения Чаа5
даева Ю.М. Лотманом, который акцентирует здесь проявления
романтического байронизма и так называемого “русского ден5
дизма”, что у людей такого масштаба, как П.Я. Чаадаев, пишет
Лотман, приобретали трагический смысл.

Личное обаяние, рыцарский стиль поведения и одежда
утонченного денди, отмечает Лотман, во многом составили се5
крет того воодушевления, которое испытал Пушкин от обще5
ния с Чаадаевым. И здесь стоит обратить внимание на то, что,
сравнивая его в своих стихах с Брутом, Пушкин косвенно на5
мекает на то, что революционность у Чаадаева связана, прежде
всего, с тираноубийством.

Характерно, однако, неприятие байроновских романтичес5
ких настроений у Чаадаева М.И. Муравьевым5Апостолом, ко5
торый в письме другу Чаадаева И.Д. Якушкину от 27 мая 1825
года пишет: “Расскажи мне подробнее о Петре Чаадаеве. Про5
гнало ли ясное итальянское небо ту скуку, которою он, по5ви5
димому, столь сильно мучился в пребывание свое в Петербурге,
перед выездом за границу? Я его проводил до судна, которое
должно было его увезти в Лондон. Байрон наделал много зла,
введя в моду искусственную разочарованность, которою не об5
манешь того, кто умеет мыслить. Воображают, будто скукою
показывают свою глубину, — ну, пусть это будет так для Анг5
лии, но у нас, где так много дела, даже если живешь в деревне,
где всегда возможно хоть несколько облегчить участь бедного
селянина, лучше пусть изведают эти попытки на опыте, а по5
том уж рассуждают о скуке!” [8, с. 132].
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Тем не менее, английский сплин, который у англичан, как
подчеркивает Лотман, довел многих до самоубийства, в России
в 20–305х годах приобрел характер распространенной аристо5
кратической хандры. В итоге Чаадаев находил героя пушкин5
ского “Кавказского пленника” недостаточно разочарованным.
В своей же хандре Чаадаев был максималистом, испытывая
полное ощущение бессмысленности жизни. 

Но романтический байронизм у Чаадаева, по мнению Лот5
мана, уже переходит в русский дендизм. По своей сути ден5
дизм — стиль поведения и одежды, сориентированный на
внешнего наблюдателя. Что касается идеологии дендизма,
то она также замкнута на демонстративное поведение. Харак5
теризуя суть этого явления, Лотман пишет, что “не отделимый
от индивидуализма и одновременно находящийся в неизмен5
ной зависимости от наблюдателей, дендизм постоянно колеб5
лется между претензией на бунт и разнообразными компро5
миссами с обществом” [там же, с. 133]. Именно в таком кон5
тексте проясняется смысл того, почему эпатаж и позерство
становятся для многих русских интеллигентов естественной
формой протеста в ситуации, которую они оценивают как пол5
ную невозможность практического действия.

Байронизм — это безусловная ставка на неповторимость
и борьба с шаблоном. Но борьба с шаблоном, как отмечает
Лотман, сама может стать шаблоном и позой. И в таком слу5
чае бунтарство и мятеж индивидуалиста приобретают искус5
ственный характер, становятся стилем поведения, как это бы5
ло в русском дендизме, а далее могут парадоксально сливать5
ся с миром “светских приличий”. Скорее всего, именно этот
элемент искусственности и эпатажа в истории с первым “Фи5
лософическим письмом” был назван Киреевским “чаадаев5
щиной” как некоторой тенденцией в русской культурной
жизни.

Оставим в стороне указания биографа Жихарева на 
патологическое тщеславие Чаадаева. Тем не менее, в этом
ключе можно трактовать наделавшую шума историю, когда
в 1821 году рвавшийся в адъютанты императора Чаадаев, по5
сле доклада и беседы с Александром I, суливших большое бу5
дущее, вдруг подает в отставку. При этом в письме, перехва5
ченном охранкой и доставленном императору, Чаадаев кос5
венно указывает на свой вызов этим поступком Александру
Павловичу.

Известно, что после снятия надзора в 1837 году Чаадаев
продолжил светскую жизнь, участвовал в спорах западников
и славянофилов. Герцен в воспоминаниях “Былое и думы”
описывает, как он обычно с безнадежным взглядом стоял на
бульваре, в залах и театрах, в клубе. Чаадаев часто бывал кап5
ризным, недовольным, раздраженным, пишет Герцен, как буд5
то мстил русской жизни, замыкая печальное существование
целого периода русской истории. Старики и молодые стыди5
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лись его неподвижного лица, прямо смотрящего взгляда, пе5
чальной усмешки, язвительного снисхождения. Что заставляло
их принимать Чаадаева, звать и ездить к нему? Ведь он “горь5
ко” и “уныло5зло” оскорблял все дорогое им, начиная с Моск5
вы [2, с. 226].

Как мы видим, момент нигилистического самоутверждения
явным образом просматривается в том комплексе мотивов
и действий, которые сопровождали написание, распростране5
ние и публикацию “Философического письма” П. Чаадаева.
И он будет обнаруживать себя позже — на разных этапах куль5
турной жизни России, в том числе и в русском либерализме.
А перекличка с личной и творческой судьбой С. Кьеркегора,
бросившего в далекой Дании аналогичный странный, если не
болезненный, вызов не только обществу, но и самому себе, еще
одно свидетельство того, что уже во времена Чаадаева и “теле5
скопической истории” культурная жизнь России была вписана
в общее развитие европейской цивилизации.
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Введение

Трансформация нашего миро�

ощущения, да и самой духовной

сущности во многом происходит

за линией горизонта, очерченной

болезнью. На протяжении всей

жизни болезнь бросает нам вызов.

Мы и людьми�то являемся по�

стольку, поскольку способны не

только болеть, но и по своей воле

осмыслять себя в этом состоянии,

выступать субъектами, выбирая

альтернативы действий или без�

действия. При этом человек вы�

нужден вступать в своеобразную

“игру” с собственной природой по

правилам и сценарию, навязан�

ным болезнью. Ее нельзя обосно�

вать рационально и невозможно

прервать — длительность ее зало�

жена a priori, определяется чело�

веческой природой и не зависит

от нашей воли: болезнь имманент�

но присуща биологической приро�

де человека. 

Характеризуя взаимодейст�

вие человека с болезнью, обычно

используют такие термины, как

“борьба”, “схватка”. Они подразу�

мевают своеобразную войну с де�

формацией своей телесной суб�

станции или же, наоборот, отказ

от борьбы, принятие деформации

как чего�то неизбежного, немину�

емого, фатального. Однако поня�

тия “борьба с болезнью”, “смире�

ние перед болезнью” или “прими�

рение с болезнью” не раскрывают

всю многогранность и сложность

отношений с болезнью. Целесо�

образнее представить такую

связь в виде своеобразной 

игры.  174
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Д.А. Изуткин, Н.Е. Смирнова

Совсем не плох и спуск с горы:
Кто бури знал, тот мудрость ценит.
Лишь одного мне жаль: игры...
Ее и мудрость не заменит.
Игра загадочней всего
И бескорыстнее на свете.
Она всегда — ни для чего,
Как ни над чем смеются дети.
..............................................
Пускай! Когда придет пора
И все окончатся дороги,
Я об игре спрошу Петра,
Остановившись на пороге.
И если нет игры в раю,
Скажу, что рая не приемлю.
Возьму опять суму мою
И снова попрошусь на землю.

З. Гиппиус [5, с. 39]
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Феномену болезни посвящено

достаточно много исследований

философского характера. В зару�

бежной науке попытки отыскать ее

сущность выразились в появлении

объективной (К Бурсе [16; 17], 

Дж. Ленокс [22], Х.  Вайнер [26]),

субъективной (К. Кинг [21], 

Дж. Марголис [23]) , гибридной 

(Л. Резнек [24], Дж. Вакефильд

[25], А. Каплан [19]) и альтернатив�

ной (В. М. Бровн [18], Г. Хесслов

[20]) концепций болезни. В отече�

ственных философских исследо�

ваниях болезнь рассматривалась

в рамках диалектического матери�

ализма как форма движения и из�

менения живой материи [7; 9].

Философские работы А. Андрю�

щенко, Д. Бескова [1, с. 185] на�

правлены на анализ динамичес�

ких адаптивных изменений психо�

соматического функционирования

в континууме “ здоровье — 

болезнь”. Авторы отмечают, 

что “особенности адаптационного

барьера, определяющие профиль

уязвимости и направленность 

болезненных процессов, зависят

от особенностей психосоматичес�

кой адаптации” [там же, с. 189].

Однако авторы этих исследова�

ний не обращались к специфике

взаимоотношений человека с бо�

лезнью. 

Для раскрытия взаимоотно�

шений человека и болезни в фор�

ме игры, о которой мы говорили,

необходимо опереться на иссле�

дования общего характера, по�

священные феномену игры [11;

12; 13; 14]. Немецкий философ 

Э. Финк видит в игре возмож�

ность преодолеть предельность

социальной действительности,

найти “себя возможного” [13].

Особого внимания заслуживает

известная работа Й. Хёйзинги.

Автор вводит понятие Homo

ludens и описывает в терминах

игры индивидуальную и общест�

венную жизнь, все историческое

и культурное развитие человече�

ства. С точки зрения Й. Хейзинги,

игра есть “иное бытие”, отличное

от “обыденной жизни” [14, с. 41].

Р.Р. Тазетдинова [12] отмечает,

что феномен игры представляет

собой знак сопричастности субъ�

екта бытию. Л.А. Белоглазова от�

носит игру к феномену бытия,

связывая ее с такими категория�

ми, как свобода и случайность

[2]. Исследования Л. И. Ковале�

вой направлены на гендерную иг�

ру, которая воплощает “реаль�

ность, происходящую в сопряже�

нии с изменением игровых 

и гендерных стратегий индиви�

дов, … фундаментальный про�

цесс, протекающий на всех уров�

нях общественной системы” 

[8, с. 5]. Психологические модели

игрового поведения раскрывают�

ся на базе трансакционного ана�

лиза Э. Берна, где исследова�

тель, в частности, выделяет три

типа игры в приемной врача. 

Однако эти исследования прово�

дятся в рамках психологии и 

носят конкретный характер, Мо�

дель ролевой игры “Ребенок —

Родитель — Взрослый”, предлага�

емая Берном, относится, скорее,

к сфере социальной психологии 

и не укладывается в рамки фило�

софских абстракций и рефлек�

сий.      

Целью статьи является по�

пытка представить абстрактную

схему отношений человека и бо�

лезни в форме своеобразной иг�

ры. В рамках философии игры

появляется возможность по ново�

му осмыслить отношения челове�

ка и болезни.

В ожидании “игры”
с болезнью и ее этапы

С биологической точки зре�

ния, человек на протяжении своей

жизни пребывает в “третьем со�



стоянии” (по Галену) — на границе

между здоровьем и болезнью.

Иными словами, всю жизнь, от

рождения и до смерти, мы нахо�

димся в неосознанном ожидании

“игры” с болезнью. Такая неосо�

знанность сродни забвению: бо�

лезнь отрицается, так как на ее

предотвращение расходуется

много жизненной энергии. Одна�

ко она, словно, тень, сопровожда�

ет человека на протяжении всей

жизни, вовлекая его в своеобраз�

ную игру. Не слишком понятно

только, в какой момент эта игра

начинается.

Л. Витгенштейн утверждал,

что феномен игры сам по себе

остается “понятием с расплывча�

тыми границами” [3, с.113]. В кон�

тексте болезни это явление еще

более размыто. Начальная точка

игры обнаруживается еще до

проявления первых признаков бо�

лезни. Болезнь начинает “дикто�

вать свои условия” на стадиях

предпатологического и имплицит�

ного патологического процесса.

“Игрок” — носитель болезни —

зачастую не предполагает, что

оказывается a priori включен 

в специфическое действие по 

неизвестным ему правилам, 

в то время, как болезнь уже нача�

ла игру.

Таким образом, первый, им�

плицитный этап игры с болезнью

оказывается человеком проигран,

так как он сыгран в состоянии

забвения.  Второй тур игры — экс�

плицитный — начинается, когда

обнаруживается патологический

процесс и происходит осознание

ситуации. Здесь человек выходит

из состояния забвения и осознает

всю серьезность своего положе�

ния, но не имеет возможности по�

кинуть “навязанную” ему игру по

своему желанию и вынужден иг�

рать до конца.  Сценарий, ход и

итог (положительный или отрица�

тельный) игры, заложенный в “ма�

трице” человека, уже предрешены.

Найдя в себе силы справится с од�

ной болезнью в ходе игры, чело�

век вновь оказывается в состоя�

нии “ожидания игры”. Смысл в

том, чтобы играть.

Итак, на протяжении всей сво�

ей жизни человек пребывает в им�

плицитном, неосознанном ожида�

нии “игры с болезнью”.

Правила “игры
с болезнью”

“Игра с болезнью” качественно

отлична от игры с партнерами�оп�

понентами. Это игра с неким со�

стоянием, “фантомом” и, во мно�

гом, со своей собственной приро�

дой. Внутри игрового

пространства болезни господству�

ет неведомый человеку собствен�

ный алгпоритм. Человек в одно�

стороннем порядке получает опре�

деленного рода информацию,

руководствуясь которой он должен

предпринять ответный ход. Малей�

шее нарушение правил игры мо�

жет его погубить. Главным при�

знаком здесь выступает неопреде�

ленность и возникающее

психосоматическое напряжение.

Данное состояние обусловливает

ряд вопросов. 

Во�первых, как играть? “ Пра�

вила” игры с болезнью нигде не

прописаны, поэтому для человека

игра строится по принципу “угады�

вания”. Он пытается определить

правила игры по определенным

экспликациям болезни, делая

лишь ответные, не всегда верные

шаги. 

Во�вторых, повезет или нет?

Это элемент напряжения, неопре�

деленности достигает кульминаии,

когда человек пытается найти “за�

пасной ход”, “козырную карту”, в

роли которых выступают те или

иные средства лечения. “В игре

человек предстает лицом к лицу176
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перед напряженной неопределен�

ностью случая, где сам случай

ветвится различными возможнос�

тями, вечно колеблясь, пребывает

в промежутке “или�или”” [2, с. 12].

Это колебание определяется воз�

можностью или невозможностью

выздороветь. 

В�третьих, в чем смысл этой

игры, для чего играть? На уровне

субъекта “игра” обладает опреде�

ленной объективной целесообраз�

ностью — это игра на жизнь. Сле�

довательно, смысл состоит в со�

хранении жизни. 

В�четвертых, какой принцип

лежит в основе распределения

форм и уровней “игры с болез�

нью”? Распределение носит слу�

чайный, но необходимый харак�

тер. Один вовлекается в сопря�

женную с жизнью, относительно

доступную и понятную для него

“игру” с болезнью, переживая не�

значительные изменения на био�

логическом, социальном и мен�

тальном уровнях. Для другого “иг�

ра” с болезнью перетекает в

“игру” со смертью, в ходе которой

он переживает серьезные транс�

формации своего существа. В

обоих случаях человек получает

своеобразный опыт. В основе та�

кого рода распределения лежит

принцип рулетки, о чем будет ска�

зано ниже.

В�пятых, возможно ли дости�

жение равновесия (компромисса)

в “игре с болезнью” и при каких

условиях? Другими словами, ка�

кие последствия для человека

возникнут по окончании данной

игры: позитивные или негативные. 

Характер “ игры с болезнью”,

уровень ее сложности распределя�

ется рандомно, как случайная не�

обходимость. Такого рода распре�

деление можно отождествить с

“рулеткой”. Возможно, на каком�то

этапе человеку удастся выиграть у

болезни, на некоторое время спра�

виться с ней. Но он опять окажет�

ся в состоянии “ожидания” игры.

Человек постоянно ходит по лез�

вию ножа, живет под дамокловым

мечом. То, какие правила игры мы

применим к болезни и насколько

они будут эффективны, также на�

ходится во власти “его  величест�

ва случая”, определяемого необхо�

димостью. Человек вынужден при�

нимать навязанные ему правила

игры, он не может воздействовать

на характер игры, так как не обла�

дает детальным сценарием разви�

тия событий . В любой момент бо�

лезнь может нарушить его страте�

гию игры. Вся суть состоит в том,

чтобы играть, зная о возможности

выиграть или проиграть. Игра бу�

дет длиться до тех пор, пока не за�

кончатся ресурсы, то есть жизнен�

ный потенциал противостояния бо�

лезни. Разумеется, человек может

избавиться от более легких форм

заболеваний, и, на первый взгляд,

одержать победу в игре. Однако

выигрыш иллюзорен, так как в лю�

бой момент есть вероятность всту�

пить в новую игру с болезнью по

ее правилам. 

Проблема свободы
выбора в “игре
с болезнью”

Свобода выбора человека в

контексте “игры с болезнью” весь�

ма специфична. Он не вступает в

эту игру по собственной воле. Вы�

зов к игре бросает человеку бо�

лезнь, и его свобода ограничива�

ется условиями болезни. Ему пре�

доставляется узкий спектр

возможностей в рамках данной иг�

ры. В ограниченном полагании

собственных возможностей, через

испытание в “игре с болезнью”

происходит специфическое ста�

новление личности на фоне огра�

ниченности ее биосоциальных

возможностей. Используя те воз�

можности, которые предоставляет 177
ЧЕЛОВЕК 1/2017

Д. Изуткин,
Н. Смирнова
Играющий
с болезнью



в этой игре человеку болезнь, он

получает в равной степени воз�

можность как проиграть, так и пе�

реиграть свою болезнь. 

Человек мог бы обладать пол�

ноценной свободой только в том

случае, если бы по собственному

желанию мог избежать участия в

этой игре. Но он лишен такой воз�

можности, так как болезнь насту�

пает внезапно. Начинается “про�

верка” психосоматического потен�

циала человека против его воли.

Испытание своих возможностей,

осуществляемое в “игре с болез�

нью”, приобретает необратимый,

иногда трагический характер. По�

добное положение вещей совсем

не означает, что игра полностью

лишает человека выбора, парали�

зуя его волю. Она предлагает ему

специфический, в чем�то ограни�

ченный веер возможностей, в пре�

делах которого играющий с болез�

нью может выбирать образ дейст�

вий и поведение. Чтобы выжить в

этой игре, он должен проявить все

свои способности и возможности.

По ходу игры он осваивает новые

альтернативы действий — от про�

стых до более сложных. Человек

не только выбирает методы игры,

но и пытается выстроить опреде�

ленного рода взаимодействия с

социумом в этом состоянии, сфор�

мировать специфический ценност�

ный аппарат. Однако свобода его

выбора предельно минимизирует�

ся, что вызывает внутриличност�

ное противоречие, в основе кото�

рого лежит осознание различия

между привычным психосоматиче�

ским состоянием и состоянием в

условиях болезни. Между тем, ли�

шившись одних возможностей, че�

ловек получает качественно дру�

гие стимулы, необходимые для то�

го, чтобы продолжать игру до

положительного или отрицатель�

ного исхода. Именно благодаря

этому формируется самобытная

реальность, своеобразное биосо�

циальное поле больного человека,

определяющие характер развития

и трансформации его личности в

состоянии болезни.

Сущность “игры
с болезнью”

Игра в классическом понима�

нии представляет собой непродук�

тивную деятельность, которая

“осуществляется не ради практи�

ческих целей, а служит для раз�

влечения и забавы, доставляя ра�

дость сама по себе” [6, с.152]. Од�

нако для характеристики “игры с

болезнью” такое определение не

вполне уместно. Эта игра порож�

дает переживание полноты бытия

как вариативности его возможных

проявлений, формируя при этом

“другую реальность”. По своей су�

ти это система отношений между

человеком и его болезненным со�

стоянием, над которым он пытает�

ся одержать победу. Она сущест�

вует не как институт, а как прин�

цип взаимодействия с болезнью,

обладая своеобразной сакрально�

стью. В то же время это специфи�

ческий реальный “проект бытия”, в

котором невольно участвует игра�

ющий субъект. Человек как бы

телепортируется в новый мир —

мир болезни и в новых условиях

должен принимать определенные

решения и совершать действия

как на индивидуальном, так и на

общественном уровнях. Возмож�

ность такого проектирования за�

дает смысл существованию чело�

века, побуждает к поиску соот�

ветствующих поведенческих

гештальтов, стимулов и альтерна�

тивных решений. Человек приоб�

ретает новые качества. Транс�

формируется его индивидуальное

пространство, наполняясь своеоб�

разным содержанием. Следова�

тельно, меняется событийная сет�

ка человеческой жизни.  178
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Сущностные черты игры с бо�

лезнью трансформировались по

ходу истории, определяясь этапа�

ми развития общества. В перво�

бытную эпоху, когда биологичес�

кое и социальное начала сущест�

вовали в нераздельном единстве,

“игра с болезнью” протекала в уп�

рощенной, редуцированной фор�

ме, человек практически не пред�

принимал серьезных действий

для ее предотвращения. Посте�

пенно этот феномен воплощается

все в более конкретные и органи�

зованные формы. “Игра” выходит

на качественно новый уровень,

определяя своеобразный путь са�

мореализации человека как лич�

ности, формируя его биологичес�

кое, социальное и ментальное

бытие. По мере усиления проти�

воречия между социальной сущ�

ностью и биологической приро�

дой человека игра с болезнью

также приобретает многоаспект�

ный характер.  

В игре воплощен внутренний

конфликт биосоциальной сущнос�

ти человека, которая заставляет

его играть и рисковать.  “Есть

очарование игры — писал Г. Га�

дамер, — когда человек идет на

риск, который заключается в том,

что сама игра может его переиг�

рать” [4, с. 152]. Во время игры с

болезнью риск для человека но�

сит вынужденный характер и до�

стигает наивысшей точки. В каче�

стве ставки выступает сама чело�

веческая жизнь или жизненный,

биосоциальный потенциал. Это

означает, что расплатой за эту

самую игру станет редуцирование

жизненного пространства, как в

прямом, так и переносном смыс�

ле.  В игре испытываются преде�

лы возможностей человеческого

существа как действующего субъ�

екта, которые активизируются в

пространстве его бытийности, но

при этом человек не осознает се�

бя играющим. Оказавшись в про�

странстве “игры с болезнью”, он

пытается приобрести власть над

случаем и утвердится в реальнос�

ти, созданной болезнью. Происхо�

дит редукция первоначального

человеческого бытия. “Игра обо�

собляется от “обыденной” жизни

местом действия и продолжитель�

ностью” [11, с. 220].  “Игра с бо�

лезнью” отрывает человека от по�

вседневной бытийной основы, со�

здавая “другую” жизненную

реальность. В итоге происходит

подмена бытия игробытием,

смысловой сдвиг в сторону вос�

приятия реальности через призму

болезни, где формируется опре�

деленная картина внешнего мира

и места человека в этом мире.

Играя с болезнью, человек обре�

тает индивидуальную бытийность,

как оправдание собственной эс�

сенциальной природы. Этот фе�

номен становится важнейшим

способом реализации человечес�

кой деятельности в условиях бо�

лезни. В то же время болезнь

есть напоминание человеку о

том, что он является неотъемле�

мой частью природы, и все его

попытки вторжения в собственное

естество, изменения собственной

природы, стремление властво�

вать над ней фрустрируются на�

ступлением болезни. 

“Игра с болезнью” начинается

внезапно, носит импульсивный,

спонтанный характер. Она знаме�

нует выход из состояния психосо�

матического самозабвения, так

как до проявления болезни в ее

манифестной форме она развива�

ется бессимптомно, незаметно

для человека. Игра начинается “за

кулисами” сознания. Однако игро�

вой принцип отношений человека

с собственной болезнью целиком

соответствует реальности прост�

ранства жизненного мира, по�

скольку и таит в себе многослож�

ную, вариативную комбинацию

развития сюжетов жизни челове� 179
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ка. Человек оказывается обращен

к самопознанию, мобилизуется

его внутренний волевой потенци�

ал, способный либо побудить его

как субъекта продолжать актив�

ную игру, либо не совершать вы�

раженных активных действий. Во�

ля выступает как субъективный

элемент в объективном процессе

игры. 

Сценарии игры

Сущность “игры с болезнью”

определяется, как минимум, тремя

разнокачественными, но взаимо�

связанными “сценариями”, то есть

существует в разных проекциях

человеческого бытия. 

Первый “сценарий” тождест�

венен азартной игре, рулетке, где

на эксплицитном этапе человек

планирует ход действий. Данное

положение носит общий характер

и применимо к любому человеку

в состоянии болезни. Вариабель�

ность “игры�рулетки” предельно

широка. У каждого человека она

своя, специфическая, сугубо ин�

дивидуальная характер. Как

следствие, в контексте наших

рассуждений ее многочисленные

конкретные проявления у кон�

кретных больных будут в итоге

возвращаться к начальным поня�

тиям и требовать абстрактного

анализа.   

“Игра с болезнью” двулика,

инверсивна. С одной стороны, че�

ловек пытается продумать вари�

анты действий, построить свою

игру на разумных началах (здоро�

вый образ жизни, профилактика,

диагностика и лечение в случае

обнаружения заболеваний), но с

другой, — у этой игры свой “ук�

лад” и свои законы. Она способна

в один момент обернуть любой

ход человека против него или же,

напротив, предоставить человеку

шанс выиграть. В игре болезнь

манипулирует телесной субстан�

цией человека, предопределяя

каждый его последующий ход,

так как в зависимости от характе�

ра болезни, человек использует

определенные методы лечения и

выбирает модель рационального

поведения. Вся игра проходит в

невидимом смысловом поле, про�

являясь как специфический вари�

ант бытия.

Это игра, в которой все реша�

ет случайное, но необходимое сте�

чение обстоятельств как оправда�

ние человеческого существова�

ния, как индивидуальная проекция

его бытия. Человек может выиг�

рать у болезни ровно в той мере, в

которой может проиграть. Но в

этой азартной игре существует

весьма зыбкая грань, не позволя�

ющая до конца осознать, когда за�

качивается игра с болезнью и на�

чинается игра со смертью, не даю�

щая шансов выиграть жизнь.

“Болезнь — это всегда опыт, по�

граничное состояние между жиз�

нью и смертью” [10, с. 175]. Необ�

ходимо отметить, что индивиду�

альный уровень “игры” с болезнью

не предполагает участие других

лиц (хотя напрашивается еще

один участник — врач). В контекс�

те данной статьи рассматривает�

ся, главным образом, взаимодей�

ствие человека и его болезни в

единичном модусе. 

Второй “сценарий” связан с иг�

рой�спектаклем или игрой�маска�

радом. Параллельно с азартной

игрой мы вступаем в игру�маска�

рад.  “Игра — это не манера жить,

но структурная основа человечес�

ких действий” [14, с.9]. В игре с

болезнью создается действенная

реальность. Она возникает как

жизненная необходимость, по�

требность найти точку опоры в со�

стоянии болезни, когда жизненные

ценности, казавшиеся незыблемы�

ми, неизбежно требуют переоцен�

ки. Болезнь здесь выступает в ка�



честве “ манипулятора”, “куклово�

да”. Она направляет действия че�

ловека, заставляя независимо от

его желания проигрывать специ�

фический сценарий жизни. Други�

ми словами, он “примеряет” на се�

бя маску больного и вынужден

продолжать “спектакль” до a priori

предопределенного момента. В за�

висимости от вариаций форм и

сценариев развития болезни реа�

лизуется опыт множества конкрет�

но�эмпирических проявлений в

пространстве социального бытия.

Роли и ролевые отношения боль�

ного человека обусловлены сцена�

рием развития игры. С одной сто�

роны, игра по сценарию болезни

разворачивается как жизненный

процесс, в ходе которого больной

овладевает специфическими зна�

ниями, умениями и навыками, и в

результате переживает серьезные

трансформации своей самости и

своего «Я». С другой, — она носит

управленческий характер, что оз�

начает редактирование болезнью

объективно, априорно “сюжета”

жизни человека. Однако субъекту

предоставляется возможность

вносить существенные изменения

в «сюжет» собственного болезнен�

ного бытия. Для этого в игре появ�

ляется фигура врача. Данный пер�

сонаж, играя свою социальную

роль, стремится помочь больному

справиться с состоянием болезни.

Именно он дает пациенту указа�

ния и, тем самым, пытается кон�

тролировать игру с болезнью. Но

роль врача в “игре�маскараде” не

всегда положительна для больно�

го. Это может быть связано с ог�

раниченными возможностями са�

мой медицины в лечении болез�

ней, недостаточным опытом и

низкой квалификацией врача, ос�

ложнениями ятрогенного характе�

ра, вследствие тех или иных вра�

чебных ошибок.   

Так или иначе, объективное

сущее сценария болезни вопло�

щается в субъективном “спектак�

ле” бытия больного, проявляясь

демонстративно в процессе на�

копления его индивидуального

опыта. Это выражается в специ�

фике поведения, смыслоустанов�

ках, самооценке, отношении к бо�

лезни, коммуникативной сфере,

социуму и окружающему миру в

целом. Проявляет ли человек ак�

тивность или пассивность, он не

может “самовольно” покинуть

“сцену” и вынужден играть до ло�

гического завершения. “Игра с бо�

лезнью” превращается в универ�

сальный принцип, определяющий

облик играющего. Этот облик от�

личатся от стандартов “усреднен�

ной личности”, что порождает про�

тиворечие индивидуального и кол�

лективного. В результате “игра с

болезнью” увлекает человека в

свой неизвестный (а посему пуга�

ющий) мир, как правило, дистан�

цируя его от общества. В такой

“игре” человек расходует свой би�

осоциальный потенциал, что отри�

цательно отражается на его ак�

тивности в социальном простран�

стве. Вступая в “игру с болезнью”,

человек вынужденно нарушает

динамическое равновесие систе�

мы общественных отношений, так

как временно или пожизненно вы�

бывает из сферы производства

социальных благ. Однако субъек�

ты социума также неизбежно ока�

зываются участниками данной иг�

ры, так как ставятся перед выбо�

ром определенной стратегии и

тактики поведения по отношению

к больному. “ Игра с болезнью”

предполагает своего рода обще�

ственное соучастие. Общество

здесь выступает в качестве свое�

образного зрителя, которого ино�

гда приглашают на сцену, чтобы

либо обратиться лицом к больно�

му и как�то помочь ему, либо же

поставить последнего в положе�

ние изгоя и состояние отчужде�

ния. 181
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Заключение

Итак, “игра с болезнью” вклю�

чает два этапа: имплицитный и

эксплицитный. Первый сопряжен

с неосознанным ожиданием игры.

Именно в этот момент человек

оказывается невольно вовлечен в

“игру с болезнью”. Второй этап

предполагает осознанную “игру”

человека с болезнью, в ходе ко�

торой он предпринимает опреде�

ленные действия, продумывает

тактику, используя средства про�

тивостояния болезни. Однако он

не может покинуть эту игру. 

Эссенциальные аспекты “иг�

ры с болезнью” обусловлены 

природой данного феномена. Во�

первых, это объективность, вклю�

чающая в себя субъективные эле�

менты и отсутствие институцио�

нальности: “игра” существует как

система отношений между чело�

веком и его деформированной,

нарушенной природой. Во�вто�

рых, эволюция “игры” неизбежно

предполагает усложнение ее

форм и ужесточение правил по

мере развития общественной ма�

терии. В�третьих, данный фено�

мен носит вынужденный харак�

тер, так как человек вступает в

“игру” и принимает риски не по

своей воле, а сообразно своей

деструктивно меняющейся приро�

де. В�четвертых, в ходе “игры”

происходит разрыв с обыденной

реальностью и формируется спе�

цифическое бытие, сводимое к

игробытию в пространстве болез�

ни. Реальность воспринимается

через призму болезни, что приво�

дит к смысловому сдвигу и фор�

мированию специфической карти�

ны внутреннего и внешнего мира

больного. 

Таким образом, “ игра” с бо�

лезнью заставляет человека наи�

более остро пережить состояние

собственной экзистенции, особен�

но если болезнь реально опасна

для жизни. Вместе с тем, она рас�

крывает больному определенную

вариабельность развития сюжетов

его жизни. 

В целом данный феномен от�

теняет проблему ограниченности

свободы выбора. В силу того, что

вступление человека в игру с бо�

лезнью носит вынужденный ха�

рактер, он лишается права дейст�

вовать как субъект. Вместе с тем

болезнь предлагает ему опреде�

ленные альтернативы действий

или бездействий, где человек все

же обладает свободой выбора,

хотя и ограниченной.
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Тетушкин Е.Я. Гены забытых предков
Анализируется роль генеалогии и генетики в формировании личностных

идентичностей. Рассматриваются концепции генеалогической идентич�

ности и генетической идентичности. Обсуждается проблема соответст�

вия между генетикой и генеалогией индивидов. Большое внимание уде�

ляется философским аспектам генетической генеалогии – прикладной

дисциплины, изменившей представления о личностной идентичности.

Затронута тема трансформации идентичностей под воздействием соци�

альных преобразований. Описаны способы конструирования генеалоги�

ческих нарративов.

Ключевые слова: личностная идентичность, генетическая генеалогия, ге�

неалогическая идентичность, генетическая идентичность, генетический

эссенциализм, геномная идентичность, ризома, генеалогические нарра�

тивы. 

Tetushkin E.Ya. Genes of Forgotten Ancestors
The article presents an analysis of the role of genealogy and genetics in per�

sonal identity formation. The concepts of a genealogical identity and genetic

identity are considered. The problem of correspondence between individuals’

genetics and genealogy is discussed. Much attention is paid to the philoso�

phical aspects of genetic genealogy that is an applied discipline that has

changed all the understanding of personal identity. The transformation of

identities under the influence of social change is touched upon. The methods

of constructing genealogical narratives are described.

Key words: personal identity, genetic genealogy, genetic essentialism, genom�

ic identity, rhizome, genealogical narratives.

Пелипенко А.А. Эволюция: вектор и траектории. Статья 2. Женское
и неженское лицо мифоритуальной системы
Изложенные в предыдущей статье утверждения о движущих силах и на�

правленности эволюции рассматриваются на конкретном примере одно�

го из важнейших событий исторической эволюции человечества — рас�

пада верхнепалеолитического культурного синкрезиса. Утверждается,

что движущей силой этого распада послужила гендерная проблема, вы�

званная “расколом” первобытного коллектива по половому признаку. По�

казано, как специфическая для человека морфофизиологическая про�

блема полов превратилась в гендерную проблему культуры: “женский”

неолит строится вокруг идеи фертильности, а “мужской” — вокруг идеи

экспансии. 

Ключевые слова: неолит, синкрезис, мифоритуальная система, гендер�

ная проблема
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Pelipenko A.A. Evolution: vector and trajectories. 2. Unwomanly and
womanly face of mythological�ritual system
The ideas on drivers of the evolution and its direction are illustrated by a spe�

cific example of the upper Paleolithic cultural syncresis breakdown. It is

alleged that the breakdown was powered by a gender issue provoked by a

gender�based split of the primeval collective. It is shown how a human�speci�

phic morphological�physiological problem of sexes’ relation transformed into

gender issue of Culture: the “famine” neolith was organized around the idea of

fertility while the musculine one – around the idea of expansion.

Key words: neolith,  syncresis mythological�ritual system, gender issue 

Кантор В.К. Нарождающаяся идеология массового общества,
или Степун против Горького в защиту Достоевского
Рассматривается одна из интереснейших полемик в предреволюцион�

ную эпоху в России, а именно полемика Степуна с Горьким по поводу

Достоевского. Степун писал, что Горький не увидел в творчестве Досто�

евского метафизики трагедии. Автор показывает, что Горький выразил

миропонимание нарождавшегося массового общества, не желавшего

видеть трагедийность жизни, а потому разделявшего позицию тех, кто

выразил властное начало — большевиков, нацистов. Интересно, что

Горького поддержал Ленин и большевистские публицисты.

Ключевые слова: Достоевский, Степун, Горький, Ленин, трагедия, массо�

вое общество, большевизм.

Kantor V.K. The nascent mass society ideology: Stepun vs Gorky in
defense of Dostoyevsky
One of the most interesting debates in pre�revolution Russia is considered,

that is the debate between F. Stepun and M. Gorky about F. Dostoyevsky.

According to Stepun, it’s the metaphysics of tragedy that Gorky failed to dis�

cern in the works by Dostoevsky. It is shown that Gorky did reflect the affitude

of the nascent mass society that did not want to see the tragic aspect of life

and so aligned themselves with those who represented authoritarian principle,

such as Bolsheviks and Nazi. It’s indicative that Gorky was backed by Lenin

and other bolshevist publicists.

Key words: Dostoyevsky, Stepun, Gorky, Lenin tragedy mass society Bolshavism.

Булатова Е.И. Исследования девичества
В статье оценивается современное состояние отечественных исследова�

ний субкультуры девичества, а также рассматриваются этапы формиро�

вания в англоязычной литературе междисциплинарного поля девичьих

исследований сквозь призму трансформации основных концепций и тео�

ретических подходов к изучению девичьей культуры (“культура спальни”,

“девичий бунт”, “девичья власть” и постфеминистское прочтение женст�

венности). 

Ключевые слова: девичество, исследования девичества, “культура

спальни”, постфеминизм, “девичий бунт”, “девичья власть”, девичья

культура, девичья субкультура.

Bulatova E.I. Girlhood Studies
The paper deals with the stages of Girlhood Studies development, that are

seen through the prism of the transformation of the main concepts and

approaches to girls’ culture research (“bedroom culture”, “girl riot”, “girl power”

and postfeminist vision of femininity).

Key words: girlhood, girlhood studies, “bedroom culture”, post�feminism, “girl

riot”, girl culture, girl subculture, “girl power”. 185
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Савельева О.О. Удовлетворение потребностей в стиле “минимаH
лизм”
В статье представлена ретроспектива появления и развития минимализ�

ма как  ответа на усложнение социальной жизни и вещной среды в на�

чале 1960�х годов на Западе  и в СССР. Минимализм оказался востре�

бованным в СССР в условиях недостаточного потребительского обеспе�

чения, оставил свой след в архитектуре и живописи.

Ключевые слова: минимализм, Запад, потребление, фестиваль молоде�

жи и студентов, градостроительство.

Savelyeva O.O. Minimalism approach to meeting the needs 
A retrospective of emergence and development of minimalism is presented. It

is considered to be a response to sophistication of social life and material

environment in early 60�ies in the West and in the USSR. In the latter minimal�

ism became demanded against the background of insufficient meeting of

demand and it has made its mark on the architecture and painting.

Key words: Minimalism, the West, consuming, Festival of Youth and Students,

city planning.

Шашкова О.Н. Русский путь. “Железнодорожный вопрос” в общестH
венной жизни (1820–1850Hе годы)
Статья посвящена раннему этапу становления железнодорожного транс�

порта в России (1820–1850�е годы). Изложены основные этапы профес�

сиональной и общественной дискуссии о внедрении железных дорог.

Рассмотрен ход согласования и утверждения строительства первых

в России железнодорожных линий и нереализованные железнодорож�

ные проекты указанного периода. Проанализирована позиция ключевых

деятелей эпохи в области государственного управления, экономики

и культуры. Оценены некоторые важные социальные аспекты “железно�

дорожного” проекта.

Ключевые слова: общественный прогресс, история железнодорожного

транспорта, железнодорожная политика, пути сообщения.

Shashkova O.N. The Russian road: “Railways question” in the public life
(1820–1850Hies)
The article is devoted to the early stage of formation of the railway transport in

Russia (1820–1850�ies). The basic stages of professional and public debate

about the introduction of the railroads are stated. The progress and approval

of both construction of the Russia’s first rail lines  and railway projects unreal�

ized duzing the specified period are considered. The position of the key fig�

ures of the era in public administration, economy and culture are  analysed.

Some important social aspects of the “railway” project are estimated.

Key words: social progress, the history of railway transport, railway policy,

means of communication.

Степанова Г.Б. Эргономика в СССР: опыт междисциплинарных исH
следований
В работе анализируются с историко�методологических позиций концеп�

туальные основания отечественной эргономики 1970–1980�х годов.

В центре внимания — представления и подходы, разработанные в те го�

ды В.П. Зинченко, В.М. Муниповым, Э.Г. Юдиным для методологическо�

го и теоретического обоснования эргономики как научной и проектиро�

вочной дисциплины.

Ключевые слова: эргономика, системный подход, междисциплинарные

исследования, человеческий фактор, трудовая деятельность.
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Stepanova G.B. Ergonomics in the USSR: an attempt in the interdiscipliH
nary research
Conceptual base of the Home ergonomics of the 1970–1980�ies are analyzed

in the historical and methodological perspective. The deliberation is focused

on the ideas and approaches that were developed by V.P. Zinchenko,

V.M. Munipov, E.G. Yudin in order to provide theoretical and methodological

substantiation of the ergonomics in its capacity of the scientific and design

discipline.

Key words: ergonomics, system approach, labour.

Беркович Е. Альберт Эйнштейн, невозвращенец
Излагается история скитаний Эйнштейна после прихода к власти в Гер�

мании нацистов, поисков постоянного места жительства и работы, отно�

шений с коллегами и нацистскими властями, идейных поисков ученого.

Ключевые слова: Эйнштейн, нацизм, Германия, Бельгия, СССР, США.

Berkovich E. Albert Einstein, the defector
The story of Einstein’s wandering after Nazi coming to the power, his seek for

a permanent place to live and work, his relathionship with his colleagues and

the Nazi authorities and his ideological swings are described.

Key words: Einstein, Nazism, Germany, Belgium, the USSR, the United

States.

Островская З.В. Всех знаемых и незнаемых
Статья посвящена истории и настоящему Бутовского полигона, печаль�

но известному месту массовых расстрелов. Рассказывается о работе,

проводимой  настоятелем и общиной храма Новомучеников и Исповед�

ников российских по созданию Мемориала памяти пострадавших в годы

репрессий.

Ключевые слова: Бутовский  полигон, история, репрессии, символы па�

мяти.

Ostrovskaya Z.V. “All those known and unknown…”
The past and the present of Butovo ground, an infamous place of mass

shootingis descrober as well as the work of the senior priest and the laity of

New Martyrs and Confessors church on the creation of The Memorial of the

victims of repression.

Key words: Butovo ground, history, repression, memory symbols

Климова С.М. Николай Бердяев и Василий Розанов: два опыта фиH
лософской автобиографии
В статье рассмотрен опыт философской автобиографии на примере три�

логии В. Розанова и “Самопознания” Н. Бердяева. Представлен особый

способ самоописания философа через хронотоп неуместного и несвое�

временного, резко отличающийся от событийного времени их бытовой

биографии. 

Ключевые слова: хронотоп неcвоевременного и неуместного, философ�

ская автобиография, русская философия

Klimova S.M. Nikolay Berdyaev and Vasiliy Rozanov: two attempts in the
philosophical autobiography
An experience of philosophical autobiography is considered through the

example of V. Rozanov’s trilogia  and “Self�knowledge” by N. Berdyaev. A

Chronotope of Inappropriate and Untimely is presented as a specific mode

of analyze, radically different from the eventive time of their mundane biog�

raphy. 
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Key words: Chronotop of Inappropriate and Untimely and Untimely, a philo�

sophical autobiography, Russian philosophy 

Попова О.В. Интимные технологии и кризис социальности
Исследуется феномен интимных технологий. Под интимностью подразу�

мевается преодоление дистанции между технологиями и человеческим

телом, в трансгрессивных формах обретающее эротически�сексуальную

артикуляцию. Продемонстрированы различные формы сближения техно�

логий и человеческого тела и формы их влияния на формат и нормы со�

циальных взаимодействий. В статье также осуществлена попытка тема�

тизации техновзгляда как особой реальности, порождающей множество

социально�этических проблемных зон.

Ключевые слова: интимные технологии, техновзгляд, этика робототехни�

ки, конструирование человека. 

Popova O.V. «Intimate» technologies and the crisis of socialness
This article examines the phenomenon of «intimate» technologies. Intimacy

here means the overcoming of the distance between technologies and the

human body; their convergence in transgressive forms finds its erotic�sexual

articulation. Various forms of technologies and the human body convergence

are discussed. It was shown how these technologies affect the scope and nor�

mative rules of social interactions. The article also presents an attempt of the�

matizing technological look as a special reality, generating a lot of ethical

problem areas.

Keywords: intimate technologies, sensitive technologies, technological look,

ethics of robotics, human design.

Новикова Т.О. До рождения: на границе человеческого
В статье рассматривается вопрос социокультурной рецепции и качест�

венного осмысления внутриутробного существования. Возможно ли оп�

ределение данного этапа как части собственно человеческой жизни или

человек “начинается” с момента рождения, а это состояние до — есть

лишь «невоплощенное “кто�то”, которое может пока существовать толь�

ко в форме вопроса, а не ответа»? На основе рассмотрения различных

моделей определения статуса эмбриона делается заключение о двух

возможных векторах его восприятия: в контексте субъект�субъектных

или субъект�объектных отношений. 

Ключевые слова: эмбрион, внутриутробное существование, статус эмб�

риона, нерожденный ребенок, виртуальное рождение.

Novikova T.O. Unborn children: on the verge of the Human
The problem of socio�cultural reception and meaning of the unborn is dis�

cussed. Is it possible to determinate the unborn stage as a real life or does

the human being start being at the point of birth and this preborn state is just

the “disembodied “Who”, existing only in the form of question?”. The conclu�

sion based on the analyses of different models of the embryo’s status is made

concerning the vectors of reception of unborn, when it is viewed in the context

of subject�to�subject or subject�to�object relations.

Keywords: embryo, being in utero, status of embryo, unborn, virtual birth.

Мареева Е.В. П. Чаадаев: социальный критик, философ, резонер?
Подвергнута критике “легенда” о Чаадаеве как основоположнике рус�

ской революционно�освободительной мысли. На основе анализа “Фило�

софических писем” и “Апологии сумасшедшего” показан переход в исто�

риософской концепции Чаадаева от умозрительного оксидентализма
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к обоснованию преимуществ русской монархии. Проанализирован куль�

турный феномен “чаадаевщины” как проявления на русской почве бай�

ронизма и дендизма.

Ключевые слова: Чаадаев, чаадаевщина, историософия, оксидентализм,

русский дендизм, байронизм, индивидуализм.

Mareeva E.V. P. Chaadaev: social critique, philosopher, arguer?
The article presents a critique of the “legend” of Chaadaev being the founder

of the Russian revolutionary�liberation thought. With the basis of the analysis

of the “Philosophical Letters” and the “Apology of a Mad man” the author

shows the transition in the historiosophical concept Chaadaev from notional

occidentalism to backing Russian monarchy. The article provides the analysis

of the cultural phenomenon of “chaadaevchshina” as the manifestation of

Byronism and dandyism.

Keywords: Chaadaev, chaadaevism, historiosophy, occidentalism, russian

dandyism, Byronism, individualism.

Изуткин Д.А., Смирнова Н.Е. Играющий с болезнью
Предпринимается попытка представить отношения человека и болезни

как специфическую игру. Вся жизнь человека протекает в состоянии не�

осознанного ожидания “игры с болезнью”. Особенность ее состоит в том,

что человек играет не с другим субъектом, а с собственным природным

состоянием. Правила игры с болезнью вступившему в игру человеку не�

известны, и само вступление в нее носит вынужденный характер. Но,

с другой стороны, болезнь предоставляет человеку ограниченную воз�

можность выстроить свой дальнейший жизненный путь. Выделяется два

взаимосвязанных сценария “игры с болезнью”: “игра�рулетка” и “игра�ма�

скарад”.

Ключевые слова: болезнь, “игра с болезнью”, проект бытия, свобода вы�

бора, свобода воли, “ игра�рулетка”, “игра�маскарад”

Izutkin D.A., Smirnova N.E. Playing with the disease
Thе article attempts to present the relationship between the individual and

his/her disease as a specific “game”. All the individual’s life is being lived in

the unconscious anticipation of the “game” with the disease whose rules are

not known to the individual. Though the game itself is of compulsory nature, a

disease gives a person some limited freedom to construct his/her way of life.

Two interrelated scenarios of the “ game” with the disease are identified: “a

game�roulette” and “a game�masquerade”. 

Key words: disease, “game with the disease”, life project, freedom of choice,

freedom of will, “a game�roulette”, “a game�masquerade”
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