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Аннотация
В этой статье осуществляется сравнительный анализ двух основных интерпретаций Логико-философского трактата Л. Витгенштейна: стандартной и последовательной (standard reading, resolute reading). Здесь демонстрируется, что обе интерпретации главным образом сфокусированы на решении парадокса бессмысленности Трактата, то есть пытаются ответить на вопрос о том, каким образом Трактат может назвать бессмысленным сам себя. На мой взгляд, ближе к Трактату жёсткая интерпретация, поскольку она не выстраивает никаких систем, которые чужды Трактату, в отличие от стандартной интерпретации, критикой которой первая де-факто и является. Я считаю, что формализовать рассуждения Трактата невозможно, и поэтому следует обдумать и принять содержащийся в Трактате парадокс бессмысленности, а не пытаться его объяснить. На мой взгляд, хорошей иллюстрацией к этому парадоксу является рассуждение о небытии Парменида в поэме «О природе».
Abstract
This article provides the comparative analysis of the two main interpretations of the Tractatus Logico-philosophicus, written by Ludwig Wittgenstein: the standard and the resolute reading. The author argues that both readings primarily focus on solving the Tractatus’ Nonsense paradox, i.e. they attempt to answer the question about how the Tractatus can declare its own senselessness. In my opinion, the resolute reading explains the Tractatus better, since it doesn’t build any frameworks that are alien to the Tractatus, unlike the standard reading, critics of which is main intension of the resolute reading. I think, it’s impossible to formalize the arguments of the Tractatus, and that’s why one should think over the Nonsense paradox and accept it, while not trying to solve it. In my opinion, Parmenides’ argument about non-being is a good illustration to this paradox.
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Введение 

Людвиг Витгенштейн — весьма популярный философ, если судить по количеству написанных о его творчестве исследовательских статей. Поскольку сам Витгенштейн написал совсем небольшое число работ, такое обилие исследовательской литературы стоит объяснить во многом задуманными автором парадоксальностью и неясностью его произведений. В силу этого львиная доля комментаторских работ ставит своей задачей именно трактовку, объяснение отдельных фрагментов трудов Витгенштейна или его философского развития в целом — на этом пути неизбежно между исследователями возникают противоречия, выливающиеся в долгие научные споры.

В «Логико-философском трактате» предмет для дискуссий, в основном, порождён последними главами, благодаря которым, собственно, Трактат сложно отнести к классическим философским или логическим трактатам (например, его сложно поставить в один ряд с трактатами Спинозы или с произведениями Канта, с логическими работами XX века). В отличие от многих (но, разумеется, не от всех) известных философских трудов, в Трактате не наблюдается ясных структуры и методологии, вследствие чего Трактат не является систематическим произведением. С другой стороны, формально Трактат является довольно структурированным текстом — он представляет собой совокупность упорядоченных (по номеру и уровню) строгих формулировок определённых логических и философских тезисов, к некоторым из которых для наглядности приведены примеры, а к некоторым — изложенные достаточно сухо и коротко аргументы в общем виде. Эта форма отвергается или, по крайней мере, ставится под сомнение самим содержанием — оно явно сопротивляется системному, юридическому, математическому пониманию — то есть пониманию, которое исходит из замкнутого набора положений и, руководствуясь каноном формальной логики, выводит из них следствия — система для такого понимания представляет собой самодостаточную сущность, за пределами которой ничего нет, поскольку система универсальна и является causa sui.

Последние главы Трактата, таким образом, разрушают понятийный каркас произведения и вынуждают читателя или исследователя Витгенштейна отправиться в «свободное плавание», то есть обратиться к собственным мыслям, не сводящимся к анализу правильности дедуктивного вывода. Поскольку же центральный предмет Трактата — невыразимое, чтобы понять текст, читатель также должен обладать доступом к «мистическому». Соответственно, понимание Логико-философского трактата, как и понимание многих философских произведений, условно говоря, зиждется на двух «столпах»: герменевтика и мистическая интуиция (хотя философская герменевтика подразумевает интуицию, поскольку сам автор на первый взгляд их разводит, и я в своей статье буду говорить о них как о двух необходимых средствах к пониманию).

На тему мистического созерцания невыразимого сложно писать статьи, да и философские труды, поскольку сама природа мистического противится интерсубъективности; в этом состоит и кажущаяся парадоксальность самого Трактата: текст о мистическом не может соответствовать научным критериям, не потеряв своего содержания — мистическое ускользает от научных критериев. (Объективно говоря, не доказано, что мы смертны, но благодаря этому проблема не исчезает). Как тогда писать о Витгенштейне? Очевидно, что проблематика исследований Витгенштейна главным образом должна быть сконцентрирована на напрашивающемся при прочтении Трактата формальном парадоксе: Витгенштейн всё-таки пишет о том, о чём нельзя сказать, или, как высказался Бертран Рассел на этот счёт, “Mr Wittgenstein manages to say a good deal on what cannot be said“ («Витгенштейн умудряется сказать достаточно много о том, о чём нельзя говорить»)— соответственно, при всём уважении к мистическому, парадокс необходимо каким-то образом разрешить — в противном случае мы, конечно, не сможем понять Витгенштейна, так как при «парадоксальном прочтении» текста попытка «отбросить лестницу» [здесь и далее — 7;6.54] будет заведомо неудачна, поскольку для воспринимающего парадокс никакой «лестницы», «ведущей» к мистическому, быть не может. Значит, задача многих статей сводится к ответу на вопрос о том, не разрушает ли парадокс изложенную Витгенштейном концепцию, не является ли она внутренне противоречивой — на этот счёт существует множество точек зрения.

С другой стороны, заметная часть статей посвящена вопросам преемственности между «ранним» и «поздним» Витгенштейном. Как известно, обозначенные периоды творчества философа прежде всего связываются с его двумя главными произведениями: «Логико-философским трактатом» и «Философскими исследованиями» — хотя в последнем труде провозглашается разрыв с первым, у авторов части статей возникает резонный вопрос: сохраняет ли Витгенштейн приверженность тем же вопросам, которые лежали в основе Логико-философского трактата, можно ли на основании этого говорить о преемственности между двумя периодами? Поскольку «Философские исследования» содержат критику «Логико-философского трактата», «поздний» период, безусловно, нельзя рассматривать в отрыве от «раннего» — тем не менее, и с точки зрения изучения «раннего» периода «поздний» может оказаться крайне полезен в связи с тем, что «Философские исследования» могут прояснить для читателя (исследователя) понимание самим автором «Логико-философского трактата».

В отношении Трактата существуют две противоборствующие парадигмы прочтения. Центральный пункт различия этих парадигм — вопрос о том, что Витгенштейн называет бессмысленным или невыразимым — соответственно, ответ на этот вопрос влияет и на восприятие Трактата в целом.

Стандартная интерпретация

Первая парадигма, также называемая «стандартной», исходит из того, что Витгенштейн, говоря о невыразимом и призывая «отбросить лестницу» в последних главах Трактата, указывает на бессмысленность философских текстов как таковых, то есть в т.ч. Трактата.  Следовательно, Трактат не имеет смысла, и буквальное отношение к содержанию произведения не соответствует замыслу произведения — своей главной задачей Витгенштейн ставит донесение мысли о том, что любое философское изложение является бессмысленным и не достигает своих целей. С другой стороны, поскольку и сам Логико-философский трактат в этом случае не имеет смысла, необходимо понять, какова же цель Трактата, какие задачи автор перед собой ставит и достигает ли их. (А если и достигает, то как этому способствует бессмысленный текст?) Здесь, очевидно, нас немного сбивает с толку термин «бессмысленный», но поскольку и сам автор его не определяет, пока под смыслом будем понимать содержание. Если бы текст был совершенно бессмысленным, он бы представлял собой простой набор символов или псевдосимволов — по поводу него, кроме того, что он бессмысленный, было бы невозможно что-либо сказать. На этом бы и закончилась интерпретация, если бы «стандартные» читатели не сделали одну маленькую, но важнейшую оговорку: несмотря на то, что текст бессмыслен, он всё же о чём-то сообщает (что-то показывает) [1; 492-493]. Этот тезис, собственно говоря, и является камнем преткновения между двумя интерпретациями, о которых пойдёт речь в моей статье. Может ли текст не иметь смысла, но при этом что-то показывать? (Может ли текст показывать собственную бессмысленность?) При утвердительном ответе неясно, в каком смысле этот текст бессмысленный, если свою функцию как знак он вроде бы выполнил: довёл до сведения читателя определённую информацию.

Стандартная интерпретация решает эту проблему, предлагая рассмотрение бессмысленности как сложного биполярного свойства: с одной стороны, такая бессмысленность не удовлетворяет скрытым семантическим правилам языка и в рамках этих правил ничего не сообщает; с другой стороны, на метауровне эта бессмысленность показывает, в чём причина бессмысленности.[5;60] То есть это такая бессмысленность, которая демонстрирует, почему то, что пытались посредством этой бессмысленности выразить, выразить невозможно. Значит, в бессмысленности мы можем выделить как минимум три звена: содержание, которое в неё пытались заложить; бессмысленность — несоответствие задуманного содержания действительному содержанию; очевидность как объяснение несоответствия задуманного и действительного содержаний. Таким образом, согласно типичной стандартной интерпретации Логико-философского трактата, можно условно говорить о наличии скрытой структуры в любых высказываниях — в бессмысленных же скрытая структура как бы вступает в диалог с открытой, и возникает между ними диссонанс. То, что планировалось в качестве ответа на вопрос, неожиданно порождает новые вопросы; то, что, по нашему мнению, должно было стать ответом на вопрос, на деле, стало ответом на другой вопрос. При этом, причина всех этих невзгод состоит в том, что мы погнались за призраками, а именно — попытались выйти на рефлексивный (мета-) уровень. Витгенштейн всего лишь пытается показать тщетность наших попыток выйти за рамки привычного дискурса: можно сказать, что тогда мы просто оказываемся ослеплены бэконовскими идолами рынка. Иными словами, стандартные читатели, следуя призыву Витгенштейна, изложенному в афоризме 6.54, принимают бессмысленность предложений Трактата и считают, что в данном случае он буквально опровергает сам себя, разыгрывает перед нами спектакль, но в то же время показывает нам важный смысл, обладая которым, мы решим все жизненные проблемы.

Надо понимать, что, как и в политических спорах, точно и объективно обрисовать ту или иную сторону спора не удастся, поскольку нейтральной позиции здесь не существует, поскольку и сами интерпретации, описанные в этой статье, не совсем выразимы, т.к. имеют изъяны, и с трудом можно сказать, что какой-либо интерпретации удаётся прояснить все используемые понятия и избежать парадокса. Поэтому и объективного представления о том, что представляет собой каждое из прочтений раннего Витгенштейна, не может быть: вполне допустимо, что обе стороны имеют в виду одно и то же, разделяют одни и те же мысли, но, тем не менее, не могут договориться о формулировках. Поэтому в своём описании стандартного прочтения я пользовался как формулировками его сторонников, так и формулировками его противников.

Итак, стандартные читатели стремятся всеми силами сохранить парадокс, продемонстрировать невозможность выражения философских мыслей языковыми средствами — при этом сами они тоже пользуются языковыми средствами. Кроме того, к себе в помощники они призывают некоторые афоризмы последней части Трактата, которые, по мнению стандартных читателей, на это намекают (опять же — языковыми средствами). То есть если попытаться найти место учению «раннего» Витгенштейна в истории философии сквозь призму стандартного прочтения, то Витгенштейн — чуть ли не сторонник мистицизма, противник идеи всемогущества разума. При этом, Витгенштейн не скептик: согласно его философии, разум способен нащупать твёрдую почву, но почву незнания — то есть, как и в известном высказывании Сократа, разум может со спокойной совестью знать, что познание невозможно. При этом, это не такое знание, как у Канта — оно неописуемо, то есть если разум не может мыслить трансцендентное, то он не может и понять, где оно начинается — для него нет никакого трансцендентного («Но в действительности ты не видишь глаза. И ничто в поле зрения не позволяет делать вывод, что оно видится глазом») [7; 5.633]). Соответственно, рационально (в общеупотребительном смысле слова), по Витгенштейну, обосновать наличие границ нельзя — их можно именно нащупать и интуитивно — нащупывающая интуиция лежит за пределами языка, однако об этом тоже нельзя говорить. Собственно, и сам язык как правила дискурса и сущность языка лежат за его пределами: языковая практика — лишь водная поверхность, по Витгенштейну, но и в то же время мнение, что под этой поверхностью что-то есть, иллюзорно. Иными словами, то, что «пытается сказать Витгенштейн», сказать нельзя — отсюда и неудача любого, кто пытается высказать содержание Трактата непротиворечиво. Такова стандартная интерпретация в моей стандартной её интерпретации.

Жёсткая интерпретация

Жёсткая интерпретация предлагает более драматичный взгляд на Логико-философский трактат. Её претензии к традиционной интерпретации сводятся к следующим пунктам:
1. «Стремление усидеть на двух стульях». С одной стороны, Логико-философский трактат не имеет смысла, но, с другой, его бессмысленность проистекает из его же содержания — получается, что, по крайней мере, частично он и имеет и не имеет смысла одновременно.
2. Понятие бессмысленности. Для традиционной интерпретации понятие двусмысленности звучит двойственно: оно означает отсутствие выразимого смысла при присутствии невыразимого.
3. Различие между «говорить» и «показывать» (say/show distinction). По мнению сторонников жёсткой интерпретации, традиционной интерпретации не удаётся правильно противопоставить эти понятия, различие получается поверхностным — часть соответствующих афоризмов Трактата вследствие этого воспринимается как игра слов.

То есть стандартной интерпретации приписывают противоречивость — хотя для самой стандартной интерпретации противоречивость — не контраргумент, поскольку, согласно стандартной интерпретации, противоречивость присуща самому Логико-философскому трактату[5; 47-48], хотя отнюдь его значение при этом не умаляется; как и любое истинно философское учение, учение Витгенштейна содержит в себе парадокс.

В ответ на это жёсткая интерпретация заявляет о своей приверженности к тексту. Нигде в тексте не сказано, что он может таить в себе парадокс; сам Витгенштейн выстраивает текст довольно строго, поэтому кажется смелым решение традиционной интерпретации приписать Трактату парадоксальность — такое решение ненаучно и произвольно, что не устраивает терапевтических читателей. Хотя надо заметить, что стандартные читатели также считают, что их точка зрения опирается на текст. Но дело в том, что от интерпретации и зависит, что будут означать те или иные слова в произведении — то есть можно ли и стоит ли их воспринимать буквально, если нельзя или не стоит, то как воспринимать аллегорически — всё это решается внутри определённой интерпретации, а потому ссылки как на доказательства на слова из текста — это круг в доказательстве. С другой стороны, в отношении интерпретации философского или художественного текста только такие доказательства и возможны. Обе интерпретации в качестве аксиом устанавливают определённые требования к прочтению текста. При этом, в отношении аксиом более «стандартной» является жёсткая интерпретация, которая стремится к тому, чтобы ничего в тексте не додумывать, а выводить все свои тезисы из текста — юридический анализ. В этом случае, конечно, есть риск понять текст буквально, поскольку в книге содержатся лишь буквы, слова, предложения, а главное выразить нельзя. Философскую мысль непросто понять исключительно на основании прочитанного, т.к. философия всегда апеллирует к личности, требует от личности участия — понять философа можно тогда лишь, когда в его мыслях увидишь что-то своё (не в смысле своё, а не чьё-либо, а в смысле, что то же самое надо найти в себе). Таким образом, «жёсткие» читатели призывают рассматривать Трактат через определённую призму, которая уже содержит набор правил (хотя и не всех), которым философское произведение должно соответствовать. Можно сказать, что это строгий научный подход, но в данном случае, ввиду особенностей текста в результате мы получаем не систему определённых высказываний, а ничего не получаем, поскольку последовательные читатели склонны считать текст диалектическим, то есть постепенно опровергающим самого себя, а, в целом, весь текст следует, по их мнению, рассматривать как абсолютную бессмыслицу.[6;3] После прочтения текста читатель не обладает никаким содержанием, в отличие от читателя стандартной парадигмы.

Зачем Витгенштейну писать текст, совсем не имеющий смысла, и можно ли в этом случае написанное считать текстом? Разумеется, текст не является абракадаброй, которая бессмысленна с первого взгляда и потому не имеет автора: было бы бессмысленно утверждать о наличии автора у бессмысленной последовательности букв, ибо единственный «след» автора — здесь сами буквы, их порядок признан случайным, как и выбор самих букв — то есть в абракадабре нет ничего такого, что бы дало право кого-то считать её автором. Кошку, пробежавшую по клавиатуре, автором не назовёшь: очевидно, что вклад Витгенштейна несколько другого уровня. Даже если текст лишён смысла, он не может быть лишён замысла. По крайней мере, наличие автора гарантирует неслучайность текста, то есть соответствие текста некоторому содержанию, которое и пытаются выявить при прочтении. Но не любой текст можно представить в такой простой форме: многие тексты имплицитно содержат в себе диалог, то есть уже заранее «знают» ход мысли читателя и словно отвечают ему. В отношении этих текстов непросто сказать, какое содержание они в себе несут: странно посмотрят на человека, который ни с того, ни с сего начнёт объяснять, как куда-то пройти, хотя смысл его речей будет понятен — и именно данность смысла в данной ситуации станет залогом недоумения. Ведь если бы к нам подошёл чужеземец, смысл его речей мог быть бы нам непонятен, что не мешало бы нам говорить об осмысленности ситуации. Так же, на мой взгляд, и с Трактатом: «предупреждение» о планируемом имплицитном разговоре с читателем делается уже в предисловии, где говорится о том, что книгу поймут только те, кто уже эти мысли обдумывал.

Таким образом, если эта книга написана не для всех, это уже делает авторское рассмотрение не совсем обычным: дело не в том, что книга является определённой, не первой ступенью на определённой «лестнице» к совершенству, подобно учебнику для определённого класса: здесь явно дело не в том, что какие-то вещи долго объяснять — Витгенштейн в предисловии прямо заявляет, что книга – не учебник. Но если книга не учебник, то есть не предназначена для трансляции мыслей, то цель её неясна. С другой стороны, 6.54 говорит, что бессмысленность уясняется «в конце концов», что подразумевает два следствия: отсутствие изначального полного понимания Трактата у читателей; неочевидность отсутствия смысла у предложений Трактата. Это значит, что Витгенштейн всё-таки рассчитывает на некоторый процесс понимания читателем текста, даже несмотря на то, что последний лишён смысла. То есть у текста, согласно Витгенштейну, имеется «двойное дно»: помимо бессмысленности, текст кажется имеющим смысл, что составляет существенное свойство текста — в противном случае не нужно было бы никаких разъяснений, никакой критики философии.  Получается, что эта «кажимость» является существенным компонентом текста, раз уж её необходимо преодолеть: текст мимикрирует под имеющий смысл, чтобы показать иллюзорность других философских текстов, при написании которых сами их авторы «не замечают» их бессмысленности, потому что ошибочно принимают за смысл текста то, что им не является. Об этом можно просто сказать, но, как и в случае других предложений о необходимом (о языке), сама суть невыразима, то есть сама необходимость существенно несовместима с формой выражения, поскольку форма в силу своей сущности подразумевает случайность содержания (иначе она не была бы всего лишь формой: форма – это нечто отвлечённое от содержания, а то, что необходимо связано, не может быть разъединено – как функция не может быть отделена от своего аргумента – не от конкретного, а от аргумента вообще – или отец не может не иметь сына). Поэтому то, что Витгенштейн хочет сказать, он не говорит, а показывает, и здесь мы видим явное пересечение с традиционной интерпретацией. В чём же тогда разница?

Традиционная интерпретация говорит о существовании у Трактата соответствущего ему смысла, но переданного таким образом, что смысл не высказывается, а показывается (в силу специфического характера этого смысла: как необходимое он может только показываться) – но традиционной интерпретации словно не удаётся показать “show”/”say” distinction (различие между «показывать» и «говорить») – для них и то и то – способы данности содержания или даже способы передачи информации. Последовательная интерпретация относится к проблематике текста строже и ни на минуту не забывает о том, что о тексте говорить крайне проблематично; тут на каждом шагу расставлены «капканы», в которые можно попасть, если высказываться не совсем аккуратно.

Между тем, следует сделать важную оговорку относительно того, что стандартные читатели сами по себе не считают свою трактовку противоречивой. Скорее, парадоксальность они приписывают Трактату, а сами претендуют на изложение Трактата непротиворечивым способом. То есть произведение в такой парадигме воспринимается в качестве некой загадки или афоризма, смысл которого поясняют стандартные читатели. Тогда, разумеется, возникает важный вопрос: зачем Витгенштейн выбрал такой замысловатый способ изложения, с учётом того, что по форме, которую мы наблюдаем и в Трактате и в Философских исследованиях, а также по содержанию большей части обоих произведений, Витгенштейн воспринимается как довольно систематический мыслитель? Кроме того, если философия, по Витгенштейну, должна заниматься прояснением мыслей, то надо признать, что Логико-философский трактат едва ли с такой задачей справляется, ведь теперь прояснять приходится сам Логико-философский трактат. Также стандартным читателям следует задать вопрос о том, какую часть Трактата они понимают буквально, а какую — метафорически, ведь дело в том, что если Трактат целиком воспринимать метафорически, критерии оценки правильности прочтения будут неясны. В буквальном прочтении достаточным доказательством правильности вывода будет ссылка на автора, но в метафорическом следует искать другие критерии. Непротиворечивость — хороший критерий, но всё же недостаточный для научной статьи, ведь непротиворечивыми могут быть и мифы и пророчества Нострадамуса, что ещё не делает их научными. Поэтому стандартные интерпретаторы всё же вынуждены ссылаться на текст, хоть и на небольшую его часть. По их мнению, таким образом, в самом тексте содержится явное (можно даже сказать: буквальное) указание на то, что текст буквально читать не нужно и в каком смысле не нужно. Как я уже выше сказал, получается, что стандартные читатели воспринимают текст как загадку со спрятанной в ней же ключом. Однако ключ стандартные читатели выбирают произвольно: по их мнению, он содержится именно в последней части Логико-философского трактата, в то время как, например, есть ещё предисловие, на которое ссылаются их оппоненты.

Более того, ахиллесова пята стандартных читателей ещё и в том, какие афоризмы Логико-философского трактата они берут себе в союзники. Так, они ссылаются на последние афоризмы Трактата, чтобы показать, что «и сам Витгенштейн» говорил о различии между «сказыванием» и «показыванием» (say/show distinction), тем самым легитимируя продолжение разговора на тему того, «Что же хотел показать Витгенштейн». Между тем, Витгенштейн не уделяет много внимания объяснению понятия «показывание», что создало возможность свободного толкования, и интерпретации стандартных и последовательных читателей здесь диаметрально противоположны. Стандартные читатели говорят о «показывании» как о способе данности читателю трансцендентного содержимого, в то время как последовательные читатели отказываются от расширительного толкования и рассматривают «показывание» строго в соответствии с буквой текста: как способ данности логических «законов»: то есть при использовании языка мы «видим», «как устроен» язык, но это «содержание» того, что мы видим, не является настоящим содержанием — именно поэтому его нельзя изложить в языке, т.к. «Если вопрос вообще может быть поставлен, то на него можно также и ответить.» Вопрос о том, как устроен язык, нелегитимен, согласно Витгенштейну, уже потому, что если бы мы не видели, как устроен язык, мы бы не могли его использовать: то есть ещё до уровня дискурсивного (или рационального) человек должен находиться на некоем интуитивном уровне, чтобы вообще начать пользоваться языком. Это положение очевидно и доказывает, что если Витгенштейн высказывается где-то против абсолютизации языка, он не впадает непременно в парадоксы, то есть последовательное чтение Логико-философского трактата возможно.

Сравнительное рассмотрение

Выбор интерпретации зависит не только от понимания последних афоризмов ЛФТ, но и от понимания текста в целом. Выше уже было сказано, что, как и многие философы, Витгенштейн ждёт от читателя именно диалога, а потому для него текст — не последняя инстанция, самое главное происходит за текстом; читатель должен проникнуть за пределы текста. Но куда он должен проникнуть? В этом плане, Логико-философский трактат довольно удивителен, по крайней мере, среди философских произведений: как правило, философ пытается убедить собеседника в правоте своей позиции, приводя соответствующие аргументы, при этом методика и аксиоматика могли казаться собеседнику сомнительными, но с правильностью выводов внутри системы поспорить было сложно — начиная с критики метафизики ситуация серьёзно осложнилась, т.к. философия всё чаще стала говорить о вещах, которые раньше могли быть, скорее, предметом теологии. Если раньше метафизика была наполовину эмпиричной, то хотя бы было понятно, о чём идёт речь: после Канта метафизика стала настолько туманной областью, что какой-нибудь дискурс внутри неё стал принципиально невозможен. Кант показал, что и критическая философия не менее проблематична, чем «догматична»: критикуя возможности познания, критическая философия критикует и свои собственные основания. Не есть ли Логико-философский трактат Витгенштейна попытка сказать о том, что хотел сказать Кант, но не повторяя его ошибок? Как бы там ни было, выяснение этого вопроса не может опираться ни на какие общепризнанные доводы и истины, коль скоро сам текст Витгенштейна далёк от однозначности — поэтому здесь возможны любые интерпретации.

Тем не менее, сам повод для спора выглядит несколько преувеличенным. В самом деле, обе интерпретации согласны в том, что есть нечто невыразимое (как пишет и сам Витгенштейн), то есть то, что в силу своей сущности и определённого устройства языка не может выступать в качестве значения языкового выражения. Однако интерпретации различаются силой производимых выводов: жёсткая интерпретация может заходить так далеко, чтобы утверждать о самоотрицании Трактата, в то время как стандартная интерпретация, разумеется, о самоотрицании говорить не может, и для неё невыразимость означает лишь некоторую неполноту, недостаточность, несамостоятельность словесного выражения «философского содержания». Типичный пример в пользу второй интерпретации в данном случае содержится в афоризме 6.1 о том, что предложения логики ничего не говорят, а при попытке их воспринимать в качестве содержательных предложений они превращаются в естественнонаучные, то есть искажается их природа. Однако это Витгенштейн сам пишет про общеупотребимые формулы, выражающие законы логики — касается ли то, что он здесь пишет, высказываний самого Трактата? — таков главный вопрос. Если да, то возникнет уже вышеупомянутая проблема с самим Трактатом, который всё же высказан, а, следовательно, для объяснения бессмысленности этого Трактата потребовался бы другой Трактат, и так до бесконечности. С другой стороны, если это не касается самого Трактата, то мы рискуем столкнуться с прямым противоречием: в 6.53 говорится, что ничто не может быть высказано, кроме предложений естествознания — правда, вторая часть этого же афоризма говорит о методике ниспровержения «заболевшего» философией с его философского «Олимпа» — посредством показывания.

Таким образом, автор Трактата не утверждает, что Трактат бесполезен, не утверждает он и того, что Трактат имеет смысл — можно подумать, что автор подразумевает, что это определённая риторика, на примере которой мы можем увидеть нечто, что показывается — точно так же как тавтология показывает себя или как то, что подразумевает под собой солипсизм, в принципе, правильно, но об этом нельзя говорить (7; 5.62). За тем, что выражается в определённых философских учениях, автор признаёт некие «философские мысли», но важный момент состоит в том, что пытаться их выразить равносильно попытке пересказать сон. Сон можно рассказать, но когда мы во сне, нам кажется всё происходящее правильным и закономерным, пересказы же снов, как правило, звучат странно — сам рассказчик может удивиться тому, какая «чушь» ему приснилась. Можно выразить внешнее, но не внутреннее: то, что заставило нас в себя поверить, всегда остаётся «за кадром». Именно это подразумевает афоризм «Есть, конечно, нечто мистическое…». Но всё сказанное относится и к самому Трактату, это перитропе — Трактат лишь показывает, но не говорит. Тогда возникает вопрос: в чём заключается критика Витгенштейном философии, не может ли философия показывать, не говоря — большая ли разница, как это назвать? Этот вопрос будет отчасти близок жёсткой интерпретации.

Если говорить о том, что теорема не содержится в учебнике геометрии и существовала ещё до того, как её кто-либо открыл, то эта мысль не совсем нова. Тогда надо вспомнить ещё одну не новую мысль Платона о том, что не все люди способны созерцать идеи непосредственно — часть людей для этого нуждается в посредниках (философах). Однако свою философию Витгенштейн, очевидно, не назвал бы философией — ближе к тому, чем он занимается, находится кантовская наука критики чистого разума — однако и такая наука невозможна, согласно Трактату, то есть за границы не только нельзя выйти, на них нельзя указать. Под границами в данном случае следует понимать не часть территории, которую субъект по своему усмотрению может пересечь или не пересечь — границы именно не дают возможности их нарушить, а поскольку речь идёт о познании, нельзя знать сверх того, что знать можно. То есть прояснение языковых выражений, предлагаемое Витгенштейном, можно сравнить с логическим упрощением высказываний, структура которых достаточно замутнена. Поскольку любые высказывания, по Витгенштейну, могут быть либо естественнонаучными, либо разъясняющими, возникает вопрос о границах и определении естественнонаучных высказываний. Естественнонаучные высказывания — это любые высказывания, истинность которых возможно подвергнуть сомнению, и которые обладают условиями истинности, то есть показывают, как обстоит дело, если они истинны. Например, высказывание «Бог существует», если под богом понимается некое неопределимое всемогущее разумное существо, не естественнонаучно по той причине, что независимо от истинности высказывания, дела в мире всё равно будут обстоять тем или иным образом: из существования бога логически не вытекает никаких определённых положений дел в мире. Соответственно, функция разъяснения отсутствия значения некоторых знаков (согласно афоризму 6.53) состоит в том, что высказывающему «Бог существует» должно быть показано отсутствие значений у обоих слов, либо наличие у них эмпирических значений — в последнем случае высказывание лишается философского статуса.

Было бы, бессмысленно для Витгенштейна отрицать существование абстрактных понятий, поскольку в языке и в нефилософском дискурсе периодически используются слова, обозначающие отношения: например, «сюжет фильма», то есть каким-то образом в данном случае фильм рассматривается как знак, а сюжет — как значение — можно ли сказать, что в мире что-то меняется, если изменится сюжет фильма? Также можно вспомнить и парменидовскую проблему изменения: если язык должен коррелировать с фактами, то как быть с прошлым, если прошлого уже нет? Что изменится в мире от того, что когда-то имел место факт A, а не факт B, если причинная связь — предрассудок? То есть в языке каким-то образом присутствует возможность говорить о том, о чём говорить нельзя (ведь мы же как будто понимаем, о чём идёт речь), но при анализе выясняется парадоксальность такой речи, что и делает её бессмысленной. Парадоксальна любая речь, которую невозможно свести к фактам — при этом она кажется осмысленной, пока не произведён её анализ — аналогично дело обстоит и с текстом самого Трактата.

В связи с вышесказанным, может возникнуть резонный вопрос: Если Трактат всё же написан, не является ли «запрет» говорить всего лишь риторическим приёмом? Конечно, с оговорками о том, что Трактат следует понять, а понимание не наступает автоматически вследствие прочтения. Здесь надо ещё раз подчеркнуть, что Трактат — именно критическое произведение, которое ещё согласно предисловию призвано установить границы — подобно Пролегоменам или Критике чистого разума. По сути, Трактат пытается нарушить границу, описывая её, однако это лишь способ продемонстрировать бессмысленность и невозможность нарушения границы, её абсолютность, которая изначально не видна. Настоящий способ показать границу — это как раз избавиться от границы, не говорить о ней, то есть не показывать того, что за границей нечто есть, как это делает Кант, хоть и апофатически (отгораживая субъект от вещей самих по себе). Философия часто упирается в бессмысленность как раз потому, что она «проводит» границу, в то время как эта граница уже сама за границей находится. «На самом деле», никакой границы нет, а когда мы о ней говорим, мы высказываем бессмыслицу (чтобы это понять, достаточно обдумать фразу «Существует граница, за пределами которой мы ничего помыслить не можем»).

Интересный вывод, к которому приходит автор Трактата, состоит в том, что философские проблемы возникают искусственно — благодаря абсолютизации языка, мнения о том, что мы имеем определённые неразрешённые вопросы жизни, которые непременно нужно решить в языке. По мнению Витгенштейна, проблема как раз в том, что язык направляется на самого себя, не желает оставлять ничего необъяснённым, а, значит, до тех пор, пока мы не проведём границы, обрекает нас на вечные смысловой голод и запутанность.

Заключение

Обе интерпретации сходятся в одном: Трактат не предполагает наличия смысла ни в собственных, ни в любых других философских высказываниях. Но чтобы сказать о бессмысленности метафизики, опять же необходимо подняться на высоту, с которой можно говорить о смысле, о его наличии или отсутствии, а, значит, можно и объяснять наличие или отсутствие смысла. Это же в свою очередь будет означать, что высказывающийся обладает критериями осмысленности, а, значит, может «очертить» область того, о чём можно говорить — что равносильно тому, что он знает, о чём говорить нельзя. Выше же я, как я надеюсь, убедительно показал и объяснил, что (и почему), на мой взгляд, изложенное Л. Витгенштейном учение в ЛФТ как раз выступает против любого «проведения границ» (как это делает Кант, как это делает Беркли, хоть последний и говорит о бессмысленности разговоров о вещах вне моего ума и ума бога) — надеюсь, также понятно, и почему Витгенштейн выступает против этого.

Если брать во внимание указанный тезис о «невозможности границ», то становится ясно, что в этом тезисе мы их всё равно имплицитно проводим. То есть мы как бы утверждаем, что «Нет ничего, о чём мы не можем мыслить» — и это утверждение, на мой взгляд, если приписать его Витгенштейну, сближает его с Парменидом, который говорил о невозможности помыслить небытие [9; 290]. В обоих случаях парадокс в том, что этого нельзя сказать, т.к., когда мы об этом говорим, мы уже каким-то образом мыслим небытие (ведь иначе о чём мы говорим?). Чтобы понять, что небытия нет, необходимо замолчать, ибо, будучи высказанным в языке, небытие всегда каким-то образом есть (как в диалоге «Софист» [8; 241d]). Именно поэтому чтобы понять Трактат полностью, необходимо «отбросить лестницу», совершить прыжок.

На мой взгляд, в этом обе интерпретации согласны между собой, и обе как раз занимаются проблемой смысла Трактата в первую очередь. Но первая, стандартная интерпретация, как бы строит «леса», новую систему, в которой важную роль будут играть понятия «видеть» и «говорить», в то время как эта выстроенная система не спасает интерпретацию от парадокса, и стандартные интерпретаторы вынуждены признать, что парадокс имеется, но он заложен в философии Витгенштейна. Вторая же интерпретация (жёсткая) представляет Трактат как диалектическое движение, а не в качестве «готового смысла», и с этой точки зрения она, как я полагаю, ближе к Трактату, который действительно не предполагает построение системы (даже с оговорками о том, что об этой системе нельзя высказаться, но её можно увидеть — суть дела от этого не меняется). Но, я считаю, и жёсткой интерпретации не удаётся уйти от парадокса, а, при этом, лежащая в её основе посылка о возможности непротиворечивого языкового описания диалектического движения ЛФТ, о возможности «объяснить парадокс», неверна — в этом отношении к Логико-философскому трактату ближе как раз сохраняющая парадокс стандартная интерпретация.

Однако что всё-таки происходит после того, как мы «отбросили лестницу»? Если об этом спрашивать, то, естественно, придётся вводить дополнительную интеллектуальную способность, чтобы объяснить, каким же образом мы можем во внеязыковой сфере, «отбросив лестницу», что-либо понять — эта мотивация и заставляет стандартную интерпретацию вводить своеобразное «интеллектуальное созерцание» — возможность «увидеть» истину, возможность для истины находиться вне языка. Это справедливое и понятное продолжение, но именно поэтому здесь и нужно было остановиться. Сам парадокс должен был нам показать, почему о нём не следует говорить, в т.ч. почему не следует больше задавать вопросов.
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