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человеческой жизни. В отношениях подлинной любви, которые 
являются надлежащим контекстом для «опытного познания» он
тологии личностности, человек не идентифицирует и не должен 
идентифицировать другого с помощью присущих другому качеств 
(физических, социальных, нравственных и т. д.), таким образом от
вергая или принимая другого на этом основании как уникального 
и незаменимого партнера в онтологически значимых отношениях 
(от которых зависит личностная идентичность самого человека). 
Чем больше человек любит онтологически и действительно лич-
ностно, тем меньше он идентифицирует другого как уникального и 
незаменимого для своего существования на основании таких под
дающихся классификации качеств (в этом случае человек любит 
скорее вопреки наличию или отсутствию таких качеств, точно так 
же как Бог любит грешника и признает его как единственную в 
своем роде личность). Здесь, возможно, уместно ввести в нашу 
терминологию категорию этического апофатизма, в котором очень 
остро нуждается наша культура. С помощью этой категории мы 
сможем указать, что, подобно тому как греческие отцы говорили 
о Божественных лицах, мы не можем дать положительное ка
чественное содержание ипостаси, или личности, поскольку это 
привело бы к потере ее абсолютной уникальности и превратило 
бы личность в поддающийся классификации объект. Как Отец, 
Сын и Дух могут быть определены исключительно посредством 
того, что Они просто суть То, Кто они есть, так и истинная он
тология личностности требует, чтобы уникальность личности не 
поддавалась никакому качественному катафасису и выходила за 
его рамки. Это не переносит личность в царство «окутанной тума
ном» тайны, как не делает туманным понятие Троицы отсутствие 
положительного содержания в наших рассуждениях о Ее лицах. 
И когда мы рассуждаем о Боге, и когда мы говорим о людях, мы 
признаем личностную идентичность, ясно и недвусмысленно ее 
утверждая, но это становится возможным только во взаимоотно
шениях и посредством их, а не посредством объективной онтоло
гии, в которой эта идентичность была бы изолирована, в которой 
ее можно было бы показать и описать саму по себе. Личностная 
идентичность будет полностью утрачена, если ее изолировать, 
поскольку ее онтологическая предпосылка — взаимоотношения. 

Эта ипостатическая полнота как инаковость может проявиться 
только благодаря взаимоотношениям, онтологически конституи
рующим в такой степени, чтобы взаимообщение не порождалось 
бытием, но было самим бытием. Ипо-статическое должно со
впасть с эк-статическим. 

Перевод с английского Леонида Колкера 
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Субъект и культура. 
Западноевропейская философия субъекта 

и русская религиозная философия «всеединства»* 

Мало сказать, что русская религиозная философия про
шлого века сосредоточена на проблеме субъекта. Она 
и есть философия субъекта. В то время, когда европей

ская философия (в некоторых заметных ее течениях) приступи
ла к демонтажу субъектно-объектных конструкций, не только не 
выдержавших давления кризиса культуры, но и обвиненных в его 
причинении, русская философская мысль попыталась выстроить 
преграду перед ним, укрепляя именно эти конструкции. Для это
го ей пришлось взять на себя роль реставратора былых основа
ний европейской культуры (отсюда ее призывы к «новому сред
невековью», ставшие мишенью для прогрессистской критики), 
попытаться восстановить связь философии и религии, разрушен
ную и отвергнутую Новым временем, принесшим плот европей
ской истории к рифам мировых войн и социальных катаклизмов. 

«Когда мы теперь оглядываемся назад и сравниваем нашу тра
гическую эпоху со сравнительно мирной и благополучной эпохой 
второй половины ХГХ века, разница в стиле жизни и мысли обе
их эпох бросается в глаза. И если мы спросим себя, в чем состоит 
существо этого различия, то, я думаю, мы должны будем признать, 
что это различие в значительной степени определено новым опытом 
упорства и могущества зла в мире», — писал С. Л. Франк1. Новый 
опыт, о котором идет речь, — это опыт культурной катастрофы, 
затронувшей само понимание человеческой природы. «То, что... 
казалось абсолютно невозможным в европейском человечестве, 
воспитанном на началах античной культуры, христианского созна
ния и великого гуманитарного движения новой истории, — раб
ство, по жестокости далеко превосходящее его формы в древно
сти, массовое истребление целых народов, обращение с челове-

С. Л. Франк, «Свет во тьме. Опыт христианской этики и социальной фило

софии» в С. Л. Франк, Духовные основы общества (М, 1992), 406. 

* Статья написана при поддержке Научного фонда Государственного 
университета Высшая школа экономики. ^__ 
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ком, как со скотом, циничное презрение к самым элементарным 
началам права и правды — осуществилось с поразительной лег
костью. Так называемый культурный человек внезапно оказался 
обманчивым призраком; реально он обнаружил себя неслыхан
но жестоким, морально слепым дикарем, культурность которого 
выразилась только в одном — в изысканности и усовершенство
вании средств истязания и убийства ближних»2. 

Только одна неточность. Катастрофа не была внезапной, на
против, она была ожидаемой, предсказанной, а кое-кем и при
ветствуемой. То, что произошло в первой половине XX века, 
было подготовлено культурным кризисом, симптомы которого 
проступили гораздо раньше3. Но важно другое. Философ одно
значно оценивает изменения в культуре как fleurs du mal, не 
соблазняясь никакими оправданиями зла через ссылки на его 
историческую или какую-либо еще неизбежность. Зло есть зло, 
так к нему и следует относиться. И с ним бороться. Философия 
берет на себя роль не отстраненного наблюдателя и объективного 
исследователя, а активного участника процесса, исход которого не 
гарантирован, хотя от него зависит само существование челове
ческого мира. В XIX веке Гегель еще мог щегольнуть афоризмом 
«Сова Минервы вылетает в сумерки». Тогда верили, что вечерние 
сумерки рано или поздно сменятся утренней зарей. В XX веке 
стало ясно, что утро может и не наступить4. Это зависит от того, 
хватит ли усилий — не мирового духа, хитростью своей ведущего 
мир по извилистым путям к светлому будущему, — но обычных, 
«простых» людей, несущих культуру на своих плечах. Философ 
берет на себя труднейшую часть ноши. Его роль в том, чтобы 
этот вопрос продолжал звучать, когда другие уже не видят в нем 
смысла. Но вопрос повиснет в равнодушной пустоте, если он об
ращен не к субъекту, а к его пустой оболочке. Поэтому внимание 
русской религиозной философии сосредоточилось на личности, 
ее субъективном мире, на структуре ее отношений к миру, на 

2 Там же, 407. 

Франк, безусловно, это понимал. В 1918 г. он писал: «...Проявления болезни, 
столь бурно и остро обнаружившиеся в вихре смуты последнего года и более 
зоркими наблюдателями подмеченные уже в движении 1905-1906 гг., в менее 
заметной и более хронической форме обнаруживались уже давно, едва ли не 
в течение всего XIX века» (С. Л. Франк, "De profundis" Вехи. Из глубины (М, 
1991), 495). 

Дело не только в том, что к апокалипсическим пророчествам, каких было не
мало во все времена (И. Ньютон, например, в письме к неизвестному адресату, 
датированном 1704 г., предсказывал окончание человеческой истории в 2060 г.), 
добавился известный опыт, на основании которого эти пророчества уже могут 
рассматриваться как эмпирически проверяемые гипотезы. Важнее другое: XX 
век поставил под сомнение сам смысл культурного бытия, в котором люди при
выкли находить психологическое укрытие от апокалипсических предчувствий. 
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способности самосохранения и узнавания себя в «другом» так 
же, как «другого» в себе. 

ВОДОРАЗДЕЛ 

Разрыв с классической парадигмой «субъектной философии» 
(постулированием субъекта как «субстанции Я», различением 
трансцендентального и эмпирического субъекта, которое, буду
чи последовательно проведено, приводило к неустранимому про
тиворечию между ними) обозначился в ХГХ веке. Взять хотя бы 
идею Ф. Ницше о плюрализме субъективности: человеческий ин
дивид не является несовершенной (ограниченной и уменьшен
ной) копией своей «сущности», в рамках индивидуальности уме
щается «множественность субъектов, солидарные деятельность и 
борьба которых лежат в основе нашего мышления и вообще на
шего сознания»5. Плюрализм, внедренный в «субстанциальность 
Я», разрушал это понятие, делал его противоречивым. Такой же 
результат следовал за расчленением «Я» на части, важнейшая из 
которых автономна по отношению к сознанию и воле, произве
денным 3. Фрейдом6. Впрочем, «субстанциальность Я» уже в Но
вое время утратила свою «онтологичность», идущую от христиани
зированного платонизма: Д. Юм поставил под серьезное сомне
ние возможность говорить о самотождественном «Я», а у Канта 
трансцендентальный субъект не является ни платоновской иде
ей, ни, тем более, «познаваемым фактом». Что до современно
сти, то, по мнению В. Велыда, «отрицание наивного, реифици-
рующего понимания субъекта является conditio sine qua поп вся
кого серьезного дискурса о субъективности»7. 

Так утвердился стержень современных философских споров. В 
них сошлись разные мировоззренческие и методологические по
зиции и концепции: «социоцентризм», редуцирующий содержание 
«Я» к его социальным характеристикам и связям (не только марк
систское понимание человека как «ансамбля всех общественных 
отношений», но и «коллективистские» трактовки субъективности 
М. Шелера, Э. Дюркгейма, Л. Флека, а также связанные с ними 
постпозитивистские концепции субъекта познания Т. Куна, П. 
Фейерабенда и С. Тулмина), натурализм, переводящий проблему 

5 Ф. Ницше, «Воля к власти», Избранные произведения в 3 томах. T.l (M, 1994), 
228. 

6 С этого членения «не в последнюю очередь начинается все то, что привело к 
концепции «кризиса субъекта» в современном гуманитарном знании» (А. Со
слана., «Что же сделал для нас этот человек? К 150-летию Зигмунда Фрейда. 
Юбилейное эссе» Логос 1 (2006), 173. 

7 W. Welsch, "Ku jakiemu podmiotowi - dla jakiego innego?" Idea (Biatystok, 1991), 
t. 4, 76. 
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«Я» в план междисциплинарного естественнонаучного исследова
ния (X. Плесснер), структурализм (К. Леви-Стросс) и постструк
турализм (М. Фуко), функционализм (Н. Луман), постмодернизм 
(Ж. Лакан, Ж. Делез, Ж. Деррида, Э. Левинас) и другие «измы», 
при всех противоречиях между ними согласные в том, что суб-
станциализм в философии субъекта не имеет перспективы. 

Отказавшись от него (поддержав и развив тезис о «смерти 
субъекта»), многие европейские мыслители перешли к фило
софствованию без «универсалий», составлявших в классической 
парадигме «свиту» трансцендентального субъекта, а вместо них 
используя дескрипции различных культурных, практических, по
знавательных и иных ситуаций, в которых по-разному проявляет 
себя человеческая индивидуальность. Это стало новой стратегией 
философской мысли. 

Философы разошлись в ее оценке. Для одних она выступила 
как революция, освобождающая человека из-под власти отживших 
культурных форм, предоставляющая ему свободу самоопределения 
и передвигающая акценты на исследование «реальных» отношений 
с действительностью без оглядки на умозрительные философские 
конструкции, унаследованные от прежних эпох (на этом пути 
философия позиционирует себя как одна из наук о человеке, не 
претендуя на роль «методологии», указывающей наукам, как и 
почему они должны развиваться тем или иным образом). Дру
гие, напротив, увидели в этой стратегии выражение культурно-
мировоззренческого кризиса; поскольку же философия должна не 
только анализировать кризисные состояния, но и искать пути их 
преодоления, оценка стратегии оказалась в целом отрицательной. 

Так возникло проблемное поле «философии субъекта» с его «по
лярностями»: от отрицания самого понятия «субъект» и признания 
невозможности какой-либо философии, исходящей из этого поня
тия, до отказа от «бессубъектного философствования» как формы 
«самоубийства философии» и поисков путей, на которых можно 
преодолеть деструктивизм и возродить (подвергнув переосмысле
нию) те традиции классического философствования, которые со
храняют свою культурную значимость и духовный потенциал. 

ГУССЕРЛЬ: ДИАГНОЗ КРИЗИСА 

Проблема субъекта имеет более важный смысл, нежели спор о 
способах философствования. От ее понимания и попыток реше
ния зависят содержание, роль и судьба философии в современ
ной культуре. Да и судьба самой культуры. 

В 1935 г. в докладе на заседании «Венского культурного союза» 
Э. Гуссерль говорил о «кризисе европейского человечества» как 
о тяжкой, но излечимой болезни, предлагая рецепт - преобразо-
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вание рационализма, снятие отчуждения науки от «жизненного 
мира», восстановление ценностей, среди которых - смысл и на
значение человека. Эти ценности — в основе культуры, поднима
ющей личность человека (как и все межличностные объединения) 
на высоту «всеобщей взаимосвязи», вектор которой устанавлива
ется «бесконечными задачами» разума. В этом, считал Гуссерль, 
«прорыв и начало развития новой человеческой эпохи»8 — эпо
хи, в которой индивидуальная жизнь приобретет исторический 
смысл именно потому, что ее интенциональность станет отве
чать всеобщим нормам рациональности. Внедрение разума в ду
ховную жизнь личности соединяет ее с ценностями культуры: так 
складывается «всеобщий дух культуры, влекущий к себе все че
ловечество; так происходит прогрессирующее преобразование в 
форму новой историчности»9. 

Два эти понятия — европейская культура и соответствующий 
ей тип субъективности — связаны так, что одно не имеет смысла 
без другого. Если европейская философия, которая, как считал 
Гуссерль, выразила эту связь и придала ей универсальный ха
рактер, отказывается от нее, она тем самым отрекается от самой 
себя. Это и есть симптом культурного кризиса. Его преодоление 
немыслимо без реформы философии. 

Гуссерль полагал, что причина кризиса — в искажении ра
ционализма, соблазненного «натурализмом» и «объективизмом», 
из-за чего между миром науки и «жизненным миром» человека 
пролегает пропасть отчуждения. «...Проблемы вытекают исклю
чительно из наивности, по которой объективистские науки то, 
что они называют объективным миром, считают за универсум 
всего сущего, не замечая при этом, что двигающая науку субъ
ективность не находит себе места ни в одной из объективных 
наук. Воспитанный в естественнонаучном духе сочтет само со
бой разумеющимся, что все субъективное должно исключаться и 
что естественнонаучные методы, отражающиеся в субъективных 
представлениях, объективно детерминированы... Однако иссле
дователь природы не уясняет себе, что постоянным основанием 
все же субъективной работы его мысли является окружающий 
жизненный мир; он постоянно предполагается как почва, поле 
его деятельности, в котором только и имеют смысл его проблемы 
и способы мышления»10. 

Задача, какую поставил перед философией Гуссерль, голово
ломна. Жизненный мир окружает человека в его индивидуальной 

Э. Гуссерль, «Кризис европейского человечества и философия» Вопросы фило
софии 3 (1986), 103. 
Там же, 104. 
Там же, 113. 
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конкретности. Если именно он придает смысл тому, как мыслит 
и что переживает индивид, являясь ключом к его проблемам, то 
тайна субъективности могла бы раскрыться именно этим воз
действием — если бы удалось как-то определить жизненный мир 
независимым от субъекта образом. Но это означало бы вновь по
пасть в западню к «объективизму» и «натурализму», заставляющим 
сознание проделывать сальто-мортале, печальными результатами 
которого и являются скептицизм и субъективизм - эти разру
шители веры в разум, а значит — в европейскую культуру с ее 
ценностями. Этот путь, по Гуссерлю, привел культуру на грань 
катастрофы11. Но если идти иначе - от субъекта к жизненному 
миру как продукту смыслообразующей активности первого, надо 
быть уверенным по крайней мере в том, что этот субъект есть. И 
кроме того, надо еще увериться в том, что смыслы, порождаемые 
его интенциональностью, общезначимы, иначе их рациональность 
проблематична. Значит, нужна «философия как строгая наука», 
способная выявить свои основания, обращаясь к единственному 
доступному ей источнику — самопознанию духа. «Дух, и даже 
только дух, существует в себе самом и для себя самого, он неза
висим, и в этой независимости, и только в ней, может изучаться 
истинно рационально, истинно и изначально научно. Что же 
касается природы в ее естественнонаучной истине, то она только 
по видимости самостоятельна и только по видимости для себя 
открыта рациональному познанию естественных наук. Ибо ис
тинная природа в ее естественнонаучном смысле есть продукт 
исследующего природу духа, а следовательно, предполагает науку 
о духе. Дух по сути своей предназначен к самопознанию, и как 
научный дух — к научному самопознанию...»12 

Вот в чем головоломка: исходя из самого себя, дух должен 
проделать путь к жизненному миру и обратно, чтобы найти в 
самом себе всеобщность и рациональность. «Лишь когда дух из 
наивной обращенности вовне вернется к себе самому и останется 
с самим собой, он может удовлетвориться»13. Главным предметом 
философствования становится трансцендентальное «Я» как «про
изводитель всех смысловых значений, по отношению к которым 

Впрочем, попытки «реалистической» интерпретации феноменологии актуальны 
и сегодня. Опираясь на идеи «Логических исследований» — прежде всего на. 
идею объективности знания, — некоторые современные исследователи, по сути, 
проводят грань между ранним и поздним Гуссерлем, считая, что последний 
впал в заблуждение, исказившее его первоначальный замысел. См., например: 
И. Зайферт, «Значение Логических исследований Гуссерля для реалистической 
феноменологии и критика некоторых гуссерлевских тезисов» Вопросы философии 
10 (2006), 130-152. 

Гуссерль, Кризис европейского человечества и философия, 114. 

Там же. 
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он становится чисто теоретическим наблюдателем. В этой уста
новке возможно построение абсолютно независимой науки о духе 
в форме последовательного самопонимания и понимания мира 
как продукта духа... Я — это уже не изолированная вещь наряду 
с другими подобными вещами в заранее готовом мире; личности 
уже не «вне» друг друга и не «возле», но пронизаны друг-для-
друга- и друг-в-друге-бытием»14. 

Реализация программы феноменологии, надеялся Гуссерль, 
имела бы не только методологическое значение. Она призвана 
остановить кризис европейской культуры. Наука, этот оплот 
рациональности, должна преодолеть отчуждение между миром ее 
законов и человеческим миром. Она не может быть равнодушной 
к вопросам «о смысле или бессмысленности всего человеческого 
существования»15, включая и смысл истории, в которой человек 
участвует, а также о свободе, понимаемой как возможность че
ловека обрести разумный смысл своего индивидуального и обще
человеческого бытия»16. На эти вопросы нужны ответы, и такие, 
чтобы те, для кого они важны, не были разочарованы — ни в 
науке, ни в культуре. Необходимо восстановить единство между 
объективностью и универсальностью знания о мире (к которому 
направлена наука) и смыслом человеческого существования. 
Иначе сказать, между самой жизнью и знанием о ней. 

Выполнима ли эта задача? Возможно ли, чтобы знание о жизни 
обладало всеобщностью и в то же время осмысливало индиви
дуальную судьбу? Еще С. Кьеркегор решительно возражал про
тив этого. Моя жизнь и всеобщий закон (будь то закон природы, 
устанавливаемый наукой, или закон морали, устанавливаемый 
рациональной этикой) несоизмеримы. «Я» хочет вырваться за 
рамки необходимости, которыми отгорожен от него законосоо
бразный, рациональный мир. Но куда? За пределы разума — к 
иррациональной вере? Этот ответ не мог бы удовлетворить Гус
серля, потому что рациональность — то, на чем стоит европейская 
культура. В отчаяние и следующий за ним бунт? Но ведь именно 
от отчаяния и стремился спасти культуру реформатор. 

Гуссерль колебался, пытаясь разрешить проблему субъекта: с 
одной стороны, принимая всерьез аргументы Д. Юма против идеи 
самотождественности «Я», он не мог навести мост между «транс
цендентальным Я» и индивидуальной личностью, с другой — пол
ный разрыв между ними (с неизбежным отбрасыванием транс-
цендентальности) привел бы к тому, что жизненный мир инди-

Там же, 115. 
Э. Гуссерль, «Кризис европейских наук и трансцендентальная феноменология. 
Введение в феноменологическую философию» Ципг. соч., 53. 
Там же, 58. 
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вида наполнился бы содержанием, не имеющим общезначимых 
смыслов, а следовательно, культурные универсалии превратились 
бы в фикции. Эти колебания особенно усилились в поздний пе
риод его творчества. Гуссерль не мог отдать приоритет индиви
ду, когда речь шла о культурных универсалиях, но не мог и со
гласиться с тем, что последние обладают властью формировать 
субъекта «по своему образу и подобию». 

В этом — выражение основного противоречия европейской 
культуры: между единичностью и уникальностью экзистенции и 
всеобщностью культурных универсалий. Не находя разрешения, 
оно могло быть «разорвано» уничтожением одной из его сторон. 
По этому пути пошли те мыслители, чьи идеи поставили под со
мнение судьбу «философии субъекта» в XX столетии. 

АПОГЕЙ 

За пару лет до Первой мировой войны (почти в то же время, 
когда Э. Гуссерль завершил поворот к феноменологии как фун
даментальной онтологии — основе нового рационализма), М. де 
Унамуно прямо объявил язык философии, желающей быть «стро
гой наукой» (будь то феноменология или эмпириомонизм Р. Аве
нариуса) и вытесняющей экзистенциальный порыв к вере в бес
смертие, «бесчеловечным», «неприспособленным к потребностям 
жизни»17. Претензии рационализма мало что неосновательны, они 
губительны для жизни как единственно неоспоримой ценности. 
Но лишенная разумного сдерживания «жизнь» — самоубийствен
ная стихия; «разум», тщетно пытающийся подчинить себе эту сти
хию, бессильно отступает перед ее напором, чтобы уступить ме
сто иррациональной воле. Борьба, в которой гибнут обе стороны, 
бессмысленна". Поэтому «разуму» следует отказаться от претензий 
на то, чтобы судить «жизнь» и указывать ей путь, и довольство
ваться тем, чтобы помогать «жизни» осуществлять свои притяза
ния, становясь ее инструментом; «жизни» — принять его услуги, 
обуздывая свои саморазрушительные импульсы. 

Путь компромисса, однако, не был пройден. Новое европейское 
варварство отбросило рассуждения о рациональности как культур
ной ценности и приспособило ее к потребностям «самодовольного 
недоросля» (так Ортега-и-Гассет называл «массового человека», * 
захватившего культурное пространство и обжившего его, как ки-
плинговские бандерлоги обживали развалины древнего города). 
Дикость «жизненного порыва» при этом получала рациональные 
формы, безумие надевало маску рационального порядка. Исто-

См.: М. де Унамуно, О трагическом чувстве жизни у людей и народов. Агония 
христианства (Киев, 1997). 
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рия XX века дала ужасающие демонстрации этого превращения 
рациональности в Neuordnung, которые были истолкованы как 
следствия саморазрушения европейской культуры, всех ее универ
салий, сформированных Просвещением, в том числе тех, какие 
определяли смысл субъективности18. Это было реакцией не только 
на события Второй мировой войны, но и на «весь ход развития 
социокультурной парадигмы "проекта модерна", низвергнувшей 
западную цивилизацию в пучину варварства именно вследствие с 
необходимостью произошедшего с ней процесса диалектического 
самопревращения ее в свою собственную противоположность - в 
архаический, традиционалистский миф, пышные похороны ко
торого некогда столь самонадеянно и торжественно праздновала 
эпоха Просвещения»19. Спустя два десятилетия после «Диалектики 
Просвещения» Т. Адорно подтвердил свой прежний вывод: «после 
Освенцима» сам дискурс о культуре бессмыслен20. Тем подво
дился плачевный итог размышлениям о культуре и открывалась 
перспектива посткультурного существования. 

Экзистенциалистская философия стала на иной путь. Пресло
вутый компромисс невозможен: мир субъективности и мир куль
турных универсалий несоизмеримы, а это значит, что конфликт 
между ними не есть логическое противоречие. Он есть форма 
жизни человека, существующего одновременно в двух несоизме
римых мирах. Конечно, можно объявить одно из этих существо
ваний «неподлинным», но нельзя избавиться от любого из них: 
жизнь привязывает человека к обеим формам бытия, и эта связь 
может быть разрушена только ценой самой жизни. «Разорван
ное сознание» осознает свою разорванность и потому несчаст
но21. Все, что остается человеку, — сохранение достоинства в аб
сурдной ситуации («бунт Сизифа») или «упоение в бою», который 
не может кончиться иначе, как всеобщим поражением. Попыт
ки уладить конфликт между мирами заведомо безуспешны, но их 
нельзя и оставить, ведь альтернативой было бы физическое или 
духовное самоубийство. Так, К. Ясперс придал особое значение 
той очевидности, что индивидуальные экзистенции сосуществу
ют в мире культуры благодаря «рациональной коммуникации»22. 
Это особая рациональность, не претендующая на всеобщность и 
универсальность. Она знаменует собою попытки такого осмыс
ления внутренней духовной жизни, какое могло бы стать осно-
18 См.: М. Хоркхаймер, Т.В. Адорно, Диалектика Просвещения. Философские фраг

менты (М-СПб, 1997). 
19 М.М. Кузнецов, «Теодор В. Адорно: основные этапы жизненного и творческого 

пути» История философии 12 (М, 2005), 24. 
20 Т. Адорно, Негативная диалектика, (М, 2003), 327. 
21 См.: С И . Великовский, Грани «несчастного сознания» (М, 1973). 
22 -К. Jaspers, Vemunft una" Existent (Groningen, 1935). 
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ванием возможного диалога: надо, чтобы людям было что ска
зать друг другу, даже если нет надежды на взаимное понимание. 
Если нельзя договориться, то, во всяком случае, можно продол
жать разговор, находя смысл в нем самом. В этом — «рациональ
ная коммуникация»: она выступает как противоположность ирра
циональной «войне всех против всех». Культура — «спасательный 
круг», за который цепляются потерпевшие крушение. Как дол
го продлится цепляние, не знает никто, да это и не имеет значе
ния. Плыть некуда, помощь не придет, разве что на самой глу
бине отчаяния блеснет искра веры и Трансценденция обнару
жит себя для экзистенции. Но и тогда субъект остается наеди
не со своей верой, не имея возможности разделить ее с другими 
участниками «рациональной коммуникации». 

В философии Ясперса единство субъекта призрачно. Можно 
сказать, что субъект существует не благодаря, а вопреки реаль
ности: только в противостоянии последней он обнаруживает себя 
(и теряет, если противостояние прекращается. 

Конфликт между субъектом и культурой неустраним. Свобод
ное самоопределение личности — культурная ценность, проти
воречивая в своей основе. Подчиняясь культуре, субъект теря
ет суверенность, отвергая культуру, он обречен на утрату соб
ственной позитивной значимости. Противоречие не находит ни 
теоретического, ни практического разрешения. Экзистенциаль
ный порыв к свободе карикатурно вырождается в бунт челове
ческого ничтожества против недостижимой высоты культурных 
универсалий. Это и есть «восстание масс». Их торжество оттес
няет культуру в резервации и убежища (локальные сообщества, 
музеи, библиотеки, концертные залы), где ее выживание уже не 
оказывает значимого воздействия ни на ход исторических со
бытий, ни на их оценку. Господство заурядности держится си
лой простых потребностей, подчиняющей себе мысли и дей
ствия, агрессивно подавляя и принижая сопротивление духов
ности: «массовый человек держится так, словно в мире суще
ствуют только он и ему подобные, а отсюда и его... черта — вме
шиваться во все, навязывая свою убогость бесцеремонно, без
оглядно, безотлагательно и безоговорочно»23. Культура же бес
сильна перед этим натиском, хотя бы на ее стороне и стояли 
люди, «которые слышат подземный гул истории, видят реальную 
жизнь в ее полный рост и отвергают саму возможность архаиз
ма и одичания»24. Они способны только разделить судьбу куль
туры, стать свидетелями ее гибели. 

X. Ортега-и-Гассет, «Восстание масс» в X. Ортега-и-Гассет, Избранные труды 
(М, 1997), 98. 
Там же. 
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Заслуженна ли эта участь? Не является ли закат культуры до
казательством ее чуждости человеку? Приходится признать, что 
система культурных ценностей, утратившая связь с верой (Бог 
умер!), но сохранившая ригоризм кантовских императивов, слиш
ком безлична и равнодушна к индивиду, к его обычной челове
ческой жизни, несоразмерной этим ценностям. Ведь нельзя же, 
в конце концов, вечно успокаивать человека тем, что он досто
ин быть представителем человечества, если это «лишь негативно 
в отношении всего, что жизнь может сделать приятным»25. Куль
тура, основанная на принципе, по которому достоинство челове
ка есть «результат уважения не к жизни, а к чему-то совершенно 
другому, в сравнении и сопоставлении с чем жизнь со всеми ее 
удовольствиями не имеет никакого значения», культура, в кото
рой «человек живет лишь из чувства долга, а не потому, что на
ходит какое-то удовольствие в жизни»26, не могла не вызвать бун
та и не могла успешно противиться ему; непомерность ее требо
ваний оборачивалась выспренней болтовней или культуртрегер
ством, лишь углубляющими пропасть между индивидуальным и 
всеобщим модусами человеческого бытия. 

Культура, отчужденная от человеческой субъективности, ста
новится жертвой последней. А субъективность? Высвободившись 
из-под культурного пресса, сохраняет ли она себя как нечто 
значимое? 

По Хайдеггеру, человек, согласившийся с тем, что его бытие 
осмыслено только культурой (наличным ее состоянием), теряет 
свою свободу, а утратив, становится лишь копией некоего об
разца, будь то культурный идеал или жизнь конкретного лица. 
Пытаясь быть кем-то, человек неизбежно становится таким, 
как все, его существование неподлинно, «растворено» в безликом 
Man. Возможно ли возвращение его подлинности, пробуждение 
свободы в человеке? Ответ Хайдеггера драматичен. Да, возможно, 
но какой ценой? Человек должен осознать себя не как существо, 
причастное бесконечным ценностям, воплощенным в культуре, а 
как «существование», которому дано, по сути, только одно — по
нимание своей конечности и временности. «В структуре конечного 
бытия время дано индивиду как граница, конец его собственной 
жизни, как факт его личной смертности. Смерть — судьба любого 
бытия, но только она и делает его возможным. По своей онтоло
гической структуре человек — существо не разумное, а смертное, 
а философия, похоже, должна научить человека не познавать, а 
умирать... На таком довольно мрачном фундаменте Хайдеггер и 

И. Кант, «Критика практического разума» в И. Кант, Сочинения в 6-ти томах. 
Т. 4 (М, 1965), 415. 
Там же. 
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строит свою онтологию, призывая осознать ее последствия для 
человека со всей возможной серьезностью и ответственностью»27. 

Культура в хайдеггеровской философии — иллюзия человече
ского бессмертия. Суррогат Бога. То, что позволяет людям, пере
ставшим веровать и искать Бога, совладать с ужасом, вызванным 
образовавшейся пустотой бытия28. Культура — это полагание цен
ностей, которое м само бытие превращает в одну из ценностей, 
тем самым «устраняет сущее само по себе» (это и есть «убийство 
Бога»)29. Это искусственный Бог, к которому люди прибегают, 
чтобы с его помощью вырваться из своей конечности, осознать 
себя причастными к миру идей, символов — представителей бес
конечности в конечном человеческом бытии. Культура позволяет 
человеку вообразить о себе больше, чем он есть на самом деле30. И 
потому человек в культуре терпит неминуемый крах: он перестает 
быть самим собой. Значит, чтобы вернуться к себе, необходимо 
отринуть власть культуры. Вопреки Канту, человек подлинный 
живет не так, как будто он бессмертен. Напротив, он исходит из 
своей смертности (без этого нет ни совести, ни вины, ни свободы) 
как из условия, позволяющего ему принимать собственные, то 
есть никем и ничем не предопределенные, решения, от которых 
и зависит, пребывает он в человеческой истории или заброшен в 
бесконечную последовательность физических моментов, безраз
личную к его уникальному существованию. 

Быть, а не казаться сущим. Быть здесь-и-теперь (Daseiri), a 
не тешить самолюбие своей причастностью к бесконечному, а 
потому — не существующему в человеческом опыте, времени. И 
этой сиюбытностью31 противополагать себя всему, что посягает на 
твою подлинность. Ее цена — отрицание культуры. Ее «награда» -
одиночество экзистенции, осознающей себя как бытие-к-смерти, 
погруженной в переживание «жути», бесприютности, страха перед 
Ничто, безвыходно замкнутой в своей субъективности и только 
так сохраняющей свой суверенитет. 

Хайдеггеровское противопоставление бытия и разума, свободы 
и культуры нивелирует различие между «высокой» и «массовой» 
(подлинной и поддельной) культурами, которое волновало Ортегу. 

В.М. Межуев, Идея культуры. Очерки по философии культуры (М, 2006), 272. 
«Понять отсутствие Бога и во всей его внушающей ужас абсолютности, отвешен
ное™, и — при этом же - как присущий Богу способ бытийствовать, понять и 
назвать это было делом всей поздней философии Хайдеггера» (А.В. Михайлов, 
«Предисловие к публикации» Вопросы философии 7(1990), 143). 
См.: М. Хайдеггер, «Слова Ницше "Бог мертв"» Вопросы философии 7 (1990), 
169, 171. 

См.: Межуев, Идея культуры, 273. 

Остроумный перевод термина Dasein, предложенный И.О. Гучинской. См.: 
М. Хайдеггер, Введение в метафизику (СПб, 1997). 
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Гуманистический идеал, рациональность, нравственный импера
тив — такие же цепи, сковывающие экзистенциальную свободу, 
как миф, власть социальных структур или предрассудков, воля 
большинства или диктат моды. Да ведь и само это различие — 
наследие гуманистической и рационалистической метафизики. 
Если она уходит из современности, то и наследие ее отправляется 
вслед за нею. В том-то и дело, что культура, как ее понимает 
Хайдеггер, вообще не может быть подлинной, само это понятие 
изнутри подточено противоречием. 

Отсюда уже только шаг до провозглашения «смерти культуры» 
(через сто лет после «Веселой науки», возвестившей о «смер
ти Бога», этот шаг сделало следующее поколение европейских 
мыслителей, заявивших о наступлении «посткультурной дей
ствительности», в которой наконец есть шанс навсегда забыть о 
пророчестве Ницше: «Грядет время, когда будут вести борьбу за 
господство над землей, — ее будут вести во имя фундаменталь
ных философских учений»32; учения-то канут в прошлое вместе 
с культурой, их породившей, из чего, конечно, не следует, что 
борьба за господство над землей также прекратится!). 

Хайдеггер только указал на пределы, к каким подошла куль
тура, допустившая, чтобы «голос бытия» в ней был заглушён, а 
свобода перечеркнута властью «искусственного Бога». Правда, от 
них можно отойти — туда, где еще сохранились следы единства 
бытия и экзистенции. Они запечатлены в языке, который и стал 
пристанищем бытия (я так бы прочел хайдеггеровский афоризм 
«Язык - дом бытия»). Не философу, а поэту или художнику еще 
как-то удается подойти к этому пристанищу и даже иногда — на 
короткое озаряющее мгновение — заглянуть в него. Для этого надо 
прорваться сквозь «окультуренные» словесные формы, ставшие 
штампами, освободить слова от смысловых наростов, которыми 
они покрылись в культуре, приоткрыть завесы, увидеть мерцание 
истины за ними. Творчество — шаткий, но чудом держащийся 
мостик между человеком и бытием. Поэтому, если еще можно в 
современности говорить о каком-то гуманизме, то свое выражение 
он должен искать не в философии, а в искусстве33. 

По Сартру, подлинное бытие - синоним свободы, направ
ленной на реализацию «фундаментального проекта»: его суть 
опять-таки в том, чтобы человек стал самим собой. Осуществим 
ли проект? На этот вопрос нельзя ответить «вообще», ведь у 
каждого человека свой горизонт бытийных возможностей (что и 

F. Nietzsche, Kritische Studienausgabe (Muenchen-Berlin-New York, 1988), Bd. 9, 
546 (цит. по: Хайдеггер, Слова Ницше "Бог мертв", 168). 

См.: М. Хайдеггер, «Письмо о гуманизме» в М. Хайдеггер, Время и бытие (М, 
1993), 192. 
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делает его индивидуальностью), свои устремления и свой путь к 
этому горизонту. Различные ответы сталкиваются между собой, 
и это столкновение существенно для экзистенции: изначальный 
смысл «бытия-для-другого» — конфликт, описанию форм которо
го посвящены самые известные страницы сартровского трактата 
«Бытие и ничто». Знаменитый афоризм «Человек не может быть 
то свободным, то рабом — он полностью и всегда свободен или 
его нет»34 может быть прочитан и так, что «быть человеком» и 
«быть человеком культуры» — две вещи несовместные, ибо куль
тура — это всегда «бытие-с-другими», а значит, «бытие в аду» 
(«Ад — это другие» — еще один популярный афоризм Сартра), в 
котором свобода немыслима. 

Если свобода — это ценность, то само стремление к ней как к 
чему-то внешнему парадоксально. «Что станет со свободой, если 
она обратится к этой ценности? ...Не будет ли свобода захвачена 
сзади этой ценностью, которую она хочет созерцать? Или из того 
факта, что свобода себя понимает в качестве свободы, возможно 
ли, чтобы свобода принимала себя за ценность в качестве ис
точника всякой ценности, которую она преследует? И в случае, 
когда свобода могла бы желать себя в качестве своей собственной 
возможности и своей определяющей ценности, что можно было 
бы понимать под этим?»35 Из парадоксальной формулы следуют 
взаимоисключающие ответы. Сартр надеялся устранить парадокс 
«на основе морали»36. Но возможно ли это? Может ли мораль 
быть основой отношений между человеком и культурой? Если ее 
принципы располагаются в пространстве культурных универсалий, 
они не могут быть основаниями для критики этих же универсалий. 
Если же мораль — это нечто абсолютно внутреннее, присущее 
только индивиду, чем он не может поделиться с «другими», то 
ее принципы не могут быть культурными универсалиями. Чело
веку остается лишь «экзистенциальная тоска» по недостижимому 
идеалу — «бесконечному проекту» — быть самим собой. Такая 
мораль - в оппозиции к культуре. 

Парадокс свободы неразрешим. Европейская философия в XX 
веке предприняла ряд попыток оставить его в стороне и продол
жать движение — куда? Вопрос без ответа. Точнее, ответы есть, 
но каждый из них означает такое перерождение философии, по
сле которого уже можно спрашивать, а философия ли это вооб
ще? Таковы модернистские «парадигмы»: индивидуалистическая, 
утверждающая безусловное превосходство индивидуальных цен-

Ж.-П. Сартр, Бытие и ничто. Опыт феноменологической онтологии (М, 2000), 
452. 

Там же, 626. 

Там же. 

13:2 Субъект и культура 229 

ностных ориентации над требованиями и ограничениями куль
турных универсалий, и тоталитарная (отвлекаясь от политиче
ских и идеологических коннотаций тоталитаризма), в центре ко
торой — принцип абсолютного подчинения ценностных ориен
тации индивида нормам и принципам «всеобщего коллектива». 
Каждая из них — изнанка другой: в «массовом обществе» индиви
дуализм вырождается в конформизм, а тот, в свою очередь, соз
дает почву для тотального подчинения всех телесных и умствен
ных движений людей чьим-то правилам и командам. Обе пара
дигмы, каждая по-своему, лишают культуру ценностного смыс
ла, низводя ее до узды, наброшенной на индивидуальную свобо
ду. Но такова же и новейшая «парадигма» философского постмо
дернизма, ставшая модой последней четверти прошлого века. Ее 
специфика в том, что она не принимает всерьез парадокс свобо
ды, рассматривая его как плод умственной забавы. Если этот па
радокс сталкивает культуру и субъекта, то, придав обоим поня
тиям иронический смысл, можно прийти к выводу, что он воз
никает из-за неосуществимых претензий философствующего ума, 
склонного гоняться за призраками. 

ИРОНИЯ КАК УБЕЖИЩЕ 

Постмодернисты выдвинули «новый проект человека», в ко
тором не нашлось места субъекту как философской категории. 
«Идеология» проекта отталкивалась от констатации кризиса куль
туры. «Субъектная» философия, заявили постмодернисты, ото
рвана от реального жизненного процесса, ее абстракции - бес
помощны для его объяснения. Субъект - мертвая схема, в кото
рую не вмещается содержание человеческого бытия. Отсюда за
дача — «одушевить субъекта», поместить его в «пространство жиз
ни» и тем самым по-новому осмыслить сущность культуры, при
роду человека и его жизненных ориентации. 

И снова главной мишенью критики оказалась рационалистиче
ская модель субъекта. Точнее, критиковалась не сама эта модель, 
а ее претензии на понимание человеческой субъективности и ее 
отношения к миру. Эти претензии Ю. Кристева назвала «империа
лизмом гиперрациональности», оккупировавшим культуру и сде
лавшим ее Матрицей, выдавливающей из реального человеческого 
материала некую куклу, похожую на человека, но лишенную души 
и жизненной силы. Чтобы понять, как именно это произошло, 
Ж. Деррида предложил «тактику деконструкции», позволяющую, 
как он надеялся, вернуть философскую мысль к исходному пункту 
движения, завершившегося сползанием европейской культуры 
к кризису. Через «деконструкцию» следовало, по его замыслу, 

подойти к культурному проекту, в котором именно «оживший 
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субъект», а не его рационализированная мумия занял бы цен
тральное место. Для этого нужна разоблачительная критика новых 
«идолов» (теперь на их место стали: безоговорочная вера в науку, 
рациональность как ведущая ценность и цель культуры); они не 
только не справились с задачей понимания человека, но и под
вели к роковой черте, от которой следует отступить любой ценой. 

В эту цену, между прочим, входит вовлечение в философский 
дискурс «нерациональных» (мифологических, мистических) эле
ментов, якобы открывающих путь к «неотчужденному», целост
ному, реальному человеку. Ж. Лакан даже сочинил антикарте
зианскую формулу «Я мыслю там, где не существую, а значит, 
существую там, где не мыслю»37; внешне эта формула напоминала 
об экзистенциалистских оппозициях, но вела гораздо дальше. 
Речь не о том, что, как говорил К. Ясперс, человек не делится 
на Разум без остатка, и, следовательно, на уровне экзистенции 
рациональность должна отступить, признав свою ограниченность. 
У Лакана картезианское cogito вообще не касается до человече
ской субъективности: мысль есть необходимое приспособление к 
жизни, которое нельзя «трансплантировать» в жизнь. 

Философский постмодернизм - эхо радикальной критики 
«бездуховной цивилизации», реакция на распространившиеся 
в последней трети XX века апокалипсические и утопически-
визионерские настроения. Главная мишень критики - поддер
жанное рационализмом доминирование культуры над индивидом; 
надо высвободить человека из-под власти универсалий, предоста
вить ему право быть таким, каков он есть в реальности (со всеми 
его комплексами, житейскими, психологическими и социальными 
проблемами и установками, не исключая и проблем, связанных с 
его биологической, животной природой), отказываясь от посто
янного "и обременительного сопоставления с некой «сущностью», 
измышленной рационалистической метафизикой. 

Каков же он, этот человек? Прежде всего, его постмодернист
ский «портрет» не имеет ничего общего с «платонистским» (как и 
со всяким иным метафизическим) образом38. Его духовность — в 
тесной зависимости от телесности, сексуальности, бессознатель
ных детерминаций поведения; она не противостоит им, но вырас-

Ж. Лакан, Истина буквы в бессознательном, или Судьба разума после Фрейда (М, 
1997), 74. 

«Мы просто отказываемся... вести разговор по платоновски», — решительно 
заявляет Р. Рорти, ибо такой разговор приводит к бесплодным дискуссиям 
о противоположности рационализма и иррационализма, словно эти термины 
обозначают некие неизменные сущности, а не конкретные оценки конкретных 
же действий, направленных на достижение неких осязаемых целей» (Р. Рорти, 
«Релятивизм: найденное и сделанное» в Философский прагматизм Ричарда Рорти 
и российский контекст (М, 1997), 18). 
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тает из них, сохраняя в себе их природу, а ее развитие — не уда
ление от них, а, наоборот, приближение, освоение и включение 
их в свою структуру. «Реабилитация» телесности перерастает в ее 
символизм (сквозь историю тела рассматривается вся человече
ская история в ее важнейших этапах)39. Духу, по сути, остаются 
только «подглядывания» за жизнью тела, переживания, связан
ные с ее конечностью, с желаниями продлить радости телесной 
жизни, да эстетически оформленные страдания из-за конечной 
тщетности этих желаний. Вертикаль от «низкого» (телесного) до 
«высокого» (духовного), выстроенная европейской культурой в 
столетия, когда она вдохновлялась идеей божественного проис
хождения «одухотворенной твари», опрокидывается: «десакрали-
зация тела» ведет к доминированию природного начала, которым 
проникнута «новая философская антропология». 

Но важнее всего, что человек в любой момент своего суще
ствования не равен ни самому себе, ни «египетской статуе» своей 
сущности. Это «скрещение перспектив» или «точка бифуркаций», 
от которых дальнейшее существование может идти в любом из 
направлений, не детерминированных предшествующими состоя
ниями и не редуцируемых к ним. Человек так же непостоянен, 
как мир, — в этом их парадоксальное постоянство. Иллюзия по
стоянства — следствие метафизической эпистемологии, придавшей 
непомерное значение таким понятиям, как «истина» или «зако
номерность». С помощью этих понятий можно выстроить только 
предельно упрощенный, а потому и слишком тесный для человека 
мир, в котором человеческое тело — противоположность духу, 
как в картезианской оппозиции res extensa — res cogitans. Истина 
трактуется как орудие власти (в духе Ницше) или как инструмент 
приспособления к действительности (в духе прагматизма), но 
от нее отсекается всякая иная ценностная (тем более — сверх
ценностная) коннотация. Претензии на истину, особенно когда 
речь идет о знании самого человека, должны восприниматься с 
иронической усмешкой, в которой даже нет пафоса скептицизма; 
так взрослые относятся к максималистскому вздору подростков, 
зная, что в свое время он сменится житейской расчетливостью. 

39 «Вся новейшая история тела - это история его демаркации, история того, как 
сеть знаков и меток разграфляет, раздробляет и отрицает его в его отличности 
и радикальной амбивалентности, реорганизуя его как структурный материал для 
знакового обмена наподобие вещей, разрешая его способность (не совпадающую 
с сексуальностью) к игре и символическому обмену в сексуальность как детерми
нирующую инстанцию — инстанцию фаллоса, всецело организованную вокруг 
фетишизации фаллоса как всеобщего эквивалента. Именно в таком смысле тело, 
подчиненное сексуальности в ее сегодняшнем понимании, то есть ее «раскре
пощению», включается в процесс, по своему функционированию и стратегии 
неотличимый от политической экономии» (Ж. Бодрийар, Символический обмен 
и смерть (М, 2000), 193). 
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Иллюзии имеют еще один, может быть, важнейший, источ
ник. Это язык, среда обитания, создаваемая культурой, в кото
рой распространяются ее импульсы, подчиняющие себе жизне
деятельность человека. Следуя им, человек вынужден искать в 
мире то, чего в нем нет и никогда не было, например, смыс
лы существования, якобы предшествующие самому существо
ванию. Не находя их, человек впадает в фрустрацию, мучается 
своей неспособностью найти твердую почву под своим бытием 
и, наконец, принимает за них то, что «на самом деле» является 
только формой подавления культурой его индивидуальных по
требностей и целей. Это культура заставляет человека рефлекти
ровать над собственным мышлением и бытием, а поскольку та
кая рефлексия мучительна и бесплодна, человеку остается под
чиниться культуре, принять ее подсказки, чтобы затем уверо
вать, будто они придуманы им самим, а их совпадение с куль
турными импульсами принять за свое кровное родство с куль
турой. Так язык становится матрицей культуры, а человек — эк
земпляром, отштампованным этой матрицей. 

Чтобы разоблачить эту репрессивность культуры, постмодерни
сты проводят ревизию ее регулятивов (норм, идеалов, ценностей), 
переориентируя человека на сопротивление им, активируя нереф
лексивные формы мышления и уникальные (ненормативные) спо
собы адаптации к действительности. Главная идея — рассматри
вать рациональность не как то, что предшествует человеческим 
коммуникациям и определяет их результативность, а как то, что 
возникает в самих этих коммуникациях, преследующих конкрет
ные практические цели. Мыслительные формы, в которые отли
ваются эти коммуникации вместе с их результатами, предстают 
как «тексты», допускающие множество интерпретаций, а значит, 
не имеющие «объективного», автономного смысла, совпадение с 
которым можно было бы считать знанием40. Поскольку все смыс
лы зависимы от того, кто, как и зачем их создает в процессах ин
терпретации, знание превращается в фиктивный символ с эпи-
стемологически ничтожными характеристиками, оно вытесняется 
«пониманием», роль которого (если ее сравнивать с ролью в клас
сической герменевтике или в неокантианских попытках выявить 
специфику «наук о культуре») становится самодовлеющей: пони
мание — это ситуативно меняющееся отношение между участни
ками коммуникаций, создающее психологически выгодную ил
люзию их рациональности. 

40 В этом смысл «смерти автора», констатированной Р. Бартом: текст — это не 
единственная и устойчивая смысловая структура, созданная автором и заданная 
для понимания; «текст взрывается и рассеивается в межтекстовом пространстве», 
его смысл множественен и открыт процессу означивания (Р. Барт, Избранные 
работы. Семиотика, поэтика (М, 1989), 425—426). 
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Человеческое бытие выводится за рамки, выстроенные «субъ
ектной философией». Характеристики человеческой индивидуаль
ности не подлежат тесту на «объективность», они не сравнимы 
ни с какой «предзаданной» сущностью, ее нельзя выразить в 
общезначимых суждениях. Все, что может быть сказано о ней, 
признается верным только в условном смысле: как то, что 
уместно в «социальных коммуникациях». Каковы границы этой 
уместности, вправе определять сам индивид, и его суд не может 
быть оспорен ни в каких высших инстанциях. Те ограничения, 
какие он накладывает на свои мысли и действия, могут обладать 
«интерсубъективным смыслом», но и он ситуативен, привязан к 
конкретным условиям «здесь-и-теперь», зависим от обстоятельств. 

Таким образом, понятие «субъект» становится функциональ
ным. Оно обозначает переменный модус приспособления инди
вида к окружающей его среде, если угодно, маску, под которой 
ему по тем или иным причинам удобно появляться среди людей. 
Кто под маской — это зависит от переменных обстоятельств, в 
частности (и по большей мере) от реакций «других» индивидов. 
Важнейшая проблема социальной коммуникации — ориентация 
на такие реакции: чтобы принимать их всерьез, индивид должен 
признать в них нечто важное, достойное его внимания. Это воз
можно только в том случае, если в Другом он признает равного 
партнера по коммуникации. Равенство (трактуемое как несуще
ственность различий) — условие, выполнение которого необхо
димо, чтобы могла состояться ситуативная самоидентификация 
индивида: я таков, каким меня видят (понимают) те, с кем я не 
могу не считаться. Поскольку меня видят и понимают по-разному 
в различных коммуникативных сообществах, персонализация «я» 
принципиально плюралистична. Вопрос, какова же единая основа 
всех возможных персонализаций, иначе говоря, кто же такой «я» 
«на самом деле», вне коммуникативных контекстов, отбрасыва
ется как бессмысленный, навязываемый культурной матрицей, 
закрепленной в модусах языка. 

Постмодернисты видят в этом преимущество «бессубъектной» 
философии. Оно, по их мнению, состоит в том, что на место 
спекулятивных рассуждений о субъекте и его характеристиках 
приходит «содержательный» анализ различных диалоговых мо
делей коммуникации, процессов «самоорганизации» смысловых 
полей, в каких приходится жить индивиду. Это «освобождает» 
человека от ограничений, накладываемых на него культурой. 
Она — не система запретов и ценностных ориентиров, а соз
даваемый многообразием коммуникаций «резервуар возможно
стей», актуализация которых — дело свободного выбора. Чело
веку самому предоставляется строить свой мир без оглядки на 
санкции и подсказки культуры. Таков постмодернистский про-
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ект «нового гуманизма»: гуманно то, что содействует незави
симости индивида от культуры, «репрессирующих» его свободу 
универсальных ограничений. 

Укрытие от «репрессий» — повседневность. С легкой руки А. 
Шюца, стали писать Повседневность с заглавной буквы и объя
вили ее высшей реальностью. В ее лоне индивид чувствует себя в 
комфортном удалении от культурных универсалий. Они вытес
няются на периферию сознания как фон, как тиканье часов, ко
торое не нарушает привычной тишины. Однако это временное 
укрытие. Повседневность — не отмена культурной матрицы с ее 
абсолютами и универсалиями, а только отдых от их давления. 
Кроме того, это еще и позиция, с которой культурные универ
салии могут оцениваться иронически: человек, наблюдая как бы 
со стороны за своими перемещениями в событийном простран
стве, питает иллюзию, что это пространство конструируется им 
же самим. И это означает, что как события его жизни, так и его 
отношение к ним образуют некую игру, правила которой уста
навливаются игроком и соблюдаются до тех пор, пока эта игра 
интересна и устраивает его. Игровая метафора приобретает все
охватный характер, она обнимает событийный мир, сферу мыш
ления (не исключая и научное мышление), отношение человека 
к миру, социальному окружению и к самому себе. Здесь постмо
дернисты перекликаются с идеями Л. Витгенштейна о «языковых 
играх» и с концепцией Homo ludens Й. Хейзинги. Но перекличка 
не в унисон. И Витгенштейн, и Хейзинга оставляли за рамками 
игры нечто существенное для человека — сферу его верований, мо
ральных ориентации, мистических переживаний, невыразимую в 
языке («то, о чем следует молчать», но о чем нельзя забыть, оста
ваясь самим собой). Поэтому у них обоих между игровым и неи
гровым бытием — пропасть, скрывающая тайну человека. Вот к 
этой тайне постмодернисты отнеслись без особого почтения, при
числив ее к бессознательному, к тому, что, будучи освещено со
знанием и понято, может стать развлечением иронического ума. 

Сфера игры совпадает с универсумом субъективности. В игре 
человек свободен (правила игры он волен менять, когда к тому 
его подвигают творческие импульсы), и эта свобода — главное 
его достояние, differentia speciflca человечности. А коли так, сквозь 
призму игры можно рассмотреть не только отдельные события и 
действия, но и саму жизнь (а значит, и смерть) в ее индивиду
альной неповторимости. Игровой площадкой становится история: 
«большая» или «объективная» история - вымысел, подлинна 
только «партикулярная», частная (моя) история (нарратив), очи
щенная от «властных порядков», «дегуманизированных смыслов», 
вообще - от гипноза культурных универсалий. Что складывается 
из множества частных нарративов — вопрос открытый, но и не 
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слишком важный; в конце концов, если даже из этого сложится 
некая Большая История, то это будет всего только промежуточ
ный итог Большой Игры, конца же ей не предвидится ни в какой 
перспективе. 

Культурные универсалии — это «симулякры» (Ж.Батай, Ж.Бо-
дрийар), знаки того, чего нет, формы, какими люди символизи
руют свои отношения, обмениваются этими формами, сознавая 
при этом их пустоту. Такой формой-пустышкой является и 
субъект. Его «наполнение» — это набор симулякров, меняющийся 
от случая к случаю. Это пустота, окруженная символическими 
оболочками, легко меняющая эти оболочки и переливающаяся из 
одной в другие41. Тем самым и оппозиция «культура — субъект» 
становится непрочной, как мыльный пузырь: на место лопнув
ших пузырей дыхание жизни выдует множество других на забаву 
философствующим интеллектуалам. 

В итоге субъект, вернее, его постмодернистский симулякр, 
наделяется рядом черт, каждая из которых противоположна 
свойствам субъекта в классической (субъект-объектной) па
радигме (или выступает их карикатурой). Это «бесперебойная 
машина желаний», всеохватная ирония, локальность жизненного 
пространства и времени, глубокая внутренняя автономность, 
отданная потоку творческих импульсов, продуцируемых «изну
три», безусловный приоритет индивидуального над социальным, 
постоянная готовность и стремление (на поверку — тщетное) 
уйти из-под любого контроля, тяга к виртуальности, временно
сти, эскапизм, эстетизация обыденности, отношение к труду как 
ограничителю свободы, высокая оценка беззаботного времяпро
вождения, повышенное внимание к телесности, стирание границ 
между «дозволенным» и «запретным», интерес к бессознательному 
и иррациональному, толерантность, возведенная в принцип, но 
вместе с тем пренебрежение всякой принципиальностью. Связи 
между этими свойствами не поддаются систематизации, не вы
страиваются в рационализированную упорядоченность, для их 
описания больше подходит метафора «ризомы», охотно приме
няемая постмодернистами. 

Носитель этих свойств проводит жизнь в игре со смыслами, 
которая сама никакого постоянного смысла не имеет, хотя в каж
дый конкретный момент может обладать различными смыслами, 
в зависимости от интенций и интерпретаций того, кто пожелал 
бы их установить. 

41 Ж. Бодрийар ярко описал современную культуру как царство симулякров и 
симуляций, однако его красноречие оставляет двойственное впечатление: оно 
может быть прочитано как гиперкритика современного ее состояния, но может 
быть понято по-другому, как согласие с необратимостью совершившихся в ней 
изменений. См.: J. Baudrillard, Simulacres et simulation (Paris, 1981). 
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Философия, поставившая такого субъекта в центр своего 
внимания, может называть себя гуманистической, декларируя и 
выпячивая свое неприятие форм, в какие вылилось развитие ев
ропейской культуры и цивилизации в современную эпоху. Но эти 
декларации и самооценки не могут заслонить очевидного факта: 
это философия констатации культурного кризиса и согласия с его 
необратимостью. М. Н. Эпштейн назвал эту философию «зрелым 
сознанием увечной культуры»42; вопрос в том, навеки ли искале
чена культура и обречена ли она доживать свой век беспомощ
ным и тягостным для всех инвалидом, или же есть перспектива 
ее исцеления, возвращения ей жизненных (а не имитирующих 
жизнь) сил. Философия, довольствующаяся печальным «да!» в 
ответ на первую часть вопроса, не может не быть маргинальной, 
какой бы популярностью она ни пользовалась43; философии, пы
тающейся найти положительный ответ на вторую часть, должно 
принадлежать будущее. Значит, постмодернизм будет изжит, если 
философия вместо причитаний о несовершенстве и увечности 
культуры предложит позитивный проект ее универсалий, опреде
ляющий ее развитие. 

Возрождение значимости категории «субъект» - насущная не
обходимость философии. Это осознавали и те философы, в чьих 
трудах критика «субъекта» была доведена до логических пределов, 
за которыми обнаружилась пустота (М. Фуко, Ю. Кристева, Н. 
Элиас и др.); они же и предприняли ряд попыток восстановить 
субъектный дискурс. Эти попытки вряд ли могут быть названы 
удачными, но они, по крайней мере, симптоматичны. Постмо
дернистский период, который, по выражению М. Н. Эпштейна, 
обозначил «усталость 20-го века от самого себя»44, заканчивается; 
«постмодернизм — это поэтика благополучно состоявшейся смерти 
и игра посмертных масок (некропоэтика)... Цитатность вместо 
самовыражения, симуляция вместо истины, игра знаков вместо 
отображения реальности, различие вместо противоположности, — 
таков этот постсентиментальный, посттрагический, постутопиче
ский мир, упоенный собственной вторичностью — и готовностью 
все завершать, всем пользоваться как материалом для последней 

М.Н. Эпштейн, Постмодерн в России. Литература и теория (М, 2000), 41. 
И. П. Ильин назвал постмодернистскую философию проявлением «феномена 
маргинализма», в котором выразилось самоощущение творческой интеллиген
ции XX века, ее сознательная установка на периферийность по отношению к 
обществу в целом, в том числе и к его морали (И. П. Ильин, Постмодернизм от 
истоков до конца столетия. Эволюция научного мифа (М, 1998), 21, 22), из чего 
следует, что популярность этой философии пойдет на убыль, если изменится 
это самоощущение. 
Эпштейн, Постмодерн в России, 272. 
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и бесконечной игры»45. Но гуманизм, выродившийся в идеологию 
мировой игротеки, есть нечто жалкое, трудно предположить, что 
этой идеологии хватит на духовную жизнь человечества. Фило
софия субъекта, если за ней сохраняется перспектива развития, 
должна искать основания нового гуманизма, не порывающего с 
традициями классического рационализма, а переосмысливающе
го их. Каковы возможные пути такого переосмысления? 

Поисками этих путей занята мировая философия. Можно 
ли надеяться, что ей удастся преодолеть затянувшийся кризис, 
уйти с тупиковых путей саморастворения в различных научных 
дисциплинах, в рамках которых происходит изучение культуры 
и человека (от этнографии и социолингвистики до социологии 
и сравнительной культурологи), проложить свой путь, сохранить 
свое достоинство? Решительного ответа пока нет. Именно поэто
му важно усвоить уроки, полученные от тех, кто на протяжении 
XX века пытался остановить культурный кризис, а когда это не 
удалось, преодолеть его последствия. С этой точки зрения рас
смотрим взгляды русских религиозных философов на проблему 
«субъект-культура». 

Окончание следует 

4 5 Там же, 297. 
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Много лет, несколько десятилетий, мы жили в непрестанном уни
жении^ Это вредно не только для унижающего, но и для унижае
мого. Меньше всего, как правило, тех, кто решится на евангель
ский ответ и, пройдя сквозь землю, найдет Царство. 
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