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будет подобраться к тайне и традиции игнорирования психологами 
работ Г. Г. Шпета.

Весь приведенный выше заочный диалог о личности, о Я, об 
их «предметности», «вещности» (лучше бы — вечности) преследо-
вал, помимо познавательной, определенную прагматическую цель. 
Диалог нужно рассматривать как своего рода обращение к психо-
логам, к их личной ответственности. Итак, личность, как чудо, как 
миф, как единственность, не нуждается в экстенсивном раскры-
тии. М. М. Бахтин резонно заметил, что она может выявить себя 
в жесте, в слове, в поступке (а может и утаить). Следует задуматься 
над тем, не прав ли был А. А. Ухтомский, говоря, что личность — 
это состояние, хотелось бы добавить — состояние духа и души, а не 
почетное пожизненное звание. Она ведь может потерять лицо, ис-
казить свой лик, уронить свое человеческое достоинство, которое 
усилием берется. А. А. Ухтомскому вторил Н. А. Бернштейн, гово-
ря, что личность — это верховный синтез поведения. Подчеркну — 
верховный! Ведь наше поведение далеко не всегда осуществляется 
на верхнем «до». Можно сказать, что в личности достигается инте-
грация, слияние, гармония внешнего и внутреннего. А там, где гар-
мония, психология умолкает.

Приведенные высказывания — это прививка против обыден-
ного толкования понятия личность, упражнений в изображении ее 
структуры, бездумного тестирования, заочного определения и пре-
тензий на ее формирование. Может быть, есть смысл задуматься 
над тем, что свобода и неприкосновенность личности включает в 
себя также свободу от вторжения в ее мир педагогов и психологов. 
Русское слово «личность» — не калька с английского «personality». 
Лицо и персона — это не одно и то же. Этимологически персона — 
это маска. А. Ф. Лосев связывал происхождение слова «личность» с 
ликом, а не с личиной.

Слово о Сергее Леонидовиче Рубинштейне

Есть не так много положительных вещей, которыми россий-
ская наука, в частности психология, обязана революции 
1917 года. Одна из них — приход С. Л. Рубинштейна в пси-
хологию. Профессиональный философ, получивший об-
разование в Марбургском университете и занимавшийся 

этикой, после революции стал психологом. Он быстро сообразил, 
что в Советском Союзе этика исчезла как реальность, и деформи-
ровалась как философская проблема. Она заменилась «классовым 
интересом». Впрочем, сам Сергей Леонидович сохранял и то и дру-
гое. О проблемах этики он писал «в стол». Спасибо его ученикам — 
К. А. Абульхановой-Славской и А. В. Брушлинскому, — что они 
опубликовали его размышления об этике. 

С. Л. Рубинштейн нашел новую сферу приложения сил, обра-
тившись к психологии, где сразу стал заметной фигурой (анало-
гична судьба другого профессионального философа — П. П. Блон-
ского). В апреле 1958 года после сорока лет работы в психологии 
в подготовительных фрагментах к своей последней неоконченной 
книге «Человек и мир», он писал: «Юмор в последнее время все 
более распространяется на всю мою судьбу, на все противоречия, 
несоответствия с ней. По призванию, по складу мысли я философ 
и притом философ, сердцу которого особенно близки не только 
теория познания, но особенно этика, а официально я — психолог. 
Отсюда юмористический аспект моего отношения к моей специ-
альности («в психологии я случайный человек»)1. Сегодня без тру-
дов этого «случайного» человека психология не представима. К 
нашему стыду, вынужден признать, что его «Основы общей психо-
логии» (1940) не только лучший, но и единственный полноценный 
университетский учебник. Столь же уникальны его книги по фило-
софской психологии: «Бытие и сознание», «Человек и мир». 

1  Сергей Леонидович Рубинштейн. Очерки, воспоминания, материалы. К 100-ле-
тию со дня рождения. М., 1989. С. 421.
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Начну с замечательного, поразившего меня эпизода. В 1954–
1956 годах я был аспирантом НИИ психологии АПН РСФСР, а 
«по совместительству» — секретарем комсомольской организации 
этого института. И в этой моей должности беспартийный директор 
института А. А. Смирнов был вынужден иногда принимать меня. Я 
старался не докучать ему, но приходилось... Однажды я встал в оче-
редь на прием. Дело происходило в узеньком коридорчике, так как 
приемной скромный Анатолий Александрович не имел. В очереди 
стояли солидные сотрудники института и среди них — ворчливый 
и вечно недовольный (мне почему-то кажется, что это была игра) 
Николай Дмитриевич Левитов. Он был не в духе. Не помню, то ли 
он сам, то ли кто-то из ожидавших вспомнил сюжет Марка Твена о 
том, кем могли бы быть те или иные люди, если бы их жизнь сло-
жилась счастливо. Н. Д. Левитов стал охотно развивать этот сюжет 
применительно к самым известным психологам, многие из кото-
рых работали в то время в институте. Оценки были нелицеприят-
ные, порой жестокие, но очень точные. Перечислю те, что помню, 
но воздержусь от персонификации, дед пасечник, архивариус, кар-
динал, отец дьякон, генерал, биржевой маклер... Кто-то спросил: 
а есть кто-нибудь, кто при счастливом стечении обстоятельств все 
же был бы психологом? Н. Д. Левитов задумался и ответил, что 
есть, — это Сергей Леонидович Рубинштейн, и после некоторой 
паузы добавил, что видит его только профессором психологии и 
философии. Не уверен, что Н. Д. Левитов знал, что С. Л. Рубин-
штейн получил образование по философии в Марбурге. Тогда афи-
шировать подобное было не принято.

Нужно ли говорить, что для меня это был замечательный урок 
даже не по психологии, а по человекознанию. С какими-то оцен-
ками я согласился сразу, в справедливости других убедился многие 
годы спустя, с какими-то мог бы поспорить и сегодня. Но оценка 
С. Л. Рубинштейна была абсолютно точной. Он остался у меня в 
памяти как классический университетский профессор старого за-
кала. Очень внимательный к студентам и очень щедрый. Мы жили 
скудно, и некоторые студенты осмеливались обращаться к нему за 
помощью. Он не только не отказывал, но и говорил, что возвра-
щать деньги не нужно.

Мое поколение было леонтьевским, а не рубинштейновским. 
Поколения тогда различались по этому признаку в зависимости 
от того, кто читал двухлетний курс «Общей психологии». Сергей 
Леонидович читал нам лишь небольшой курс по проблемам мыш-
ления. Его содержание, конечно, вымылось из памяти, но образ 
и облик академического и вместе с тем увлеченного профессора 

остался. Осталось впечатление и от эрудиции, которая, казалось, 
не знает границ.

Очень жаль, что Сергей Леонидович — создатель отделения пси-
хологии на философском факультете — был уволен из Московско-
го университета и многие поколения студентов были лишены удо-
вольствия его слушать. Постыдная стенограмма с обсуждением его 
«заблуждений» была опубликована в «Вопросах психологии» (1989. 
№ 4, 5). Впрочем, быть уволенным из МГУ не стыдно. Знаю это на 
собственном опыте, правда, меня уволили без обсуждения, просто 
и со вкусом — по телефону. Досада, конечно, была, но я нахожусь 
в хорошей компании с С. Л. Рубинштейном, Н. А. Бернштейном, 
Вяч. Вс. Ивановым, М. К. Мамардашвили и др.

В глубине и эрудиции С. Л. Рубинштейна может и сегодня убе-
диться всякий, кто возьмет на себя труд прочесть его «Основы об-
щей психологии». Когда Институт «Открытое общество» (Фонд 
Дж. Сороса) доверил мне заказать новое поколение учебников 
по психологии, я назвал около 30 авторов. Среди них: Г. М. Ан-
дреева, Б. С. Братусь, А. И. Донцов, В. П. Зинченко, В. М. Муни-
пов, В. С. Мухина, А. В. Петровский, В. Д. Шадриков, М. Г. Яро-
шевский. На резонный вопрос, почему так много, я ответил, что 
если бы был жив С. Л. Рубинштейн, я назвал бы его одного. Сей-
час, когда почти все заказанные книги изданы, могу сказать, что, 
отвечая так, я не ошибался. С. Л. Рубинштейн своим учебником 
расплатился и за свое немецкое университетское образование. В 
Германии его издавали десять или более раз. Замечательные для 
тех лет свойства учебника — минимальная (по тем меркам) идео-
логизированность и полное отсутствие политизированности. Еще 
одно достоинство состоит в том, что автор скрупулезно собирал все 
ценное и интересное в области психологии из того, что делалось в 
нашей огромной, но совсем «не психологической» стране. Это се-
годня, почти как в советской песне, «у нас психологом становится 
любой». 

Мой отец, П. И. Зинченко до конца дней своих сохранял пие-
тет и признательность Сергею Леонидовичу. Он был и удивлен, и 
обрадован тем, что его первая серьезная публикация в вузовских 
«Научных записках» спустя год с небольшим нашла отражение в 
фундаментальном учебнике. Не мог забыть отец и того, что Сер-
гей Леонидович во время войны, в 1943–1944 годах, будучи корот-
кое время директором Института психологии, делал все возмож-
ное и невозможное, чтобы демобилизовать доцента психологии 
П. И. Зинченко из действующей армии. Это не удалось, но порыв 
был, и он тем более ценен, что Сергей Леонидович хлопотал за 
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представителя другой, уже тогда конкурирующей школы А. Н. Ле-
онтьева.

Вернусь в студенческие годы. Мне посчастливилось общаться с 
Сергеем Леонидовичем по поводу моей курсовой работы, руково-
дителем которой он был. Сочинение, как я теперь понимаю, было 
вполне примитивным. Оно каким-то чудом у меня сохранилось, 
хотя давно исчезли обе мои диссертации. Я о другом. Консуль-
тации проходили у него дома, и меня потрясла его библиотека, в 
основном, немецкой психологической и философской литературы 
(где она сейчас?). Такого богатства я не видел ни у А. Р. Лурии, ни 
у А. Н. Леонтьева. Я о ней вспоминал, когда мне доводилось быть 
на кафедрах психологии Вильнюсского университета, Берлинско-
го университета и в лаборатории В. Вундта в Лейпциге. И вновь 
впечатление от его доброты, душевной щедрости. Ни тени снис-
ходительности, хотя повод для нее, несомненно, был. Он — одес-
сит — без улыбки читал мои полудетским почерком написанные 
рассуждения о том, что думал И. М. Сеченов о памяти.

Сергей Леонидович привнес в психологию культуру мысли, ха-
рактерную для философии и философской психологии. Последняя 
ведь никогда не исчезала, когда психология «отпочковалась» или 
«отщепилась» от философии. 

Важное место в творчестве С. Л. Рубинштейна занимали не толь-
ко проблемы деятельности и сознания, но и проблема человеческого 
действия. Отсюда, между прочим, его огромное уважение и интерес 
к трудам Н. А. Бернштейна. Вообще, на мой взгляд, его размышле-
ния о действии много интересней и продуктивней размышлений о 
деятельности. В первых чувствуется нечто интимное, по-настоящему 
его задевающее; в последних — нечто служебное, марксистское, 
формальное, хотя, конечно, не идеологическое, а научное и тоже 
интересное. Он, если можно так выразиться, был думающим, по-
нимающим, интеллигентным марксистом. Многие мои друзья-
философы, слушавшие его лекции, работавшие рядом с ним в Ин-
ституте философии АН СССР, отдавали ему должное и благодаря его 
трудам психологизировали свои работы в области теории познания.

С. Л. Рубинштейну был чужд «ленинизм до исступления», как 
выразился рекомендовавший его в члены Академии наук СССР 
А. А. Ухтомский. Следуя марксизму (возможно, добровольно-
принудительно), С. Л. Рубинштейн никогда не прерывал работы 
понимания. Отталкиваясь от марксизма, он почти оттолкнул его от 
себя. Думаю, что он это сделал также и по этическим соображени-
ям. Согласно позднему С. Л. Рубинштейну, принятие и следование 
марксистской формуле о сущности человека как совокупности всех 

(?!) общественных отношений разрушает природное в человеке, его 
природные связи с миром, и тем самым то содержание его духов-
ной и душевной жизни, которое определяет его субъективное отно-
шение, отражающее эту его природную связь с людьми2. А ведь и в 
самом деле разрушает, в чем все больше и больше убеждаются мно-
гие люди, а не только ученые. В другом месте С. Л. Рубинштейн, 
приводя эту Марксову формулу, поместил рядом другое положение 
К. Маркса, существенно ограничивающее, если не опровергаю-
щее ее. Оно состоит в том, что сущность общественных отношений 
складывается из индивидуальных сущностей. 

Я уже как-то писал, что С. Л. Рубинштейн — это целый мир, и 
не теряю надежды в него погрузиться. Уверен, что это будет очень 
увлекательным путешествием. Выражаясь словами самого С. Л. Ру-
бинштейна, в памяти ряда поколений он останется как «педагог в 
большом стиле».

Пожалуй, относительно нашей историографии, связанной с на-
учным наследием С. Л. Рубинштейна, выскажу одно соображение. 
Его интеллектуальное движение не следует ограничивать обращени-
ем к категории деятельности и созданием одной из версий деятель-
ностного подхода. Не ограничено оно также его взглядами, кстати, 
менявшимися с течением лет, на соотношение или соподчинение 
внешнего и внутреннего в человеческой жизни. На самом деле, важ-
на ведь не эта странная, чтобы не сказать комичная, оппозиция: 
внешнее через внутреннее или внутреннее через внешнее. Бывает 
всякое. Значительно существеннее соотношение суггестивных сил 
внешнего и сопротивляемость внутреннего давлению первых. По-
добная сопротивляемость характеризует силу духа, которой С. Л. Ру-
бинштейн обладал в полной мере. Надеюсь, убедить в этом читателя. 

Остановлюсь на одном эпизоде, который случился во время 
Великой отечественной войны. Речь идет об избрании С. Л. Ру-
бинштейна членом-корреспондентом Академии наук СССР. В то 
время, как и многие годы спустя, выдвижение ученого в Академию 
должно было быть согласовано и одобрено ЦК ВКП(б). Туда обра-
тилась группа ведущих психологов страны — профессора Москов-
ского государственного университета А. Н. Леонтьев, Б. М. Теплов, 
А. А. Смирнов, Г. Х. Кекчеев и профессор Центрального института 
офтальмологии С. В. Кравков. Привожу полный текст письма3:

2  Рубинштейн С. Л. Человек и мир. М., 1997. С. 104.
3  Я благодарен своему школьному другу Ю. И. Кривоносову, работающему в Ин-
ституте истории естествознания и техники РАН РФ, обнаружившему в Архиве ЦК 
КПСС это письмо и передавшему его мне.
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Секретарю ЦК ВКП(б) тов. Маленкову
За 25 лет своего существования советская психология прошла боль-

шой путь развития, богатый теоретическими и экспериментальными 
исследованиями. Она превратилась в передовую советскую науку. От-
разившая состояние советской психологии книга проф. С. Л. Рубин-
штейна была удостоена высокой оценки — она получила Сталинскую 
премию.

Психология приобретает все возрастающее значение для раз-
личных областей практики. Во время Великой отечественной войны 
психология успешно включилась в работу на помощь фронту — по 
выполнению ряда оборонных заданий, связанных с разведкой и ма-
скировкой, с противовоздушной обороной, с обучением летных ка-
дров и кадров военно-морского флота, по восстановлению трудоспо-
собности и боеспособности раненых бойцов.

В условиях борьбы с фашизмом вопросы психологии, связанные с 
изучением сознания, мотивов поведения человека, путями формиро-
вания личности приобретают все более острое идеологическое значе-
ние. В послевоенный период значение психологии несомненно еще 
более возрастет.

Психология вводится сейчас в преподавание: она вводится в каче-
стве учебного предмета в среднюю школу, соответственно расширяет-
ся и преподавание психологии в ВУЗах (отделение психологии и логи-
ки в Университетах, психология в педагогических институтах).

Основываясь на марксо-ленинской философии, советская пси-
хология тесно связана с рядом других смежных наук — с передовым 
советским естествознанием, языкознанием, с психопатологией и т. п. 
Однако, до настоящего времени психология вовсе не представлена в 
Академии наук и таким образом до сих пор не входит в общую систему 
научного планирования, координации и руководства, осуществляе-
мых Академией.

Мы считаем такое положение неправильным. Мы полагаем, что в 
целях дальнейшего плодотворного развития советской научной пси-
хологии ее изоляция в этом отношении должна быть прекращена. 
Поэтому мы просим Вас поддержать наше ходатайство перед Прези-
диумом Академии и Бюро отделения истории и философии об органи-
зации в системе Академии наук группы по психологии, путем привле-
чения наиболее видных специалистов и об оформлении ее в качестве 
одного из постоянных, органических звеньев работы отделения, а так-
же нашу просьбу учесть в связи с этим принципиальное значение вы-
двинутой рядом научных учреждений Советского Союза кандидатуры 
в члены-корреспонденты Академии наук СССР директора Института 
психологии Московского Университета профессора С. Л. Рубинштей-

на, который является ведущим представителем понхологической (так 
в тексте — В. З.)4 науки.

Подписи

/Профессора: А. Н. Леонтьев, Б. М. Теплов, Г. Х. Кекчеев, 
С. В. Кравков, А. А. Смирнов/ 

Письмо было датировано 20 августа 1943 года, а 24 августа 
Г. М. Маленков наложил резолюцию: т. Александрову. Считаю, 
что эти предложения надо поддержать. (Философ Г. Ф. Алексан-
дров в то время возглавлял Управление пропаганды и агитации ЦК 
ВКП(б).) Далее на письме следуют еще две записи с неразборчи-
выми подписями: первая: В Архив. Кандидатура т. Рубинштейна 
выдвинута в член-корр. АН. 8/IX; и вторая — видимо, о принятии 
письма: Архив. 10/IX 43 года. Скорость рассмотрения и решения 
вопроса для сегодняшнего дня немыслимая.

Выдвижению и последующему избранию С. Л. Рубинштейна, 
несомненно, способствовало присуждение ему в 1942 году Сталин-
ской премии за книгу «Основы общей психологии». Книга была 
представлена на премию двумя выдающимися мыслителями — гео-
химиком В. И. Вернадским и физиологом А. А. Ухтомским. Думаю, 
что признание ими научных заслуг Сергея Леонидовича значило 
для него не меньше, чем премия и избрание в Академию наук. Об-
ращу внимание на то, что психологи, обратившиеся в ЦК ВКП(б) 
и до и после этого обращения далеко не во всем были согласны 
друг с другом и с С. Л. Рубинштейном, но все они, заботясь о судь-
бе психологии в стране, отложили в сторону свои разногласия. В 
своем главном жизненном деле они были единодушны, чего, к со-
жалению, нельзя сказать о последующих поколениях психологов.

Через год, в 1944 году, С. Л. Рубинштейн был включен в число 
учредителей Академии педагогических наук РСФСР, а затем стал ее 
действительным членом.

Авторы письма деликатно умолчали о том, что психология в 
1920–1930 годы была в числе «репрессированных» наук (этот тер-
мин появился много позже). Были разгромлены педология и психо-
техника. Но этим дело не кончилось. Репрессии конца 1940-х — на-

4  Эта опечатка заслуживает того, чтобы обогатить коллекцию феноменов внима-
ния. Пять профессоров психологии, подписывая далеко не рядовое письмо в глав-
ное учреждение страны, не заметили ее в слове, обозначающем их профессию. И 
это при том, что слово располагалось не в середине текста, а непосредственно над 
их подписями.
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чала 1950-х годов затронули и С. Л. Рубинштейна, его талантливого 
ученика М. Г. Ярошевского и др. Ни Сталинская премия, ни член-
ство в двух академиях, ни безусловный авторитет, которым пользо-
вался замечательный человек и ученый в научных кругах, не спасли 
Сергея Леонидовича от гонений во время антисемитской компании 
1948–1953 годов, называвшейся борьбой с безродными космопо-
литами. В двух «дискуссиях» по «Основам общей психологии» его 
называли лжеученым и заметным агентом американского империа-
лизма. Он был снят со всех должностей, его труды были запрещены 
и изъяты из библиотек. В 1954 году С. Л. Рубинштейн был восста-
новлен в правах и плодотворно работал до своей кончины в 1960.

Сергей Леонидович был поразительно мужественным, челове-
ком, он стойко выносил превратности своей научной судьбы: «Мое 
все более юмористическое отношение к проработкам, которым я 
подвергался, к непрерывным “претензиям” и “козням” моих “дру-
зей”. <...> Они не могут также простить мне того, что они меня 
прорабатывали. Когда-то это вызывало немало горя — не без того 
(тогда преобладала жестокая ирония)... Эта научная творческая 
пустота, выступающая из под внешней административной “импо-
зантности”», — писал он в цитированных выше очерках. Он на-
зывал такое юмористическое отношение отношением «с позиций 
силы»: «Рост собственной творческой силы — вот основа, на кото-
рой изживалась горечь и крепло добродушие и снисходительность 
юмора»5. С. Л. Рубинштейн, конечно, сознавал, что «здесь не отде-
лаешься одним лишь юмором, поскольку дело было не только во 
мне, но и в судьбе всей советской науки»6. 

Печально, но факт, среди «проработчиков» был и один из моих 
учителей — А. Н. Леонтьев, возглавивший в 1948 году вместо 
С. Л. Рубинштейна кафедру и отделение психологии в Московском 
государственном университете. Кто знает, когда он был искренен, 
то ли подписывая письмо в ЦК ВКП(б), то ли когда публично упре-
кал С. Л. Рубинштейна в идеологических, а для того времени — 
смертных грехах? А. Н. Леонтьеву, видимо, пришлось вытеснить из 
памяти, что С. Л. Рубинштейн выступал официальным оппонентом 
на защите его докторской диссертации и дал ей высокую оценку.

Вполне философски Сергей Леонидович относился к смер-
ти: «Две есть в жизни прекрасные поры — годы юности и завер-

5  Рубинштейн С. Л. История создания книги «Человек и мир» // Сергей Леонидо-
вич Рубинштейн. Очерки, воспоминания, материалы. К 100-летию со дня рожде-
ния. М., 1989. С. 421.
6  Там же.

шения жизни. Еще раз — смятение чувства. Великий перелом. 
Подведение итогов... Завершение — обращение к своему народу 
и человечеству»7. Он действительно был космополитом, но не в 
сталинско-ждановском, а в подлинном и возвышенном смысле 
слова, т. е. — Человеком Мира. И далее: «Смерть моя — для дру-
гих — остающаяся жизнь после моей смерти — есть мое не-бытие. 
Для меня самого, т. е. для каждого человека, для него самого — 
смерть — последний акт, завершающий жизнь. Он должен отвечать 
за свою жизнь и в свою очередь определять ее конечный смысл. 
Отношение к своей смерти как к своей жизни»8.

Осмелюсь предположить, что, хотя и случайно, делом его жизни 
была все же психология. Побольше бы нам таких пришельцев, но, 
конечно, не ценой переворотов, подобных Октябрьской револю-
ции.

1999, 2009

7  Там же. С. 420.
8  Там же. С. 415.


