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тогда, когда появляется внутренняя или собственная система от
счета. Она, согласно Мамардашвили, составляет самоосновное, 
бытийное и событийное явление: «Таковым является, например, 
совесть. Понятие совести описывает те моральные акты и явления, 
которые для своего существования и свершения не имеют причин 
вне себя. Они беспричинны. Совесть — причина самой себя»14.

Таким образом, вопрос о том, кто хозяин нашего телесного и 
духовного организма, не такой простой. Хочу только предупредить 
относительно иллюзорности простых, казалось бы, само собой 
разумеющихся ответов на этот вопрос. Едва ли на роль хозяина 
может претендовать сознание. Оно многослойно, полицентрич
но, полифонично, абсолютно свободно. Оно легко преодолевает 
самые суровые определения бытия, такие, как пространство, вре
мя, социум, но оно преодолевает их в себя и для себя, что далеко 
не всегда совпадает с их преодолением для носителя сознания, для 
его собственного Я.

Столь же сомнительна претензия на роль хозяина инстанции 
Я. Резонно возникает вопрос, о каком Я идет речь? О первом, о 
втором? Или об одном из многих (ср.: у B. C. Библера есть термин 
«многояйность», у Марселя Пруста  — «роистое Я»)? Даже если 
какое-то из них побеждает, оно мечется в поисках смысла между 
бытием и сознанием: кем быть, как быть, быть или не быть?.. Хо
чет, но не может, как Иван Карамазов, «полюбить жизнь больше, 
чем смысл».

Не будем спешить с ответом, на этот вопрос. Будем идти к нему 
постепенно. И если он имеет смысл, попробуем на него ответить, а 
если не удастся, то у читателя останется знание о незнании или он 
найдет свой ответ.

14 Мамардашвили М. К. Лекции по античной философии. М., 1976. С. 28.
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И, несозданный мир лелея,
Я забыл ненужное «Я».

О. Мандельштам

Я один, все тонет в фарисействе,
Жизнь прожить — не поле перейти.

Б. Пастернак

Проблематизация фрейдовской топологии 
сознания и личности

Проблема личности (как и проблема Я) не является спе
циально психологической, это проблема всего гумани
тарного знания. Всякий, кто прикасается к ней, ставит 
задачи преодоления атомизма в подходах к психике и 
сознанию, динамического изучения строения и прояв

лений целостной (цельной) личности, ее сознательной и бессозна
тельной жизни. К такому заключению пришел А. Р. Лурия в 1923 г. 
в статье «Психоанализ в свете основных тенденций современной 
психологии»1. Видимо, подобные, широко распространенные в 
начале XX в. интенции побудили О. Шпенглера заявить, что XX в. 
будет веком психологии. Прогноз не сбылся. Зато он стал веком 
психоанализа, основной заботой которого были невротизирован
ные люди. Однако психоанализ прославился не столько терапев
тическими достижениями, сколько открытием «царского пути» к 
бессознательному, а соответственно, и пробуждением интереса к 
сознанию. Именно этим объясняется беспрецедентное влияние 
психоанализа на культуру XX в. (Пожалуй, вне сферы этого влия
ния осталась только психология.)

1 Лурия А. Р. Психологическое наследие: Избранные труды по общей психоло
гии. М., 2003. С. 11—29.
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П.  А.  Флоренский писал о невозможности дать определение 
личности, аргументируя это тем, что личность, как и деятель
ность,  — это нарушение закона тождества. Он ограничился ука
занием на то, что личность, «разумеемая в смысле ч и с т о й  л и ч 
н о с т и , есть для каждого Я лишь идеал,  — предел стремлений и 
само-построения <…> Личный характер личности  — это живое 
единство ее само-созидающей д е я т е л ь н о с т и , творческое вы
хождение из своей само-замкнутости <…> Победа над законом 
тождества — вот что подымает личность над безжизненною вещью 
и что делает ее живым центром деятельности. Но понятно, что 
д е я т е л ь н о с т ь  по самому существу ее для рационализма непо
стижима, ибо деятельность есть т в о р ч е с т в о , т. е. прибавление к 
данности того, что еще не есть данность, и, следовательно, преодо
ление закона тождества»2. Далее Флоренский пишет о невозмож
ности дать понятие личности, ибо она выходит за пределы всякого 
понятия, трансцендентна в с я к о м у  понятию. «Можно лишь соз
дать с и м в о л  коренной характеристики личности или же з н а ч о к , 
с л о в о , и, не определяя его, ввести ф о р м а л ь н о  в систему других 
слов и распорядиться так, чтобы оно подлежало общим операци
ям над символами “как если бы” в самом деле было знаком п о 
н я т и я . Что же касается до с о д е р ж а н и я  этого символа, то оно 
не может быть рассудочным, но — лишь непосредственно пережи
ваемым в опыте само-творчества, в деятельном само-построении 
личности, в тождестве духовного само-сознания»3. О.  Павел как 
бы благословил гуманитариев, и в их числе психологов, на продол
жающиеся до сих пор языковые игры со словом «личность». Под 
символом Флоренский понимал: «Бытие, которое больше самого 
себя, — таково основное определение символа. Символ — это не
что являющее собою то, что не есть он сам, больше его, и, однако, 
существенно через него объявляющееся. Раскрываем это формаль
ное определение: символ есть такая сущность, энергия которой, 
сращенная или, точнее, срастворенная с энергией некоторой дру
гой, более ценной в данном отношении энергией сущности, несет 
таким образом в себе эту энергию»4.

2 Флоренский П. А. Столп и утверждение истины. Т. 1 (1). М., 1990. С. 79—80.
3 Там же. С. 83.
4 Флоренский П. А. Имена: очерки, эссе. Кострома, 1993. С. 306.

Вторя Флоренскому, А. Ф. Лосев называл личность мифом, чу
дом, тайной. Психологи воспользовались марксовым определени
ем человека как ансамбля всех общественных отношений, подста
вив в него вместо человека личность. При этом они не заметили 
(кроме С. Л. Рубинштейна), что согласно Марксу, сами обществен
ные отношения строятся из отношений индивидуальных. Раство
рения личности в общественных отношениях, а затем в деятель
ности, как ее всего лишь внутреннего момента, оказалось мало. 
Ее опустили ниже индивида, поставив его над личностью, и, на
конец, уравняли с субъектом («субъектность личности», «личност
ный субъект» и т. п.), т. е. с под-лежащим, с функциями субъекта. 
Психологам хорошо бы воспользоваться опытом психоанализа: 
«Установленный Фрейдом порядок доказывает, что осевая реаль
ность субъекта лежит вне его Я»5. Далее Лакан говорит, что Фрейд 
преследовал цель «восстановить точную картину эксцентричности 
субъекта по отношению к Я»6. Сказанное справедливо и для лич
ности, осевая реальность которой эксцентрична по отношению к 
субъекту. Иначе остается загадкой, каким образом «безличный 
субъект», «незнакомый субъект», а то и «подозрительный субъект» 
сопрягается с личностью. Здесь, кроме всего прочего, сказывается 
и нечувствительность к русскому языку.

В характеристике взаимоотношений деятельности и личности 
упускается такая малость, что личность не только внутри, но и над 
деятельностью. Она может подняться над пространством деятель
ностей, отказаться от той или иной деятельности, выбрать другую, 
построить новую деятельность, даже изменить свою жизненную 
траекторию. Справедливости ради следует сказать, что М. М. Бах
тин, Л. И. Божович, А. Н. Леонтьев подчеркивали решающую роль 
не просто деятельности, а поступка на пути становления личности, 
приобретения разных степеней личностности.

Не прошла бесследно демагогия относительно формирования 
личности в коллективе: личность  — продукт (субпродукт) коллек
тива. О том, что личность — основание коллектива мало кто вспо
минает. Сегодня личность тонет не только в фарисействе, но и в по

5 Лакан Ж. Семинары. Книга 2: «Я» в теории Фрейда и в технике психоанализа 
(1954/55). М., 2009. С. 64.
6 Там же. С. 66.



162	 Раздел I. Философско-методологические проблемы психологии  Глава 8. Личность, бессознательное, творчество   	 163

треблении, или мечтах о нем. Реализация человеческих сущностных 
сил в созидании, в творчестве подменена и подавлена сомнитель
ным удовлетворением сомнительных потребностей. И все же, хотя 
личность, а вместе с ней и сознание истаивали как предмет психо
логического исследования, в середине XX в. Ж.  Пиаже, Б.  М.  Ке
дров, позднее, А. А. Брудный выражали уверенность в том, что XXI 
в. наверняка будет веком психологии. Возможно, эта уверенность 
была основана на надежде, что психология сможет своими психоте
рапевтическими средствами подлечить больное человечество. Пока 
успехи психологии в этом благородном деле довольно скромны. 
К сожалению, такое нельзя сказать о собирающемся «Около ноля» 
племени субъектов-манипуляторов личностью и сознанием, имид
жмейкеров, харизмейкеров, торговцев смыслом жизни и т. п.

Похожа, хотя и не столь печальна, судьба личности в пси
хоанализе. Его претензии построить теорию личности оказались 
неосновательными. Постулировав положение о том, что Я  — это 
сердцевина, ядро, главная инстанция личности, психоаналитики 
сосредоточили внимание именно на нем. Постулировалось немало 
конкурентов «на звание» средоточия, ядра личности. Среди них: 
имя, потребности, иерархия мотивов, смыслы, эмоции, творче
ство и др. Не приходила в голову простая мысль: может быть, сама 
личность — это ядро всего перечисленного? В психоанализе Я как 
бы заместило фантом «психологического субъекта», что, впрочем, 
оказалось более продуктивным не только для психоаналитической 
и психотерапевтической практики, но и для развития представле
ний (не теории) о личности. 

Проблема Я была поставлена задолго до возникновения психо
анализа и обсуждалась параллельно с его развитием. Ее постановка 
связана с восстановлением интереса к диалогу, практиковавшемуся 
в античной философии, и с повышением внимания к таким фор
мам общения, которые условно можно назвать коммуникативно-
центробежными, идущими от Я к Ты и от Ты к Я, а также к диа
логу, разговору. Это отношения «Я — Ты», «Я — значимый другой», 
«Я — мы», «Я — они», «Совокупное Я», «Коллективное Я», «Я — 
второе Я» и  т.  п. Благодаря М.  Буберу, Г.  Г.  Шпету, М.  М.  Бахти
ну, Д.  Б.  Эльконину, Ф.  Д.  Горбову, Ю.  Хабермасу отношения Я, 
в отличие от просто «общественных отношений», все же конкре
тизированы и персонифицированы, а главное — дефис (или тире) 

обозначил место живого плодотворного (иногда гибельного) про
странства Между, в котором рождается Я и несет на себе груз да
леко не второстепенных функций. Ему свойственны созидатель
ные (авторские) порождающие способности и функции. Я, порой, 
даже мыслит, а не просто «паразитирует на теле бессубъектного 
мышления» (Г.  П.  Щедровицкий), обладает человеческим досто
инством. В пространстве Между рождается не только Я. Это со
бытийное пространство и время (хронотоп), рождающее сознание 
либо со всеми фрейдовскими расчленениями на бессознательное, 
предсознательное и сознательное, либо с иными представлениями 
об уровнях и о компонентах, образующих его структуру (А. Н. Ле
онтьев, Ф. Е. Василюк, В. П. Зинченко, Д. А. Леонтьев).

М.  М.  Бахтин писал, что «само бытие человека (и внешнее и 
внутреннее) е с т ь  г л у б о ч а й ш е е  о б щ е н и е .  Б ы т ь   —  з н а ч и т 
о б щ а т ь с я . <…> У человека нет внутренней суверенной террито
рии, он весь и всегда на границе, смотря внутрь себя, он смотрит в 
г л а з а  д р у г о м у  и л и  г л а з а м и  д р у г о г о »7. Сказанное относит
ся и к человеческому сознанию: «не другой ч е л о в е к , остающийся 
предметом моего сознания, а другое полноправное сознание, стоя
щее рядом с моим и в отношении к которому мое собственное со
знание только и может существовать»8.

Способности и функции рождающегося на границе или в про
странстве Между Я скрываются за метафорами, действитель
но, многоликого Я: «Роистое Я» (М.  Пруст), «Многояйность» 
(В. С. Библер), «Единомножие Я» (В. А. Петровский), «Я — много
главный субъект, субъект — поликефал» (Ж. Лакан). Лакан писал, 
что Фрейд в своих работах тысячи раз твердит нам, что Я представ
ляет собой сумму идентификаций субъекта со всем принципиаль
но случайным, что таким в него привносится. Лакан уподобляет 
собственное Я нескольким надетым одно на другое пальто, поза
имствованным из захламленного реквизита9. Еще одной лаканов
ской метафорой является спектральное разложение функции Я. 
«Метафоризм, по словам Б. Пастернака, — стенография большой 

7 Бахтин М. М. 1961 год. Заметки // Бахтин М. М. Собрание сочинений. В 7 т. 
Т. 5. М., 1996. С. 344.
8 Там же. С. 345.
9 Лакан Ж. Семинары. Книга 2: «Я» в теории Фрейда и в технике психоанализа 
(1954/55). М., 2009. С. 222.
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личности, скоропись ее духа», но метафора не заменяет и не от
меняет задачи ее расшифровки, выявления и анализа структуры 
скрывающегося за ней феномена.

В деле расшифровки или построения структуры Я психологи и 
психотерапевты не слишком преуспели. Они перекладывают про
блему Я на плечи своих подопечных — пациентов и испытуемых, 
предлагая им на ходу придумывать свои «Я-концепции». Психоа
налитики, значительно лучше, чем психологи, осознают неправ
доподобную сложность структуры Эго. В отличие от философско-
психологического, подход психоаналитиков к проблеме Я столь же 
условно можно назвать эгоцентрическим или центростремитель
ным. Здесь существенна безграничная дифференциация самого Я. 
Коммуникативные аспекты проблемы Я волнуют психоаналити
ков преимущественно в связи с практикой организации соответ
ствующих сессий. Разделение двух подходов  — центробежного и 
центростремительного не является строгим. Между ними имеются 
точки пересечения, о которых будет сказано далее. Главная труд
ность анализа Эго для обоих подходов состоит в том, что оно, как, 
впрочем, и многое в психике, существует не только в своей наблю
даемой внешней форме, но и во внутренней, виртуальной, однако 
не менее действенной форме.

Обратимся к опыту и размышлениям психоаналитиков. Вна
чале они рассматривали Я как психическую инстанцию, затем как 
главную инстанцию или подструктуру личности. При этом более 
широкую структуру личности они оставили вне поля своего вни
мания и анализа, видимо, считая личность само собой разумею
щимся феноменом обыденной жизни10. Психоанализ (как и любая 
другая терапия) далек от идеала свободного самораскрытия лично
сти. Забегая вперед, скажем, что, равным образом, психоаналити
ки пренебрегли (или вытеснили?) понятие индивидуальности.

Для психопатологии обыденной жизни понятие Я оказалось 
главным и самодостаточным. З.  Фрейд уподоблял Я настоящему 
органу (хотелось бы добавить  — функциональному). Этот орган, 
несмотря на все неудачи, в принципе способен, как репрезен
тант реальности, постепенно овладевать влечениями. Более того, 

10 З. Фрейд даже великих личностей опускал до уровня своих пациентов-невро
тиков.

Фрейд сравнивал Я с организмом, «простейшим живым суще
ством», считал, что модификация Я подобна поражению тканей 
организма. Отсюда его уподобление психоанализа ножу хирурга. 
Ж. Лапланш и Ж.-Б. Понталис в «Словаре по психоанализу», вслед 
за З.  Фрейдом, увидели в Я нечто вроде воплощенной метафоры 
организма в целом11. Вначале в1922 г. Фрейд вполне натуралисти
чески характеризовал «организм Я»: «Я — это в первую очередь не
что телесное: оно выступает не только как поверхностное образо
вание, но и как проекция некой поверхности». Затем он к этому 
утверждению сделал противоречащее ему примечание: «В конеч
ном счете, Я возникает из телесных ощущений, преимущественно 
тех, что рождаются на поверхности тела. Следовательно, Я может 
рассматриваться одновременно и как психическая поверхность 
психического аппарата»12. Здесь Я отчетливо выступает как внеш
няя форма либо тела, либо психического аппарата. Видимо, гово
ря о телесности Я, Фрейд хотел подчеркнуть его реальность, а не 
иллюзорность, на чем настаивал, например, Д.  Юм, отрицавший 
эмпирические основания причинности и субстанциональности Я. 
Аналогичным образом, А. Н. Леонтьев утверждал, что анализ дея
тельности и индивидуального сознания исходит из существования 
реального телесного субъекта. Хотя вне такого анализа субъект 
выступает лишь как некая абстрактная, психологически «не на
полненная» целостность13, т.  е. как пустота. Лакан также считал, 
что первоначально субъект — это никто. Затем он обрастает функ
циями (нынешние адепты субъектного подхода говорят о «сборке 
субъекта»), умножается путем раскрытия, развертывания различ
ных эго. Наконец, субъект вообще упраздняется, разрушается как 
таковой. Субъект, преображенный в поликефала, приобретает чер
ты акефала, субъекта обезглавленного14.

О заполнении или одевании «голого» Я поговорим позже. Упо
добление психики органам, организму и его тканям — не новость. В 
предыдущих параграфах уже шла об этом речь. Напомним, что ду

11 Лапланш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь по психоанализу / Пер с франц. Н. С. 
Автономовой. СПб., 2010. С. 656.
12 Там же. С. 664.
13 Леонтьев А. Н. Деятельность. Сознание. Личность. М., 1977. С. 157—158.
14 Лакан Ж. Семинары. Книга 2: «Я» в теории Фрейда и в технике психоанализа 
(1954/55). М., 2009. С. 239.
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ховный организм строится из функциональных органов, обладаю
щих биодинамической, чувственной, эмоциональной и социальной 
тканью. Примечательно, что Ухтомский говорил о функциональных 
органах и тканях как о виртуальной (а не телесной) реальности, под
черкивал, что они наблюдаемы лишь в исполнении. А Я наблюдаемо 
лишь в проЯвлении. И в этом смысле Я столь же реально, как и вир
туальные функциональные органы, а вовсе не продукт нашего вооб
ражения, не «поразительно устойчивая иллюзия», как это утверждал 
Д. Юм15. Разумеется, актуализироваться, «выныривать» из виртуаль
ного пространства могут различные Я. Актуализироваться, «выны
ривать» из виртуального пространства могут различные Я. Разуме
ется, нужно согласиться с Лаканом, что собственное Я — это образ, 
являющийся воображаемой функцией и вместе с тем Я — это сим
вол, и как таковой он участвует в психической жизни. Утверждение 
А. А. Ухтомского: Я — слуга и орган духа, много сильнее, точнее.

Итак, личность, а, соответственно, и Я, как ее инстанция (или ее 
конституент), в понимании Фрейда имеют собственную онтологию. 
Однако уподобление личности и Я функциональным органам застав
ляет задуматься над парадоксом, как уживаются постоянная необра
тимая динамика, развитие личности и Я, метаморфозы последнего и 
очевидная тождественность их самим себе, их внутреннее единство. 
И это при том, что человек никогда не равен самому себе. Мы, не
смотря на кризисы, постоянно меняясь внешне и внутренне, сохра
няем свою идентичность годами и десятилетиями. Чем больше мы 
меняемся, тем больше остаемся самими собой. Философы и психо
логи даже утверждали, что человек должен постоянно превосходить 
себя, чтобы оставаться самим собой. Как совместить необратимость, 
неповторимость с тождеством? Мы ведь, действительно, не можем 
совершенно одинаково совершить одно и то же движение, произ
нести одно и то же слово. При осуществлении самых элементарных 
актов неустраним разброс, обнаруженный Н. А. Бернштейном и его 
последователями. И. Бродский писал о гётевском мгновении: 

Ты не столь прекрасно,
Сколько ты неповторимо…

15 См.: Порус  В.  Н. Тождество «Я»  — конфликт интерпретация // Культурно-
историческая психология. 2011. № 3. С. 27—35.

Указанный парадокс или проблема не новы. Их обсуждению 
посвящены недавние работы В. А. Петровского16 и В. Н. Поруса17. 
Ведь именно нерешенность (некоторые говорят  — неразреши
мость) парадокса необратимости изменений, с одной стороны, и 
единство и тождество меняющегося актора самому себе, с другой, 
служило и служит основанием для сомнений в реальности суще
ствования Я, а заодно и личности18. 

Интересен опыт снятия этой проблемы Флоренским, кото
рый не сомневался в существовании личности (счастливый чело
век!) и в ее самотождественности. Он переносит эту проблему в 
план обсуждения противоположности вещи и лица и самого по
нятия «тождества». «Вещь характеризуется через свое в н е ш н е е 
сходство, т.  е. через единство суммы признаков, тогда как л и ц о 
имеет свой существенный характер в единстве в н у т р е н н е м , 
т. е. в единстве деятельности само-построения, в том самом само-
положении, о котором говорит Фихте. Следовательно, тождество 
вещей устанавливается через тождество п о н я т и й , а тождество 
личностей через единство с а м о - п о с т р о я ю щ е й  или с а м о -
п о л а г а ю щ е й  деятельности»19. Тождество вещей, с точки зрения 
Флоренского, может быть родовым, г е н е р и ч е с к и м , по роду, или 
видовым, специфическим, по виду, одним словом, п р и з н а к о м 
по тому или иному числу признаков, даже по всем признакам, 
но все же — н е  н у м е р и ч е с к и м ,  н е  ч и с л о в ы м , не по числу. 
Вещь может быть лишь “такая же” или “не такая же”, но никогда 
“та же” или “не та же”. Напротив, о двух л и ч н о с т я х  нельзя го
ворить, что они “сходны”, а лишь “та же” или “не та же”»20. Вспо
минается мандельштамовское: Не сравнивай: живущий несравним. 
Согласно Флоренскому, только нумерическое или индивидуальное 
единство есть реальное единство. Этот тезис подкрепляется тем, 
что конкретная особь (индивид, личность) владеет т в о р ч е с т в о м , 

16 Петровский В. А. Мыслю? — да! Но существую ли? // Культурно-историческая 
психология. 2011. № 3. С. 12—26.
17 Порус  В.  Н. Тождество «Я»  — конфликт интерпретация // Культурно-
историческая психология. 2011. № 3. С. 27—35.
18 Лекторский В. А. Я // Энциклопедия эпистемологии и философии науки. М., 
2009. С. 1184—1190.
19 Флоренский П. А. Столп и утверждение истины. Т. 1 (1). М., 1990. С. 78.
20 Там же. С. 79.
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способна создать абсолютные, непредвиденные отношения, кото
рые превышают всякое заранее составленное о ней понятие.

Близка к изложенному логика Г. Г. Шпета, писавшего, что для 
«того же» (по смыслу можно было бы написать «такого же»)  — 
«большой простор и всяческие правила в области “рода” и “вида”, 
но в области единичного только “то же нумерическое”»21. Посту
лируя существование числового, нумерического тождества, Фло
ренский признает, что попытки его определения ограничивались 
пояснением этого термина или указанием на то, что источник его 
идеи должно искать в само-тождестве сознания. При этом он ссы
лается на Аристотеля, описательно определявшего тождество как 
род единства в существовании независимо от того, идет ли дело о 
нескольких различных существах (бытиях), или об одном един
ственном, которое рассматривается, как несколько. Например, 
таким образом говорят, что единственное и одно и то же существо 
тождественно самому себе, и тогда рассматривают это существо 
как если бы оно было двумя существами вместо одного22. Проще 
говоря, если одно и то же существо рассматривать в разное время, 
то это и будет искомое единство, тождество личности. Флорен
ский решительно заключает, что нумерическое тождество есть глу
бочайшая и, можно сказать, единственная характеристика живой 
личности. Она противостоит ее признакову определению, смеше
нию психофизиологических свойств и механизмов человека, кото
рые хотя и в личности, — но — не личность. Столь же невозможно 
определить и нумерическое тождество, оно есть лишь символ, а не 
понятие23. 

Итак, что в остатке? Личность  — символ. Нумерическое тож
дество  — тоже символ. И совет Флоренского: оперировать этими 
символами, как словами, «как если бы» они в самом деле были 
знаками понятия. Против этого трудно возразить. Лучшее, что 
можно сделать, — держать это продуктивное противоречие (пара
докс) в сознании. Или: вернуть в сознание, которое его породило, 
что, впрочем, одно и то же.

21 Шпет Г. Г. Сознание и его собственник // Шпет Г. Г. Philosophia Natalis. Из
бранные психолого-педагогические труды. Отв. ред.-сост. Т.  Г.  Щедрина. М., 
2006. С. 269.
22 Флоренский П. А. Столп и утверждение истины. Т. 1 (1). М., 1990. С. 81—82.
23 Там же. С. 79.

Сходные проблемы, связанные с уникальностью, единственно
стью Я, возникали и перед психоанализом. Лакан ставит вопрос, 
насколько безоговорочно мы пользуемся понятием о типичных 
этапах эго, с его фазами, развитием и характеризующими это раз
витие нормами. Отвечая на него, автор пишет: «Надо признать, что 
при настоящем положении дел мы категорически не вправе вво
дить понятие о типичном, стилизованном развитии Я. Ведь тогда 
нужно было бы, чтобы любой механизм защиты, с которым связан 
некий симптом, уже по самой природе своей указывал бы нам, на 
каком этапе психического развития Я он фигурирует. Но, никакой 
таблицы — вроде тех, что составляются, и, пожалуй, слишком ча
сто, для характеристики отношений инстинктуальных,  — мы на 
сей счет представить не можем»24. Над этим утверждением хоро
шо бы поразмыслить представителям возрастной психологии, не
редко, злоупотребляющим стилизованными схемами, например, 
смены ведущей деятельности, этапами развития личности и  пр. 
Поучительно также приводимое Лаканом высказывание Фрейда, 
что в анализе каждого конкретного случая вся аналитическая нау
ка должна ставиться под сомнение. Аналогична рекомендация ан
глийского психоаналитика В. Биона — идти к пациенту без памяти 
и желания, т. е. без предвзятых схем и без самонадеянной установ
ки на быстрый прогресс в терапии.

Вернемся к логике Флоренского. Для понимания самотожде
ственности индивида, личности, Я он вводит время, т. е. добавляет 
к двум символам (личность и нумерическое тождество) третий  — 
время (от мгновения до вечности), которое и символ, и действу-
ющее лицо (Л.  Кэррол). Обратимся к аргументам от поэзии. Моя 
душа  — мгновений след (М.  Цветаева). Видимо, не всяких, а осо
бенных. Мгновенье длился этот миг, / Но он и вечность бы затмил; 
И дольше века длится день (Б. Пастернак). В приведенных строках 
речь идет о живом, содержательном, психологическом, автобио
графическом времени, в каждом миге которого присутствуют все 
три цвета времени, т. е. настоящее, прошедшее и будущее. В живом 
времени каждый миг представляет собой элементарную единицу 
вечности. Благодаря этому кванты и волны живого движения, пер

24 Лакан Ж. Семинары. Книга 2: «Я» в теории Фрейда и в технике психоанализа 
(1954/55). М., 2009. С. 235.
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цепции, аффектов, независимо от того, доступны или недоступны 
они наблюдению актора, образуют доступное его самонаблюдению 
дление и, в конце концов, ощущение и переживание непрерывно
сти его психической, сознательной и духовной жизни. Получаем 
и нарратив (рассказанное Я), в котором В. Н. Порус видит полно
мочного представителя Я и которому препоручена охрана моего 
тождества с самим собой25. Такая охрана возможна, если нарратив, 
действительно, нарратив, а не грезы «Я-концепции».

К сказанному следует добавить утверждение Шпета о возмож
ности сжимания в идею временной длительности каждой вещи. 
Тем самым образуются «единичные идеи», и каждая личность или 
Я вполне поддается такой трансформации в «идею». Поэтому, за
ключает Шпет, нет нелепости, наряду с реальным эмпирическим 
Я, ставить вопрос о его идее: «Идеальное я, как всякий предмет 
существенного рассмотрения, характеризуется констатировани
ем “того же” в смене текущего и неустойчивого содержания. То
жество я, определяющее сущность эмпирического я, не является, 
следовательно, противоречивым понятием, но зато, обратно, было 
бы противоречием поставить эмпирическое я вне смены времени 
и приписать ему “реальное тожество”»26.

Таким образом, в устройстве нашей памяти заложена возмож
ность построения прямой и обратной временной перспективы — в 
пределе  — перспективы вечности, возможность построения соб
ственного жизненного пути, траектории развития.

Обратимся к фрейдовской топологической структуре Оно, Я, 
Сверх-Я. Перед Фрейдом не стояла проблема реальности Я. Не 
стояла и проблема его самотождества. Его цель состояла в терапев
тической модификации Я, для которой положение о его тождестве 
служило бы препятствием. Более сложен вопрос с единственно
стью каждого Я, а, соответственно, и с невозможностью его обоб
щения, на чем настаивал Г.  Г.  Шпет: «“Человек вообще” есть» 
прообраз человеческого “экземпляра”, но не “каждого” в его бес
конечном разнообразии,  — это уже вовсе не нумерическое толь

25 Порус  В.  Н. Тождество «Я»  — конфликт интерпретация // Культурно-
историческая психология. 2011. № 3. С. 30.
26 Шпет Г. Г. Сознание и его собственник // Шпет Г. Г. Philosophia Natalis. Из
бранные психолого-педагогические труды. М., 2006. С. 270.

ко тождество»27. С одной стороны, Фрейд и его коллеги, конечно, 
имели дело с единичными Я и проблема их единственности мог
ла перед ними просто не возникать. С другой — Фрейд достаточ
но широко обобщал свои результаты, в том числе и относящиеся к 
проблематике Я. Будем рассматривать то, что есть. 

Начнем с предположений Фрейда о свойствах и функциях Оно, 
которые вполне резонны, хотя и не бесспорны. Оно  — это по
люс влечений в личности и в то же время их бессубъектный хаос, 
имеющий свои истоки и заимствующий энергию в биологических 
потребностях. Оно постепенно расчленяется и на его основе обра
зуются Я и Сверх-Я. Я — это представитель интересов личности в 
целом, и в этом своем качестве Я получает нарциссическую, либи
динальную нагрузку. Лапланш и Понталис разъясняют: «Я должно 
рассматриваться как обширный резервуар либидо, устремляющий
ся оттуда к объектам: оно всегда готово вновь принять в себя либи
до, когда оно отхлынет от объектов. Этот образ резервуара означает, 
что Я — это не просто место, через которое проходят энергетиче
ские нагрузки, но постоянное место их хранения, а также что сама 
форма Я конституируется этим энергетическим зарядом»28. Видимо, 
для объяснения природы энергии Фрейд выделил в качестве пер
вого свойства Я его телесность, связал энергию с биологическими 
потребностями и либидинальными устремлениями. В отличие от 
библейской последовательности энергия у Фрейда заземлена, она 
поднимается снизу, от тела, а не снисходит от духа к душе и от нее к 
телу. Сверх-Я — это не только результат расчленения Оно. Сверх-Я 
рассматривается как инстанция суда и критики, сложившаяся в 
результате интериоризации родительских требований и запретов и 
идентификации с образами Я других людей. 

Фрейд не ограничился энергийной характеристикой Я. По об
разу собственной топологической (уровневой) системы созна
ния (сознание, предсознательное, бессознательное) он наделяет 
каждый из уровней топологической системы Я своими, правда, 
аморфными функциями и своей энергией. Оказывается, что систе
ма Я, как и другие психические системы, например, перцепции, 
внимания, памяти, мышления, обладает большим числом избы

27 Там же. С. 274.
28 Лапланш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь по психоанализу. СПб., 2010. С. 659.
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точных степеней свободы. И для того, чтобы Я в нужный момент 
стало дееспособным, необходимо преодоление этого избытка, 
прежде всего хаоса Оно, и сохранение лишь тех степеней свободы, 
которые обеспечивают осуществление требуемого акта. Например, 
для осуществления разумного действия необходимо преодоление 
влечений и страстей Оно, защита интересов Я, преодоление, со
противления, торможения, цензуры Сверх-Я. Тогда отпущенное 
на волю Я перестает (временно) быть держателем, собственником 
той или иной виртуальной совокупности действий, само становясь 
действием, актом: я весь  — внимание, наблюдение; я весь  — на
пряжение, воля. Или я весь — чувство, страсть:

<…> ибо я сам
Любовь. Ибо я сам — поверхность!

И. Бродский

В строках поэта отчетливо выражено, что Я — это, прежде все
го, чувство (доверия, недоверия, любви, фрустрации и т. п.) близ
кое или даже сливающееся с чувством идентичности. Я может 
поместиться в больном зубе, как в тесном ботинке. Незадолго до 
кончины страдающий от болезни Фрейд писал Мари Бонапарт: 
Мой мир опять превратился в маленький островок боли, блуждаю
щий в океане безразличия.

Нарисованная картинка  — это, конечно, сильное упрощение. 
На деле же преодоление невероятно избыточных отношений Я 
к действительности (реальной, воображаемой, вымышленной) и 
трансформация их в действительные отношения (отношения в 
действительности) нередко представляют собой драму, а то и тра
гедию. Психоаналитики приводят примеры, когда Эго невротика 
остается беззащитным, с одной стороны, перед давлением беспо
щадного Ид, а, с другой  — под давлением не менее беспощадно
го Супер-Эго29. Автор пишет, что и то и другое давление образуют 
порочный круг и мешают полноценным контактам Эго с реально
стью. По поводу Фрейдовской триады невольно вспоминаются ле
бедь, рак и щука И. А. Крылова.

29 Стрэчи Дж. Характер психотерапевтической работы в психоанализе // Анто
логия современного психоанализа. Т. 1. М., 2000. С. 88—89.

Сложность взаимоотношений Я с Оно и Сверх-Я приводит к 
неожиданному, на первый взгляд, вопросу: Свободно ли Я? Или: 
Свободна ли вся триада  — Оно, Я и Сверх-Я? Другими словами, 
имеет ли Я отношение к свободе воли, к организации свободного 
действия, будь последнее поведенческим или ментальным? Подоб
ная постановка вопроса не чужда психоанализу. Фрейд сравнивал 
модификации Эго с «вывихами или ограничениями подвижности». 
Но метапсихология этих модификаций так и не была создана30. Та
кой же вопрос правомерно поставить и по отношению к личности, 
якобы слагающейся из трех взаимозависимых и ограниченных в 
свободе инстанций. Ведь свобода, по крайней мере, внутренняя 
есть синоним личности. Искусственность подобного решения ощу
щал Фрейд, оставивший личность вне или над топикой Я.

Какие бы упреки в недостаточной определенности свойств 
каждого из элементов триады Я и четкости распределения функ
ций между ними не делались, она явно выигрывает в сравнении с 
бытующей в психологии триадой — субъект, индивид, личность. В 
последней элементы либо изолированы, либо неоправданно слива
ются один с другим. В любом случае, их трудно представить как не
кую уровневую структуру. Разве что поставить индивида в центре и 
прочертить от него путь вверх, к личности, и путь вниз, к субъекту-
функции. Обратимся к вопросу, как уровневая структура Я связана 
с регуляцией поведения, деятельности, психики индивида?

Выше шла речь о том, что психические функции, согласно 
А.  А.  Ухтомскому,  — это функциональные органы индивида или, 
согласно А. Бергсону, П. А. Флоренскому, Л. С. Выготскому, пси
хологические орудия. Поэтому остается вопрос, кто их создает, 
строит, владеет ими, координирует их работу? Можно, конеч
но, согласиться с утверждением И.  Г.  Фихте, что человек создает 
себе органы душой и сознанием назначенные. Однако психология 
(вместе с психоанализом) человека давно обездушила, да и место 
человека в ней заняли субъекты, индивиды, личности, многочис
ленные ипостаси Я, персоны и т. п. Поэтому наш вопрос: есть ли 
у семейства свободных систем хозяин, препятствующий хаосу и 
организующий порядок, остается в силе. У.  Джеймс назвал лич

30 См. Айслер К. Р. Влияние структуры на развитие психоаналитической техни
ки // Антология современного психоанализа. Т. 1. М., 2000. С. 179.
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ность «хозяином» психических функций. З.  Фрейд эту роль до
верил сознанию. Он придал Я целый спектр различных функций: 
контроль за движением и восприятием, испытание реальности, 
предвосхищение, упорядочивание психических процессов во вре
мени, рациональное мышление, и выделил такие разные свойства, 
как упорное непонимание, рационализация, навязчивая защита 
от влечений31. Тут же возникает новый вопрос: какое из многочис
ленных Я? Как мы помним, предложенная Фрейдом топика огра
ничивает свободу Я и снизу и сверху. Снизу — влечения, сверху — 
цензура. Но не только.

У самого Фрейда, как и у его последователей, помимо треху
ровневой системы Я, встречается большое число его разнообраз
ных персонификаций, носящих как эгоцентрический, центростре
мительный, так и центробежный характер, которые далеко не все 
распределены по уровням системы: «Я  — идеальное», «Идеал  — 
Я», «Я — либидо», «Я — наблюдатель», «Я — наблюдаемое», «Я — 
удовольствие», «Я — реальность», «Я — влечение», «Я — любовь», 
«Я  — интерес», «Я  — посредник», «Я  — объект», «Я  — нарцисс», 
«Я  — энергия» и  т.  п. Следуя фрейдовской логике расчленения 
когда-то единого и устойчивого Я, можно множить Я и далее: «Я — 
творец, созидатель», «Я — воля», «Я — действие», «Я — внимание», 
«Я — мышление», «Я — сознание». У Шпета: «Я — единство созна
ния» или «Я — единство переживаний». Все это есть результат рас
членения Я и группа представлений о нем и о свойственных ему 
разнородных действиях, влечениях, переживаниях, что не удиви
тельно, так как З. Фрейд подчеркивал то гетерономность Я, зави
симость его от других психических инстанций и от внешнего мира, 
то говорил о его возможной автономии. Разумеется, перечислен
ные ипостаси Я существуют не одновременно. Отождествлению Я 
с чем-то, с кем-то сопутствует разотождествление, разочарование, 
смена предметов интереса, внимания, чувства. А.  А.  Ухтомский 
сказал бы, смена доминанты (не только Я, личности, но и души).

Итак, мы сталкиваемся с парадоксом, о котором частично упо
миналось выше. Мы наивно думаем, что Я является хозяином на
шей духовно-телесной организации. Однако всемогущество на
шего Я оказывается в далеком прошлом, в младенчестве, да и то, 

31 Лапланш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь по психоанализу. СПб., 2010. С. 661.

оно относится, скорее, не к Я, а к «прото-Я», к описанной Д. Вин
никотом омниопотентности младенца, порождающего ощущения 
Эдема (или Аида). Да и это всесилие  — его иллюзия, впрочем, 
весьма полезная для дальнейшего развития. А на деле взрослое 
Я, по Фрейду, «слуга трех господ», подвергающийся опасностям с 
трех сторон — внешнего мира, либидинальных побуждений Оно и 
сурового Сверх-Я. И все же индивидуальному поднадзорному, под
цензурному Я иногда удается защититься и преодолеть грозящие с 
разных сторон опасности и стать хозяином положения. 

В. А. Шкуратов связывает все новые средства разделения и син
теза Я с фундаментальным антропологическим дуализмом души и 
тела, возникающим в исторической диссоциации человеческого 
существа32. С разделением Я дела обстоят более чем благополуч
но, а вот с синтезом — неважно. Автор, правда, ставит старый во
прос, как диссоциация личности связана с генезисом сознания? 
Ф. М. Достоевский ответил бы на него: через связанное с ней стра
дание. Как бы вторя ему, Л. С. Выготский утверждал, что единицей 
личности и сознания является переживание.

Сделаем предварительный вывод. Хотя Фрейд называл Я 
главной инстанцией личности и исключал его отождествление 
с внутренним миром субъекта в целом, при перечисленных мно
жественных функциях и зависимостях Я его вряд ли можно пред
ставить хозяином семейства свободных систем, да и хозяином 
вообще: «Идеально  — тут социальная тема, разрешению которой 
больше всего препятствий поставил именно субъективизм, так 
как вместо перехода к анализу смысла идеального я, идеально
го имрека, как сознаваемого, он переходил к Я прописному, вла
дыке, законодателю и собственнику всяческого сознания и всего 
сознаваемого»33. Дай Бог Я разобраться со своими двойниками. По 
сути, мы имеем дело с собранием, коллективом, парламентом Я 
(настоящим, в котором есть место для дискуссий). Значит, потен
циально «государство Я» может иметь диалогическое, М. М. Бах
тин сказал бы — полифоническое, как и сознание, устройство. Бу

32 Шкуратов  В.  А. Протей, Психея и осел (к антропоисторике европейско
го Я) // Психология сознания: современное состояние и перспективы. Сама
ра, 2007. С. 181.
33 Шпет Г. Г. Сознание и его собственник // Шпет Г. Г. Philosophia Natalis. Из
бранные психолого-педагогические труды. М., 2006. С. 303.
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дем ли мы рассматривать это множество как множество отдельных 
Я, или как «единомножие», полифонию и многослойность одного 
Я — это ничего не изменит. И в первом и во втором случае между 
разными Я или между уровнями одного Я едва ли возможна ие
рархия, скорее, гетерархия и гетерономия, которую подчеркивал 
Фрейд. Субъективно же мы отчетливо ощущаем согласие, дискус
сию, борьбу (у некоторых с летальным исходом) между первым и 
вторым Я, причем победитель и побежденный меняются местами, 
и мы сами даже не всегда можем сообразить, какое Я первое, ка
кое — второе. М. М. Бахтин говорит о втором Я как о личности или 
«ч е л о в е к е  в  ч е л о в е к е »: «“Человек в человеке” это не вещь, не 
безгласный объект, — это другой субъект, другое равноправное “я”, 
которое должно с в о б о д н о  раскрыть себя самого со стороны же 
видящего, понимающего, открывающего это другое “я”, т. е. чело
века в человеке. Требуется особый подход к нему — д и а л о г и ч е 
с к и й  п о д х о д »34. Возможна и «однояйность», т. е. монологическое 
устройство, когда не с кем спорить. Такому одинокому Я все ясно 
без дискуссий. Вспоминается В. Маяковский: «Тот, кто постоянно 
ясен, тот, по-моему, просто глуп». 

Бессознательно ли творчество?
Попробуем еще раз обратиться к весьма существенному вопросу 
о происхождении Я и его топике. Может быть, нам удастся найти 
другую кандидатуру на роль хозяина, координатора семейства сво
бодных систем. Или, по крайней мере, на роль исполнителя, воз
можно, преобразователя их работы. Ведь в конце концов мыслит 
не мышление, запоминает не память, действует не действие. Пси
хологи обычно говорят, что все это делает человек, тем самым обе
сценивая собственную работу, а также работу философов, психоа
налитиков и  др. по бесконечной дифференциации человеческих 
функций на субъектные, индивидные, личностные, функции Я, 
персоны и т. д.

Вопрос о происхождении Я не был обойден психоаналитиками. 
Вначале Фрейд шел к Я как бы «снизу». Оно старше Я. Я развилось 

34 Бахтин М. М. Достоевский. 1961 год // Бахтин М. М. Собрание сочинений. 
В 7 т. Т. 5. М., 1996. С. 365.

из него наподобие коркового слоя под влиянием внешнего мира. 
Позднее, внутри Я отграничивается особая область  — область 
Сверх-Я. Затем Фрейд признал, что Я  — это не результат посте
пенной дифференциации психики. Для возникновения Я требует
ся новое психическое действие. Я — это и не порождение Оно, не 
просто результат его расщепления с последующей автономизаци
ей. Цитированные выше Лапланш и Понталис пишут: «Я — это не 
столько аппарат, сложившийся на основе системы Восприятие  — 
Сознание, сколько внутреннее образование, порожденное рядом 
особенно значимых восприятий — только не внешнего мира в це
лом, но мира межсубъектных отношений»35. Становление Я не про
исходит автоматически. Психоаналитики описывают особые пси
хические операции, посредством которых черты, образы, формы Я 
заимствуются у другого человека. Это (Само) идентификация, ин
троекция, нарциссизм, «хороший» объект — «плохой» и т. д. Наи
более подробно изучена специфика идентификации, порождаю
щая в Я глубокие изменения, превращая его во внутрисубъектный 
остаток межсубъектных отношений36. Между прочим, это такой 
«остаток», который может заполнить все «пространство» (восполь
зуюсь термином фрейдовской топологии) Я. Подлинное Я — это, 
скорее, избыток межсубъектных отношений: собственный вклад 
Я в становление собственного Я (простите за полезную для пони
мания тавтологию). Нам важно подчеркнуть, что психоаналитики 
преодолевают фрейдовский натурализм и вносят вклад в понима
ние живого пространства Между, в котором происходят главней
шие события человеческой жизни.

Таким образом, психоаналитики нащупывают свои пути 
«сверху», которые уже продумывались и прочерчивались фило
софами и психологами. Напомню, что писал М. Бубер: в плоско
сти Я  — Ты образуется «тонкое пространство личного Я, которое 
требует наполнения другим Я». Бубер присоединяется к классиче
скому сюжету, в соответствии с которым жизнь человека повторя
ет бытие мирового целого в качестве человеческого становления. 
Не прошел Бубер мимо мира «Оно», однако он противопоставлял 
ему мир «Ты», а не Я. Хотя человек не может жить без «Оно», тот, 

35 Лапланш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь по психоанализу. СПб., 2010. С. 664.
36 Там же. С. 659.
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кто живет лишь «Оно»,  — не человек, утверждал Бубер. Сходные 
мысли звучали и у Г. Г. Шпета: «Само я, как единство множества 
других “единств сознания”, есть коллектив и собрание»37. В логике 
Д. Б. Эльконина Я — Ты первоначально выступает как совокупное 
Я, являющееся агентом, актором «совокупного действия», «сли
янного общения» (термины Шпета). В этой логике Я автономи
зируется не от Оно, а от совокупного Я. Прислушаемся к Шпету, 
отвечавшему солипсисту Каспару Шмиту, представлявшему мир 
«за нечто мое, мою собственность»: «Если я пожелает укрепить за 
собою права собственности, захочет указать своих наследников и 
найти своих предков, указать свою мать и детей: если захочет най
ти самого себя и назвать свое имя, захочет найти себе место в среде 
своей же собственности, ему не обойтись без обращения на “ты” и 
без признания “мы”»38.

Если же принять положение о том, что Я берет начало от сово
купного Я, то неминуемо возникает вопрос, зачем нужно в струк
туре Я Оно? Общеизвестно высказывание Фрейда: «Где было Оно, 
там должно стать Я». Ведь мы ведем внутренний разговор, иногда 
ссору не с Оно, а со своим вторым Я. В таком разговоре, споре не 
поможет и Сверх-Я. Если последнее будет присутствовать, то и 
разговор окажется праздным, Я не сможет от него защититься и 
подчинится авторитету Сверх-Я. Подобное возможно, когда в ка
честве Сверх-Я выступит авторитетный Другой, хотя он, конеч
но, не всесилен. Казалось бы схема или структура «Я — второе Я», 
подробно рассмотренная Ф.  Д.  Горбовым39, самодостаточна. Она 
подлинно культурно-исторична, а не натуралистична. Напомню 
«антинатуралистический протест» Б. Пастернака: «А что вы такое? 
<…> Чем вы себя помните, какую часть сознавали из своего соста
ва? Свои почки, печень, сосуды? Сколько ни припомните, вы всег
да заставали себя в наружном, деятельном проявлении, в делах ва
ших рук, в семье, в других <…> Человек в других людях есть душа 
человека <….> В других вы были, в других и останетесь. И какая 
вам разница, что потом это будет называться памятью. Это буде

37 Шпет Г. Г. Сознание и его собственник // Шпет Г. Г. Philosophia Natalis. Из
бранные психолого-педагогические труды. М., 2006. С. 306.
38 Там же. С. 304.
39 Горбов Ф. Д. Я — второе Я. Москва; Воронеж, 2000.

те вы, вошедшая в состав будущего»40. Если слово «вы» заменить на 
слово «Я», то это и будет культурно-историческая психология Я, 
которую афористически очертил Вяч. Иванов:

Друг друга отражают зеркала
Взаимно умножая отраженья.

Возвращаясь к вопросу, зачем Оно, ответим, что Оно нужно не 
только психоанализу и его практике, Оно необходимо и в концеп
туальном аппарате психологии, не только в психоаналитическом, 
но и более широком собственно психологическом значении и 
смысле. Использование методов микроструктурного и микроди
намического анализа при изучении исполнительных актов (по
строение движений, формирование двигательных навыков) и при 
изучении ментальных актов (формирования и опознания образов, 
внимания, кратковременной памяти), показало, что мы имеем 
дело с категориями (времени, пространства, уровней, их иерархии, 
гетерархии, целого и т. п.), размеренность которых не совпадает с 
размерностью актов сознательной координации соответствующих 
процессов, репрезентированных в блоковых моделях, на которые 
столь щедры когнитивная психология и психология действия.

Проблема размерности возникает не только в эксперимен
тальной психологии, но и при анализе ситуаций, возникающих в 
реальной жизни. Например, по отзывам опытных пилотов и спе
циалистов, выясняющих причины авиационных катастроф, в 
сложных условиях полета человек оказывается как бы вне време
ни, и именно это дает шанс на спасение (имеется в виду время со
знательно контролируемых решений и действий). Но где же это 
спасение происходит? Или в подобных случаях мы должны допу
стить, как минимум, двойной отсчет времени: реального, ситуа
тивного (физического) времени и времени, протекающего в про
странстве деятельности, а не объектов. Его можно было бы назвать 
надситуативным. При этом обе оси времени должны быть точно 
скоординированы  — но кем? Есть ли у этого акта координации 
субъект? Видимым условием здесь является как раз потеря субъек
том контроля над собой (выключение собственного Я из ситуации 

40 Пастернак Б. Л. Доктор Живаго. М., 2008. С. 75.
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и, следовательно, не только времени объектов, но и времени субъ
ектов). Таким образом, мы оказываемся здесь перед лицом сво
бодного действия или свободного явления. Как говорили древние, 
свободный человек не делает ошибок. А что делать психологии и 
психологам? В каких научных терминах и понятиях описывать по
добные явления, нейтрализовав при этом почти обязательную для 
обыденного человеческого языка манию персонификаций. Это не 
могут быть понятия, описывающие работу Я (ни Я испытуемого, 
ни Я наблюдателя, исследователя). Скорее, это оно работает, а не 
Я. Пишем «оно» со строчной буквы, чтобы не смешивать его с Оно 
в психоаналитическом значении и смысле. Язык не поворачива
ется назвать такую работу бессознательной. Разумеется, когда мы 
говорим о языке описания, то имеем в виду не только приведен
ный выше достаточно экзотический пример, связанный с летной 
деятельностью. Л. Витгенштейн утверждал, что «так же как ника
кой физический глаз не вовлечен в факт смотрения, так и никакое 
эго не вовлечено в факт мышления или зубной боли». Он цити
рует Лихтенберга, который заявил: «вместо того, чтобы говорить 
Ich denke (“Я мыслю”), нужно говорить Es denkt (“оно мыслит”), 
где es, “оно” следует использовать так же, как в словосочетании es 
blitzt, “сверкает”. Это самое es неизбежно напоминает фрейдов
ское das Es (“Оно”): несубъективный субъект бессознательного»41. 
Итак, мы приходим к весьма «оптимистическому» заключению. 
Есть акты, называемые к тому же высшими психическими функ
циями, в которых не принимают участия ни Я, ни субъект, ни со
знание, ни личность. И это не единичные акты. В детской, педа
гогической, инженерной, экспериментальной психологии изучено 
множество исполнительных и ментальных актов, которые как бы 
самостроятся и саморазвиваются без видимого участия Я и созна
ния. Что касается субъекта, то психологи, вслед за философами, 
«вчитывают» в подобные акты «метафизического субъекта». 

В ходе затянувшихся отступлений, казалось бы, ушла в тень 
проблема хозяина семейства свободных систем. На самом деле, 
она еще больше усложнилась, поскольку была дополнена тайнами 
свободного действия в экстремальных ситуациях, поступка, твор
ческого акта, проблемой симультанности психических актов. С 

41 См.: Бенвенуто С. Мечта Лакана. СПб., 2006. С. 61—62.

одной стороны, что-то мешает признать все эти в высшей степени 
продуктивные акты бессубъектными и бессознательными. Да и сам 
Фрейд в своих эссе о художниках интересовался и реконструиро
вал не только их бессознательную основу. Сальвадору Дали он пря
мо говорил, что в произведениях реалистов он ищет бессознатель
ное, а в произведениях сюрреалистов — сознание. Что уж говорить 
об искусствоведах, литературоведах и психологах, размышляющих 
об искусстве и пытающихся проникнуть в сознание их авторов, ис
следовать их личность, как минимум, биографию.

Продуктивные акты заслуживают не только отрицательной харак
теристики, но и положительной, намеки на которую были сделаны 
выше. Попытаюсь выразить это яснее, воспользовавшись эвристи
чески полезной, хотя и не слишком определенной логикой взаимо
отношений двух топологических систем. Рассмотрим два утвержде
ния Фрейда: 1) где было Оно, там должно быть Я; 2) бессознательное 
там, где было сознание. Если, сопоставив эти утверждения, задать не 
слишком оригинальный вопрос, что раньше, а что позже, то окажет
ся, что первично порождающее бессознательное сознание, которое 
само рождается в пространстве Между Я — Ты, т. е. первичен духов
ный слой сознания42. Это соответствует и положению Ж.  Лакана о 
том, что бессознательное имеется лишь у существ, обладающих со
знанием. Мы помним, что Фрейд, пытаясь слить обе топологические 
системы в одну, отождествлял бессознательное и Оно. Последнее в 
итоге расчленения порождает Я, ядром которого становится созна
ние. Однако на этом метаморфозы не оканчиваются. Обладающее 
сознанием Я занимает место Оно. Как минимум, проникает в него, 
делится с ним своим избытком, как художник делится с нами своим 
избытком видения (М. М. Бахтин). Что касается Сверх-Я, то созна
ние проникает в него снизу от Я и со стороны — от Ты, от Другого. 
Наконец, все три инстанции — Оно, Я и Сверх-Я прорастают в лич
ность, а возможно, в соответствии с логикой Фрейда конституируют 
ее. Значит, всем трем инстанциям не чужды как сознание, так и бес
сознательное. Да и Оно оказывается не таким уж бессубъектным.

Однако можно усомниться в том, верно ли поставлен вопрос о 
хозяине, координаторе семейства свободных систем? Или, другими 
словами, об эффективности управляющей вертикали? А. А. Ухтом

42 Зинченко В. П. Сознание и творческий акт. М., 2010.
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ский в свое время не без иронии писал, что судьба реакции (т.  е. 
поведенческого или другого акта) решается не на станции отправ
ления, а на станции назначения. Едва ли поезд целесообразно от
правлять на пятый путь, если их всего четыре. Необходимо знание, 
сознание, разговор, дискуссия. А между тем у Фрейда остается не
ясным взаимодействие двух топологических структур  — сознания 
и Я. С одной стороны, он характеризовал сознание не как незави
симую систему, а как «ядро Я». К Я переходят и функции предсо
знания, элементы которого обнаруживаются даже в Сверх-Я. Од
нако, с другой стороны, Фрейд настаивал на том, что Я ведет себя 
как вытесненная, т.  е. преимущественно бессознательная инстан
ция — и для его осознания требуется специальная работа. Думаю, 
что это противоречие относится к продуктивным, в нем интересно 
и важно то, что Я, сохраняющее сознание, вытесняется в Оно. Обе 
топологические структуры  — структура Я и структура сознания, 
как минимум, взаимодействуют и даже проникают одна в другую. 
Однако создание на их основе единой структуры у Фрейда не по
лучилось. Возможная причина неудачи состоит в том, что Фрейд не 
выделил некоторого критерия, по которому сознание можно было 
бы отличить от других психических процессов. Он даже представил 
Восприятие-Сознание как единую систему, хотя в других случаях 
он ставил сознание над психикой. Со своей стороны Лакан сожалел 
о том, что наш печальный социальный опыт не позволяет ставить 
проблему «восприятие — сознание» в центр Я и рассматривать это 
последнее как организованное «принципом реальности».

Согласимся с распространенной точкой зрения, что самым об
щим и важнейшим свойством сознания является рефлексия. Если 
это действительно так, то рефлексия должна быть свойственна 
всему сознанию, включающему предсознание и бессознательное. 
Выше говорилось, что вездесущее бессознательное пронизывает 
не только Оно, но и всю топику Я. Если верить Лакану, то бессо
знательное имеет онтологический смысл и является «ядром наше
го бытия», и в то же время, бессознательное — случайно (лучше — 
спонтанно) и стоит у каждого из нас за спиной.

Не ясно, сознательно или бессознательно (возможно, во сне) 
исследователи локализовали в бессознательном творческие акты, 
симультанные целостности гештальта и многое другое. Конечно, 
можно согласиться с тем, что сновидение  — это «царский путь» к 

бессознательному, но из этого автоматически вовсе не следует, что 
бессознательное — это «царский путь» к творчеству. Слишком много 
ухабов на этом пути и каждый из них требует внимания, осознания, 
рефлексии. Мы давно и хорошо усвоили, что вне интуиции (интел
лигибельной, чувственной, интеллектуальной, хорошо бы и интуи
ции совести) невозможно никакое мышление и никакое творчество. 
Но то же самое нужно сказать и о рефлексии, будь она осознавае
мой или неосознаваемой. Характеризуя литературное творчество, 
Г. Г. Шпет писал: «Начиная с момента выбора сюжета и до послед
него момента творческой работы, стилизующая фантазия действует 
спонтанно, однако, каждый шаг здесь есть вместе и рефлексия, рас
крывающая формальные и идеальные законы, методы, внутренние 
формы и  пр. усвоенного образца»43. Рефлексию в контексте спон
танного, но не случайного творчества следует понимать как особую 
смысловую санкцию, относящуюся к адекватности замыслу формы 
и содержания шагов творчества. В этой санкции присутствует эмо
циональный компонент, подобный мандельштамовской семантиче
ской удовлетворенности, равной чувству исполненного приказа.

Слово «бессознательное» настолько впиталось в культуру (или 
культура впитала его в себя), что исследователи, столкнувшись с 
явно неосознаваемыми формами рефлексии (заглядыванием внутрь 
самого себя), стали расширять само понятие «рефлексия», называя 
ее быстрой или фоновой. В противном случае им пришлось бы вво
дить понятия «сознательного бессознательного» и «бессознатель
ного сознательного». Проведенные в последние десятилетия иссле
дования показали, что в предметном действии, равно как и в других 
актах, в которых «растворилось» Я, присутствует неосознаваемая 
фоновая рефлексия44. В. А. Лефевр писал о быстрой и тоже неосо
знаваемой рефлексии в умственных действиях45. А.  М.  Пятигор
ский ввел понятие «рефлексии без Я»46. Хотя Пятигорский понятие 

43 Шпет Г. Г. Внутренняя форма слова // Шпет Г. Г. Искусство как вид знания. 
Избранные труды по философии культуры. Отв. ред.-сост. Т. Г. Щедрина. М., 
2007. С. 497.
44 Гордеева Н. Д., Зинченко В. П. Роль рефлексии в построении предметного дей
ствия // Человек. 2001. № 6. С. 26—41.
45 Лефевр В. А., Вебер Д. А. Функция быстрой рефлексии в биполярном выбо
ре // Рефлексивные процессы и управление. 2001. 31. С. 34—46.
46 Пятигорский А. М. Мышление и наблюдение. Riga, 2002.
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«рефлексия» (прочтем его как «рефлекс—и—Я») лишил Я, назвав 
«рефлексом Z», это не рефлекс в павловском смысле слова. Мож
но предположить, что Я не просто растворяется в перечисленных 
выше актах (Я весь…), а становится их внутренней формой, остава
ясь при этом носителем сознания, сохраняет его в качестве своего 
ядра. Однако, это такое ядро, которое не проще атомного, оно ведь 
может взрываться поступком. Над его структурой многие годы ра
ботают психологи и психоаналитики. Какова бы ни была его струк
тура, важно подчеркнуть, что индивидуальное сознание может рас
сматриваться как внутренняя форма Я. Если это предположение 
справедливо, то мощное воздействие на поведение, деятельность 
оказывает не бессознательное Я, а Я, обладающее сознанием. Но 
ведь и Я не только может быть, а является предметом сознания.

Сказанное не должно удивлять. Мы ведь далеко не всегда осозна
ем, что внутренней формой слова являются образ и действие; вну
тренней формой действия являются образ и слово; наконец, внутрен
ней формой образа являются действие и слово. Без своих внутренних 
форм полое слово — всего лишь слово, звук пустой. Речь идет о рас
ширении наших представлений о внутренних формах. Трудно сказать, 
существуют ли они рядоположно, или они вписаны одна в другую и 
имеют «матрешечное» строение. Встречаются оба варианта. Напри
мер, в версии Фрейда структура личности в качестве подструктур 
включает в свой состав все три «инстанции»: Оно, Я и Сверх-Я. В этой 
же структуре вычленяются более дробные образования, что создает в 
ней условия не только для межсистемных, но и для внутрисистемных 
отношений и напряжений. Подобные подструктуры и дробные обра
зования иногда называют субличностями внутри личности. Лапланш 
и Понталис пишут, что рассматриваемая структура личности прониза
на антропоморфизмом: внутрисубъектная область мыслится по образ
цу межличностных отношений, а системы предстают как относитель
но независимые субличности внутри личности. Например, говорится, 
что Сверх-Я по-садистски относится к Я47. Примем условно спорный 
тезис о том, что структура личности исчерпывается подструктурами Я 
или субличностями и продолжим обсуждение.

За структурой личности и составляющими ее подструктурами 
Я следует сознание, являющееся ядром Я, и представленное также 

47 Лапланш Ж., Понталис Ж.-Б. Словарь по психоанализу. СПб., 2010. С. 588.

в Оно и в Сверх-Я. Это ядро само по себе неоднородно, оно со
стоит из светлой и темной «материи» (ткани), а также из промежу
точного пространства (предсознания), являющегося посредником 
(согласно В.  Биону  — контактным барьером) между этими двумя 
видами ткани. Под всеми этими структурными образованиями на
ходится рассмотренное выше семейство систем, степени свободы 
которых нуждаются в укрощении. Следуя антропоморфической 
метафоре, можно продолжить размышления (фантазии) Фрейда. 
То ли личность, то ли Я, то ли сознание или все вместе, становясь 
бессознательными, тем не менее, продолжают вплетаться в ткань 
всей психической системы (семейство свободных систем) или 
ее отдельных подсистем и «личным примером» организовывают, 
координируют их (ее) систему. В логике Фрейда Я вписывается 
в восприятие, внимание, в действие. Об этом же говорят широ
ко используемые Фрейдом термины: «интериоризация», «интро
екция», «интеллектуализация», как будто взятые им из тезауруса 
культурно-исторической психологии48. Например, парадоксальное 
обладающее сознанием бессознательное Я «разряжается» (или 
«разражается») поступком. М. К. Мамардашвили несомненно был 
прав, говоря, что проблема бессознательного есть прежде всего 
проблема сознания. Бессознательное там, где было сознание, го
ворил Фрейд. В лингвоцентрической концепции Ж.  Лакана бес
сознательное говорит, зависит от языка и бывает только у существа 
говорящего. Бессознательное — это дискурс другого: «Но дискурс 
другого — это не дискурс абстрактного другого, другого члена дво
ицы со мною связанного или даже мною порабощенного, это дис
курс контура цепи, в который я оказался включенным»49. Бессозна
тельное кто-то выслушивает. У бессознательного есть субъект, он 
выступает в метафизическом облике. Бессознательное структури
ровано как язык, хотя оно и вне-существует дискурсу, порой в об
лике субъекта-акефала, представляющего собой бессознательное, 
является его условием. Его многочисленные переплетения с язы
ком, речью, говорением убеждают в том, что оно не только порож

48 Фрейд говорил и об исторической обусловленности психических актов. Пси
хоанализ поддается культурно-исторической интерпретации, многие его идеи 
опередили культурно-историческую психологию и обогащают ее.
49 Лакан Ж. Семинары. Книга 2: «Я» в теории Фрейда и в технике психоанализа 
(1954/55). М., 2009. С. 131.
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дено сознанием, но в сознание и возвращается. Поэтому многие 
философы и психологи не от хорошей жизни говорят о едином 
континууме бытия—сознания, размышляют об уровнях строения 
сознания, игнорируя понятие «бессознательного».

Резюмируем попытку перевода взаимоотношений топологиче
ских структур Фрейда на язык внешних и внутренних форм Гумболь
дта и Шпета. (Это не более чем попытка понимания, а не претензия 
на критику психоанализа, и на поучение психоаналитиков.) Если мы 
будем рассматривать личность как внешнюю форму, то ее внутрен
ними формами окажутся взаимодействующие друг с другом Оно, Я, 
Сверх-Я. Если же рассматривать Оно как внешнюю форму, породив
шую Я, а затем принявшую его в свое лоно (а не просто вытесненную 
или уступившую ему свое место), то Я окажется его внутренней фор
мой, содержащей, в свою очередь, в качестве своей внутренней, пусть 
трижды трансформированное, сознание. В логике Фрейда возможен 
и другой вариант: когда Я, занимая место Оно, поглощает его и де
лает своей внутренней формой. В любом случае, мы можем говорить 
о гетерогенности внешних и внутренних форм, о том, что различия 
между ними весьма относительны. Эволюции Я из Оно, Я в Оно или 
Оно в Я говорят об обратимости внешних и внутренних форм.

Все это длинное рассуждение понадобилось для того, чтобы 
обогатить понятие Оно и «выдвинуть» его на роль хозяина, коорди
натора семейства свободных систем и одновременно с этим пред
ставить Оно как психически-субъективное поле, пространство, 
место, где совершаются акты творчества. Такое место называлось 
плавильным тиглем, громокипящим кубком, котлом когито, где 
переплавляются внутренние формы образов, слов, действий, аф
фектов (сор, из которого растут стихи). Это, так сказать, когнити
вистская метафора творчества. Фрейд также использовал метафору 
котла, в котором кипят бессознательные импульсы либидо и тана
тоса. Смешаем содержимое обоих котлов и по рецепту алхимиков 
добавим несколько унций злости или любви. Однако, ковкости и 
способности к химическим превращениям внутри замкнутого про
странства недостаточно. У этого волшебного котла стенки должны 
обладать свойством двусторонней проницаемой мембраны и слу
жить контактным барьером, обеспечивающим взаимодействие со 
средой. В результате могут выплавиться чистейшие поэтические, 
музыкальные, живописные или другие формы.

При подобной, расширенной трактовке Оно неосознаваемые 
акты творчества, поступки и пр. приобретают свойства субъектно
сти и сознательности. Оно перестает быть лишь «черной дырой», 
источником энергии и становится интеллигибельной материей, 
воплощаемой в невербальном внутреннем слове (М.  К.  Мамар
дашвили), содержанием которого является личностный смысл и 
замысел. Последние нередко открываются творцу лишь по мере их 
реализации, когда дышит почва и судьба. Но и здесь интуитивные 
акты прозрения не остаются «беспризорными». В них вплетена 
«неосознаваемая рефлексия». Без санкции последней невозможны 
ощущения верности инсайта, оценки адекватности того или иного 
приема и т. п.

Все изложенное выше следует воспринимать не более чем 
мысленный эксперимент, в котором предметом изучения (испы
тания) были таинственные явления человеческой психики, обо
значаемые и обобщаемые словом «симультанность». Считается, 
что она, по видимости, а скорее, — невидимости — эквивалентна 
бессознательности и бессубъектности. «Экспериментальной пло
щадкой» для ее анализа служили предложенные (сконструирован
ные) Фрейдом две топологические структуры: топика Я, и топика 
Сознания. Для языковых игр с ними, вместо расплывчатых по
нятий внешнего и внутреннего, были привлечены понятия внеш
ней и внутренней формы. Это позволило придти к утешительно
му заключению, что Оно в качестве своей внутренней (латентной, 
скрытой) формы содержит в себе Я, а последнее, в свою очередь, 
содержит в себе в качестве ядра сознание. Таким образом, симуль
танные акты не столь уж безнадзорны и беспризорны, как кажется 
на первый взгляд. Однако, правила хорошего (научного) тона тре
буют проведения контрольного эксперимента.

Воспользуемся для проверки полученного результата другой 
уровневой структурой Я, предложенной П.  Адо, который выделил 
три уровня «плюс один»: «Три уровня, это прежде всего уровень чув
ственного сознания, где “Я” ведет себя, как если бы оно совпадало с 
телом, (хорошо бы здесь тоже добавить: с мыслящим телом — Авт.); 
потом уровень рационального сознания, где “Я” осознает самого 
себя как душу и как дискурсивное размышление; и наконец, уровень 
духовного сознания, на котором “Я” открывает, что, в конечном 
счете, оно всегда было бессознательно Умом или Интеллектом, и 
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таким образом, превосходит рациональное сознание, чтобы достичь 
некоторого рода духовной и интуитивной ясности ума без речи и без 
размышления. Этот уровень Плотин, и особенно его ученик Пор
фирий рассматривают как настоящее “Я”»50. Обратим внимание на 
то, что П. Адо, в отличие от З. Фрейда, по сути, отождествил уровни 
развития Я и уровни развития Сознания. Примечательно также то, 
что на третьем уровне ясность ума достигается без речи и размышле
ния, это близко к тому, что в психологии относится к симультанным 
актам. Наконец, на этом высшем уровне Я открывает, что оно бес
сознательно. Это забавный парадокс: ведь бессознательность самого 
себя открывает сознательное Я. Не похоже ли это на Оно у Фрейда, 
на которого, впрочем, Адо не ссылается?

Последуем за автором дальше. Уровень, который он назвал «плюс 
один» — это мистический опыт Единого, в котором настоящее «Я» 
превосходит свою идентификацию с Умом и достигает абсолютно
го единства и простоты; оно переживает вместе с Умом состояние 
неопределенности и неконечности, опьянения, в котором, согласно 
Плотину, находится Ум в момент его зарождения от Единого. Таким 
образом, «Я» превосходит самого себя и преобразуется: оно рас
тягивается в бесконечном51. Не станем углубляться в этот редкий и 
исключительный мистический опыт. Здесь важно, что Адо говорит, 
что настоящее «Я» является «Я» идеальным, что сущность челове
ка составляет что-то, что его превосходит. И, наконец, «настоящее 
“Я” находится одновременно внутри и снаружи; это непрерывный 
поиск, поиск лучшей части себя самого, и он является превосхо
ждением себя, а также признанием того факта, что часть нас самих 
и есть наше настоящее “Я”»52. Понятое таким образом настоящее 
«Я» уже неотличимо от личности в ее трактовке П. А. Флоренским, 
Г.  Г.  Шпетом, А.  Ф.  Лосевым и другими русскими философами. 
М. К. Мамардашвили об этом же говорил по-своему: человек дол
жен постоянно превосходить себя, чтобы оставаться самим собой.

Итак, контрольная проверка, осуществленная на другой «экс
периментальной площадке» дала новые аргументы в пользу уча
стия Я, Сознания, возможно, Личности в организации и регуляции 

50 Адо П. Философия как способ жить: Беседы с Жанни Карлие и Арнольдом 
Дэвидсоном. М.; СПб., 2005. С. 137.
51 Там же.
52 Там же. С. 138.

свободных действий, инсайтов, поступков, симультанных актов. В 
основе перечисленных и им подобных актов лежат не инстинкты, 
не рефлексы, не бессубъектное бессознательное и даже не фрей
довское «первозданное» Оно. (Чтобы его сохранить, с ним надо 
поиграть, реинтерпретировать, возможно, в том духе, в каком это 
сделано выше.) Их основанием является понимание, свойственное 
человеку как представителю человеческого рода. О понимании, 
как о начале и необходимом условии человеческого развития, в 
разное время, хотя и по-своему, но одинаково убедительно, писа
ли бл. Августин, Г. Г. Шпет, М. Хайдеггер. В. В. Бибихин писал, что 
на первых этапах развития у ребенка наблюдается «понимание без 
понимания». Не имеем ли мы дело в случае симультанных актов с 
«сознанием без сознания»? Полученный дар понимания совершен
ствуется всю жизнь: Все может надоесть, кроме понимания (Верги
лий). Возможно, с учетом этого замечания о понимании53 читателю 
легче будет принять наше прикосновение к тайнам симультанно
сти, его «объективной живой субъективности» и сознательности.

Здесь самое время сделать решающий ход. В.  П.  Зинченко и 
М.  К.  Мамардашвили писали о том, что исследователям трудно 
преодолеть манию персонификации, которой не чужды и сами 
творцы, ссылающиеся, правда, не на собственное Я, а на Музу, 
Донну, Лауру, Беатриче, как на источники душевных порывов и 
вдохновения. Не освободились от нее и авторы, когда писали о 
творческих актах, что это не Я, а оно работает. При этом имелось 
ввиду не фрейдовское Оно, а нечто другое. Что же это за нечто, 
пребывающее в нашем «доме творчества»? не является ли оно все 
же нашим вменяемым сознанием  — сознанием, которое ведает, 
что творит его носитель. Средством такого вéдения должна быть 
рефлексия в ее осознаваемых и неосознаваемых (фоновых) фор
мах, протекающая как при участии, так и без участия Я. В первом 
случае Я оказывается осознаваемой внутренней формой самосо
знания. Во втором случае Я оказывается неосознаваемой внутрен
ней формой сознания, хотя и здесь при определенных условиях 
оно может быть объективировано и даже стать внешней формой, 
содержащей сознание в качестве своего ядра. Другими словами, по 
отношению к единому континууму бытия-сознания Я может, вы

53 См.: Зинченко В. П. Сознание и творческий акт. М., 2010.
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ражаясь термином Фрейда, быть экзистенциальной, рефлексив
ной или духовной инстанцией. Лакан также говорит о Я, как о ре
альной, воображаемой и символической инстанции. 

Читатель, наверное, догадался, что поставленная в статье «про
блема хозяина» свободных систем это просто литературный прием. 
Кроме несотворенной, есть сотворенная свобода, представляющая 
собой тяжкий труд, совершающийся постоянно. В ее создании и 
длении участвуют и Я, и сознание, и личность. Разумеется, личность 
представляет собой социально-историческую, а не телесную реаль
ность. Впрочем, как и Я, которое, согласно А. А. Ухтомскому, слуга 
и орган духа, эта реальность не может быть лишь результатом сложе
ния инстанций Я. Личность — это, конечно, верховный синтез по
ведения и деятельности, а не надсмотрщик за ними, Я или сознани
ем. У нее много своих обязанностей, проблем и забот. Первейшая из 
них — творчество, которое, согласно Г. Г. Шпету, абсолютно лично. 

Выше, скорее, в подтексте, чем в тексте, сквозила интенция 
сопоставления психологических подходов к личности и психоа
налитических подходов к Я. Сделаем по этому поводу два общих 
замечания. 1. В психологии мы имеем дело с личностью (с лично
стью ли?) без Я. В психоанализе мы имеем дело с Я, но без лич
ности. 2. И психологи, и психоаналитики склонны редуцировать Я 
к индивиду, к субъекту, к репрезентанту, к организму. Фрейду это 
простительно, он занимался психопатологией обыденной жизни 
и не претендовал на создание языка психологии, ограничившись 
«Наброском научной психологии» (1895). Психологов же как буд
то волнует зона (перспектива) ближайшего и более отдаленного 
развития человека и они должны были бы вырываться за пределы 
обыденности и не забывать о пути «сверху» (от духосферы) или 
«наверх» (по духовной вертикали).

Что же мы получаем в итоге? Результат оказывается в пользу 
психоанализа. Практика заглядывания внутрь самого себя, которой 
(вслед за поэзией) учит психоанализ, существенно лучше, чем прак
тика формирования, тестирования, манипулирования личностью. 
Первый случай назовем избыточным, а второй, вслед за В.  А.  Пе
тровским,  — убыточным. И все же закончим на оптимистической 
ноте. Вопреки психологии и психоанализу встречаются полноцен
ные личности, обладающие не расчлененным, а цельным Я. И если 
земля еще вертится, то исключительно благодаря тому, что они есть.

Глава 9 
Понимание как философско-методологическая 

проблема психологии

Самое непонятное в этом мире, что он понятен!
А. Эйнштейн

Что означает понимание? В целом ясно, хотя и не очень понят
но, что понимание является условием и результатом приоб
ретения знания. Можно спорить, что представляет собой 
большую ценность образования: знание или понимание? 
Знания забываются, выветриваются, а понимание остается. 

Есть люди, которые много знают, но мало понимают, есть люди, кото
рые мало знают и многое понимают. Понимание не следует смеши
вать со здравым смыслом. Последний, по замечанию Г. Г. Шпета, — 
все знает, но не все понимает. Он понимает лишь то, что здраво.

По мере «сжимания» человеческого мира, все больше опутываемо
го различными сетями (культурными, информационными, транспорт
ными, финансовыми, военными, криминальными, промышленными 
и другими, которые уже трудноразличимы), значение взаимопонима
ния возрастает. Оно становится необходимой предпосылкой глобаль
ного выживания человечества, оставаясь при этом загадкой и тайной. 
Легче разгадать понимаемое, чем понимание. В 1925 г. М. Вертгеймер 
писал: «Кто не переживал того, что обозначается словами “ученик по
нимает”? Кто не переживал сам, как протекает такое “понимание”, 
когда человеку впервые открывается какая-нибудь математическая 
или физическая зависимость? Справимся же, что говорят по этому 
вопросу психология, учебники педагогики и педагогической психоло
гии. Я рекомендую вам, действительно, проделать это и именно с та
кой точки зрения. Вы ужаснетесь бедности, сухости, нежизненности и 
совершенной несущественности того, что там говорится»1.

Сегодня ситуация мало изменилась. За помощью приходится об
ращаться к философии, герменевтике, культурологии, поэтому нель
зя обещать, что текст о понимании будет легким для понимания.

1 Цит. по: Теплов Б. М. Избранные труды. В 2 т. Т. 2. М., 1985. С. 220.
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