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Ученый как герой нашего времени

В течение многих лет я сталкиваюсь с тем, что не только для студентов —
лингвистов и психологов, но даже для аспирантов тексты Л. С. Выгот'
ского остаются как бы зашифрованными. Их скорее заучивают и вос'
производят, чем понимают. Адресованный будущим исследователям
вопрос — что именно сделал Выготский в науках о человеке — воспри'
нимается как провокационный. Я же стремлюсь получить пусть пре'
дельно схематичный, но, тем не менее, рационально обоснованный
ответ, наподобие следующего: «До работ Выготского мы не отдавали
себе отчета в том, что…»; «Выготский способствовал тому, что мы по'
няли, что…» и т. п.

Когда мне говорят о «культурно'исторической теории Выготско'
го», то я не могу добиться хотя бы краткой формулировки того, в чем
эта теория заключается. Упоминают, среди прочего, так называемые
«кубики Выготского — Сахарова», имея в виду экспериментальное изу'
чение процесса образования понятий в онтогенезе — но ни Л. С. Саха'
ров, ни сам Выготский в эксперименте онтогенеза понятий не изуча'
ли, да и вообще не занимались лонгитюдными исследованиями (о ра'
боте Сахарова см. ниже).

Указывают также на «эгоцентрическую речь» ребенка, но при этом
не могут объяснить, почему пальму первенства в ее описании следует
отдать именно Выготскому, а не Ж. Пиаже, хотя именно Пиаже пер'
вым описал данный феномен — его исследования были обобщены в
монографии «Речь и мышление ребенка» (1923 г.)1.

Есть, кроме того, магические слова «зона ближайшего развития» —
имеется в виду все то, чему на данном этапе ребенок способен научиться
при условии помощи взрослого или педагога; но мне кажется, что, кроме
удачной формулировки, здесь не прослеживается особого новшества
на фоне многочисленных педагогических трудов первой четверти про'
шлого века.

И хотя современные гуманитарии несомненно считают Л. С. Вы'
готского классиком, забытым (а нередко неизвестным) остается то
обстоятельство, что между 1931 и 1956 гг. его имя упоминалось почти
исключительно в качестве объекта критики, а ныне признанная клас'

1 Piaget J. Le langage et la pensée chez l’enfant. Neuchâtel: Delachaux et Niestlé, 1923. Рус.
пер.: Пиаже Ж. Речь и мышление ребенка: Пер. с фр. (под ред. и со вступительной статьей
Л. С. Выготского). М.—Л.: ОГИЗ, 1932.
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сической книга «Мышление и речь» (1934 г.)2, до публикации которой
автор не дожил нескольких месяцев, не переиздавалась до 1956 г., как
и прочие опубликованные и неопубликованные при жизни Выготско'
го труды. Мало кто из исследователей, кроме непосредственно свя'
занных с психокоррекционными институциями, помнит, что Выгот'
ский умер фактически безработным, а главное — ошельмованным3.

В канон советской гуманитарии Л. С. Выготский вошел только в
1960'е гг. В 1956 г. были изданы его «Избранные психологические ис'
следования»4 (в том числе «Мышление и речь»). Именно благодаря
переводу книги «Мышление и речь» в 1962 г. на английский язык5,
Выготский стал известен на Западе, хотя подлинно мировая рецепция
его идей относится к более поздним временам.

В 1965 г. в СССР впервые была опубликована написанная Выгот'
ским за сорок лет до этого «Психология искусства»6. С этого момента в
нашей гуманитарной культуре Выготский окончательно оказался в ряду
центральных фигур. В немалой степени это произошло благодаря док'
ладам и лекциям Вяч. Вс. Иванова7 и тому интеллектуальному движе'
нию, которое впоследствии будет названо Московско'Тартуской шко'
лой семиотики.

В последующее десятилетие признание значимости Выготского
было столь поспешным, что рецепция его идей не могла не быть по'
верхностной. Многое было усвоено, если обыграть термины извест'
ной оппозиции К. Леви'Строса, скорее «сырым», нежели «вареным».
Избыточное цитирование Выготского достаточно быстро сменилось
авторитарными ссылками — преимущественно на «Мышление и речь»
и «Психологию искусства». Шеститомное «Собрание сочинений» Вы'

2 Выготский Л. С. Мышление и речь. Психологические исследования. М.'Л.: Гос.
социально'экономическое изд'во, 1934.

3 Кампания против «культурно'исторической теории Выготского» началась в 1931 г.;
параллельно множились нападки на всю совокупность исследований, называемых тогда
педологией; которые завершились известным Постановлением ЦК ВКП(б) от 1 июля 1936 г.
Но задолго до того сначала Л. С. Выготский, а потом и А. Р. Лурия вынуждены были уйти из
Института психологии. Мучительные для тяжелобольного Выготского поездки в Харьков в
надежде устроиться там на работу были безуспешными.

4 Выготский Л. С. Избранные психологические исследования. М.: Изд'во АПН
РСФСР, 1956.

5 Vygotsky L. S. Thought and Language. Cambridge (Mass.): MIT Press, 1962.
6 Выготский Л. С. Психология искусства. М.: Искусство, 1965.
7 См., в частности, его книгу: Иванов В. В. Очерки по истории семиотики в СССР.

М.: Наука, 1976.
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готского вышло лишь в 1982—1984 гг.8 Естественно, что, спустя пол'
века после их создания, не только пафос большинства работ Выгот'
ского, но и сама их проблематика уже не могли быть поняты без об'
стоятельных комментариев.

Однако комментарии в шеститомнике носят скорее комплимен'
тарный характер, мало что разъясняя по существу. Собственно ком�
ментируются только персоналии, а также дата и обстоятельства пер'
вой публикации того или иного сочинения; содержательные сообра'
жения в каждом из шести томов имеют вид послесловия к тому в це'
лом. Нередко авторы послесловия озабочены не столько тем, чтобы
раскрыть контекст эпохи, когда писал Выготский, и напомнить сегод'
няшнему читателю об особенностях тогдашних адресатов его сочине'
ний, сколько тем, чтобы непременно обрядить автора в «белые одеж'
ды». Так, в послесловии к т. 5 говорится, что психологические иссле'
дования Выготского, касавшиеся ребенка, «носили название педоло'
гических»9.

Столь же комплиментарный характер имеет предисловие А. Асмо'
лова к переизданию книги Л. С. Выготского и А. Р. Лурия «Этюды по
истории поведения: Обезьяна. Примитив. Ребенок» (1930 г.)10.

В «юбилейном» номере журнала «Известия Академии педагоги'
ческих и социальных наук»11, вышедшем к 100'летию со дня рождения
Выготского, восемь докторов психологических наук попытались воз'
дать должное ученому, которого они искренне считают отцом'основа'
телем отечественной психологии. Но статьи, которые там помещены,
отнюдь не проясняют суть вклада Выготского в современные науки о
человеке и потому не способствуют рецепции его творчества.

В своих текстах Выготский молчаливо предполагает, что его чи'
татели — тоже люди культуры, и потому опускает многие звенья рас'
суждений как избыточные. Уже поэтому для нас Выготский — откро'
венно «трудный» автор. Это, конечно, лишь одна из причин трудно'
сти понимания его текстов и отнюдь не главная.

8 Выготский Л. С. Собр. соч. в 6 т. М.: Педагогика, 1982—1984.
9 Указ. соч. Т. 5. С. 339.
10 См.: Выготский Л. С., Лурия А. Р. Этюды по истории поведения: Обезьяна. При'

митив. Ребенок. М.: Педагогика'Пресс, 1993.
11 Известия Академии педагогических и социальных наук. Вып. 1. Проблемы совре'

менной психологии. (Посвящается 100'летию со дня рождения Л. С. Выготского ). М.—
Воронеж, 1996.
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Как мы знаем, в психологию Выготский пришел уже состоявшимся
литератором, автором эссе и рецензий на труды Мережковского и Ан'
дрея Белого, а также работы о «Гамлете» Шекспира, которая потом
стала частью «Психологии искусства», защищенной в качестве канди'
датской диссертации12.

Разумеется, Выготский писал на языке своего времени, но что это,
собственно, значит для нас сегодня?

Во'первых, этот язык отражает способ рассуждать на психологи'
ческие и философские темы, который был общим для его современ'
ников в разных странах, даже если Выготский не разделял те или иные
конкретные научные концепции, будь то идеи Вюрцбургской школы
или генетическая психология Пиаже. Тогдашние споры (например,
рефлексология против реактологии; роль орудия в психической жиз'
ни и т.п.) для нас настолько не актуальны, что даже детальные ком'
ментарии не могут вывести соответствующие тексты из рубрики
«История науки».

Во'вторых, Выготский был искренним гражданином своей стра'
ны, а потому пафос его трудов отражает общую атмосферу советского
социума 1920'х — начала 1930'х гг. с доминирующей установкой на
переплавку человека. Именно эти экспектации питали его страсть к
педагогике, которой он отдал столько сил не только как глашатай оп'
ределенных идей, но и как организатор конкретных инициатив.

В'третьих, те идеи Выготского, которые постепенно вошли в ми'
ровую науку, в текстах Выготского представлены лишь эскизно. Про'
цесс рецепции Выготского базировался не столько непосредственно
на его текстах, сколько на тех гипотезах и интерпретациях, которые в
процессе общения с Выготским были сформулированы прежде всего
его учеником, крупнейшим советским психологом А. Р. Лурия.

Еще в 1930'е гг. Лурия успел реализовать некоторые из замыслов
Выготского в экспериментальных исследованиях, проведенных Лурия
с группой сотрудников его лаборатории в экспедиционных условиях в
Узбекистане. Затем уже в 1960'е гг. Лурия рассказывал о полученных
тогда результатах своим ученикам, в том числе — американским аспи'
рантам и стажерам. И только в 1970'е гг. Александр Романович смог
изложить все это в своих книгах, в том числе — изданных на англий'

12 См.: Эткинд А. М. Содом и Психея. Очерки интеллектуальной истории Серебря'
ного века. М.: ИЦ'Гарант, 1996.
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ском языке13, а также рассказать о своих данных в многочисленных ме'
мориальных лекциях14. Тем самым без усилий Лурия мы едва ли могли
бы оценить вклад Выготского в психологию ХХ в.

Мне представляется, что беспредпосылочное чтение текстов
Выготского сегодня мало результативно. Тем более уместно обратить'
ся к истории рецепции его идей у нас и на Западе.

Ученый как герой своего времени

Как известно, часто те или иные научные подходы делаются особенно
популярными неожиданно, но причины этого не удается уяснить «из'
нутри» самой науки. Так, в 1920'е гг. в России наблюдался огромный
интерес к учению Фрейда15. В науке и в широкой печати оживленно
дискутировались проблемы полового воспитания и просвещения; пе'
реводы Фрейда издавались огромными тиражами и раскупались, пока
фрейдизм не запретили «сверху».

Причины подобных «вспышек» — а они происходят достаточно
часто и в разных научных областях — многоразличны. Иногда их можно
объяснить напряжениями внутри самой науки. Научное сообщество как
бы «устает» от накопленных нерешенных вопросов и счастливо, что явил'
ся тот или те, кто предложил решение или хотя бы разумным образом
сформулировал суть проблемы. Именно так можно было бы объяснить
огромную популярность идей Т. Куна в 1960—1970'е гг. по обе стороны
океана. Но это лишь один из возможных случаев.

Другой случай — когда внутри науки возникает направление, ус'
пешное развитие которого обусловлено не столько внутринаучными
потребностями, сколько социальными причинами — в частности, ту'
пиками или конфликтами в сфере ценностей. Ученый (я отвлекаюсь
от масштаба той или иной личности) откликается на формирующиеся
в этом горизонте запросы и предлагает социуму некий набор идей или
построений, угадывающих и разрешающих (часто — невыявленные)

13 Лурия А. Р. Об историческом развитии познавательных процессов: Эксперимен'
тально'психологическое исследование. М.: Изд'во Московского ун'та, 1974. Англ. пер.:
Luria A. R. Cognitive Development: Its Cultural and Social Foundations. Cambridge (Mass.):
Harvard Univ. Press, 1976.

14 См.: Лурия Е. А. Мой отец А. Р. Лурия. М.: Гнозис, 1994.
15 См.: Эткинд А. М. Эрос невозможного. Развитие психоанализа в России. М.: Гно'

зис, 1994.
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напряжения в сфере умственной и культурной жизни. В подобных слу'
чаях собратья по науке могут быть нейтральны и даже оппозиционны
по отношению к тем или иным идеям, зато, вне зависимости от весо'
мости этих идей и их оправданности, к ним раньше или позже обратит'
ся «широкая публика». Таковы, в частности, споры 1970—1980'х гг. вок'
руг вполне дилетантских идей Л. Н. Гумилева.

Если же ученый идет иной дорогой, чем его собратья, и «видит»
не то, что его коллеги, то у него, как правило, не слишком много шан'
сов быть понятым даже ближайшим окружением и еще меньше шан'
сов иметь социальный успех. Таковы судьбы многих первопроходцев,
оцененных по заслугам лишь следующими поколениями — примеры
здесь излишни.

Но случаются периоды, когда состояние науки и одновременно
состояние социума складываются в особую конфигурацию, которую
трудно описать как заведомо благоприятную или неблагоприятную для
будущего науки. Для такой конфигурации характерны философские и
социальные метания; размывание привычных структур социальной и
культурной жизни, в том числе и структуры самой науки.

Важная особенность подобной конфигурации состоит в том, что
контрастные культурные стереотипы сосуществуют даже внутри срав'
нительно узкого круга «лидеров», «генераторов идей». Это их позднее
назовут «культовыми фигурами», «знаковыми персонажами», после
чего соответствующие стереотипы, часто несовместимые друг с дру'
гом, уже в сниженном, вульгаризированном виде будут транслирова'
ны «вниз» и станут общим достоянием. Так возникают культурные кон'
фликты, суть которых туманна уже для ближайших потомков. Их ана'
лиз важен для понимания дальнейших путей бытования научных на'
правлений и причин столкновения умов. Поучительный пример упо'
мянутой выше особой конфигурации идей и социальных запросов яв'
ляет собой научная жизнь России в 1920—1930'е гг.16

На 1920'е и первую половину 1930'х гг. в советской гуманитарии
приходится расцвет (а также не только разгром, но и исчерпание внут'
ренних ресурсов) «формального метода» в науке о литературе, расцвет

16 Только ретроспективно конфигурация идей и позиций в советской гуманитарии
между 1956 г. и концом 1970'х тоже стала представляться как проблема. Об этом писали
преимущественно в связи с отечественным структурализмом и семиотикой тартуско'мос'
ковской школы, но это не исчерпывает тему, поскольку, например, не затрагивает всплеск
интереса к античности, Византии и медиевистике.
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(и разгром) попыток создания исторической психологии, расцвет — и
опять'таки разгром — русской психоаналитической школы, расцвет —
и разгром мощной области прикладной педагогической психологии,
известной под именем педологии17.

Поучительна позднейшая рецепция как «сходных» концепций, в
то время репрезентировавших, как стало понятно много позже, разные
типы идейных пристрастий и ценностных ориентаций. Для М.М. Бах'
тина русские формалисты как бы вообще не существовали, не говоря уже
о «диалогических» отношениях; вызывающе'независимая О.М. Фрейден'
берг до поры была зачарована Марром. Московский лингвистический
кружок, а позднее — Московская фонологическая школа с непреклон'
ной ориентацией на Соссюра, Гуссерля и Шпета имела своим посто'
янным идейным оппонентом Ленинградскую фонетическую школу,
наследовавшую через Л.В. Щербу психологизм Потебни. Нам нужны
немалые усилия, чтобы понять, почему В.В. Виноградов был в такой
мере «чужим» для ОПОЯЗа или почему Г.О. Винокур по духу был мно'
го ближе Пражскому лингвистическому кружку, а не москвичам, с ко'
торыми его связывала тесная личная дружба.

Если задуматься о том, каков был культурный фон, чем жили, во
что верили, что читали и о чем спорили выдающиеся умы того или ино'
го времени, то придется отказаться от понимания bona fide многих из'
вестных текстов. Так, если не знать о некогда яростных, а ныне забытых
спорах вокруг идей Л.Н. Гумилева, то от слова пассионарный останется
лишь оболочка, свидетельствующая о латинской этимологии.

Примером удачного освещения «жизни идей», основанного на
анализе общекультурного контекста эпохи, мне представляется книга
И.Ю. Светликовой, посвященная изучению влияния психологической
науки второй половины XIX — начала XX в. на русских формалистов18.
Как показано И. Ю. Светликовой, для русских формалистов самооче'
видными были — тогда — многие ныне забытые или отброшенные
представления и термины психологии, которая на карте науки XIX —
начала XX в. занимала особое место.

Впрочем, более существенно, что по мере эволюции наук о чело'
веке и обществе психология среди них занимала разные места. И по'

17 В частности, 4 июля 1936 г. ЦК партии издал специальное постановление «О педо'
логических извращениях в системе наркомпросов».

18 Светликова И. Ю. Истоки русского формализма. Традиция психологизма и фор'
мальная школа. М.: Новое литературное обозрение, 2005.
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добно тому, как уже на моей памяти в 1960'е гг. все гуманитарии прочи'
тали (во всяком случае, думали, что прочитали ) Выготского и Бахтина,
а сегодня то же можно сказать о Фуко и Бурдье, современники Тыняно'
ва и Шкловского читали Гербарта, Вундта, Бюлера и Гуссерля.

Подчеркнем, что доминирующая тональность марксистского офи'
циоза по отношению к психологии как к области знания может быть
охарактеризована как подозрительность. Психологи'теоретики были
подозрительны уже тем, что искали имманентные закономерности со�
знания, не зависящие впрямую от бытия в максимально примитивизи'
рованном советским марксизмом понимании последнего. Само заня'
тие психологией оказывалось посягательством на сакральные идеоло'
гические сферы.

Это хорошо видно на примере судьбы Московского института пси'
хологии, созданного еще в 1912 г. профессором Московского универси'
тета Г.И. Челпановым на средства С.И. Щукина и оборудованного по
образцу вундтовских лабораторий. После изгнания в 1923 г. Челпанова
как «идеалиста» и прихода на его место достаточно примитивного пси'
холога'«марксиста» К.Н. Корнилова этот институт по существу пере'
стал быть исследовательским учреждением. То, что удалось сделать ра'
ботавшему там А.Р. Лурия или Л.С. Выготскому, в 1924 г. зачисленному
туда аспирантом, осуществлялось вопреки официальным установкам.

Но без практической психологии, пусть существующей под раз'
ными «особыми именами», невозможно ни воспитывать, ни учить, ни
лечить. Отсюда — успешность практических инициатив Л.С. Выготс'
кого, И.А. Соколянского, П.П. Блонского, А. Р. Лурия, Б.В. Зейгар'
ник. В частности, благодаря этим инициативам еще в 1960'е гг. в пол'
ной мере работал фактически основанный еще Выготским Институт
дефектологии Академии педагогических наук, где в образцовых детс'
ких клиниках продолжали сотрудничать непосредственные ученики
Выготского. Но отсюда же — отсутствие до 1966 г. факультета психо'
логии в Московском государственном университете, равно как и
отсутствие в Академии наук СССР вплоть до начала 1970'х гг. (!) спе'
циализированного психологического института. (Последнее особен'
но любопытно в свете наличия многочисленных академических ин'
ститутов по другим гуманитарным специальностям, как, например,
Институт этнографии, Институт языкознания, Институт русского язы'
ка, Институт востоковедения и т. д.)

Изменение интеллектуального климата в СССР в «оттепельные»
годы, успехи новой лингвистики и становление Московско'Тартуской
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школы привлекли внимание к наследию Выготского, но, как уже от'
мечалось выше, те же факторы обусловили и неизбежно поверхност'
ную рецепцию его идей. Ведь чтобы новое «открытие» Выготского ста'
ло возможным без кардинального пересмотра советской психологии как
таковой, надо было канонизировать ученого как культуротворческую
фигуру мирового масштаба: только так в 1960—1970'е гг. можно было
вывести наследие Выготского из сферы влияния официальных психо'
логических и педагогических институций.

Однако «присвоение» Выготского в качестве знаковой фигуры
само по себе отнюдь не гарантировало адекватной рецепции его идей'
ного наследия.

Субъекты рецепции научных идей и ее гаранты

Отметим, что в русской культурной традиции механизмы рецепции
идей очень редко являлись объектом специального внимания. И еще
меньше интереса вызывали герои интеллектуальной истории в каче'
стве субъектов или гарантов подобной рецепции. В результате ученый,
будучи рассматриваем позднейшими исследователями как культурный
герой нашего времени (что нередко ведет к презентизму), остается не
понят как герой своего времени. Это объяснимо, если вспомнить о пол'
ной закрытости советского общества до начала 1960'х гг. Да и позже
творчество ученого долго оценивалось с точки зрения того, в какой
мере, выражаясь словами известного в те времена анекдота, он «коле'
бался вместе с линией» (анекдот обыгрывает вопрос анкеты 1930'х гг.
об «отношении к генеральной линии ВКП(б)»).

Но еще до конца 1980'х гг. дверь в мир иных воззрений и ценнос'
тей для нашего социума оставалась лишь слегка приоткрытой, что так'
же приходится учитывать, оценивая фон, на котором происходила ре'
цепция научных идей. Применительно к Выготскому вопрос о субъек'
тах рецепции его идей, о гарантах и агентах этой рецепции заслужива'
ет особого внимания. Дело в том, что в истории науки эти роли не обя'
зательно совпадают.

Субъектами рецепции педагогических идей Выготского (а педаго'
гика несомненно была его страстью) были преимущественно те его
непосредственные ученики, которые уцелели после разгрома педоло�
гии. До 1936 г., когда произошел официальный разгром этой области
научной практики, педологией называлась совокупность подходов в
сфере практической педагогики и психологии развития, где анализ
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уровня психологического и социального развития ребенка и его ин'
теллектуальные достижения на данный момент измерялись и оценива'
лись с помощью тестов19. В Институте дефектологии АПН еще в 1965—
1975 гг. я застала тех, кто начинал свою деятельность под непосредствен'
ным руководством Выготского. Однако эти замечательные методисты и
педагоги'эмпирики (Н.И. Морозова, Ж.И. Шиф, Р.Е. Левина) сохраня'
ли общие научные представления, сложившиеся еще во времена их уче'
ничества, а достигнутый к середине 1960'х — началу 1970'х гг. уро'
вень американской экспериментальной психологии — а он был тогда
и в самом деле впечатляющим — их вообще не занимал.

Субъектами рецепции психологических и культурантропологичес�
ких идей Выготского должны были бы быть прежде всего психологи,
этнографы и языковеды. При том, что основные труды Выготского
входят в соответствующие вузовские программы, а ссылки на него ста'
ли почти столь же обязательными, как в свое время это было с трудами
«основоположников», продуктивная рецепция этих идей состоялась в
большей мере в США, чем на родине Выготского. В этой связи отмечу,
что интуиции Выготского всегда существенно опережали уровень экс'
периментальных методик, достигнутый в сфере наук о человеке, при'
чем сказанное верно не только для психологии и лингвистики 1920—
1930'х гг., но и для времени куда более позднего. Отсюда разрыв меж'
ду несомненными прозрениями, культурно'важным «посылом», кото'
рый мы находим в трудах Выготского, и относительно скромной воз'
можностью реализации этого посыла «в материале», т.е. в эксперимен'
те или в контролируемом наблюдении.

Отсвет лихорадочного темпа и страстного стремления высказаться
лежит на всех крупных трудах Выготского. Сила Выготского была в
способности к полету и абстракции: невозможно представить себе
Выготского, который бы год за годом фиксировал свои детальные на'
блюдения над поведением ребенка, как это делал Ж. Пиаже, а его уче'
ники собирали бы, накапливали и статистически обрабатывали соот'
ветствующие материалы. Тексты Выготского не отжаты и не вполне
структурированы; поэтому в труды Выготского можно «вчитать» про'
тиворечащие одна другой установки. То, что некогда, в пределах мно'

19 Интересные данные о масштабе педологических штудий и об охвате массовой шко'
лы педологической службой см. в: Известия Академии педагогических и социальных наук.
Вып. 1. Проблемы современной психологии (Посвящается 100'летию со дня рождения
Л.С. Выготского ). М.—Воронеж, 1996.
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гостраничной рукописи, было набросками, попав позже под твердый
переплет, стало источником ригоризма и авторитарного цитирования,
столь типичного для истории нашей науки. Эти обстоятельства в оче'
редной раз заставляют задуматься о социальном бытии науки, ее мес'
те в социальном пространстве.

Л.С. Выготский по складу ума несомненно был прирожденным
теоретиком. Как можно заключить из анализа его сочинений, свою
жизненную задачу он видел прежде всего в перестройке психологии
как науки и, разумеется, в перестройке общества: недаром такое место
в его короткой жизни занимают педагогические иследования и конк'
ретные организационные инициативы.

Как теоретик Выготский выдвигал глобальные задачи, оставляя
ученикам их дальнейшую разработку и, если это было возможно, экс'
периментальную проверку своих гипотез. Следует, однако, отметить,
что эти гипотезы в большинстве случаев носили достаточно умозри'
тельный характер, как если бы сам автор не был особо озабочен перс'
пективами их верификации. Если внимательно читать теоретические
труды Выготского и последовательно сравнивать с ними те работы его
учеников, которые посвящены экспериментальным воплощениям его
интуиций, то регулярно обнаруживаются существенные зазоры:

(а) между исходной гипотезой и экспериментом, который должен
ее проверить;

(б) между результатами наблюдений и экспериментов и той ин'
терпретацией, которую им дал сам Выготский.

Гипотезы и выводы Выготского, как правило, глобальны, а фак'
тическая база выводов локальна и подчас недостаточна. Зная, что он
обречен, Выготский, как можно думать, спешил зафиксировать свои
интуиции, работая «крупными мазками» и оставляя ученикам детали
и конкретику. В частности, именно так написана самая известная и
постоянно цитируемая гл. 5 в «Мышлении и речи», где интуиции
Выготского о детском мышлении в «синкретах», «комплексах», «псев'
допонятиях» и понятиях представлены как экспериментально подтвер'
жденные опытами ученика Выготского Л. С. Сахарова. При всей уди'
вительности этих интуиций приходится признать, что они не вытека'
ют напрямую из опытов Сахарова, а пребывают с ними как бы в
«параллельной плоскости». Проницательность Выготского в данном
случае в ином: он настаивал на эффективности мышления в «комп'
лексах» (т.е. мышления не формально'логического, а ситуативно'обус'
ловленного) для обыденных, вненаучных ситуаций. Для его времени
это был несомненный прорыв — по существу, это и был первый кирпич,
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положенный в основание того, что тридцать лет спустя станет известно
как «культурно'историческая теория Выготского — Лурия».

Кроме опытов Сахарова (эту методику обычно называют «кубики
Выготского — Сахарова»)20, до нас дошел еще один цикл эксперимен'
тальных исследований, осуществленных под прямым руководством
Выготского. Это серия экспериментов А.Р. Лурия, осуществленных им
в Узбекистане в 1931—1932 гг., описание которых было опубликовано
спустя много лет и притом частично21.

Рано ушедший из жизни Сахаров оставил только отчет о своих
экспериментах, увидевший свет в виде статьи уже после его смерти22,
но Выготский продолжил этот эксперимент с другими своими учени'
ками, так что результаты Сахарова (правда, в своеобразном преломле'
нии)23 сразу же были отражены в книге 1934 г. «Мышление и речь»,
ставшей широко известной, как уже упоминалось, лишь после пере'
издания в 1956 г.

Экспериментальные результаты А.Р. Лурия ожидала иная судьба.
Кампания против «культурно'исторической теории» Выготского, на'
чатая еще 1931 г., не просто исключала возможность публикации ре'
зультатов опытов Лурия в качестве экспериментального подтвержде'
ния этой теории, но вынудила Лурия вообще оставить ту тематику,
которой он занимался вместе с Выготским. Ему пришлось уйти из
Института психологии и уехать из Москвы в Харьков. В дальнейшем
он получил диплом врача и сосредоточился на занятиях нейропсихо'
логией — именно достижения в этой области принесли ему в послево'
енные годы подлинно мировую славу.

Но как только политическая обстановка в СССР сделала это воз'
можным, именно А. Р. Лурия сделал все, чтобы донести до самых ши'
роких кругов исследователей ту совокупность идей и эксперименталь'
ных данных, которая впоследствии составила ядро «культурно'исто'
рической теории» Выготского — Лурия.

20 Подробный анализ см. в: Михеев А. В. Исследование процесса образования понятий
и методика Выготского — Сахарова // Язык и когнитивная деятельность / Ред. Р.М. Фрум'
кина. М.: Наука, 1989. С. 72—86; Frumkina R. M., Mikhejev A. V. Meaning and Categorization.
N. Y.: Nova Science Publishers, 1996.

21 Лурия А. Р. Об историческом развитии познавательных процессов. М.: Изд'во
Московского ун'та, 1974.

22 Сахаров Л. С. О методах исследования понятий // Психология. Т. 3. Вып. I, 1930.
 С. 3—33.

23 См. об этом в: Frumkina R. M., Mikhejev A. V. Meaning and Categorization. N. Y.:
Nova Science Publishers, 1996.
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Автор этих строк имеет некоторые личные наблюдения, касаю'
щиеся развития данного сюжета во времени. С уверенностью можно
сказать, что если жизнь Выготского, его научные и педагогические на'
чинания можно описать и без привлечения фактов биографии А.Р. Лу'
рия, то судьба идей и теорий Выготского во многом определена тем,
как в дальнейшем сложилась жизнь и научная судьба А.Р. Лурия.

Как известно, «главным» советским психологом считался
А.Н. Леонтьев с его «теорией деятельности». Однако за рубежом Со'
ветский Союз, начиная с 1956 г., представлял по преимуществу не он,
а А.Р. Лурия, завоевавший мировое имя прежде всего как специалист
по исследованию афазии и крупнейший нейропсихолог, наследовав'
ший в мировом общественном мнении идеи Курта Гольдштейна, но
считавший себя прежде всего именно учеником Выготского. А.Р. Лу'
рия не только непосредственно воплотил «в материале» идеи учителя,
но выступил как авторитет, обеспечивший дальнейшую рецепцию этих
идей. А.Р. Лурия, таким образом, сыграл роль гаранта рецепции «куль'
турно'исторической теории» Выготского.

Александр Романович Лурия, бесед с которым автор этих строк
удостоился в конце 1960'х — начале 1970'х гг., был ярким, жадным к
жизни и любопытствующим человеком. Научная биография А.Р. Лу'
рия, если постараться читать не только тексты, но и вникнуть в то, что
осталось между строк, одновременно типична и исключительна24.

При всей неординарности личности Лурия, ранний период его
жизни и творчества был вполне характерен для той эпохи. Его главный
интерес изначально лежал в области социальной психологии как ис'
точника объяснения мотивов поведения реального человека в реальном
мире. Но образцом научной психологии того времени была не социальная
психология, а экспериментальная психология, как ее понимали отцы'ос'
нователи — Вундт и Титченер. Очевидными альтернативами весьма ме'
ханистичным представлениям ранней экспериментальной психологии
были, с одной стороны, психоаналитический подход, а с другой сторо'
ны — так называемая «понимающая психология» Дильтея.

Психоаналитический подход, будучи инструментальным, пред'
лагал и определенную философскую антропологию, т.е. свое видение
человека как объекта возможной коррекции извне. По сравнению с

24 Заметим, что при всей сложности жизненного пути А. Р. Лурия, он был единствен'
ным советским психологом, кто с конца 1920'х гг. имел постоянного читателя за границей,
а после 1956 г. систематически общался лично со своими зарубежными коллегами.
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психоаналитической, «понимающая психология» была лишена пафо'
са прямого воздействия на человека. Лурия углубленно читал всю до'
ступную ему психологическую литературу и уже в 1922 г. (т.е. в год
окончания университета) написал книгу «Основы реальной психоло'
гии». Я упоминаю этот неизданный труд, поскольку он демонстрирует
уровень притязаний совсем еще молодого человека, — впрочем, не
столь редкий в то бурное время.

Особая энергетика, свойственная А.Р. Лурия, проявилась, среди
прочего, в том, что тогда же в Казани он организовал кружок по изуче'
нию психоанализа, о чем написал непосредственно Фрейду. Фрейд
откликнулся личным письмом, и в результате Казанский кружок был
признан Международной психоаналитической ассоциацией25.

Именно А.Р. Лурия, уже работавший в Психологическом институте,
способствовал переезду Выготского из Гомеля в Москву после того, как
услышал его выступление на II психоневрологическом съезде в Ленинг'
раде. Через много лет Лурия писал, что эта встреча была решающей для
его жизни, и что всю свою жизнь он делит на два периода, где встреча с
Выготским открывает второй, безусловно главный. За этим высказыва'
нием стоит, помимо человеческой привязанности Лурия к Выготскому,
очень многое. И прежде всего — совместная работа Выготского и Лурия
над проблематикой, которая позже будет положена в основу «культурно'
исторической теории». Некоторые аспекты этой работы отражены в упо'
мянутой выше их совместной книге «Этюды по истории поведения. Обе'
зьяна. Примитив. Ребенок» (1930 г.). Уже там мы находим тезис о том, что
«примитив мыслит не в понятиях, а в комплексах»26.

А через год, в 1931 г. Лурия отправится в первую из двух экспедиций
в Узбекистан, чтобы исследовать в эксперименте характер мышления и
способность к обобщению у лиц традиционной культуры и у тех, кто при'
надлежа к той же культуре по рождению, прошел школьное обучение.

Полученные Лурия экспериментальные результаты ждали своей пуб'
ликации сорок лет. Они увидели свет (в лаконичном изложении) в книге
А.Р. Лурия «Об историческом развитии познавательных процессов», вы'
шедшей только в 1974 г.27 К счастью для историков науки, публикуя эту

25 Лурия Е. А. Мой отец А. Р. Лурия. М.: Гнозис, 1994.
26 Выготский Л. С., Лурия А. Р. Этюды по истории поведения: Обезьяна. Примитив.

Ребенок. М.: Педагогика'Пресс, 1993. С. 99.
27 Лурия А. Р. Об историческом развитии познавательных процессов. М.: Изд'во

Московского ун'та, 1974.
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книгу в совсем иные времена, Лурия ограничился тем, что снабдил ста'
ринную картину подобающей «рамой», но не стал осовременивать ин'
терпретацию полученных им некогда экспериментальных данных.

В предисловии он сделал замечание о «своеобразной судьбе» кни'
ги, но умолчал о причинах, по которым протоколы с результатами уз'
бекской экспедиции 1931—1932 гг. столько лет пролежали в его лич'
ных архивах — хотя к началу 1970'х имя Выготского уже стало симво'
лом идейно безгрешной, марксистской (!) психологии.

В действительности же трагическую судьбу книги, а точнее
сказать — самого продуктивного из экспериментальных исследований,
проведенных при жизни Выготского, определила политическая
кампания, направленная против школы Выготского. Эта кампания на'
чалась в 1931 г. и в полной мере разразилась как раз после второй экс'
педиции в Узбекистан 1932 г. В Психологическом институте стала
работать комиссия Рабоче'крестьянской инспекции; результаты ее де'
ятельности в последующие годы были преданы широкой огласке в раз'
громных статьях против «культурно'исторической теории Выготско'
го и Лурия» — их опубликовали разные издания, в том числе печально
знаменитый журнал «Под знаменем марксизма».

Лурия к тому времени был знаком с Куртом Левином, Вольфган'
гом Келером (он даже приглашал Келера присоединиться к экспеди'
ции в Узбекистан) и вообще хорошо известен в западном научном мире:
еще в 1929 г. Лурия принимал участие в IX Международном конгрессе
психологов в США. Он был готов бороться за свое право быть иссле'
дователем и с этой целью написал письмо тогдашнему «наркому по
просвещению» Бубнову, где подчеркивал, что экспедиция в Среднюю
Азию была «предпринята, чтобы проследить пути той огромной пере�
стройки мышления, которой сопровождается культурная реконструк�
ция окраины…»28. Однако на основании отчетов об экспедициях, кото'
рые Лурия регулярно предоставлял институту, Московская контрольная
комиссия Рабоче'крестьянской инспекции объявила работы Лурия и
Выготского в Средней Азии колонизаторскими, показывающими непол'
ноценность мышления окраинных народов и политически вредными29.

Немалая часть полевых данных так и осталась в архивах другого
участника узбекской экспедиции, ученика и современника Выготско'
го — Ф. Н. Шемякина, которого А. Р. Лурия неоднократно упоминает

28 Цит. по: Лурия Е. А. Мой отец А. Р. Лурия. М.: Гнозис, 1994. С. 67.
29 Там же.
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в своих письмах Выготскому. Занимаясь проблемой классификации цвето'
обозначений, я встречалась с Ф. Н. Шемякиным в конце 1970'х гг.,
когда он еще надеялся обобщить свои неопубликованные материалы
по восприятию цветообразцов и классификации слов'цветообозначе'
ний. Об экспедиции он, однако, никогда не упоминал.

Гаранты рецепции и ее агенты

В качестве главной заслуги Выготского А.Р. Лурия называл создание
культурно'исторической психологии как направления, которому было
суждено определить многое в психологии ХХ в. Однако смысл терми'
на «культурно'историческая» применительно к советской психологи'
ческой науке никогда не уточнялся. Пожалуй, только книга Лурия «Об
историческом развитии познавательных процессов» (а еще лучше —
ее английский вариант) действительно позволяет понять на конкрет'
ных примерах, что именно Выготский мыслил как историческое раз'
витие и как он представлял себе экспериментальное изучение процес'
сов мышления и познания.

Отсылая заинтересованного читателя к обширному фактическо'
му материалу книги Лурия, я ограничусь в качестве иллюстрации крат'
ким описанием двух типов экспериментов, совместно спланированных
Выготским и Лурия. Первый эксперимент касается идентификации гео'
метрических форм, второй — категоризации объектов. Принципиаль'
ная схема экспериментов в обоих случаях была одинакова: вначале ис'
пытуемыми были лица, не получившие школьного образования; затем
их ответы и самоотчеты сравнивались с ответами и самоотчетами ис'
пытуемых, выполнявших в точности то же экспериментальное зада'
ние, но имевших определенное образование.

Лурия показал, что не получившие школьного образования уз'
бекские крестьяне воспринимали абстрактные геометрические фигу'
ры — треугольник, круг, дугу и пр. как конкретные предметы, отвечая
«это гора, колесо, месяц» и т. п.30 В задаче на категоризацию объектов
большинство этих испытуемых исходило из практической ситуации, в
которой эти объекты встречались или функционировали вместе.
Объекты объединялись как «нужные», «полезные», «подходящие», но

30 Ср. данные А. Михеева, полученные в полевых исследованиях в Горном Карабахе:
Михеев А. В. Свободная классификация набора предметов // Лингвистические и психо'
лингвистические структуры речи. М., 1985. С. 78 —93; Frumkina R. M., Mikhejev A. V.
Meaning and Categorization. N. Y.: Nova Science Publishers, 1996.
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даже при подсказке не удавалось получить категориальную классифи'
кацию типа «это животные», «это растения» и т. п.

Совсем иную картину Лурия удалось наблюдать у тех испытуе'
мых, которые хотя бы недолго учились в школе или на каких'либо кур'
сах. Они обнаруживали знакомство с геометрическими фигурами, пред'
лагали категориальную классификацию, основанную на использова'
нии обобщающих понятий. В целом ценность книги Лурия прежде
всего в том, что в ней приведены подробные самоотчеты испытуемых
при выполнении разных экспериментальных заданий.

Эти данные Лурия как таковые и сегодня не устарели. Однако
для нашего изложения важно то, что благодаря авторитету Лурия
мысли Выготского могли быть восприняты на современном научном
фоне, что обеспечило возможность рецепции идей Выготского новым
поколением исследователей, владевшим иным научным багажом.

Научный и социальный контекст рецепции идей Выготского в
США (а для его понимания нам придется переместиться в 1960'е гг.)
имел качественную специфику. Английский перевод книги Выготско'
го «Мышление и речь» (1962 г.) по времени совпал с началом активной
деятельности американских учеников Лурия, которые ранее были его
аспирантами и стажерами в Москве.

Как известно, в течение многих лет решающее слово в амери'
кан'ской психологии принадлежало бихевиоризму. Соответственно, в
1960'е гг. ментальность рядового американского психолога (а в США пси'
хология давно уже была массовой профессией) — это прежде всего мен�
тальность экспериментатора�естествоиспытателя. Попытки изучать
личность, социум и культуру, соответствуя рамкам этой «естествоиспыта'
тельской» парадигмы и этой ментальности, выглядели достаточно беспер'
спективным занятием. Актуальные для американских реалий и традиций
межкультурные исследования, например, в духе школы Ф. Боаса и Б. Ма'
линовского, отнюдь не предполагали экспериментального подхода.

Но в той мере, в какой ученые, изучавшие мышление с позиций
культурной антропологии пользовались только описательными мето'
дами, «настоящие» психологи — т.е. экспериментаторы, не считали
такие труды «научными». Даже такой крупный психолог'эксперимен'
татор, как Дж. Брунер (не говоря уже о молодых, начинающих, какими
были в 1960'е гг. учившиеся у Лурия М. Коул и Дж. Верч), был счаст'
лив найти понимание и авторитетную поддержку у А. Р. Лурия. Имен'
но Лурия познакомил своих американских учеников и коллег с еще не
опубликованными к тому моменту концепциями Выготского и данны'
ми своих экспериментов.
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Как мы знаем, огромный экспериментальный материал, накоп'
ленный Пиаже и его школой, остался до сих пор не полностью интер'
претированным. Положение вещей с наследием Выготского в извест'
ной мере можно было бы назвать противоположным: мы знакомы с
его теоретическими интуициями, но они не были подвергнуты после'
довательной экспериментальной проверке. Опыты Лурия в Узбекис'
тане, опубликованные через сорок лет после того, как этот материал
был получен, по существу являются единственным исключением.

Если Дж. Брунер, М. Коул и Дж. Верч были агентами рецепции
идей Выготского на Западе, то на родине самым сильным агентом ре'
цепции культурно'исторических интуиций Выготского был эстонский
психолог П. Тульвисте. Свои многолетние теоретические и экспери'
ментальные исследования он резюмировал в книге «Культурно'исто'
рическое развитие вербального мышления»31. Можно сказать, что Туль'
висте, Коул и Верч составляли часть «невидимого колледжа», где на'
ставниками были Лурия и Брунер. Именно Тульвисте еще в 1977 г. пе'
ревел на русский язык известную книгу М. Коула и С. Скрибнер «Куль'
тура и мышление»32.

В своей книге П. Тульвисте справедливо отметил, что рецепция
центрального теоретического тезиса Выготского — т.е. понимание
того, что именно следует называть «культурно'исторической концеп'
цией развития мышления» — в течение многих лет была поверхност'
ной и скорее декларативной.

Соглашаясь с автором, я нахожу уместным обосновать этот тезис
Тульвисте несколько иначе, чем это сделал он сам. С этой целью раз'
делим проблему на два аспекта.

1) Действительно ли Выготский разработал концепцию, которая
могла послужить не только декларацией, но и основанием для экспе'
риментальных исследований?

2) В какой мере концепция Выготского была уникальной или хотя
бы кардинально отличалась от прочих концепций, целью которых были
ответы на те же вопросы?

У Тульвисте мы находим следующее соображение. Как пишет ав'
тор, современная Выготскому экспериментальная психология преус'
пела потому, что она ограничивалась изучением «психических процес'
сов, общих у крысы и у человека, а те процессы, которых у крысы нет,

31 Тульвисте П. Культурно'историческое развитие вербального мышления: Психоло'
гическое исследование. Таллин: Валгус, 1988.

32 Коул М., Скрибнер С. Культура и мышление. Психологический очерк. Пер.с англ.
М.: Прогресс, 1977.
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до сих пор плохо поддаются объяснению. Эти последние обязаны сво'
им появлением культуре и истории (которых у крыс тоже нет). Следо'
вательно, они и должны быть объяснены через культуру и историю,
через факты не биологии и физиологии, а истории, социологии, куль'
турологии, семиотики, этнографии, культурной антропологии. Осно'
ванием для обращения к этим данным служит не неприменимость при
изучении высших процессов эксперимента, как полагал Вундт, а то
простое обстоятельство, что всякое явление должно было быть объяс'
нено через причины, его породившие»33.

Этот остроумный пассаж не должен внушить читателю, что во
времена Выготского вся «прочая» психология игнорировала фактор
культуры и объясняла психику человека исключительно через приро'
ду. Да и интерпретация позиций самого Выготского не оставалась од'
ной и той же, а была разной в зависимости от времени и места.

В нашей стране при жизни Выготского, т. е. между 1925 и 1934 гг.,
содержание слов «культурно'историческое развитие» понималось в
контексте примитивизированного марксизма. Именно это обеспечи'
вало тогдашнюю популярность идей Выготского и вдохновляло его
соратников. Совсем иной характер имела рецепция идей Выготского в
американской психологии в 1960'е гг. и последующие десятилетия,
когда эти идеи были усвоены благодаря Лурия.

Возвращаясь в 1920'е гг., зададимся вопросом: нужно ли было для
понимания роли культуры и истории в развитии мышления быть не'
пременно марксистом?

Сам Выготский — если судить по его текстам — вполне разделял
марксистские подходы, а вовсе не «прикрывался» нужными цитатами,
как могут сегодня подумать молодые читатели. По мнению Выготско'
го, если роль социальной среды определяет человеческую психику
исчерпывающим образом, то необходимо, во'первых, детально иссле'
довать сам этот процесс, а во'вторых — создать психологию и педаго'
гику, которая решала бы задачу активного формирования нового чело'
века с помощью этой новой среды.

Как уже упоминалось выше, не случайно именно педагогике Вы'
готский посвятил значительную часть тех немногих лет, что отпустила
ему судьба; именно онтогенез речи и онтогенетический аспект эволю'
ции мышления были излюбленным предметом его штудий. Понятен
и его особый интерес к работам Ж. Пиаже, хотя Выготский отнюдь не
видел себя именно «детским психологом». Его педагогические идеи

33 Тульвисте П. Культурно'историческое развитие вербального мышления. Таллин:
Валгус, 1988. С. 10.
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имели «сокрытым двигателем» характерные для того времени доста'
точно спрямленные представления о влиянии социокультурных усло'
вий на развитие и формирование личности.

Однако признание решающей роли культуры в развитии интеллек'
та и формировании сложных мыслительных операций вовсе не было дос'
тижением самого Выготского или других ученых'марксистов. Еще
Э. Дюркгейм настаивал на том, что психику исторического человека надо
объяснять, исходя из того, что он является членом социума и субъектом
культуры. Л. Леви'Брюль, изучавший мышление народов архаических
сообществ, также предложил социокультурное объяснение особенностей
их мышления: он показал, что мышление адекватно тем практическим
задачам, которые решает индивид — представитель определенной куль'
туры. Если в культуре нет форм деятельности, требующих абстрактного
мышления, то последнее не формируется, но на уровне повседневной
жизни логическое мышление и возможности делать умозаключения рав'
но эффективны у жителя Экваториальной Африки и у европейца.

П. Жане — другой представитель французской школы — полагал,
что развитие умственной деятельности и усложнение форм мышления
происходят под влиянием практических задач, которые решает инди'
вид в процессе своего сотрудничества с другими индивидами. Ж. Пи'
аже, учившийся у Жане, акцентировал роль общения и языка, пола'
гая, что развитие речи идет от диалога с другими и с самим собой (так
называемая эгоцентрическая речь) к интериоризации, перемещению
этого диалога вовнутрь. Выготский, таким образом, думал и писал впол'
не в русле главных идей определенной части своих современников и
непосредственных предшественников. У него были великие собратья
по науке, что отнюдь не умаляет его собственных заслуг.

Итак, многие современники Выготского логично объясняли «те
процессы, которых у крысы нет». Важно другое: не все психологи
были готовы принять сказанное выше в качестве объяснения. Для
американской школы и во многом — немецкой школы ( в частно'
сти, для представителей гештальтпсихологии) основой научных вы'
водов мог быть только эксперимент. Очевидно, однако, что крайне
трудно найти экспериментальную парадигму, позволящую достовер'
но изучать именно мышление, а не, допустим, запоминание или восп'
риятие сигнала. Отсюда характерные как раз для американской пси'
хологии попытки экспериментального моделирования высших психи'
ческих функций с помощью более элементарных. Это и дало Тульвисте
основания для остроумной фразы о том, что, в отличие от человека, у
крыс нет ни культуры, ни истории.
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Выготский сегодня

Я думаю, что главным в концепции Выготского было не просто осозна'
ние роли культуры и истории в развитии психики — это понимали и
другие. Но именно Выготский сумел придать исключительное значение
развитию операций со знаками. Особый мир — мир знаков — вот мате'
риал, которым, по Выготскому, оперирует мышление. В осознании важ'
ности мира знаков Выготский стоит рядом с членами Московского лин'
гвистического кружка и ранним Якобсоном. Из марксизма Выготский
«взял» формулировку, согласно которой знак аналогичен орудию — для
его времени такой ход мысли был закономерен.

Замечательным свойством Выготского было не одно лишь жела'
ние внедрить в исследование операций со знаками эксперименталь'
ные методики, но еще и стремление сделать это так, чтобы методы
были адекватными объекту. Выготский оставался членом научного со'
общества, которое в 1920'е гг. и даже в начале 1930'х еще было разом'
кнуто в мир. Этот контекст сегодня трудно реконструировать — мы
либо преуменьшаем степень изоляции русских ученых от общеевро'
пейских культурных процессов, либо преувеличиваем ее.

Как мы видели, в начале 1920'х гг. неизвестный молодой человек
из Казани мог написать лично Фрейду, получить ответ и в результате
оказаться лидером кружка, признанного Международной психоана'
литической ассоциацией. (После 1934 г. аналогичный поступок, если
бы он был личной инициативой, привел бы автора письма только в
застенок.) 1920'е гг. в России — это годы активной рецепции разных
идей западной психологии; еще существовал живой обмен результата'
ми, мнениями и научной литературой с немецкими психологами и
философами. Б.В. Зейгарник, позднее — глава советской патопсихо'
логии, работала в Германии в лаборатории «самого» Курта Левина.
Побывал в этой лаборатории и Лурия — в 1925 и 1929 гг. Выготский
черпал свои идеи из общего для своей эпохи багажа. Неудивительно,
что Выготский предложил своему ученику Л. С. Сахарову воспользо'
ваться методикой Аха, а для опытов в Узбекистане А. Р. Лурия моди'
фицировал классификационную методику, следуя разработкам немец'
кого психолога и психиатра К. Гольдштейна.

Сама идея отправиться в Узбекистан опиралась на накопленный
к тому времени в мире опыт изучения традиционных культур в поле'
вых условиях. Л. Леви'Брюль еще в 1930 г. резюмировал описательные
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данные, которые ранее получили другие исследователи34; складыва'
лась школа культурной антропологии Б. Малиновского. Уровень за'
падной культурной антропологии был весьма высок, но тем заманчи'
вее была попытка подойти к решению культурно'антропологических
проблем, используя экспериментальные методики.

Перспектива увидеть своими глазами и показать в эксперименте,
как меняется мышление людей в социуме, где, выражаясь языком того
времени, совершался грандиозный скачок в другую историческую фор�
мацию — это была задача, достойная теоретического кругозора Вы'
готского и сокрушительной энергии Лурия.

Чтобы понять, что значили результаты Лурия для Выготского,
достаточно прочесть несколько восторженных писем, которые Выгот'
ский послал Лурия в Среднюю Азию в ответ на его очередной отчет о
полученных данных. Например: «Первостепенное значение опытов для
меня вне сомнения, наш новый путь теперь завоеван (тобой) не в идее
только, в на деле — в эксперименте»35. И далее: «экспериментально
доказано (на фактическом материале более богатом, чем в любом эт'
нопсихологическом исследовании, <...> филогенетическое наличие
пласта комплексного мышления...»36.

Результаты первой узбекской экспедиции лета 1931 г. были столь
впечатляющими, что уже зимой 1931 г. Лурия обратился к Вольфгангу
Келеру с предложением принять участие в следующей экспедиции в
Среднюю Азию, запланированной на лето 1932 г.37 И это несмотря на
уже начавшуюсяя «дискуссию» о концепции Выготского, которая, как
и прочие организованные «сверху» «научные» дискуссии советской
эпохи, быстро переросла в травлю.

Экспедиция лета 1932 г. все же состоялась, но отныне о культур'
но'исторической теории Выготского писали только в кавычках.
В Москве ни Выготскому, ни Лурия не было места. Лурия был тогда
молод и полон сил, Выготский же стоял на краю могилы. Весной 1934 г.
видный русский невропатолог Н. И. Гращенков предложил Выготско'
му заведовать отделом в руководимом им Всесоюзном Институте экс'
периментальной медицины (ВИЭМ). Как пишет в своих воспомина'
ниях дочь Александра Романовича Елена Лурия, Выготский встретил
свою последнюю весну полным надежд. Он умер в начале лета 1934 г.

34 Леви'Брюль Л. Первобытное мышление. Пер. с фр. М.: Атеист, 1930.
35 Цит. по: Лурия Е. А. Мой отец А. Р. Лурия. М.: Гнозис, 1994. С. 65.
36 Там же. С. 66
37 Там же. С. 22.
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* * *

После публикации «Психологии искусства» в 1965 г. Выготского окон'
чательно канонизировали, но в то же время подлинный пафос его ра'
бот был забыт или не понят. Мировая известность А. Р. Лурия как ней'
ропсихолога дала ему возможность рассказывать о Выготском в Евро'
пе и Америке, но сами результаты узбекской экспедиции пребывали
невостребованными в его личном архиве вплоть до 1967 г. Александр
Романович снял эти архивные папки с полок, будучи уже совершенно
другим человеком, нежели во времена содружества с Выготским — те'
перь это был маститый ученый, который обращался к Брунеру «My
dear Jerry» и знал, в какой ряд теперь попадет его книга — к тому вре'
мени Брунер с учениками уже издали фундаментальную работу на близ'
кую тему38. Через два года (т. е. в 1969 г.) новая книга была готова, о чем
Лурия напишет своему ученику М. Коулу.

Английская версия книги Лурия под заглавием «Cognitive
Development: Its Cultural and Social Foundations» — кстати, куда более
тщательно исполненная, чем русское издание, — увидит свет лишь в
1976 г.39 Я думаю, что именно из этой книги мы лучше всего можем
понять, что потеряла наша наука в результате разгрома школы Выгот'
ского и чем на самом деле была замечательна его теория.

Несомненно, что потомки тем ближе к пониманию «величия за'
мысла» классика, чем дальше они от попыток судить его в соответ'
ствии со стандартами современной науки. Быть классиком — это не
имманентное свойство ученого; это его функция. При этом, в отличие
от классиков наук точных и естественных, классики гуманитарии ухо'
дят как бы в «подсознание» культуры: именно по законам культуры, а
не по законам собственно науки продолжают жить их мысли и страс'
ти, реализуется рецепция и трансляция их идей. Классики — гиганты
гуманитарной мысли — не подставляют нам свои плечи; скорее, они
протягивают нам руку и щедро делятся теплом зажженного ими огня.

38 Bruner J. S, Goodnow J. J., & Austin G. A. A Study of Thinking. N. Y.: John Wiley & Sons,
1956.

39 Ср.: Luria A. R. Cognitive Development: Its Cultural and Social Foundations. Cambridge
(Mass.): Harvard Univ. Press, 1976; Лурия А. Р. Об историческом развитии познавательных
процессов. М.: Изд'во Московского ун'та, 1974.
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