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Завершая «Евгения Онегина» метафориче-

ским образом «магического кристалла», через 

который была увидена романная перспектива, 

Пушкин дает своего рода «оптический» ключ к 

роману – возможность его прочтения через си-

стему образов, связанных с актом видения мира 

автором и его героями. Магический кристалл, 

зеркало, окно, лорнет формируют представле-

ние о способах и зонах видения, представлен-

ных в романе. Они соотносимы, но не тожде-

ственны: не только картина мира, которая скла-

дывается в «романе автора», не совпадает с той, 

которая складывается в «романе героев», но и 

сами герои видят мир различно. Образы, свя-

занные с процессом видения или художествен-

ной оптикой романа, с одной стороны, подчер-

кивают это неполное соответствие, с другой, 

дают возможность читателю увидеть мир гла-

зами определенного героя, через соответству-

ющую ему оптику. Таким образом, помимо 

несомненного предметного значения, каждый 

из названных образов обладает определенным 

семантическим потенциалом. 

Мир «романа героев» в значительной степе-

ни организован образами зеркала и окна. Оче-

видна полярность данных локусов, обусловлен-

ная соотношением «своего» и «чужого», «я» и 

«не-я». Если в окне выражается «извечная ан-

тиномия микрокосма и макрокосма, мира своего 

и мира чужого» [1, с. 81], то зеркало как раз 

позволяет постичь свое как чужое, то есть дает 

возможность увидеть, по словам М.М. Бахтина, 

«внешний образ души», «подсмотреть свой за-

очный образ», создает ситуацию, в которой «из 

моих глаз глядят чужие глаза» [2, с. 240]. Ины-

ми словами, окно и зеркало есть оптические 

границы: окно – между внешним и внутренним, 

уже видимым и еще не видимым, зеркало – 

между подлинным и мнимым, постижимым и 

непостижимым. Можно увидеть и ряд других 

семантических потенций. Так, Ю.И. Левин в 

статье «Зеркало как потенциальный семиотиче-

ский объект» выводит следующие свойства зер-

кала (перечисление неполно. – М.Г.): соотно-

шение с иным миром, противоречие видимости 

и сущности, «уникальная для человека возмож-

ность видеть самого себя, то есть вступать в 

диалог с самим собой» [3, с. 561–562]. Каким же 

образом эти свойства окна и зеркала реализу-

ются в оптике пушкинского романа? 

Во-первых, обращает на себя внимание по-

следовательная соотнесенность главных героев 

романа, Онегина и Татьяны, с локусами зеркала 

и окна. Смысловое гнездо «зеркальных» обра-

зов сосредоточено в первой, петербургской гла-

ве романа. Прежде всего, это описание одева-

ния Онегина в его кабинете – сцена, в которой 

несколько зеркал словно бы множат образ Оне-

гина, делая его неуловимым для внешнего мира 

и в то же время полностью сосредоточенным на 

самом себе. Травестийные мотивы подчеркива-

ют размывание границ личности: «Он три часа 

по крайней мере / Пред зеркалами проводил / И 

из уборной выходил / Подобный ветреной Ве-

нере, / Когда, надев мужской наряд, / Богиня 

едет в маскарад» [4, с. 20, курсив в цитатах 

здесь и далее мой. – М.Г.]. В. Набоков предпо-

лагал, что Пушкин имеет в виду картину «Ве-

нера за туалетом» (известную также как «Туа-

лет Венеры») Франческо Альбано (1578–1660), 

весьма посредственного художника сентимен-

тальных аллегорий, хотя слава его и была под-

креплена многочисленными упоминаниями о 

нем во французской поэзии XVIII века [5, 

с. 147]. Но мифологический сюжет «Венера пе-

ред зеркалом» и вообще был чрезвычайно рас-
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пространен в европейской живописи: мы встре-

чаемся с ним у Тициана («Венера с зеркалом», 

около 1555), Рубенса («Венера перед зеркалом», 

1615), Веласкеса («Венера перед зеркалом», 

1612–1615). Вне зависимости от непосред-

ственного источника образа, зеркало, традици-

онно воспринимаемое как женский атрибут, 

отражает в этом эпизоде, говоря бахтинскими 

словами, «избыток другого»: Онегин подобен 

богине, но – переодетой в мужское платье; он 

увиден не своими глазами, а извне, глазами дру-

гого, и оценивает себя в зоне видения чужого 

взгляда. Таким образом, зеркала отражают не 

столько лицо, сколько неуловимую социальную 

игру (сравним с множащимися интерпретация-

ми Онегина в восьмой главе: «Чем ныне явится? 

Мельмотом / Космополитом, патриотом, / Га-

рольдом, квакером, ханжой, / Иль маской ще-

гольнет иной…» [4, с. 158]). 

«Зеркальное» ви дение мира Онегиным в 

значительной степени структурирует и все ху-

дожественное пространство первой главы ро-

мана. Так зеркально соотносятся земля и небо 

белой петербургской ночью: «И вод веселое 

стекло / Не отражает блеск Дианы» [4, с. 28]; 

в лирическом отступлении автор вспоминает: 

«ножку Терпсихоры / На зеркальном паркете 

зал, / У моря на границе скал» [4, с. 23]. Окно 

же в первой главе изображается двояко: либо 

оно, будучи открытым, внеположно сознанию 

героя («васисдас» аккуратного немца или от-

крытые ставни в описании утреннего делового 

Петербурга), либо само приобретает свойства 

зеркала, в какой-то мере становясь им: «Двой-

ные фонари карет / Веселый изливают свет / И 

радуги на снег наводят: / Усеян плошками кру-

гом, / Блестит великолепный дом; / По цельным 

окнам тени ходят, / Мелькают профили голов / 

И дам, и модных чудаков. [4; с. 21]. Здесь взгляд 

дан не изнутри дома, а снаружи; он представля-

ет собой интроспекцию – заглядывание в чу-

жую жизнь. 

Совершенно иначе раскрывается локус окна 

в центральных, «деревенских» главах романа. 

Так на фоне окна – знака бессобытийной про-

винциальной жизни – ретроспективно изобра-

жена жизнь дяди Онегина. По словам 

Ю.М. Лотмана, из окон и с балкона барского 

дома обычно «открывались далекие виды», по-

скольку его строили, как правило, так, что «с 

одной стороны он казался стоящим на ровном 

месте.., а с другой – открывался вид на скат 

холма, спуск к реке или озеру, на далекие гори-

зонты» [6, с. 515]. Очевидно, жизнь онегинского 

дяди прошла в бессмысленном созерцании этих 

видов: «Он в том покое поселился, / Где дере-

венский старожил / Лет сорок с ключницей бра-

нился / В окно смотрел и мух давил» [4; с. 37]. 

Как локус русской провинциальной жизни 

предстает окно и в рассказе ключницы Татьяне: 

«И старый барин здесь живал; / Со мной, быва-

ло, в воскресенье, / Здесь под окном, надев оч-

ки, / Играть изволил в дурачки» [4, с. 138]. 

Иной семантический потенциал окна рас-

крывается в изображении Татьяны. Эта связь 

оказывается «сверхплотной»: окно упоминается 

или подробно описывается в связи с героиней 

романа десять раз, причем обозначает либо 

привычное положение героини («И часто целый 

день одна / Сидела молча у окна» [4, с. 47]), ли-

бо переломный момент в ее судьбе (разговор с 

няней и решение писать Онегину: «Не спится, 

няня, / Здесь так душно, / Открой окно и сядь 

ко мне» [4, с. 61]), напряженное ожидание пер-

вого объяснения («Татьяна пред окном стояла, / 

На стекла хладные дыша…» [4, с. 72]), переезд 

в Москву («…Садится Таня у окна. / Редеет 

сумрак, но она / Своих полей не различает» [4, 

с. 149]). Еще одним излюбленным местом геро-

ини оказывается балкон: «Она любила на бал-

коне / Предупреждать зари восход» [4, с. 48]). 

Сверхплотность этой связи обусловлена, по 

всей вероятности, тем, что жизнь Татьяны про-

текает в мире воображения или мечты, посто-

янной эмоциональной напряженности. Окно в 

этом контексте становится своего рода симво-

лом бесконечности, ожидаемого и неизвестно-

го: так, художники Возрождения изображали в 

сюжете Благовещения Деву Марию сидящей у 

окна. В то же время позиция у окна оказывается 

наиболее опасной, поскольку оно – граница 

своего и чужого миров (отметим, что слово 

«гибель» неоднократно появляется в романе 

именно в связи с Татьяной). 

Несовпадение зон видения героев по-своему 

проясняет и одно из многочисленных противо-

речий «романа в стихах». Это неоднократно 

отмечавшийся парадокс, связанный с опущен-

ным Пушкиным эпизодом первой встречи геро-

ев. Ретроспективно описывая его в письме к 

Онегину, Татьяна говорит: «Ты чуть вошел, я 

вмиг узнала», Ленский же в диалоге с Онеги-

ным характеризует ситуацию с точностью до 

наоборот: «Да та, которая тиха / И молчалива, 

как Светлана, / Вошла и села у окна» [4, с. 56]. 

Исходя из представлений о различных сферах 

видения героев, можно предположить, что одно 

и то же событие воспринимается ими по-

разному: для Татьяны приезд Онегина связан с 

ситуацией явления (он входит в мир, в котором 

она ожидает его у окна), Онегин, «поддразни-

вая» Ленского, по слову Ю.Н. Чумакова, демон-
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стрирует свое не-видение: «Скажи, которая Та-

тьяна?» [4, с. 56], а Ленский воспроизводит ро-

мантическую ситуацию, переключая жизнен-

ный план в литературный. Автор же намеренно 

устраняется, оставляя читателю возможность 

домыслить эпизод встречи, преломленный че-

рез призму взгляда трех героев
1
. 

Попытка одного героя понять другого, уви-

деть мир его глазами неизменно соотносится с 

переходом к другому способу видения. Так, в 

сцене гадания Татьяна отказывается от привыч-

ного для нее взгляда в окно и пытается увидеть 

свою судьбу (а следовательно, и понять поведе-

ние Онегина) с помощью зеркала: «Татьяна на 

широкий двор / В открытом платьице выходит, / 

На месяц зеркало наводит; / Но в темном зер-

кале одна / Дрожит печальная луна» [4, с. 97]. 

Вероятно, как раз благодаря зеркалу – и тради-

ционному атрибуту гаданий, и предмету, свя-

занному с Онегиным («И под подушкою пухо-

вой / Девичье зеркальце лежит» [4, с. 98]), Та-

тьяна видит во сне не только самого Онегина, 

но и мир его глазами (так неоднократно отме-

чалось, что гости в образе чудовищ увидены ею 

сквозь призму онегинского взгляда). И напро-

тив, пробуждение от ужасного сна отмечено 

возвращением к привычной для нее оптике и, 

соответственно, картине мира: «И Таня в ужасе 

проснулась… / Глядит, уж в комнате светло; / В 

окне сквозь мерзлое стекло / Зари багряный луч 

играет» [4, с. 102]. Оказавшись в кабинете Оне-

гина, Татьяна видит не только знаки его при-

частности к определенному кругу людей и типу 

мышления («лорда Байрона портрет», «столбик 

с куклою чугунной»), но и «вид в окно сквозь 

сумрак лунный» [4, с. 139] – ее взгляд, сохраняя 

привычный для нее способ видения, словно бы 

подстраивается под чужую оптику. Преображе-

нию Онегина в восьмой главе, в свою очередь, 

соответствует замена зеркала окном: «Весна 

живит его: впервые / Свои покои запертые, / Где 

зимовал он, как сурок, / Двойные окна, камелек / 

Он ясным утром оставляет…» [4, с. 173]. 

Не менее важен и «двойной лорнет» Онегина 

– предметная деталь, которая неоднократно 

привлекала внимание комментаторов романа. 

Это «приспособление, которым пользовались 

посетители спектакля или бала» [7, с. 322-323], 

характеризует не только онегинскую привер-

женность моде (двойные лорнеты, напоминаю-

щие современные театральные бинокли дей-

ствительно вошли в употребление в 1817 году, 

то есть были на момент начала романа модной 

новинкой), но и определяет его видение мира. 

Прежде всего оно характеризуется неизбежным 

сужением поля зрения («Двойной лорнет ско-

сясь наводит / На ложи незнакомых дам» [4, с. 

19]) – в двойной лорнет можно было смотреть 

только одним глазом. Таким образом, в поле 

зрения Онегина попадает значительно меньше 

увиденного автором – и на этом строится прием 

«двойной оптики» театральных строф. Кроме 

того, взгляд Онегина оказывается поверхност-

ным, скользящим («Все ярусы окинул взором»), 

а способ видения явно не соответствует его ре-

зультату: онегинский вывод «все видел» опере-

жает сам процесс видения («потом на сцену / в 

большом рассеянье взглянул» [4, с. 19]). 

«Разочарованный лорнет» в первой главе 

маркирует несовпадение авторского и онегин-

ского восприятия мира. Сам эпитет «разочаро-

ванный» по отношению к лорнету появляется в 

авторском фрагменте театральных строф, но 

возникает он именно потому, что автор стре-

мится не совпасть с Онегиным – и прежде все-

го, в способе видения мира, в мировоззрении в 

самом буквальном смысле этого слова, словно 

бы примеряя для себя такую возможность: «И, 

устремив на чуждый свет / Разочарованный 

лорнет, / Веселья зритель равнодушный, / Без-

молвно буду я зевать / И о былом воспоминать» 

[4, с. 18]. 

В восьмой главе «двойной» или «разочаро-

ванный» лорнет сменяется «неотвязчивым» – и 

это первый знак того чуда преображения, кото-

рое совершается с Онегиным еще до непосред-

ственного узнавания Татьяны: «И неотвязчивый 

лорнет / Он обращает поминутно / На ту, чей 

вид напомнил смутно / Ему забытые черты» [4, 

с. 162]. Скользящий взгляд, поверхностное вос-

приятие мира сменяется осмысленным, при-

цельным видением, а позже – вглядыванием 

(«Хоть он глядел нельзя прилежней, / Но и сле-

дов Татьяны прежней / Не мог Онегин обрести» 

[4, с. 163]). 

Если оптике «романа героев» соответствуют 

в той или иной степени зеркало, окно и лорнет, 

то оптику «романа автора» организует «магиче-

ский кристалл», соединяющий в себе свойства 

зеркала, окна и двойного лорнета (в современ-

ном понимании – бинокля)
2
. Используемый для 

гадания магический шар как метафора автор-

ского ви дения предполагает многомерность: 

авторское восприятие мира не равно тому, 

которым обладают в той или иной части ро-

мана Татьяна или Онегин. Но при этом мета-

фора авторской оптики как бы вбирает в себя 

те оптические образы, которые характерны 

для героев. Более того, некоторые соответ-

ствия художественной оптике можно найти и 

в структуре пушкинского романа: если «ро-

ман героев», как неоднократно отмечалось, 
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тяготеет к зеркальной композиции, то «роман 

автора», подобно окну, распахнут навстречу 

событиям и впечатлениям жизни. Финальная 

метафора «магического кристалла» соединяет 

их, благодаря чему один тип ви дения не вы-

тесняет в романе другой, а гармонически со-

единяется с ним. 
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LORGNETTES, WINDOWS AND MIRRORS IN THE NOVEL «EUGENE ONEGIN» 
 

М.М. Gelfond 
 

The article deals with the system of optical instruments as a system of artistic forms. A mirror, a window, a 

lorgnette and a magic crystal are regarded as the “loci”, which determine the mode and zone of vision of the author 

and his characters. 
 
Keywords: «Eugene Onegin», author's novel, novel of characters, optical instruments, window, mirror, lorgnette, 

magic crystal, genre and composition poetics. 
 


