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И, слава Богу, поскольку, благодаря этой своей некомпетент-
ности, психологи просто не смогли внести сколько-нибудь суще-
ственный вклад в формирование «нового человека». Они были 
слишком академичны (может быть, слишком порядочны) для это-
го. Можно даже согласиться с тем, что психологи были слишком 
путанно академичны, порой и нарочито путанны. Ведь пока пси-
хологи не смогут договориться о том, что такое личность, она мо-
жет чувствовать себя в безопасности. В таком деле можно не без 
удовольствия принять упрек в недостатке таланта. При желании и 
добром отношении к психологам такую неспособность можно ин-
терпретировать как род их пассивного сопротивления.

* * *
Для того чтобы перестать ходить по кругу, системомыследеятельно-
сти многовато, а мыследеятельности явно маловато. К последней 
нужно добавить память и переживания, рождающие новые жизнен-
ные смыслы взамен утрачиваемых. В этом случае проектирование 
жизни становится ее творением. И творимая жизнь будет жизнью, 
а не тенью суждений (это мотив А. Белого). На практике Г. П. Ще-
дровицкий это хорошо знал, что и привлекало к нему множество 
людей. Возможно, это объясняется тем, что Георгий Петрович 
Щедровицкий всю свою жизненную практику подчинял принци-
пу: руководствоваться не какими бы то ни было реалистическими 
или мифическими функциями полезности, а сохранять верность 
самому себе. В 2003 году его школьный ученик В. А. Лефевр, став-
ший ныне маститым американским профессором, представил этот 
принцип в виде закона соответствия или закона само-рефлексии: 
человек генерирует такие образцы поведения, при которых уста-
навливается и сохраняется отношение подобия между субъектом и 
его моделью себя65. Несколько мудрёно, но верно. Верность самому 
себе, к сожалению, не часто встречается. Г. П. Щедровицкий был 
одним из немногих, и мне посчастливилось быть с ним в дружбе.

65  Лефевр В. А. Закон само-рефлексии: возможное общее объяснение трех различ-
ных психологических феноменов // Рефлексивные процессы и управление. 2003. 
Т. 3. № 1. С. 64–73.

Теоретический мир психологии

Казалось бы, в соответствии со здравым смыслом отноше-
ния между теорией, экспериментом, практикой должны 
быть взаимодополнительными. С этим трудно спорить. 
Вместе с тем мы часто слышим, что теории нам нужны 
лишь до тех пор, пока их не сменят другие, лучшие тео-

рии; или — противоположное: если факты не соответствуют тео-
рии, тем хуже для фактов. На деле все не так просто. Теории не 
отмирают, а факты оказываются упрямыми. И те и другие доста-
точно долго живут независимо друг от друга и рано или поздно 
обогащают науку. В конце концов по собственной логике начина-
ют строиться мир теории, мир эксперимента и мир практики. По-
водом для моих размышлений о теоретическом мире психологии, 
в том числе и об отношении его к миру эксперимента, послужила 
книга Дэниела Н. Робинсона1, профессора Джорджтаунского уни-
верситета (США), — «Интеллектуальная история психологии», 
перевод которой на русский язык издан Институтом философии, 
теологии и религии св. Фомы (Москва). Настоящая статья — не 
рецензия, а именно размышления, навеянные этой интересной 
книгой.

* * *
Интеллектуальная история психологии есть история идей, т. е. 
вполне объективных интеллектуальных достижений — не менее 
объективных, чем научный метод или полученный с его помо-
щью экспериментальный факт, эффект, феномен. Объективность 
идей и смыслов опасно недооценивать. Они подобны джину, вы-
пущенному из бутылки. К сожалению, когда идея овладевает мас-
сами, она действительно становится материальной силой, т. е. пре-
вращается в свою противоположность, как мрачновато заметил 
И. Губерман. Идеи, как люди, живут и имеют свою судьбу. Вот что 
писал о жизни идеи М. М. Бахтин, анализировавший творчество 

1  Робинсон Д. Н. Интеллектуальная история психологии. М., 2005.
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Ф. М. Достоевского: «Достоевский сумел открыть, увидеть и пока-
зать истинную сферу жизни идеи. Идея живет не в изолированном 
индивидуальном сознании человека, — оставаясь только в нем, она 
вырождается и умирает. Идея начинает жить, т. е. формироваться, 
развиваться, находить и обновлять свое словесное выражение, по-
рождать новые идеи, только вступая в существенные диалогиче-
ские отношения с другими чужими идеями. Человеческая мысль 
становится подлинной мыслью, то есть идеей, только в условиях 
живого контакта с чужой мыслью, воплощенной в чужом голосе, 
то есть в чужом, выраженном в слове сознании. В точке этого кон-
такта голосов-сознаний рождается и живет идея. Идея — как ее ви-
дел художник Достоевский — это не субъективное индивидуально-
психологическое образование с “постоянным местопребыванием” 
в голове человека; нет, идея интериндивидуальна и интерсубъек-
тивна, сфера ее бытия не индивидуальное сознание, а диалогиче-
ское общение между сознаниями. Идея — это живое событие, раз-
ыгрывающееся в точке диалогической встречи двух или нескольких 
сознаний»2.

Объективны не только идеи. Объективна культура и ее цен-
ности. Европейское понятие культуры, согласно С. Л. Франку, 
включает в себя «объективное, самоценное развитие внешних и 
внутренних условий жизни, повышение производительности ма-
териальной и духовной, совершенствование политических, со-
циальных и бытовых форм общения, прогресс нравственности, 
религии, науки, искусства, словом, многостороннюю работу под-
нятия коллективного бытия на объективно высшую ступень»3, 
т. е. для европейца культура — это «совокупность осуществляемых 
в общественно-исторической жизни объективных ценностей»4. При-
веденная характеристика культуры в ее расширенном и кратком 
вариантах содержит в своей внутренней форме размышления пред-
ставителей философской антропологии и философской психо-
логии. Она вполне адекватна пониманию культуры в культурно-
исторической психологии.

Л. С. Выготский исходил из объективности аффективно-смыс-
ло вых образований человеческого сознания, существующих вне 
каждого отдельного человека в виде произведений искусства. Он 
подчеркивал, что такие образования существуют раньше, чем ин-
дивидуальные или субъективные аффективно-смысловые обра-

2  Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского. Киев, 1994. С. 294.
3  Франк С. Л. Этика нигилизма // Вехи. Из глубины. М., 1991. C. 177.
4  Там же.

зования. Как я уже писал, концептуальные положения Л. С. Вы-
готского дали основания его ближайшему ученику и соратнику 
Д. Б. Эльконину утверждать новизну и неклассичность культурно-
исторической психологии.

Иронично аргументировал объективность идей Г. Г. Шпет: 
«Идея, смысл, сюжет — объективны. Их бытие не зависит от на-
шего существования. Идея может влезть в голову философствую-
щего персонажа, ее можно вбить в его голову или невозможно, но 
она есть, и ее бытие нимало не определяется емкостью его чере-
па. Даже то обстоятельство, что идея не влезает в его голову, мож-
но принять за особо убедительное свидетельство ее независимого 
от философствующих особ бытия. Головы, в которых отверстие 
для проникновения идеи забито прочною втулкою, воображают, 
что они “в самих себе” “образуют” представления, которые как 
будто бы и составляют содержание понимаемого. Если бы так и 
было, то это, конечно, хорошо объясняло бы возможность взаим-
ного непонимания беседующих субъектов»5. Шпетовский тон до-
казательства объективности существования идей, смыслов, сю-
жетов, аффективно-смысловых образований, если угодно самых 
разных идеальных форм, говорит о том, что их объективность была 
для него, как и для С. Л. Франка, и позднее для М. М. Бахтина, 
Л. С. Выготского, само собой разумеющейся.

Не буду рассматривать основания, по которым, например, 
А. А. Ухтомский, М. К. Мамардашвили рассматривали субъектив-
ное не менее объективным, чем так называемое объективное. Это 
знал О. Мандельштам:

Что делать, самый нежный ум
Весь помещается снаружи.

Идеи в буквальном смысле слова витают в воздухе. Один из ге-
роев У. Эко заметил, что, если тебе пришла идея в голову, можешь 
быть уверен, что она уже приходила и кому-то другому. Важно 
уметь понять ее, продумать основания и следствия, в чем неоцени-
мую пользу оказывает история идей в философской психологии и 
их судьба в психологии, отпочковавшейся от философии. О генеа-
логии идей, бытующих в современной психологии (Д. Н. Робинсон 
рассматривает психологию до 1950 года), редко задумываются, хотя 

5  Шпет Г. Г. Эстетические фрагменты // Шпет Г. Г. Искусство как вид знания. 
Избранные труды по философии культуры. Под ред. Т. Г. Щедриной. М., 2007. 
С. 244.
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теоретическая реальность, реальность идей несомненно скрыта и 
за психологической (человеческой) эмпирией, экспериментати-
кой, практикой, феноменологией. И в то же время теоретическая 
реальность явлена не только в форме знания, но и в форме знания 
о незнании, в качестве своего рода вызова. В психологии также 
есть свои инварианты (архетипы), маскируемые многообразны-
ми формами поведения, деятельности и сознания людей в меняю-
щихся обстоятельствах их жизни. Многие из них в свое время были 
эксплицированы.

Книга Д. Н. Робинсона, насколько мне известно, — это первый 
и вполне интересный опыт систематического изложения истории 
идей в психологии. Она не претендует на то, чтобы быть книгой по 
истории психологии, и может, как предвидит автор, удивить и даже 
разочаровать авторов книг по истории психологии. Не стану пред-
варять реакции на книгу Д. Н. Робинсона историков психологии, 
но мой опыт чтения ее говорит о том, что результатом такого чте-
ния является не только лучшее понимание истории психологии, но 
и иное отношение ко все более расширяющейся предметной об-
ласти психологии6. Если говорить о жанре книги Д. Н. Робинсона, 
то, при всей оригинальности, ее можно поместить между историей 
психологии и исторической психологией7.

М. Коул — автор одной из последних книг, посвященных 
культурно-исторической психологии8, назвал ее наукой будущего. 
Как следует из истории культуры, в том числе и из истории пси-
хологии, истории психологических идей, культурно-историческая 
психология в такой же мере является наукой прошлого. Это лишь 
на первый взгляд парадоксальное утверждение демонстрирует кни-
га Д. Н. Робинсона, где возникновение психологических идей, их 
жизнь и судьба даются на фоне культуры и истории. Конечно, оста-
ется вопрос, что берет психология у культуры и истории и что она 
им возвращает. Казалось бы, о равноценности вкладов и заимство-
ваний говорить не приходится: взаимоотношения, скорее, асимме-
тричны. Разумеется, непревзойденным примером влияния на куль-
туру (если оставить в стороне знак влияния) является психоанализ. 
Амбивалентность отношения культуры к психоанализу прекрасно 
выражена в шутливом (только по форме) стихотворении И. Брод-

6  Зинченко В. П. Преходящие и вечные проблемы психологии. Послесловие // Ат-
кинсон Р. С., Смит Э. Е., Бем Д. Дж. Введение в психологию. СПб.; М., 2003; Зин-
ченко В. П., Мамардашвили М. К. Проблема объективного метода в психологии // 
Вопросы философии. № 7. 1977. 
7  Шкуратов В. А. Историческая психология. Ростов, 1996.
8  Коул М. Культурно-историческая психология: наука будущего. М., 1997.

ского «Письмо в бутылке», повторяющем сюжет Е. Баратынского и 
О. Мандельштама:

Доктор Фрейд, покидаю Вас,
сумевшего (где-то вне нас) на глаз
над речкой души перекинуть мост,
соединяющий пах и мозг.

Близко по масштабу влияние прагматизма и бихевиоризма, но 
только на американскую культуру. Консервативная Европа не столь 
чувствительна к психологическим новациям, что, может быть, не 
так плохо. Как справедливо пишет Д. Н. Робинсон, слишком много 
психологий породили эмпиризм и рационализм. Возможно поэто-
му прошло время, когда психология, возникшая и развивавшаяся 
вместе с философией на протяжении многих веков, была неотъем-
лемой частью культуры и истории, вольно или невольно, но весьма 
эффективно участвовала в решении задач управления поведени-
ем и деятельностью людей. Д. Н. Робинсон говорит о взаимности 
влияния, обращая внимание на примечательную регулярность, с 
какой философы-материалисты процветали в периоды империи, 
а спиритуалистические идеалистические философы всплывали на 
поверхность в периоды начинающегося разрушения. Интеллектуа-
лы, хотя тому и бывали достопримечательные исключения, высту-
пали в роли апологетов столь же успешно, как и в роли критиков, 
а так называемые системы мысли очень часто представляют собой 
не что иное, как рационалистические объяснения фактов, преоб-
ладающих в жизни. Если бы Д. Н. Робинсон был ближе знаком с 
происходившим в нашей стране, возможно, он отнес бы идеологов 
коммунистической утопии, цинично прикрываемой так называе-
мым диалектическим и историческим материализмом, к достопри-
мечательному исключению из замеченной им регулярности. Эту 
достопримечательность заметили А. Белый и Б. Пастернак, писав-
шие об исчезновении в СССР материи. Сегодня идеалистов не на-
блюдается, зато спиритуалисты и эзотерики — в избытке.

Д. Н. Робинсон не без иронии пишет о том, что психология по-
сле отпочкования от философии получила привилегию называть 
себя молодой наукой: «Именно такой подход к основаниям нау-
ки более или менее гарантирует каждому поколению психологов 
привилегию переоткрытия некоторых из самых примечательных 
идей в истории мысли»9. Долги весьма неохотно признаются не 

9  Робинсон Д. Н. Интеллектуальная история психологии. М., 2005. С. 457.
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только перед философией или философской психологией. «Ни-
кто из современных психологов не обращается, благоговея, к ан-
налам учений девятнадцатого столетия, пытаясь обнаружить там 
проблемы и методы, подходящие для психологии. Самый беглый 
взгляд на курсы и тексты по психологии как студенческого, так и 
профессорского уровня покажет без сомнения, а возможно, и без 
сожаления, что сознательно признаются лишь очень немногие 
достижения девятнадцатого столетия»10. Д. Н. Робинсон пишет, 
что дело не в том, чтобы признать современного бихевиориста, 
изучающего роль болевого или пищевого подкрепления в обуче-
нии тем или иным формам поведения, учеником И. Бентама. Из-
менились методы исследования, изменилась терминология, но 
предмет остался. Остались и проблемы. Именно в этом смысле 
автор говорит, что задача всегда состояла в том, чтобы сохранить 
предмет, развивая далее научные методы и теории. Однако полу-
чалось это далеко не всегда. Претензии при зарождении тех или 
иных психологических направлений часто превосходили их объ-
яснительный потенциал. Иногда это было связано с вполне раз-
умным самоограничением или с осознанием ограниченности ме-
тода. Д. Н. Робинсон констатирует, что, например, бихевиоризм 
уступил (без сожалений) ум — философии, тело — биологии, а 
личность — клиницистам. О душе, в контексте разговора о би-
хевиоризме, даже и вспоминать как-то неуместно. Зато техниче-
ские приемы модификации поведения рекомендуется применять 
без ограничений как по отношению к «организмам» белых крыс, 
осужденного преступника, аутичного ребенка, дрессированно-
го тюленя, шизофренического пациента, так и по отношению к 
трудному студенту.

В книге фиксируется парадоксальная ситуация, связанная с 
возникновением и развитием экспериментальной психологии. С 
одной стороны, сужается предметное и проблемное поле исследо-
ваний, из него исчезает ряд предметов, например поступок, душа, 
из-за невозможности применения к ним экспериментального ме-
тода исследования. Автор называет это метафизическим обяза-
тельством относительно метода, которым, возможно, неосознанно 
связал себя современный психолог. А с другой стороны, экспери-
ментальный метод как основное достижение научной психологии 
со времен В. Вундта и Э. Титченера, до сих пор остается в центре 
психологии, и ищет свой предмет. Добавим: он часто находит его 
вне того пространства, которое ранее обозначалось как психологи-

10  Там же. С. 456.

ческое. Это особый сюжет, получивший название редукционизма 
в психологии. Предмет психологии, подчиняясь методу, начинают 
искать не там, где потеряли, а там, где ищущему кажется светлее, 
слишком часто — только кажется. В этом, конечно, есть и поло-
жительная сторона. Начинается эпоха конструирования предмета 
психологии. Строго говоря, эпоха конструирования предмета на-
чалась в античности, так что она, скорее, продолжается. Различия 
состоят в том, что меняется пространство, в котором ищется и кон-
струируется предмет психологии.

И психика, и то, что начинает признаваться таковой, изучают-
ся непсихологическими методами. Тем самым безгранично рас-
ширяется предметная область психологии, строится онтология 
психики. Остановимся на этом подробнее. Онтология-то стро-
ится, но она какая-то удивительная, чтобы не сказать странная. 
Ее источником оказывается не реальность, как она есть, а реаль-
ность, построенная в эксперименте, реальность, максимально 
очищенная от любых жизненных обстоятельств, которые могли 
бы нарушить «строгость» эксперимента, помешать получению сте-
рилизованных, дистиллированных результатов. Это «башня мол-
чания» в опытах И. П. Павлова (произнесшего свое знаменитое: 
«Все в методе»); остановленные мгновения в тахистоскопических 
исследованиях восприятия, внимания, кратковременной памяти; 
максимально полная сенсорная и перцептивная изоляция в экспе-
риментах с животными и с людьми; запоминание бессмысленных 
слогов с целью измерить свойства «чистой мнемы». Своего рода 
апофеозом естественнонаучного подхода было определение све-
товой чувствительности глаза С. И. Вавиловым и Ю. Б. Харито-
ном, которые нашли, что глаз чувствителен к одному кванту света. 
Это эквивалентно тому, что он мог бы воспринимать в безвоздуш-
ном пространстве горящую свечу на расстоянии, равном 500 км, 
если бы она еще могла в нем гореть. Психологи в сотрудничестве 
с другими учеными построили как бы свой беспредметный науч-
ный мир — мир изолированных цветов, запахов, звуков, текстур, 
случайных последовательностей, ассоциативных рядов. Они пыта-
лись очистить пространство от времени и время от пространства. 
Кстати, психологи начали создавать абстрактные и беспредметные 
миры задолго до художников, поэтов, композиторов, не говоря 
уже о кино. От таких миров не так прост возврат к мирам реаль-
ным, если они еще сохранялись, и если мы знаем, что они собой 
представляют. Не знаю, как с абстрактными мирами в искусстве, 
но в науке любой эксперимент несет на себе печать абсурда. Ведь 
эксперимент есть создание условий или ситуаций, которые в ре-
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альной жизни практически не встречаются. В нем трудно обнару-
жить, по крайней мере с обывательской точки зрения, жизненный 
смысл, бытовую рациональность. В этом плане теоретический мир 
психологии оказывается не только более предметным в силу пред-
метности мысли, но и более природосообразным по сравнению с 
миром, построенным экспериментальной психологией. В любом 
случае взаимоотношения обоих миров должны быть предметом 
размышления.

Исходный красивый замысел по созданию экспериментальной 
психологии вполне ясен. Он состоял в том, чтобы разобрать душу 
на части, изучить элементы, из которых она состоит, а затем со-
брать воедино. И дело даже не в том, что душа не желает состав-
ляться, а может быть, и состоять из элементов, но в том, что «ма-
терия», подлежащая собиранию, опредмечиванию, одушевлению, 
все увеличивается. Такое увеличение происходит не без влияния, а 
то и не без прямого участия души (и сознания). Душа не столько 
складывается из элементов, сколько раскрывается и «изготовля-
ет» свои «элементы», о чем будет сказано ниже. Соответственно, 
задача синтеза психологического знания отодвигается все дальше 
и дальше. Аналитические тенденции в психологии все еще пре-
обладают. Это только гению И. В. Гёте казалось, что чередование 
анализа и синтеза столь же естественно, как систола и диастола. 
Конечно, попытки интеграции психологического знания иногда 
приводят к успеху, но они почти не имеют отношения к исходному 
замыслу — синтезу души из найденных элементов и даже из най-
денных целостностей.

Я не ставлю перед собой цель обессмыслить достижения экспе-
риментальной психологии, но поставить ряд вопросов — полезно. 
Может быть, у психологов была иллюзия относительно того, что 
разбираемый на части предмет был душой? Может быть, они изна-
чально изучали не ее, а нечто другое, поэтому-то так беспомощны 
попытки ее синтеза из элементов, которые на самом деле являются 
элементами психики, а не души? Д. Н. Робинсон пишет, что трак-
тат Аристотеля «О душе» посвящен в такой же мере душе, как и 
ее «привходящим свойствам»11, т. е. состояниям души, связанным 
с телом. Таковыми являются ощущения, аффекты, память, обра-
зы и пр. От них отличается ум, который, хотя и обитает каким-то 
образом внутри души, но в отличие от души и других ее атрибутов 
является вечным. Значит, рассматриваемые Аристотелем свойства 
души можно назвать психикой, а душа и ее деятельность — нечто 

11  Аристотель. О душе // Аристотель. Сочинения. В 4 т. Т. 1. М., 1976. С. 371.

иное. Если это действительно так, то психология, эксперименталь-
но изучающая психику, строго следует аристотелевским традициям, 
но не всем, а только одной из них, а именно — естественнонаучной 
традиции, может быть, искусственно выделенной из учения о душе 
Аристотеля. Поэтому неизменно возникает вопрос относительно 
возможного отношения результатов экспериментальных психоло-
гических исследований к жизненным реалиям. Изредка возникает 
вопрос и о душе, чтó она есть, помимо ее психических свойств и 
функций.

Чаще всего ответ на последний вопрос заменяется констатаци-
ей факта. Время от времени, кто с сожалением, а кто с гордостью 
заявляет, что раньше психология была наукой о душе, а теперь 
она стала наукой об ее отсутствии. Подавляющее большинство по 
умолчанию разделяют последнее утверждение. По пальцам можно 
перечислить психологов, не отказавшихся от души как предмета 
изучения. При чтении книги интересно проследить развитие пред-
ставлений о душе, ее функциях, атрибутах, взаимоотношениях с 
материей, с телом, о гармонии и дисгармонии ее сил и способно-
стей. Не менее интересно проследить, как постепенно вытесняется 
и испаряется само понятие души. Вначале оно заменяется поняти-
ем «ум», затем — понятием «психика»; проблема взаимоотношений 
души и тела заменяется психофизиологической проблемой, реше-
ние которой берет на себя (правда, без надежды на успех) физио-
логическая психология, редуцирующая в конце концов не только 
душу, но и тело к мозгу, ищущая нейроны сознания. Г. Г. Шпет, как 
бы предвидя подобное, говорил, что возникнет целлюлярная пси-
хология12.

Русскоязычному читателю в дополнение к рассказу Д. Н. Ро-
бинсона можно порекомендовать обратиться к «Лекциям по антич-
ной философии» М. К. Мамардашвили, в которых более подробно 
и полно прослеживается античный дискурс о душе. М. К. Мамар-
дашвили связывает идею души с идеей формы и у Сократа, и у 
Платона. «Формы — как конструктивного органа жизни, без кото-
рого человеческие способности, как эстетические, так и способно-
сти восприятия и мышления, “уходят в песок”. Теряются. Разруша-
ются временем»13. Наличие души, обладающей идеальной формой, 
есть условие преодоления хаоса, восприятия природной необходи-
мости, которая не дана неопределенному мышлению. «Под душой 

12  См.: Шпет Г. Г. Сознание и его собственник // Шпет Г. Г. Philosophia Natalis. 
Избранные труды по философии культуры. М., 2006. С. 287.
13  Мамардашвили М. К. Лекции по античной философии. М., 1999. С. 249.
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мы постепенно уже начинаем понимать своего рода некоторую 
душу душ. Что называется у Платона душой? — Душа душ, то есть 
такой предмет, воздействие которого на людей рождает в них души. 
Конструктивный предмет, подобно музыкальному инструменту, 
который тоже есть Душа душ»14.

М. К. Мамардашвили приводит следующее разъяснение Пла-
тона: «...гармонию, пути которой сродны круговращениям души, 
Музы даровали каждому рассудительному своему почитателю 
не для бессмысленного удовольствия — хотя в нем только и ви-
дят нынче толк, — но как средство против разлада в круговраще-
нии души, долженствующее привести ее к строю и согласованно-
сти с самой с собой»15. Это же относится и к мышлению: «…усвоив 
природную правильность рассуждений, мы должны, подражая 
безупречным круговращениям бога, упорядочить непостоянные 
круговращения внутри нас»16. М. К. Мамардашвили подробно и 
убедительно показывает, что «само понятие души и рассуждение 
о ней или о Логосе на уровне идеальных предметов и есть условие 
проявления понятий природной необходимости. Есть условие спо-
собности философа или ученого видеть в природе не явления, ко-
торые хаотичны и разрознены, а действие того, что греки называли 
по-природе»17.

В последнюю выписку следует вчитаться особенно вниматель-
но. Психологи, притязая понять душу, отказались от нее и как от 
средства познания, во всяком случае, главной предпосылки позна-
ния, видения «по-природе»: «И такой предпосылкой является су-
ществование, возникновение особых конструктивных предметов, 
через которые и при условии существования которых можно мыс-
лить и говорить о существовании природной необходимости. А без 
них, т. е. если душа наша не организована и не воспроизведена че-
рез эти особые предметы, мы никакой природной необходимости 
увидеть не сможем и не узнаем. И тогда, присутствуя, как я цити-
ровал вам старых философов, мы отсутствуем»18.

Выражаясь на привычном психологическом языке, речь идет о 
преодолении постулата непосредственности, о восприятии, опо-
средствованном душой, «шестым» органом чувств, истинных, а не 
случайных явлений. Для такого восприятия, как говорил Платон в 
вольном изложении М. К. Мамардашвили, нужно «повернуть гла-

14  Там же. С. 251.
15  Платон. Тимей. 47 d. // Платон. Сочинения. В 3 т. Т. 3. М., 1990. С. 450.
16  Там же.
17  Мамардашвили М. К. Лекции по античной философии. М., 1999. С. 252.
18  Там же. 

за души»19. Эта же линия рассуждения продолжается Аристотелем, 
который предполагал существование ума или порядка. Человек сам 
по себе — со своими личными способностями восприятия, рас-
суждения и чувства — ничего не стоит. «Он — ничто, если к нему 
не приставлены особые предметы, которые существовали бы, ко-
торые самодействовали и, тем самым, помогали бы ему»20. И здесь 
античные мыслители подходят к проблеме развития, при обсуж-
дении которой важнейшую роль играет также понятие формы, т.е. 
чего-то такого, что неразложимо на взаимодействующие части. На-
пример, согласно Аристотелю, «ребенок вырастает “руководимый” 
формой взрослого: это она как бы вытягивает из ребенка то, чем 
он станет»21. В этой мысли об идеальной форме заключен главный 
смысл культурно-исторической психологии.

Предлагая замечательную метафору души, Платон говорит о сое-
диненной силе окрыленной пары коней (аффект и разум) и вознице 
(воля). Это можно понять так, что душа не сводится к своим атри-
бутам (как это было у Демокрита). Видимо, душа — это некоторый 
таинственный избыток познания, чувства и воли, некий идеальный 
предмет, форма. Возможно, это форма форм, или, как у Аристоте-
ля, — порядок порядка, закон законов, мысль мыслей, движение 
движения. М. К. Мамардашвили настойчиво подчеркивает кон-
структивный характер «идеальных предметов», «идеальных форм», 
которые он то отождествляет с душой, то считает их ее органами. В 
любом случае, — это конструкции, «через которые канализирует-
ся сам по себе хаотически разбросанный ход наших впечатлений, 
переживаний и мыслей»22. Такие конструкции и есть условие по-
строения теоретического мира. Увиденные М. К. Мамардашвили у 
античных авторов функции организованной души вкупе с постро-
енными конструкциями потом получали разные наименования: 
«органы, душой и сознанием назначенные» (И. Г. Фихте); «органы 
чувств — теоретики» (К. Маркс); «предметные рецепторы» (Ч. Шер-
рингтон); «функциональные органы индивида» (А. А. Ухтомский); 
«органы-новообразования» (Л. С. Выготский); «идеальные формы» 
(Э. Шпрангер); «артефакты» (М. Вартофски); «артеакты», «ампли-
фикаторы», «усилители» (М. К. Мамардашвили). К этому можно 
добавить популярные в когнитивной психологии когнитивные схе-
мы и карты, начало изучения которых положили Э. Толмен в США 

19  Там же. С. 149.
20  Там же. С. 248–249.
21  Там же. С. 192.
22  Там же. С. 254.
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и Ф. Н. Шемякин в СССР. Со времен Августина Блаженного подоб-
ные внешние и внутренние (собственные) средства деятельности 
получили обобщенное наименование посредников-медиаторов.

Ключевым и собирательным в этом перечне может быть по-
ложение о функциональных органах-новообразованиях, душой и 
сознанием назначенных. А раз так, то такие «третьи вещи», тела 
«второго рождения», как их называет М. К. Мамардашвили, одно-
временно и духовны и телесны. На это же можно посмотреть и гла-
зами Ф. Ницше: созидающее тело создало себе дух, как дань сво-
ей воле. Если оставить в стороне различия между материализмом 
и идеализмом, которыми, почти как советские диалектические 
материалисты, озабочен Д. Н. Робинсон, то смысл двух позиций 
одинаков. В обеих речь идет о конструктивных функциях, о но-
вообразованиях, о самосозидании, о внутреннем росте, в преде-
ле — о том, что сам человек не факт, а акт, притом одушевленный 
(П. А. Флоренский), точнее, он артефакт или артеакт, т. е. суще-
ство искусственное, в широком смысле слова — существо экспе-
риментальное. Природа не делает людей, люди делают себя сами 
(М. К. Мамардашвили). И успех в этом самопроизводстве, или 
самопроизведении не гарантирован, что в аргументации не нужда-
ется. Но прав был и Б. Спиноза, говоривший: то, на что способно 
человеческое тело, никто не определил.

Не определены и возможности человеческого духа. И экспери-
ментальная психология, приоткрывающая человеку его возмож-
ности, какими бы они ни были — физическими, психическими, 
духовными, делает полезное дело. Она, часто сама того не созна-
вая, делает дело, адекватное конструктивной природе человека. 
Она создает ситуации, которых в жизни практически не бывает, 
но ведь и человек, как категорично говорил М. К. Мамардашвили, 
все делает, как в первый раз. Дважды войти в одну и ту же реку он 
действительно не может, не может дважды совершить одно и то же 
движение, одинаково произнести одно и то же слово. Он их не по-
вторяет, а строит. Пределы строительства (телесного и духовного) 
прощупывает экспериментальная психология, добиваясь порой 
удивительных результатов. Подобное и, конечно, не единственное 
«оправдание» экспериментальной психологии не только не отме-
няет проблемы души, которой продолжает заниматься философ-
ская психология, напротив — на этом пути открываются возмож-
ности соединения гуманитарного и естественнонаучного подходов 
в психологии.

В идее опосредствования–посредничества–медиации смыкают-
ся культура, теоретический и экспериментальный миры психоло-

гии и подавляющее большинство психологических практик (неза-
висимо от того, осознают ли это сами практикующие психологи). 
Хотя эта идея артикулировалась в античности, затем терялась, воз-
рождалась и вновь терялась, а после Л. С. Выготского стала едва ли 
не общепризнанной, сам акт опосредствования представляет собой 
тайну и вызов психологии, что, впрочем, неудивительно, ибо акты 
медиации суть акты творения субъективного мира человека. Этот 
вызов отваживаются принять очень немногие. Наиболее перспек-
тивны подходы Б. Д. Эльконина23 и Дж. Верча24.

Возвращаясь к проблематике души, отметим еще одно немало-
важное обстоятельство, которое, если и не ускользнуло вовсе из 
поля зрения Д. Н. Робинсона, не было выделено специально. Его 
книга имеет четкую структуру. Первая часть — философская пси-
хология, а две другие имеют одинаковое название — от философии 
к психологии. У читателя может возникнуть впечатление, что фи-
лософская психология, трансформировавшись в просто психоло-
гию, исчезла. На самом деле подобное впечатление будет ложным. 
Философская психология продолжала и продолжает существовать 
и развиваться. Ее существенной частью является, в отличие от 
классической психологии, продолжение дискурса о душе и духе, 
взаимоотношениях души и тела, об одушевлении тела и овнешне-
нии души25. Реконструируются традиции православной патристики 
(Григорий Палама), где развивались представления об энергийной 
проекции человека26. 

Дальнейшая эволюция философской психологии, рассказ о 
которой Д. Н. Робинсон прервал практически на полуслове, и 
ее современное состояние, не только до середины XX века, но и 
нынешнее, — заслуживают специальной книги. В нашей отече-
ственной традиции представляют огромный интерес психологи-
ческие воззрения С. Л. Франка, А. А. Ухтомского, П. А. Флорен-
ского, Г. Г. Шпета, А. Ф. Лосева, М. М. Бахтина, Э. В. Ильенкова, 
Э. Г. Юдина, М. К. Мамардашвили. Не менее интересны психоло-
гические взгляды Ф. Ницше, Х. Ортеги-и-Гассета, Ж.-П. Сартра, 
М. Мерло-Понти, М. Фуко, Ж. Батая, М. Бланшо и др.

Здесь можно лишь с сожалением констатировать, что пода-
вляющее большинство психологов мира не считают философскую 
психологию психологией. И снова мешает этому негласное ото-

23  Эльконин Б. Д. Введение в психологию развития. М., 1994.
24  Wertsch J. V. Mind as action. N.Y.; Oxford, 1998.
25  Подорога В. А. Феноменология тела. М., 1995.
26  Хоружий С. С. Аналитический словарь исихастской антропологии // Синергия. 
Проблемы аскетики и мистики Православия. М., 1995.
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ждествление психологии с экспериментальным методом, его фе-
тишизация. История и теория психологии — эти словосочетания 
кажутся естественными, по крайней мере — привычными, а фило-
софская психология — это уже чересчур и воспринимается чем-то 
вроде возврата к античности и патристике. В то же время только 
через философию психология может осознать себя, внести посиль-
ный вклад в культуру, в образование. Последнее нуждается и в фи-
лософской дидактике.

Для отечественного читателя книга Д. Н. Робинсона име-
ет особое значение. Дело в том, что в советское время психоло-
гия, наряду с другими гуманитарными науками, была настолько 
идеологизирована, что так называемая методология советской 
психологии пронизывала теорию (теории) психологии, а то и вы-
тесняла ее вовсе. Даже наиболее авторитетные теории, например, 
культурно-историческая психология Л. С. Выготского, психологи-
ческая теория деятельности С. Л. Рубинштейна и А. Н. Леонтьева 
были совсем не свободны от идеологических и методологических 
штампов. Родимые пятна советских идеологем сохраняются на на-
шей научной и учебной литературе по психологии, в том числе и 
по истории психологии, до сих пор. Методологические принципы 
детерминизма, отражения, системности, рефлекторной природы 
психики, деятельности и в дополнение к последнему — единства 
сознания и деятельности, вторичности, а по сути, второсортно-
сти сознания — все это своего рода прокрустово ложе, в котором 
должна была укладываться теоретическая работа. Эти же принци-
пы служили критериальной базой для оценки истории психологии 
и новых достижений в области теории психологии. Приходится 
только удивляться, что, несмотря на суровые ограничения сво-
боды мысли, советское время ознаменовалось возникновением 
и развитием целого ряда продуктивных научных направлений и 
серьезными достижениями во многих областях психологии, в их 
числе — и в теории психологии. Возможно, секрет состоит в том, 
что такие психологи, как Л. С. Выготский, С. Л. Рубинштейн, 
А. Н. Леонтьев, П. Я. Гальперин, А. В. Запорожец, В. В. Давыдов, 
добровольно-принудительно взявшие на себя обязательства соз-
давать и развивать марксистскую психологию, действительно по-
гружались в философию (не только марксистскую) и интересно 
размышляли о предмете психологии, о единицах анализа психики, 
о сознании, деятельности, личности, о проблемах развития пси-
хики и сознания, предлагали свои варианты смыслового строения 
сознания, структуры предметной деятельности, развития произ-
вольных движений, соотношения внешнего и внутреннего, фор-

мирования умственных действий и понятий, соотношения мысли 
и слова, эмпирического и теоретического мышления в обучении и 
развитии индивида и т. п.

Избыточная аргументация объективности существования иде-
альных смыслов, мира идей или теоретического мира мне понадо-
билась для того, чтобы напомнить психологам, что он существует 
и в психологии, притом существует независимо от того, знают они 
о нем или нет, отрефлексирован он ими или нет. Подобное напо-
минание тем более уместно, что в психологии после длительного 
господства идеологии уже несколько десятилетий длится не толь-
ко «методологическая передышка», почти замерла работа в области 
теории психологии. Дело даже не столько в малой частоте публи-
каций на эти темы, сколько в редкости диалогических встреч со-
знаний, вне которых живая идея не может родиться, развиваться, 
стать событием. Систематическую работу не могут заменить за-
мечательные в своем роде реминисценции, связанные с юбилей-
ными датами выдающихся отечественных психологов — создате-
лей оригинальных направлений и научных школ: Г. И. Челпанова, 
Г. Г. Шпета, А. А. Ухтомского, С. Л. Рубинштейна, Н. А. Бернштей-
на, Л. С. Выготского, В. Н. Мясищева, Б. М. Теплова, А. Р. Лурии, 
Б. В. Зейгарник, П. Я. Гальперина, А. Н. Леонтьева, А. А. Смирно-
ва, П. И. Зинченко, А. В. Запорожца, М. И. Лисиной, Д. Б. Элько-
нина, В. В. Давыдова и др.

Конечно, приятно, что в развитии научного и культурного на-
следия многих из советских ученых участвуют наши зарубежные 
коллеги, но теоретический вакуум, образовавшийся в отечествен-
ной психологии, налицо. Слишком медленно растет интерес к со-
временной философской психологии. К сожалению, психологи 
чаще обращаются к восточной мудрости, чем к европейскому раз-
уму, забывая о том, что психология как наука — все же порожде-
ние последнего. Дефицит теоретической работы особенно удручает 
еще в связи с тем, что число психологов увеличилось по сравнению 
с советскими временами в десятки раз, а процент профессионалов 
в лучшем случае остался прежним. Соответственно, и подготовка 
психологов достигла гомерических размеров. В ней история и тео-
рия занимают, мягко говоря, не самое почетное место. Сегодня си-
стема образования психологов (если употребимо слово «система» к 
этому предмету) ориентирована, за редчайшим исключением, на их 
будущую практическую работу при минимуме не только теоретиче-
ских, но и фундаментальных знаний. В принципе такое возможно 
при подготовке специалистов для практической работы с людьми. 
Но тогда такое образование должно называться не словом «психо-
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логия», а иначе. Например, в США это называется бихевиориаль-
ной наукой, социальной работой (последняя появилась и у нас), 
где преобладает обучение практическим умениям и навыкам, а не 
обучение психологическим теориям, концептам, экспериментам, 
не погружение в экзистенциальную проблематику души и духа. 
Более того, при решении многих утилитарно-практических задач 
противопоказано погружаться в проблематику сознания, личности, 
свободной воли, свободного выбора и свободного действия. На-
пример, «специалисту» по НЛП вовсе не нужно знать нейронауку, 
лингвистику и программирование. 

Если же речь идет о подготовке психолога в подлинном смысле 
этого слова, то он должен знать и ориентироваться в вечных про-
блемах психологии, которым посвящена книга Д. Н. Робинсона. 
Она полезна как начинающему, так и зрелому психологу, особенно 
преподавателю психологии. Она поможет развеять уже укоренив-
шуюся иллюзию, что психология — это очень просто, что психо-
лог — это человек, который дает советы. В этом уверены тысячи 
молодых людей, связывающих свое будущее с психологией, посту-
пая на соответствующие факультеты и отделения. Еще более пе-
чально, что в этом уверены и сотни новобранцев-преподавателей 
психологии. Г. Г. Шпет назвал бы их практиками-практикантами, 
насаждающими фельдшеризм в психологии, с элементами дра-
матизации, группового тренинга, тестирования, харизмейкер-
ства и т. п. Впору открывать программу по развитию теоретиче-
ского мышления у психологов по примеру известной программы 
Д. Б. Эльконина и В. В. Давыдова, посвященной развитию теорети-
ческого мышления у младших школьников, которую они создавали 
с начала 60-х годов XX века. К счастью, научная школа Эльконина-
Давыдова — одна из немногих — еще существует и плодотворно ра-
ботает.

Неспешное чтение книги Д. Н. Робинсона, несомненно, бу-
дет способствовать пробуждению интереса к теоретическому миру 
психологии и восстановлению вкуса к теоретическому мышлению. 
Выражаясь словами Т. Элиота, в погружении в мысли про мысли 
о мыслях есть своя прелесть. Конечно, дело не только в преле-
сти, даже не в эстетике мышления. М. К. Мамардашвили говорил, 
что «состояние, в котором я мыслю, особое; без этого состояния 
мы видели бы вещи, видели бы богов, следовали бы ритуалам. То 
есть — это отдельное бытие мышления»27. В это состояние чело-
век может себя привести или впасть путем деавтоматизации, де-

27  Мамардашвили М. К. Лекции по античной философии. М., 1999. С. 273.

спонтанизации, десимволизации привычных способов видения 
и действия в мире, отстранения от того, что видится по законам 
знаково-символических связей на его «культурном» сознании. 
Дж. Гибсон описывал это как переход от восприятия видимого 
мира к восприятию видимого поля; это процедура, которую фило-
софы называют распредмечиванием мира, а поэты — возвратом к 
непосредственности восприятия мира. При этом мысль, автономи-
зируясь от предметного мира, приобретает новые степени свободы 
по сравнению с предметным действием. После свободного полета 
она возвращается или восходит к своему конкретному. Но за сво-
боду мысли приходится расплачиваться: от абстрактного нередко 
«восходят» не к тому конкретному. А без свободы мысли было бы 
еще хуже и скучнее.

Д. Н. Робинсону при изложении истории идей удалось удер-
жаться на довольно шаткой грани. Он не приписывает предше-
ственникам, будь они философы или философские психологи, 
современного понимания психологических задач. Особенно в по-
следней части своей книги он пытается оживлять и одухотворять 
современность, обращаясь к древним и более поздним авторам. 
Едва ли можно возражать против того, что созданная эксперимен-
тальной психологией онтология психики нуждается в оживлении 
и одухотворении. Об этом говорит прорывающаяся время от вре-
мени у больших психологов тоска по целостным представлениям 
о реальности психического. Нельзя удовлетворить эту тоску, оста-
ваясь в пределах необозримого фактического материала. Полезно 
возвращение к истокам. М. К. Мамардашвили поставил к своему 
курсу «Лекции по античной философии» эпиграф из И. В. Гёте: 
«Истина давно обретена и соединила высокую общину духовных 
умов. Ее ищи себе усвоить, эту старую истину». В этой работе нам 
помогает Д. Н. Робинсон. Ему, конечно же, можно предъявить ряд 
претензий по поводу охвата материала, полноты представленно-
сти как идейного наследия, так и современных течений психоло-
гии. Но ничто не мешает читателю мысленно (или фактически!) 
дополнить текст, что и делает автор настоящей статьи, напоминая 
об отечественных традициях философской и теоретической мысли 
в психологии.

М. К. Мамардашвили, начиная читать курс лекций по античной 
философии, говорил слушателям: «Мертвые знания нам не важ-
ны — мы обращаемся к прошлому и понимаем его лишь в той мере, 
в какой можем восстановить то, что думалось когда-то в качестве 
нашей способности мышления, и то, что мы можем сами поду-
мать. Так как проблема не в том, чтобы прочитать и потом помнить 
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текст, а в том, чтобы суметь высказать мысль, содержащуюся в нем, 
как возможность актуального, теперешнего мышления людей XX 
века»28. Он завершил свой курс советом читать Платона, «потому 
что многое из того, что вы делаете или будете делать, или подумае-
те, знаете вы об этом или не знаете, возвращается к этим истокам 
и существует в них, не в виде ответа, конечно, а в виде грамотного 
способа об этом думать и говорить. А ответа у Платона нет»29. От-
ветов нет и у Д. Н. Робинсона. Но познакомиться с его способом 
размышления и обсуждения очень полезно для собственной иден-
тификации как психолога.

28  Там же. С. 8.
29  Там же. С. 309.

Вместо заключения:
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А. И. Назаров
Мой учитель и постоянный собеседник

Мы очно познакомились в 1961 году, когда после оконча-
ния отделения психологии философского факультета 
МГУ я был направлен «по распределению»1 на работу в 
п/я 701 (одно из закрытых предприятий тогдашнего Ми-
нистерства электроники). Двумя годами ранее на этом 

предприятии при отделе математики была создана первая в СССР 
небольшая лаборатория инженерной психологии, руководителем 
которой был В. П. Зинченко. С этого времени и по сей день наше 
сотрудничество и тесные личные контакты не прекращаются, за ис-
ключением одного короткого периода, который, по нашему апосте-
риорному взаимному согласию, оказался досадным недоразумени-
ем, инспирированным недоброжелателями. Открытость для других 
и доверчивость — одна из черт характера Владимира Петровича.

Лично я воспринимаю начало нашей совместной с Владими-
ром Петровичем работы как подарок Судьбы, которая «отслежи-
вала» линии нашей жизни еще до их пересечения во времени и 
пространстве. Я имею в виду тот факт, что с разницей в 8 лет (на-
столько В. П. Зинченко старше меня) мы заканчивали одну и ту же 
131 среднюю школу г. Харькова, после чего учились на упомянутом 
выше отделении психологии.

60-е годы ХХ столетия имели в нашей жизни особое значение, 
не только в силу происходящих тогда социальных и очень противо-
речивых перемен, но и в связи с круто изменившимся социальным 
статусом отечественной психологии. Это был второй романтиче-
ский период ее истории, если первым периодом считать 1920–1930-
е годы, о которых в своей научной автобиографии говорил А. Р. Лу-

1  В те времена выпускников вузов не отпускали «в свободное плавание», как сей-
час, а направляли на работу по специальности. На предписанном месте нужно 
было отработать не менее 2-х лет, и только после этого можно было по собствен-
ному желанию переходить на другое место работы.


