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По словам Виктора Кривулина, «Боратын-

ский – это ключевая фигура для ленинградской 

поэзии. На поэтов 60-х, 70-х годов он имел влия-

ние гораздо более сильное, нежели, скажем, 

Пушкин, Хлебников или Мандельштам» [1,  

с. 349]. Это тем более удивительно потому, что 

ленинградская поэзия 1960–1990 годов – явление 

чрезвычайно неоднородное, соединяющее в себе 

подцензурную поэзию и «дух культуры под-

польной» [2, с. 108], подчеркнутое следование 

классическим традициям в околоахматовском 

кругу и неофутуризм «филологической школы». 

Тем не менее, именно Боратынский стал своего 

рода «общим знаменателем» – неслучайно его 

упоминание как приметы времени и среды в сти-

хотворении Е. Рейна «Дельта» (1976): «Вот по-

лочка: стишки и детективы, / Два номера «Руна» 

и «Аполлона», / «Плейбой» и «Новый мир», и 

Баратынский, / Тетради с выписками, все полу-

пустые….» [3, с. 260].  

Различие творческих установок ленинград-

ских поэтов 1960–1990 определило многообразие 

форм рецепции Боратынского: эпиграфы, вклю-

чение цитат в контекст собственных размышле-

ний, «реконструкция» стихотворений в их при-

ложении к реалиям ХХ века, сотворение и раз-

венчание биографических мифов. Эпиграф из 

Боратынского: «Но я живу и на земле мое / Ко-

му-нибудь любезно бытие» предваряет напеча-

танную в «Антологии “40”» (1977) подборку по-

эта-минималиста Л. Виноградова [4, с 23]. Ряд 

стихотворений В. Кривулина, Л. Лосева и А. 

Кушнера представляют собой вариации на темы, 

заданные лирикой Боратынского. С Боратын-

ским соотносил себя Бродский, ставший, види-

мо, его «первооткрывателем» в этом литератур-

ном кругу. Так, А. Найман вспоминает о воздей-

ствии Боратынского и «соперничестве» с ним 

именно в связи с Бродским: «…в нашей молодо-

сти для нас, во всяком случае, для него и для ме-

ня, особняком стояли стихи Боратынского 

«Осень». Это вершина русской поэзии… звук 

которой определяет вообще весь шум мирозда-

ния. Имея перед собой эту «Осень» я пытался 

что-то такое делать в своих стихах» [5, с. 35]. 

Сложившийся на этом фоне интерес В. Кри-

вулина к Боратынскому изначально был само-

стоятелен и самобытен. По наблюдению О. Се-

даковой, В. Кривулин всегда осознавал свое 

родство с Боратынским и Тютчевым, природа 

которого состоит в интеллектуальном усилии, 

необходимом для восприятия стихов, лишенных 

«простого лиризма», захватывающего нас преж-

де, «чем мы начнем что-то понимать» [6]. Важ-

ным оказался для В. Кривулина и студенческий 

опыт работы в музее-усадьбе Боратынского, 

отразившийся в стихотворении 1968 года «Му-

раново» [7]:  

В усадьбе, что построил Баратынский, 

друг Пушкина, поэт и многодум, 

есть отголосок мрачности балтийской 

в расположеньи комнат: Кабинет 

выходит окнами на север, в парк угрюмый; 

в узорчатой листве блуждает свет 

и пенится… Но здесь полутемно 

и холодно всегда, и одиноко…. 

Здесь мебель проектировал хозяин – 

ее прямые линии строги,  

как рифмы точные, что накрепко связали 

полет классической строки. 

Но в этой аккуратной несвободе, 

в боязни света и неточных рифм – 

признанье жизни, пристальной внутри, 

и скрытое презрение к природе, 

к тому, что вне, что, смерть не осознав, 

шевелится, пищит и матерится, 

как речка Сумерь весело струится, 

но сборник «Сумерки» спокойно-величав. 
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Уникальность мурановской усадьбы – в со-

хранении духа дома, где все «живо напоминает 

покойного Евгения, все носит свежие следы его 

работ, его дум, его предположений на будущее» 

[8, с. 36]. Но облик мурановского дома в полной 

мере запечатлел и драму позднего Боратынско-

го: строгая мрачность обстановки, кабинет, 

ориентированный на север, картины с видами 

Италии, купленные хозяином незадолго до 

смерти. Подлинность быта усиливает здесь 

подлинность слова, благодаря чему Мураново в 

разное время притягивало к себе поэтов – от  

Ю. Верховского до А. Галича. Особенно важ-

ным стал мурановский период жизни Боратын-

ского для поэтов 1960–1970: аллюзии рожда-

лись глубинным сходством двух глухих перио-

дов русской истории.  

Приведенное стихотворение В. Кривулина 

не только точно воссоздает историю построй-

ки и интерьер мурановского дома, но и стано-

вится путем к постижению поэта, замкнутого 

«в собственном бытии» [9, с. 69]. Внутренний 

опыт Боратынского отливается в стихах Кри-

вулина в емкую формулу «аккуратная несво-

бода», предполагающую напряженную анали-

тическую работу и природную нелюбовь к 

движению бытия. Стихи о Боратынском 

неизменно связаны у Кривулина с размышле-

ниями о соотношении свободы и несвободы. 

Искавший «свободу в тесноте стихового ря-

да» [10, с. 129] поэт апеллировал к предше-

ственнику, стараясь уравновесить свободу 

вдохновения сознательной аскезой жесткой 

формы. Поэзия Боратынского оказалась близ-

ка В. Кривулину настолько, что важнейшим 

событием его жизни стало своего рода озаре-

ние, пережитое при чтении: «…на моем внут-

реннем календаре отмечена ярко-красным од-

на дата – 5 часов утра 24 июля 1970 года… Я 

читал Боратынского и дочитался до того, 

что перестал слышать, где его голос, а где 

мой. Я потерял свой голос и ощутил неверо-

ятную свободу, причем вовсе не трагическую, 

вымученную свободу экзистенциалистов, а 

легкую, воздушную свободу, словно спала 

какая-то тяжесть с души. Вдруг не стало вре-

мени. Умерло время, в котором я, казалось, 

был обречен жить до смерти, утешаясь стои-

ческой истиной, что "времена не выбирают, в 

них живут и умирают". Вот оно только что 

лежало передо мной на письменном столе, 

нормальное, точное, сносно устроенное, а 

осталась кучка пепла. И тотчас за окном, в 

конце Большого проспекта, вылезло из-за до-

ма Белогруда огромное солнце. Очень боль-

шое, неправдоподобно» [11, с. 7].  

На первый взгляд, речь идет о состоянии, 

которое противостоит «аккуратной несвобо-

де» Боратынского. Но – на первый взгляд: эта 

«невероятная свобода» духа, с одной стороны, 

подготовлена несвободой стиховых форм, с 

другой – опытом частного существования по-

эта. Последний для Боратынского был глубо-

ко драматичным: он дался ему ценой оконча-

тельного разрыва с читателем-современни-

ком. Позднее стихотворение «На посев леса» 

аккумулировало опыт «самостоянья» поэта – 

вот почему оно оказалось важным для Криву-

лина, обратившегося к нему в «Городской 

прогулке» (1972, «Воскресные облака»). Спо-

собы подключения к претексту здесь много-

образны: эпиграф, реминисценции, сходный 

тип развертывания сюжета и непосредствен-

ное обращение к предшественнику как созда-

ние поля диалога с ним: 

Да хрящ иной… 

                                          Е. Боратынский 

Песок, скрипящий на зубах.  

Частицы черной пыли.  

Свеженаваленный асфальт горяч,  

как чернозем.  

Дымящееся поле. Первый гром.  

Сей жирный пласт земли –  

возможность изобилья.  

Да будет хрящ иной! По улицам вдвоем,  

где шел ремонт, мы целый день бродили. 

Да будет хрящ иной. И я спросил: 

Где тот посев, где сеятель холщевый?  

И у тобой затеянной дубровы  

взойти хватило ль сил? 

Повсюду шел ремонт. Жестокого покрова  

лишенная земля – и таинства могил 

кой-где уродливо и ржаво проступала,  

как пятна крови сквозь бинты...  

И он ответил, что могильныя плиты  

совсем не тяжело откинуть покрывало,  

совсем не тяжело восстать из немоты: 

кто был зерном – тому и слова мало. 

Кто был зерном, кто семенем – тому 

да хрящ иной и вправду плодоносен, 

и жизнь его продлят стволы прямые сосен, 

и, брошенное некогда во тьму 

взойдет из тьмы, и с легкостью отбросим 

постель из слякоти – последнюю тюрьму. 

Да, Боратынский, ты живешь. Твоя стезя, 

иная слову, иглами шевелит. 

Но мне-то лечь в асфальт,  

что над землею стелят! 

Не в землю, но туда, где умереть нельзя, 

чтобы воскреснуть. Шел ремонт.  

Расплавленной смолою 

тянуло отовсюду... [12] 
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Беспощадное в своей трезвости стихотворе-

ние Боратынского – создается на стыке трех 

жанровых традиций: инвективы, восходящей к 

псалму, элегии и притчи. Для Кривулина наибо-

лее важен контекст последней: «Городская про-

гулка» проявляет потаенную в лирическом сю-

жете Боратынского притчу о сеятеле, соединяя 

конкретность и аллегоричность: «песок, скрипя-

щий на зубах», «частицы черной пыли», «свеже-

наваленный асфальт» и есть та почва, которая ни 

в прямом, ни в переносном смысле не готова 

принять зерно. Развивая сюжет  стихотворения, в 

котором Боратынский отказался от словесного 

контакта с читателем: «Ответа нет! Отвергнул 

струны я / Да хрящ иной мне будет плодоносен!» 

в пользу невербального эквивалента стихов – 

«зародышей елей, дубов и сосен», Кривулин 

«примеряет» поступок Боратынского на себя и 

убеждается в его безнадежности. Выход за пре-

делы слова к поступку представляется Кривули-

ну оправданным, но нереализуемым; трагедия 

оборачивается утопией.   

Говоря о Боратынском, Кривулин цитирует 

афоризм Кушнера («Времена не выбирают, в 

них живут и умирают») из стихотворения, по-

лемического по отношению к «Последнему по-

эту» («Что ни век, то век железный» – ср. «Век 

шествует путем своим железным»). «На посев 

леса» – сознательно или случайно – становится 

тем «полем», на котором Кривулин и Кушнер 

утверждают свои представления о судьбе поэта 

и бытии слова. Доказательство этому – стихо-

творение Кушнера «Эти вечные счеты, расчеты, 

долги….» (как и «Городская прогулка» – 1972), 

в котором «На посев леса» увидено как палимп-

сест: сквозь его текст проступают планы строи-

тельства лесопилки и мельницы, подсчеты дол-

гов и расходов. Обнаженный контекст проясня-

ет биографические истоки  разрыва с веком и 

словом: «То ли в карты играл? То ли в долг за-

нимал? / Было пасмурно, осень. / Век желез-

ный – зато и презренный металл. / Или рощу 

сажал и считал, и считал, / Сколько высадил 

елей и сосен? [13, с. 15]». В финале Кушнер 

опровергает Боратынского и, снижая высоту его 

трагического прозрения, утверждает свою лю-

бимую мысль о вечном торжестве жизни, рас-

творенном в подробностях и деталях: «Все рав-

но эта жизнь и в конце хороша, / И в долгах, и в 

слезах, потому что свежа!...». Так, отталкиваясь 

от одного произведения Боратынского, поэты 

приходят к диаметрально противоположным 

выводам: Кушнер – о торжестве прекрасных 

частностей бытия над словом, Кривулин – о 

невозможности отказа от слова и достижения 

бессмертия. Если Кушнер опровергает Бора-

тынского, то Кривулин развивает мысль поэта, 

переводя ее через очерченный им самим предел.  

В начале 1970-х (предположительно, 1974) 

было написано стихотворение Кривулина «К 

портрету Е.А. Б.». В портретах Боратынского не 

раз пытались найти ключ к его лирическому «я». 

Так, поэт-символист Е. Архиппов писал о тайне 

лица Боратынского: «…своеобразно-высокий 

лоб серьезного и редкого мыслителя, навеки 

опечаленные глаза, подъятые к горнему миру, но 

безнадежно-взыскующие; все лицо озарено тем 

неразгаданным «таинством печали», что очища-

ет и холодит душу...» («Грааль печали») [14,  

с. 29]. Сонет «Перед портретом Боратынского» 

создал в 1915 году В. Иванов: «Как у сынов за-

бвенной Атлантиды, / До темени пологое чело / 

Закинуто... Не небо ль налегло / Навесом сфер на 

<нрзбр> кариатиды? / Чело – скрижаль надменья 

и обиды!.. / И новое над ним растет светло / (Ко-

гда не лжет волшебное стекло): / Его покой лоб-

зают Аониды. / За Летою отшедших в даль эпох, 

/ Поблеклые, как Асфодел долины / Он различал, 

сновидец Мнемосины. / Как в раковине рокот, не 

заглох / В нем гул времен. / Так памятью Все-

ленной / Немотствовал и бредил гимн священ-

ный» [15, с. 32]. Вероятно, в обоих случаях речь 

идет о литографии А. Мюнстера с рисунка  

А.А. Лебедева, где поэт изображен в полупро-

филь. Романтические черты внешности Бора-

тынского соединяются в представлении Иванова 

с памятью об античном прошлом человечества и 

далее – всей Вселенной.  

Очевидно, этот же портрет описывает и  

В. Кривулин. Но – по-иному. Лицо Боратынско-

го предстает подобием географической карты, 

как бы несущей на себе отпечаток его стихов: 

«Недоноска», «Последнего поэта», цитируемой 

в тексте миниатюры «О мысль, тебе удел цвет-

ка!». Так лицо срастается с поэзией, преодоле-

вающей, вопреки (или благодаря?) своей безна-

дежности, время и смерть: 

Брат Баратынский, нам дано 

благотворящее унынье –  

смертельной бледности пятно 

над меднокованой латынью. 

Но и под маской тесноты, 

и в пропастях височных впадин 

все обостреннее черты 

лица, где очертанья пятен 

на лоб высокий налегли 

пятью материками крика 

о тяжести и глубине земли, 

о мысли облачной – морщине безъязыкой.  

О мысль, тебе – удел цветка, 

но медного цветка на стебле 

спирали часовой. Через века 
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змеится речка времени. Ослепни 

для пения ее пружин! 

Безъяблочных глазниц Эллады 

прозрение – с обличием чужим 

срастаемся – и умиранью рады. 

Весь опыт радостей земных 

воистину тяжел и ложен… 

Но неуничтожим тот невесомый стих, 

Где даже след надежды уничтожен! [16] 

Тема смерти и воскресения звучит и в свя-

занном с Боратынским стихотворении  В. Кри-

вулина «Белизна и дремота» (1975): 

Я работал в какой-то конторе. 

Дважды в неделю корабельные сосны  

лежали. 

Если не падало черной субботы, 

дважды текли параллельные сну горожане.  

То бытие Баратынского, что безымянно, 

дважды в неделю ко мне объявлялось – 

полудремота-полупоступок,  

нет – полустанок 

(и напряженье внутри, и наружная вялость)               

[17, с. 168]. 

Его экспозиция апеллирует к началу «По-

следней смерти» – описанию особого состоя-

ния, позволяющего человеку провидеть буду-

щее (у Кривулина – постигать  «имя-смысл» 

вещей): «Есть бытие, но именем каким / Его 

назвать? Ни сон оно, ни бденье, / Меж них оно, 

но в человеке им / С безумием граничит разу-

менье» [18, с. 148]. Сохраняет Кривулин и жанр 

лирической антиутопии: эсхатологической «це-

пи привидевшихся картин» [19, с. 164] Бора-

тынского соответствует здесь образ града Ки-

тежа как символ исчезающей цивилизации, не-

бытия человека и мира. 

Слепота и дремота. 

И только меж ними увидишь 

заходящего солнца ворота –  

город, город подземный, как зыбью ворота 

исчезающий Китеж.   

Как забыли о страхе своем перед жизнью – 

стало боязно смерти и словно теснее 

то ли в городе, то ли в груди, 

то ли пятна-озера на шее, 

где история пальцы оттиснет. 

Итогом «боратынской» линии у Кривулина 

стал обратный сонет 1989 года, в котором тема 

«сладостной несвободы» лирики, решается в 

строгой и вместе с тем сознательно опроверга-

ющей канон форме: 

В плену основных мотивов 

лирики – несвобода 

слаще которой нет 

Блаженная пневматия 

толпы гласных у входа 

в невоплощенный сонет 

Но что она значит – форма 

семисотлетней пробы? 

Игра? воскрешенье из гроба? 

воля к жизни повторной? 

Так выговаривать – чтобы 

даже легким стало просторно 

и на горизонте башни ливорно             

тонущий луч европы [17]. 

Движение мысли обратно классическому со-

нету: от итогового синтеза – к тезису, которым 

становится парафраз «Пироскафа». Финал соне-

та подобен расширяющейся перспективе: он 

раскрывается во времени и пространстве, а в 

последних строках Кривулин воссоздает и зву-

ковой облик последних строк «Пироскафа»: 

«Завтра увижу я башни Ливурны, / Завтра уви-

жу Элизий земной!» [18, с. 299]. Графически 

«перевернутый» сонет напоминает готическую 

башню, а образ «тонущего луча европы» отсы-

лает, как и в кушнеровском «Путешествии», не 

столько к «Пироскафу», сколько к судьбе его 

автора. Он позволяет увидеть и более далекую 

перспективу: «тонущий луч европы» становится 

предвестием «европейской ночи» – того состоя-

ния мира, которое предвидел  Боратынский и 

зафиксировал Ходасевич. 
 

Примечания 

 
1. Текст стихотворений Виктора Кривулина здесь 

и далее выправлен О.Б. Кушлиной по материалам 

архива поэта. Выражаю благодарность Ольге Бори-

совне Кушлиной за предоставление архивных мате-

риалов и консультации. 

2. К мурановскому периоду жизни поэта обраща-

лись в стихах Ю. Кублановский (долгое время рабо-

тавший в Мураново), А. Вознесенский, А. Кушнер, И. 

Шкляревский. Подробнее об этом: Кулагин А.В. «Пи-

роскаф» Баратынского в современной поэзии // Кулагин 

А.В. Высоцкий и другие. Сб. ст. – М.: Благотворитель-

ный фонд Владимира Высоцкого, 2002 С. 150–162.; 

Кублановский Ю.М. Одиночество Баратынского // К 

200-летию Боратынского. М., 2002. Кулагин А.В. Вы-

соцкий и другие. Гельфонд М.М. Боратынский как ге-

рой лирики последней трети ХХ века // Художествен-

ный текст и культура V. Владимир, 2004. С. 259–265. 

3. Среди факторов, определивших его поэтиче-

ское мировидение, В.Б. Кривулин называл «…откры-

тие Баратынского, который оказался как бы несвое-

временным в его время. Сейчас, в связи с экологиче-

ским сознанием и с кризисом цивилизации вообще, 

он вдруг приобретает совершенно новые контуры. 

Шероховатость, сознательная необработанность сти-

ха при колоссальной музыкальной энергетике...» // 

Виктор Кривулин. Ностальгия по прежним време-

нам. Опубликовано на сайте: http://globalrace.narod. 

ru/krivulin.htm [Электронный ресурс]. Дата обраще-

ния 05.04.2012. 
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4. Приведенный сонет В. Иванова, по всей ве-

роятности, оказал влияние на стихотворение  

О.М. Мандельштама «Я слово позабыл, что я хотел 

сказать…» (ср. Вяч. Иванов «Его покой лобзают  

Аониды. / За Летою отшедших в даль эпох…» –  

О. Мандельштам «Я так боюсь рыданья Аонид, / 

Тумана, звона и зиянья»). Вероятно, в обоих случаях 

образ Аонид восходит и к стихотворению Боратын-

ского «Когда твой голос. О, поэт…»: «И тихий гроб 

твой посетит, / И над умолкшей Аонидой / Рыдая, 

пепел твой почтит / Нелицемерной панихидой…». 
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«I HAVE READ BORATYNSKY…»: VICTOR KRIVULIN 

 

М.М. Gelfond 
 

The article considers some peculiarities of the reception and interpretation of Boratynsky's lyric poetry in the 

environment of non-official Leningrad culture, especially in the work of its leader Victor Krivulin. 
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