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Резюме:
В статье предлагается анализ основных аспек-
тов христианской теологии детства, проведен-
ный с опорой на работы Дитриха Бонхеффера, 
Ханса Урса фон Бальтазара, Карла Ранера, Пау-
ля Тиллиха и Юргена Мольтмана. Необходи-
мость обращения к осмыслению фигуры ре-
бенка в западном христианстве мотивируется 
значимостью теологии как традиции интер-
претации экзистенциальных условий челове-
ческого существования, глубоким влиянием 
христианского учения на  секулярные кон-
цепции о детстве, а также необходимостью от-
стаивать богословское знание от его реакцион-
ной апроприации. Осмысление проблематики 
теологии детства предлагается начинать с во-
проса о секуляризации, которую Бонхеффер 
охарактеризовал как наступление «совершен-
нолетия мира». Фигура ребенка оказывается 
в глазах теологов символом незавершенности 
истории мира и, в  контексте христианской 
эсхатологии, возможности спасения челове-
чества. Теология подчеркивает самоценность 
и  уникальность всякого индивидуального 
детского опыта, одновременно видя в  нем 
аналогию отношений между человеческим 
сообществом и Богом. Христианский импера-
тив «быть как дети» предстает в богословских 
интерпретациях краеугольным камнем уни-
версальной этики и политической практики, 
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которая необходима человечеству для преодоления катастрофической 
исторической ситуации. 
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To Be like Children in a World Come of Age: Some 
Considerations Related to a Christian Theology of 
Childhood

Abstract:
The article presents an analysis of the main aspects of the Christian theol-
ogy of childhood based on the works of outstanding theologians of the 20th 
century: Dietrich Bonhoeffer, Hans Urs von Balthasar, Karl Rahner, Paul 
Tillich, and Jurgen Moltmann. The preoccupation with understanding the 
figure of the child in Western Christianity is motivated by several factors: 
the undeniable importance of theology as a tradition of interpreting the ex-
istential constraints of the human condition, the deep influence of Chris-
tian teaching on secular concepts of childhood, as well as the need to stand 
in defense of theological knowledge against its reactionary appropriation. 
It is proposed to begin reflection on the problems of the theology of child-
hood with the question of secularization, which Bonhoeffer characterized 
as the world's coming of age. The symptoms of such maturation are a crisis 
of responsibility in an atomized society, powerlessness, and despair from 
being doomed to remain in a self-closed system moving towards its own 
destruction. In the eyes of theologians, the figure of the child turns out to 
be a symbol of the incompleteness of the history of the world and, in the 
context of Christian eschatology, of the possibility of saving humanity. 
For a world that has lost its historical dimension, the child comes across, 
in Moltmann’s words, as a metaphor of hope. Theology emphasizes the 
intrinsic value and uniqueness of every individual childhood experience, 
while at the same time seeing it as an analogy of the universal relationship 
between the human community and God. The model of this relationship 
implies not only acceptance of the world and its law, but also reprehension 
leading to liberation from the law in divine love. In theological interpre-
tations the Christian imperative to be like children appears as the cor-
nerstone of universal ethics and political practice, which is necessary for 
humanity to overcome the catastrophic historical situation.

Keywords: theology of childhood, Christianity, eschatology, child, hope, 
Dietrich Bonhoeffer, Hans Urs von Balthasar, Karl Rahner, Paul Tillich, 
Jurgen Moltmann
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L’enfance du Christ, Op. 25, H 130

Hector Berlioz

Теология детства — область христианской мысли, в фокусе которой 
находится широкий круг вопросов о смысле и ценности того, что 

имеет отношение к категории детского. Среди них: роль ребенка в судь-
бе христианского сообщества; значимость детских переживаний для 
религиозного опыта; миссия взрослых в отношении детей; последствия 
переноса категорий детского и взрослого на фигуры человека и Бога 
и т. д. В последние десятилетия работающие в этой области авторы, сре-
ди которых встречаются как академические религиоведы или предста-
вители других наук, так и собственно богословы, выпустили целый ряд 
заслуживающих внимания монографий [Berryman 2017, 2009; Newey 
2012, Mercer 2005 и др.] и коллективных сборников [Bunge 2022, 2001; 
Lawson, May 2019; Prevette et al. 2014 и др.]. Помимо самого Священного 
Писания, главным материалом для их интерпретаций христианской 
антропологии служат работы теологов, преимущественно XX века, ко-
торые в своих богословских системах уделяли вопросу о детском повы-
шенное внимание. Именно на произведениях этих мыслителей будет 
сконцентрировано и основное содержание моей статьи. Я предложу 
изложение мотивов и проблем христианской теологии детства с опо-
рой на работы Дитриха Бонхеффера, Ханса Урса фон Бальтазара, Карла 
Ранера, Пауля Тиллиха и Юргена Мольтмана1. Тем не менее анализ 
их аргументации будет сопровождаться замечаниями относительно 
сегодняшнего богословского дискурса о детском, а также значимости 
теологического осмысления фигуры ребенка в контексте исторических 
испытаний, с которыми сталкивается современное человечество.

Прежде, однако, необходимо сделать развернутое методологиче-
ское уточнение. Все дальнейшие рассуждения, несмотря на после-
довательное воспроизводство аргументации того или иного теолога, 
ведутся из не просто секулярной, но строго атеистической перспек-
тивы; они не содержат в себе ни попытку подражания богословским 
дискурсам, ни претензию на экспертность в соответствующей обла-

1 В силу понятных ограничений я на протяжении текста буду говорить, пре-
дельно генерализируя, о современной западно-христианской мысли в це-
лом, лишь изредка останавливаясь на отдельных расхождениях в интер-
претации фигуры ребенка у упомянутых мыслителей. С более подробным 
рассмотрением разночтений их трактовок можно ознакомиться, напри-
мер, в диссертации Джона МакНила [McNeill 2007]. Кроме того, я не буду 
затрагивать вопросы «богословия для детей» (нем. Kindertheologie), которое 
на сегодняшний день выделилось в отдельное дисциплинарное поле [см., 
напр.: Zimmermann 2015]. 
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сти; они, кроме того, не адресованы тем, кто полагает себя носи-
телями такого экспертного знания, но, напротив, ориентированы 
на тех, кому само обращение к теологической аргументации может 
и должно казаться сомнительным. Чем же в таком случае следует 
оправдывать потребность в подобного рода высказывании?

В первую очередь внимание к христианскому интеллектуаль-
ному наследию обусловлено самим характером и  значимостью 
религиозного опыта, как он понимался, например, рядом теологов, 
находившихся под влиянием хайдеггеровской экзистенциалист-
ской герменевтики, таких как Пауль Тиллих и Карл Ранер1. Для 
обоих фундаментальным опытом человека был опыт рефлексив-
ного вопрошания — вопрошания о мире и самом себе, необходимо 
включающим в себя аспект веры, то есть столкновения с тем, что 
принципиально не  поддается концептуализации и  превышает 
индивидуальное: эта инстанция абсолютного — предельного для 
нас и беспредельного в себе — и носит имя божественного. Так, Ра-
нер, обосновывая стремление к вере, рассуждает о самоопределении 
и самопреодолении человека через предвосхищение (Vorgriff) бытия2 
и открытость бесконечному в актах познания:

Когда констатируется возможность только конечного горизонта вопро-
шания, то тем самым эта констатация уже заменяется другой, ибо 
человек таким образом оказывается существом с бесконечным горизон-
том. <…> Бесконечный горизонт человеческого вопрошания опозна-
ется как такой горизонт, который отступает тем дальше, чем больше 
ответов может дать себе человек [Ранер 2006: 43].

Также и  Тиллих осмысляет опыт человеческого существа через 
понятие заботы (Sorge) — универсального отношения к миру вооб-
ще, в контексте которого религиозное переживание является той 
последней формой озабоченности, предельной заботой (Letzte Sorge)3, 
которая «лишает все прочие заботы их предельной значимости и де-
лает их лишь предварительными» [Тиллих 2000: 19]. Таким образом, 
иные формы опыта и познания, например наука, не отвергаются 
и не обессмысливаются, между ними и верой сохраняется общий 
элемент, который Тиллих характеризует как собственно философ-

1 О сравнении подходов двух мыслителей см., напр., статью Томаса О’Меары 
[O’Meara 2010].

2 Подробнее роль понятия предвосхищения у Ранера описана в монографии 
Карен Килби [Kilby 2004: 19-31]. На русском языке концептуальный аппарат 
ранеровской теологии изложен в монографии Ирины Хромец [Хромец 2014].

3 На русском языке истоки и содержание тиллиховского понятия предельной 
заботы достаточно подробно описаны в монографии Татьяны Лифинцевой 
[Лифинцева 2009: 154-169].
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ское содержание, признавая, однако, неизбежность и плодотвор-
ность конфликта теологии и самой философии [Там же: 24-35]. 

Говоря о предвосхищении и озабоченности как основаниях рели-
гиозного переживания, стоит признать очевидную угрозу провала 
в психологизм и вульгарный субъективизм и подчеркнуть, что в кон-
тексте опыта веры речь также всегда идет о коллективной рефлексии 
и вопрошании относительно условий совместного существования. Ра-
нер постулирует это, размышляя о христианской эсхатологии как раз-
ворачивании духовно-коллективной мировой истории [Ранер 2006: 614]; 
Тиллих начинает свою книгу «Социалистическое решение» с того, что 
обнаруживает основание любой демократической и революционной 
политики в той же фундирующей веру способности к вопрошанию, 
а именно: в дополнении консервативного вопроса об истоке — «Откуда?» 
(Woher?) — вопросом прогрессивным — «К чему?» (Wozu?), разрывающим 
замкнутый круг мифологического фантазирования о неизменном [Til-
lich 1977: 4]. Схожим образом французский богослов и антрополог Пьер 
Тейяр де Шарден рассуждал о том, что «религиозный феномен в целом 
есть реакция коллективного человеческого сознания и коллективной 
человеческой деятельности в ходе их развития на Вселенную как тако-
вую» [Тейяр де Шарден 2002: 474]. В связи с этим, продолжал он, религия 
не является примитивной или временной стадией развития общества 
и не может быть позитивистски понята как своеобразное преодоленное 
детство человечества1, но, напротив, выступает как одна из основных 
форм «очеловечивания» мира, осуществляющегося в процессе истории.

Итак, теологическое осмысление детства следует рассматривать как 
интерпретацию универсального человеческого состояния и историческо-
го социального феномена в целях выявить их предельную значимость 
и диалектическую взаимообусловленность — и потому это осмысле-
ние требует исследовательского внимания и попыток, пользуясь адор-
нианским языком, «извлечения объективного элемента из религии» 
[Adorno 2005: 140]. Отсюда естественно вытекает вторая мотивировка: 
будучи одной из элементарных форм интерпретации мира, религия 
послужила ключевым фактором, обусловливающим те трансформа-
ции, которые произошли с системами организации детского опыта 
и общественного воспроизводства, будь то воспитание и образование 
или механизмы институциональной защиты несовершеннолетних. 
Как убедительно показывают современные историки детства, распро-
странение авраамических религий сыграло решающую роль в изме-
нении и преодолении господствовавших в античном мире практик 
обращения с детьми, включая толерируемый прежде инфантицид 

1 Аналогичную мысль Ольга Седакова формулирует в предисловии к «Этике» 
Бонхеффера [см.: Бонхеффер 2013: xiv].
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[см., напр.: Bakke 2005]. Уже в Ветхом Завете провозглашается запрет 
на жертвоприношение детей и подчеркиваются отцовские обязатель-
ства в деле воспитания; Новый Завет содержит многочисленные дет-
ские образы1, и именно к детям Христос демонстрирует особенную 
милость, но главное — фигура ребенка здесь предстает в качестве уни-
версальной модели отношения с Богом: «…истинно говорю вам, если 
не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное; 
итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше в Царстве Небесном; 
и кто примет одно такое дитя во имя Мое, тот Меня принимает» (Мф. 
18:3-5). Как формулирует Маргарет Кинг, концептуальным итогом пер-
вых пяти веков взаимодействия иудеев и христиан с греко-римской 
цивилизацией стало установление представления, что:

…ни  один ребенок не  родился нежеланным; все дети заслуживали 
заботы; каждый ребенок был полностью человеком с рождения, а для 
христиан — с момента зачатия, и должен был воспитываться как ав-
тономная личность, способная к нравственным поступкам и обязан-
ная не служить прошлым поколениям, но творить новую реальность 
в мире, который ничто не определяет, кроме воли Божьей [Fass 2013: 51].

Как следствие, попытки осмыслить современные концепции дет-
ства без учета теологической аргументации и представить их как 
исключительно секулярные нельзя считать убедительными. К при-
меру, обратившись к «Великой дидактике» Коменского — важней-
шему педагогическому сочинению, лежащему в основании совре-
менной образовательной системы, — можно обнаружить, что такая 
распространенная сегодня идеологема, как «учитель сам должен 
учиться у своих учеников», содержится уже в этом трактате XVII 
века и имеет богословское обоснование2, так же как и в целом его 
программа всеобщего обучения.

1 Как указывают авторы «Словаря библейских образов», всего в Писании о де-
тях упоминается более пятисот раз, и ключевым мотивом в этом изобра-
жении является представление детей как существ, любимых родителями, 
народом и Богом [Райкен, Уилхойт, Лонгман 2005: 983-987].

2 После цитирования фрагментов Писания Коменский заключает: «О, если 
бы вы, дорогие дети, понимали это ваше небесное превосходство! Вам при-
надлежит вся та красота, все то право на небесную родину, которые еще 
остались нашему роду, — ваш Христос, ваше освящение духа, ваша благо-
дать божия, ваше наследие будущего века — ваше все это, ваше преиму-
щественно и непреложно, мало того, касается это вас одних или того, кто, 
обратившись, станет, как вы. Мы, взрослые, считающие людьми только 
одних себя, а вас только обезьянками, себя только мудрыми, вас — неразум-
ными, себя одних — красноречивыми, а вас — бессловесными, — теперь мы 
становимся вашими учениками. Вы даны нам в учителя, ваши поступки — 
образец и пример нашим» [Коменский 1982: 254].
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Иными словами, религиозная мысль не только предоставляет 
саму по себе значимую интерпретацию детства, но также форми-
рует и пронизывает другие его интерпретации, даже если те уже 
не кажутся нам сколь-нибудь теологически фундированными или 
проникнутыми религиозным символизмом [см.: Kennedy 2000]. 
Тиллих в этой связи характеризует религиозные символы как обою-
донаправленные: «Они направлены как к тому бесконечному, которое 
они символизируют, так и к тому конечному, посредством которого 
они его символизируют. Они вынуждают бесконечное опуститься 
до уровня конечного и вынуждают конечное подняться до уровня 
бесконечного» [Тиллих 2000: 234-235]. Примером такой взаимоопре-
деленности для Тиллиха выступает символ «Отца», атрибутируе-
мый божественному: он служит опорой для осмысления боже-
ственного через данные в человеческом опыте детско-родительские 
отношения, и одновременно трансформирует сами эти отношения, 
дополняет их сакральным содержанием, после чего их уже оши-
бочно рассматривать как только лишь светские.

Есть, наконец, и третья причина, по которой работа с теологи-
ческой традицией видится мне необходимой. Как и любое знание, 
богословские концепции выступают в том числе в сфере полити-
ческого, являясь предметом спора и борьбы в рамках вторичных 
интерпретаций. Теология может быть апроприирована и исполь-
зована для обоснования или подкрепления как реакционных, так 
и эмансипаторных идей и программ — и пренебрежение потенциа-
лом ее теоретических ресурсов ведет лишь к тому, что они концен-
трируются на одной стороне спора, в конечном счете делая невоз-
можной саму процедуру оспаривания. Эта проблема стоит особенно 
остро с учетом, во-первых, катастрофической исторической ситуа-
ции, в которой находится человечество, и, во-вторых, конкретно 
отечественной традиции мысли, где фигура ребенка привычно 
наделяется существенной символической нагрузкой1.

Из свежих попыток обратиться к вопросу о детстве в связи с тео-
логией внимания заслуживает прошлогодняя статья антрополога Ар-
тема Космарского. Один из самых заметных исследователей истори-
ческих трансформаций любовных отношений [см.: Космарский 2022], 
Космарский в этой своей работе предлагает апологию традиционного 
христианского брака в  том числе через описание фигуры ребенка 
как Третьего, чье появление возвышает любовные отношения в паре 
до уникальной неразрывной формулы: «любовь одновременно друг 

1 Можно вспомнить, например, что Константин Исупов посвятил детскости 
отдельную статью в словаре «Космос русского самосознания» [Исупов 2020: 
34-38].
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к другу и к ребенку» [Космарский 2023: 48]. Однако несмотря на харак-
теристики, которые автор этой фигуре приписывает (и которые буду 
далее подчеркивать и я): не-статичность в контексте парной структуры, 
открытость будущему etc., — она в конечном счете используется для 
того, чтобы подкрепить тезис, согласно которому есть только одна пра-
вильная и приближающая к Богу семейная форма любви, только один 
этический путь, позволяющий человеку через личный выбор полно-
ценно раскрыть смысл существования. Таким образом, элемент, при-
вносящий в ситуацию новизну, то есть самим своим появлением сви-
детельствующий об ограниченности этой ситуации (а также — о ее 
онтологической случайности), оказывается тем, что скрепляет заранее 
данную форму и как бы задним числом гарантирует ее всегда уже имею-
щееся исключительное превосходство. Это в свою очередь ведет к тому, 
что автор позволяет себе отказать и некоторым формам детского в праве 
быть признанными полноценными, осененными божественной лю-
бовью, на основании условий их появления на свет: «Бог является в воз-
можности чудесного (непредсказуемого) рождения Третьего из люб-
ви двоих: ребенок не покупается от суррогатной матери, не берется 
из детдома, не производится на фабрике, как нам обещают ученые 
уже через пять лет, не объект по плану людей, не приобретение» [Там 
же: 49]. Семейное в этом нарративе оказывается тем, что полностью 
вбирает детское в себя, — и я, со своей стороны, намерен отстаивать 
обратную гипотезу: осмысленное с опорой на христианскую мысль, 
детское необходимым образом предстает как отрицающее, расшаты-
вающее и преодолевающее границы любой партикулярной формы 
семейственности, ибо относится к единству более высокого уровня — 
народа и человечества, иными словами — к понятию всеобщего родства.

При всей допускаемой генерализации, мое обращение к теоло-
гии детства не преследует целью представить эту концептуальную 
область как однозначную и непроблематичную, а также приписы-
вать таким разным богословам XX века, как, например, Бальтазар 
и Мольтман, единую политическую ориентацию. Но даже там, где 
мы не можем взять в союзники мыслителя, всегда остается воз-
можность взять в союзники саму мысль, если та способна преодо-
леть субъективные ограничения авторского высказывания. В этом 
смысле весь мой текст является первой, пока еще очень неловкой 
попыткой разобраться с тем, что для меня — и для нас — значит 
и может значить христианский призыв быть как дети.

Что мы можем знать?

При знакомстве с  западным богословским дискурсом последних 
десятилетий, касающимся проблематики детства, читатель неиз-
бежно натыкается на утверждения, что теология не знает о детстве: 
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она пренебрегает детьми и их интересами, не уделяет должного вни-
мания детскому опыту, не считает этот предмет достойным развер-
нутого рассмотрения, а если до него все-таки снисходит, то это никак 
не подталкивает саму религиозную мысль к обновлению [см., среди 
прочих: Becker 1979: 194; Thatcher 2006: 237; Bunge 2022: 14-15]. В другой 
статье я демонстрировал, что аналогичный риторический жест — 
признание невнимательности социальных наук к фигуре ребенка 
и отсутствия у них адекватного концептуального аппарата и языка 
описания — лежал и в основании сегодняшних childhood studies, объ-
явивших о необходимости новой парадигмы в понимании детства 
[Серебряков 2022: 33-34]. Очевидно, что этот прием и артикулирован-
ная через него потребность в радикальном обновлении традиции 
являются в принципе симптоматичными для современного, или модер-
ного, мышления. Здесь уместно вспомнить реплику Шеллинга о Де-
карте, чью радикальную попытку порвать с предшествующей кон-
цепцией знания и начать мыслить заново, которая до сих пор служит 
моделью для подобного рода актов, он охарактеризовал как возвраще-
ние философии «к поре детства» [Шеллинг 1989: 389]. Но сегодня чаще 
встречается обратное понимание модерности — как необратимого 
наступления взрослости человечества, другим именем для которого 
выступает концепт секуляризации — отмирания или трансформации 
теологических категорий, прежде занимавших доминантное поло-
жение в качестве инструментов для интерпретации мира. Многочис-
ленные исследования показывают, что без учета проблемы секуляри-
зации невозможно адекватно определить генезис новоевропейской 
науки и причины современного кризиса политических понятий [см., 
напр.: Gillespie 2008; Vatter 2021]. Но и саму западную традицию бого-
словия в XX веке, по крайней мере в лице ее выдающихся предста-
вителей, следует рассматривать как попытку переосмыслить статус 
теологического знания и христианских практик в связи с наступле-
нием секулярной эпохи. И я полагаю, что именно это должно быть 
точкой отсчета, если мы пытаемся дать оценку своеобразному пово-
роту к детству, артикулированному рядом теологов.

Так, находясь в нацистском плену в ожидании казни, Дитрих 
Бонхеффер пишет:

…Бог все дальше и дальше вытесняется из ставшего совершеннолет-
ним (mündig) мира, из сфер нашего познания и нашей жизни, и со вре-
мен Канта сохраняет позиции только по ту сторону эмпирического 
мира [Бонхеффер 1994: 252].

Фигура Канта здесь возникает, конечно же, неслучайно — именно 
автор «Религии в пределах только разума» озвучил задачу новоевро-
пейской просвещенческой программы как выхода из состояния не-
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совершеннолетия (Unmündigkeit) [Кант 1994: 29]1. Бонхеффер полагает, 
что в историко-социальной перспективе этот переход уже состоял-
ся, и потому задача теологии — не остановить его или повернуть 
вспять, но восстановить значимость христианского учения в этом 
совершеннолетнем мире, то есть мире, где знание больше не тре-
бует опоры на Откровение. Такая теология, развитая Бонхеффером 
под эгидой безрелигиозного христианства (Religionsloses Christentum)2, 
должна говорить о божественном «так, чтобы тем самым обезбожен-
ность мира не прикрывалась, а, напротив, вскрывалась, и чтобы 
благодаря этому мир внезапно предстал в неожиданном освеще-
нии. Совершеннолетний мир безбожнее несовершеннолетнего, 
но именно поэтому, наверное, ближе к Богу» [Бонхеффер 1994: 268]. 
Стремящаяся стать теологией без тео-логии, программа Бонхеффера 
является этической, сфокусированной не на теории и трансляции 
наличного знания, но на практике и постоянно разворачивающей-
ся герменевтике человеческих отношений [см.: Arnett 2005: 26-49]. 
Это этика не церкви как институции, но живого, обновляющегося 
и оформляющегося сообщества (Gemeinschaft), а потому она не может 
слепо отвергать исторические трансформации и пытаться замкнуть 
человеческую жизнь в рамки заранее данных и одобренных форм — 
не абстрактная, но конкретная этика [см.: Huber 2020: 199-200]3.

Ключевой категорией бонхефферовской этики выступает ответ-
ственность (Verantwortung), кризис которой оказывается сущност-
ной характеристикой именно повзрослевшего мира. В этом мире, 
с одной стороны, больше нет абсолютной инстанции, которой эту 
ответственность можно полностью передать, — ни божественной, 
ни политической, — но, с другой стороны, подвергаются эрозии свя-
зи индивида с коллективом, отчего человек вынужден пребывать 

1 Подробнее о концепте совершеннолетия в контексте Бонхеффера и Канта 
см. статью Стине Хольте [Holte 2013: 145-148]. 

2 На русском языке подробное изложение концепции безрелигиозного хри-
стианства представлено, например, в статье Владислава Антропова [Антро-
пов 2005].

3 Примером стратегии Бонхеффера в  отношении церковных догм может 
служить рассуждение о браке и деторождении в «Этике»: не поражающее 
современного читателя прогрессивностью, оно тем не менее демонстри-
рует четкое намерение ограничить область компетенций для богословских 
высказываний и понимание, что этические предписания со стороны тео-
логии должны соотноситься с осмыслением всей комплексности текущей 
исторической ситуации; принципиально важным для автора оказывается 
подвергнуть критике моральный ригоризм и гарантировать, что неизбежно 
сложные и противоречивые ситуации, связанные с сексуальностью и дето-
рождением, не приведут к напрасным душевным страданиям и отягоще-
нию вины [Бонхеффер 2013: 198-211].
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в иллюзии, что ему не с кем разделить ответственность за конкрет-
ную историческую ситуацию и что невозможно никоим образом 
эту ситуацию изменить. Данная иллюзия держится в том числе 
на формальном, абстрактном подчинении абсолютному благу — 
в  противовес этому взявший на  себя ответственность, а  потому 
вынужденный действовать свободно и без опоры на обеспечиваю-
щее готовыми интерпретациями знание1, человек может оказаться 
в ситуации, когда «отдает предпочтение меньшему благу, посколь-
ку именно “абсолютное благо” способно породить еще большее зло» 
[Бонхеффер 2013: 221]. Мир совершеннолетний оказывается миром 
повсеместной безответственности. Формирование в христианском 
сообществе этики ответственности — и, как следствие, готовности 
сопротивляться несправедливости2 — является задачей коллектив-
ной и политической, потому как, по Бонхефферу, и само «полити-
ческое действие означает несение ответственности» [Там же: 248]3.

В своем осмыслении судьбы христианства в совершеннолетнем 
мире Бонхеффер не часто обращается к детской фигуре, хотя и отме-
чает характер конкретных христианских практик, например мо-
литвы4 и чтения священных книг5, как таких, где всякий человек 

1 По словам Бонхеффера, «выбор теперь осуществляется не между ясно познан-
ным благом и ясно познанным злом, но на этот выбор решается человек в вере 
пред лицом сокрытого добра и зла конкретной исторической ситуации» [Там 
же: 220-221]. Таким образом, единственное знание, о котором мы можем гово-
рить с уверенностью, есть знание о необходимости действовать, о том, что зна-
ние раскрывается лишь в праксисе [см. также: Rowland 2007: 39-54].

2 «…прежде чем ты не стал справедливым, как страдающие и борющиеся 
за  право, истину, человечность, тебе не  распознать Христа и  не  найти 
Его», — пишет Бонхеффер [Бонхеффер 2013: 362].

3 О политической ответственности Бонхеффер, соотнося фигуры главы се-
мейства и политика, рассуждает так: «Ответственность именно тем отли-
чается от насилия, что признает в другом человеке ответственного, больше 
того — она дает ему осознать свою ответственность. Ответственность отца 
или государственного деятеля ограничена ответственностью ребенка или 
гражданина, больше того — ответственность отца или государственного 
деятеля состоит как раз в том, чтобы возвышать, укреплять сознание ответ-
ственности в тех, кто им препоручен. Так что никогда не бывает абсолют-
ной ответственности, которая не обнаруживала бы своих сущностных гра-
ниц в ответственности других людей» [Там же: 274].

4 «Верная молитва — это не труд, не привычка, не благочестивый акт, это 
просьба ребенка, обращенная к сердцу Отца. <…> Не просто поклонение, 
а просьба — сущность христианской молитвы. Она соответствует тому 
положению человека перед Богом, когда он, протянув руки, просит Того, 
о чьем отцовском сердце знает» [Бонхеффер 2002: 106-107].

5 В брошюре, написанной по следам работы в подпольной семинарии, Бон-
хеффер отмечает, что взрослые верующие, как и дети, жалуются, что текст 
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уравнивается с ребенком. Исключительный пример концептуали-
зации детского обнаруживается в бонхефферовской диссертации 
«Акт и бытие», завершающейся поэтичным фрагментом о будущих 
поколениях1. Бытие во Христе, то есть абсолютном единстве всех 
со всеми, не может не включать в себя и тех, кто только лишь ро-
дился или еще не рожден, — тех, кому дана возможность оказаться 
в принципиально иной исторической ситуации. Бонхеффер говорит 
об «эсхатологической возможности ребенка» (die eschatologische Mögli-
chkeit des Kindes) [Bonhoeffer 1996: 159] — того, кто определен в пер-
вую очередь будущим, а не прошлым, кто не является отражением 
данного порядка во всем его падении и отягощенности смертью, 
но всегда в первую очередь обращен к Христу, то есть универсаль-
ной и соединяющей всех истине. И потому, продолжает Бонхеффер, 
крещение, событие безусловного принятия любого в христианское 
сообщество, «необходимо понимать именно эсхатологически  — 
как человеческое призвание стать ребенком» (Berufung des Menschen 
zum Kind) [Ibid.], то есть как возможность безродного современного 
человека, обреченного на скитания и страдания, «стать ребенком 
на своей родине» (wird in der Heimat zum Kind) [Ibid.: 161]. В совершенно-
летнем мире, где «нет ничего устойчивого и ничего обязующего» 
[Бонхеффер 2013: 110], дитя оказывается фигурой, возвращающей пе-
реживание неразрывной связи времен и поколений и ориентации 
веры на возможное лучшее будущее. Об этой утопической надежде 
как важнейшей составляющей христианского понимания детства 
еще будет сказано ниже.

Что мы должны делать?

Герменевтическая стратегия современной христианской мысли 
о детстве, даже в тех случаях, когда она прониклась модерным жела-
нием новизны, ожидаемо предполагает ретроактивную аргумента-
цию — богословский взгляд стремится обнаружить, что более пол-
ное знание проблематичного объекта уже содержалось в Писании, 
и теперь оно требует извлечения, артикуляции и реактуализации 
посредством смещения акцентов с тех, которые наше понимание 
детства ограничивали. Среди последних доминирующим в тео-
логической традиции был вопрос о греховности и невинности ре-

Священного Писания слишком большой и они многого не понимают, — 
по-настоящему же зрелому христианину слишком длинным должен пока-
заться любой, даже самый короткий фрагмент священного текста [Бонхеф-
фер 2003: 35].

1 Прочтение этого фрагмента в контексте бонхефферовской этики ответ-
ственности представлено в монографии Эстер Рид [Reed 2018: 214-215].
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бенка: именно он имел первостепенную значимость для Августина1 
и Аквината2, породив многовековую полемику3. Этот узкий фокус 
все еще принято считать в западной теологии доминирующим [см., 
напр.: Berryman 2017: 45; Goroncy 2009]. Однако попытки предложить 
более комплексную христианскую антропологию детства встреча-
ются не только со стороны прогрессивных реформистских течений, 
но и у такого принципиально антимодернистского [см.: O’Regan 
2014] и по преимуществу консервативно настроенного мыслителя, 
как Ханс Ульрих фон Бальтазар.

После смерти Бальтазара в 1988 году на его столе был найден чер-
новик небольшой книжечки, которую он намеревался подарить 
друзьям на Рождество. Эта работа, ставшая своеобразным завеща-
нием богослова и получившая название «Если не станете, как это 
Дитя» («Wenn ihr nicht werdet wie dieses Kind»), целиком состоит из раз-
мышлений об уникальной ценности детского опыта и о том, что 
значит быть «детьми Божьими». Такое внимание к теме детства мо-
жет показаться удивительным, однако, как отмечает Эдмунд Ньюи, 
Бальтазар не только сам неоднократно затрагивал эту проблематику 
в более ранних работах4, но и опубликовал в своем издательстве мо-
нографии близких друзей, Густава Зиверта и Фердинанда Ульриха, 
посвященные философскому осмыслению детства как парадоксаль-
ного опыта свободы и зависимости, раскрывающего смысл как че-

1 В первой же книге «Исповеди» Августин рассуждает о том, что кричащий 
и тянущийся к груди ребенок не осознает постыдности своих действий, 
и его не принято стыдить за них, но будучи взрослым он видит всю их гре-
ховность: «Никто ведь не чист от греха перед Тобой, даже младенец, жизни 
которого на земле один день. <...> Младенцы невинны по своей телесной 
слабости, а не по душе своей» [Августин Блаженный 2019: 8]. Греховность 
новорожденного для Августина определена уже греховностью зачатия, 
само же состояние неведения греха и отсутствие воспоминаний о столь 
раннем опыте не могут служить аргументом в пользу детской невинности.

2 В «Сумме теологии» Фома Аквинский, опираясь на Августина, посвяща-
ет несколько рассуждений проблеме детской греховности, подчеркивая, 
в частности, что «первородный грех передается всем тем, кто приводится 
в движение Адамом посредством движения порождения» [Фома Аквинский 
2008: 425]. Тем не менее он отличает эту греховность от «способности акту-
ально грешить», без которой до определенного возраста ребенок не может 
совершить смертный грех, поэтому все детские грехи, помимо первород-
ного, являются простительными [Там же: 520-521].

3 Подробнее о теологических дебатах относительно детской греховности см. 
монографию Джеральда О’Коллинса [O’Collins 2007: 63-80].

4 Здесь стоит отметить, в частности, книгу 1954 года, целиком посвященную 
жизни и творчеству французского писателя-католика Жоржа Бернаноса 
[Balthasar 1996]. Уже в ней тема детства и сохранения детскости оказывается 
лейтмотивом в нарративе Бальтазара.
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ловеческих отношений вообще, так и отношений с божественным 
[см.: Newey 2012: 190-191]. Развивая их интуиции, Бальтазар находит 
в детском состоянии ключи к интерпретации фигуры Христа (един-
ство Sein и Werden, божественного бытия и человеческого становле-
ния) и самого абсолюта (Бог как бездна нового (Abgrund von Neuheit), 
как вечное обновление) [Ibid.: 194].

Историческую роль христианства в трансформации понимания 
детства Бальтазар трактует универсалистски: не просто как новый 
взгляд на положение ребенка, но как открытие значимости дет-
ства вообще. Не только для античности, но, как он полагает, даже 
для иудаизма детство было ценно лишь в качестве стадии на пути 
к полноценной человечности — поэтому сущность детского, а осо-
бенно младенческого сознания в рамках дохристианских моделей 
не представляла интереса. Христос оказывается первой историче-
ской фигурой, что признает за состоянием раннего детства нечто 
по-настоящему значительное: это опыт первоначального единства 
с миром, опыт неразличимости, принадлежащий «тому подлинно-
му измерению, где все разворачивается в границах справедливого, 
истинного, благого» и где еще невозможно «различить любовь роди-
тельскую и божественную» [Balthasar 1991: 12]. Предельная ценность, 
которой этот опыт наделяется, и объясняет ту строгость, с которой 
Иисус встает на защиту детей и желает строжайшей кары всякому, 
кто «соблазнил одного из малых сих» (Лк. 17:2)1. Иными словами, 
христианство оказывается такой этической системой, которая мо-
жет быть выстроена исходя из необходимости защитить и позабо-
титься о наиболее слабом и беззащитном члене сообщества, а пото-
му может взять именно детскую фигуру за основу и ориентир для 
всех верующих.

Измерение подлинной сопричастности с миром, а значит и с бо-
жественным, будучи утвержденным в качестве сущности детского, 
оказывается общим для всех людей прошлым, единым опытом, кото-
рый человек независимо от исторических обстоятельств разделяет 
с другими — и с самим Христом, ведь и тот испытал свое человече-
ское детство [Ibid.: 30] и сохранил его в себе2. Таким образом, внима-
ние к раннему детскому опыту может дать теологии аргумент для 

1 Саму миссию Христа Бальтазар трактует как пробуждение любви в чело-
вечестве подобно тому, как улыбка любящей матери пробуждает любовь 
в душе ребенка [Бальтазар 1997: 60-61].

2 В этом, по Бальтазару, состоит принципиальное различие Христа и Адама: 
«Если ветхозаветный Адам лишь играет на земле роль хозяина, а душа его, 
поскольку стремится к власти, остается рабской, то новозаветный Сын, 
подобно petit prince, по-детски радуется чудесам Своего Отца, и Он считает 
вполне естественным “пищу Отца” получать даром» [Бальтазар 1992: 129].
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утверждения — в противовес модерной интерпретации человека 
как проблематичного, дисгармоничного, навечно внутренне рас-
колотого существа1 — естественной сопряженности, или «симфонич-
ности» [см.: Бальтазар 2009], духовного, интеллектуального и эстети-
ческого измерений человеческого существования, о чем Бальтазар 
подробно рассуждает в «Теологике»:

Дитя, которое пробуждается к сознательности, не вступает в мир как 
чистый дух, имеющий цель приступить с нуля к решению проблемы 
выражения. Скорее, дитя пробуждается от преддуховной жизни, где 
уже имелось природное отношение выражения между внутренним 
и внешним и где эти естественные соответствия между значением 
и означаемым были всегда уже насыщены человеческими и духов-
ными экспрессивными отношениями. Интеллектуальная жизнь ре-
бенка развертывается из чувственной сферы, но последняя всегда уже 
присуща духовному существу. Подобным образом переход ребенка 
от спонтанно-экспрессивных отношений к интеллектуальному вы-
ражению еще более естественен, потому что в среде, окружающей 
ребенка, то и другое всегда уже встроены друг в друга [Бальтазар 2013: 
166-167].

Христианство, согласно Бальтазару, признает за детством не про-
сто самоценность, но и превосходство над взрослостью, поскольку 
именно опыт ребенка отличается полнотой и аффективной непо-
средственностью, которых не хватает разочарованному в мире [см.: 
Balthasar 1994: 129-130] и наученному владеть собой взрослому2. В том, 

1 Стоит добавить: а также в противовес правовому, формально-рассудочному 
пониманию человеческого опыта, создающему лишь иллюзию однознач-
ности. Правовое регулирование жизни, диктующее лишь определенные 
ее формы как разрешенные, также подвергает человека редукции, и фигура 
ребенка служит для Бальтазара напоминанием об этой ограниченности: 
«…ребенок имеет полное право на любовь своих родителей, — иначе ему 
не  стать настоящим человеком,  — но  если эта любовь предоставляется 
не добровольно, а вынужденно, то какая же это любовь? Отсюда видно, что 
область права, сколь бы оно ни было непререкаемо, никогда не бывает по-
следней нормой в межчеловеческих отношениях» [Бальтазар 1992: 196].

2 Вот как Бальтазар описывает детские переживания в своей ранней книге: 
«Пока те, что устали от своей зрелости и своей расчетливости, в первый раз 
в своей жизни не начнут понимать, что значат слова: пока не будете как 
дети... Дети же беззащитны, дети подобны никем не направляемым лодкам 
во время приливов и отливов души. Если ребенок плачет, то плачет все его 
существо; он весь предается слезам, он не пытается подавить свою печаль, 
у него нет крепостной башни, в которой он мог бы укрыться от потопа. Он 
плачет столько, сколько должен плакать, подобно тому, как небеса посылают 
дождь до тех пор, пока не растает облако. И если ребенок радуется, он пол-
ностью преображается в радость. Он живет, всецело погрузившись в нее, 
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как Бальтазар интерпретирует детоцентричность христианства, 
очевидно угадывается романтическое влияние1, и, как и в случае 
с пониманием детства у романтиков, идеализированный образ ре-
бенка осмысляется не просто как утраченное совершенство, но как 
наличный опыт, требующий актуализации в практической сфере: 
обнаруживаемые у детей свойства понимаются одновременно и как 
способности взрослых, а их сохранение и поддержание — как глав-
ная задача христианского воспитания2. Выделяя таким образом 
черты «архетипической идентичности» (archetypische Identität) [Bal-
thasar 1991: 16] детского существа, Бальтазар стремится показать, 
что соответствующие качества демонстрирует и  взрослый Хри-
стос3, поэтому своим вниманием к детям Иисус «подтверждает ту 
близость — которую он сам испытывает и которой ясно свидетель-
ствует — между детством природным и своим вечным детством 
по отношению к Отцу» [Balthasar 1995: 632]. Черты эти следующие: 
удивление и восторг перед миром как божественным творением; 

погрузившись безгранично и безотчетно. Если он испытывает страх, это 
всеохватывающий страх, и тут ребенок недостаточно научен (о, эта все-
убивающая наука!), чтобы воздвигнуть между своей душой и охватившим 
ее ужасом стеклянную стену» [Бальтазар 2006: 126].

1 Неслучайно первую главу книжки о детстве Бальтазар заканчивает отсыл-
кой к фрагменту Новалиса о «синтетическом ребенке» [Balthasar 1991: 14; 
см.: Новалис 2014: 212].

2 Парадоксальность этой задачи, однако, в том, что невозможно научиться 
уподобляться ребенку, ибо условие превосходства последнего перед взрос-
лым состоит как раз в препятствующем гордыне незнании о собственном 
превосходстве. Интерпретируя требование Христа умалиться как дитя, 
Иоанн Златоуст писал: «Что ж касается до дитяти, которое было поставлено 
пред учениками, то, по моему мнению, это было дитя, в полном смысле 
свободное от всех указанных страстей, — дитя, чуждое и гордости, и тще-
славия, и зависти, и сварливости, и всех подобных страстей, — дитя, укра-
шенное многими добродетелями, как то: простосердечием, смирением, 
спокойствием, и которое ни одною из этих добродетелей не гордится; а это, 
т. е. обладать качествами и между тем не надмеваться ими, свойство высо-
кой мудрости» [Златоуст 2010: 87]. Речь в таком случае, по-видимому, должна 
вестись не столько о научении детскости, сколько о дезактивации определен-
ных элементов взрослости. Согласно Джерому Берриману, автору обучаю-
щего метода на основе системы Монтессори, христианская педагогика дол-
жна предполагать трансформацию воспитания в свободную игру [Berryman 
1994].

3 Детство самого Иисуса, по выражению Бальтазара, от нас «скрыто плотной 
вуалью» [Balthasar 1995: 626] — детали о его юном возрасте присутствуют 
лишь в одном из евангелий (Лк. 2:40-52). Это должно предостеречь от из-
лишней психологизации образа Христа: в отношении его сыновней связи 
с Богом Отцом человеческое детство выступает как «только лишь подобие, 
хотя и выразительное» [Ibid.: 629]. 



64

Социология 
власти
Том 35 

№ 4 (2023)

Быть как дети в совершеннолетнем мире…

благодарность и принятие жизни и мира как дара; чувство таинства 
и переживание мира как чудесного [Balthasar 1991: 43-56].

Наконец, есть еще одно свойство детского, которому Бальтазар 
уделяет особое внимание, — увлеченность игрой, в которой про-
странство и время мира предстают вечностью. Главной иллюстра-
цией для него служит фрагмент уже не евангельский, но ветхоза-
ветный: восьмая глава Книги Притчей Соломоновых, где София 
Премудрость Божия рассказывает о времени творения. Родившаяся 
«прежде бытия земли» (Прит. 8:22), она не просто наблюдает, но уча-
ствует в созидании мира, и образ ее выступает совершенно ребяче-
ским: «…тогда я была при Нем художницею, и была радостью вся-
кий день, веселясь пред лицем Его во все время, веселясь на земном 
кругу Его, и радость моя была с сынами человеческими. Итак, дети, 
послушайте меня; и блаженны те, которые хранят пути мои!» (Прит. 
8:30-32) В интерпретации Бальтазара эта детская тяга к игре пони-
мается двояко: во-первых, онтологически: детское — значит соучаст-
вующее в творении как величественной и вечной игре, а потому своим 
присутствием свидетельствующее о жизни мира, незавершенности 
бытия-становления; а во-вторых, этически, ибо как соучастие в тво-
рении должна пониматься и сама христианская жизнь:

Для Бога нет ничего более серьезного и ответственного, чем творение 
мира, однако присутствующая при нем премудрость воспринима-
ет все происходящее как игру <…>. Игру, которая ведет к бичеванию 
и терновому венцу, однако не перестает быть игрой и радостью (Spiel 
und Ergötzen). И мы, другие дети, приглашены поучаствовать в этой 
самой игре [Balthasar 1995: 634]1.

Можно заметить, что в апологетических рассуждениях Бальтазара 
о детстве преобладает мотив безусловного принятия божественно-
го порядка, послушания и согласия — и опыт ребенка, за которым 
утверждается полнота, начинает казаться очищенным от негатив-
ности. Однако стоит обратить внимание на его юношескую работу 
«Сердце мира», написанную в духе экстатической модернистской 
прозы, где подобны детям оказываются в первую очередь «обеспоко-
енные и испуганные» и «духовно обнищавшие» [Бальтазар 2006: 127] 
деклассированные элементы: бедняки, бродяги, грабители, люмпе-

1 В другой работе Бальтазар пользуется метафорой божественной симфонии, 
которая, как истинно партиципаторное искусство, требует всеобщего со-
участия: «Никаких других слушателей, кроме самих музыкантов, у этого 
оркестра нет: лишь исполняя божественную симфонию — чья композиция 
не может быть угадана ни по отдельным инструментам, ни по их совокуп-
ности — участники начинают понимать, зачем их собрали вместе» [Баль-
тазар 2009: 6].
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ны и проститутки; где быть как дети значит «быть беднее бедных» 
[Там же: 142]1; и где, наконец, сам мир предстает как противоречивое 
единство чудовищного и детского: «Мир-чудовище, который встает 
на дыбы и мстит даже Богу в образе человека, и в то же время — мир-
дитя, младенец, дремлющий на руках у Девы Марии» [Там же: 144].

Более остро эту проблему взаимообусловленности любви и бунта 
на примере ребенка поставил Тиллих, в психоаналитическом клю-
че интерпретируя слова апостола Павла о том, что «закону Божию 
не покоряются, да и не могут» (Рим. 8:7). Как отцовский запрет для 
ребенка, превращающийся в требование самого детского Сверх-Я, 
закон Божий именно в силу своей справедливости не может не вызвать 
у человека сопротивления и ненависти:

…ребенок должен возненавидеть своего отца, ибо он представляется 
ребенку причиной мучительного раскола в его душе. Такова ситуация 
человека перед Богом. Природный человек ненавидит Бога и считает 
Его врагом, ибо Бог выражает для человека закон, требования которого 
он не может выполнить, против которого борется и который в то же 
время он должен признать благим и истинным [Тиллих 2015: 291].

Детское, таким образом, значит и принимающее, и бунтующее2. 
Признание Бога любящим отцом, продолжает Тиллих, предваряется 
признанием его как инстанции ненавистного закона — и если хри-
стианство забывает про это, то тривиализирует сам опыт веры как, 
во-первых, преодоления первоначальной и неизбежной враждеб-
ности к божественному, а во-вторых — преодоления бесконечного 
отчаяния, на которое обрекает человека закон земного существо-
вания, подчиняющий наше бытие смерти. Настоящее освобождение 
в вере подобно моменту, когда ребенок «вдруг начинает делать добро 
свободно, без приказа, и делает добра больше, нежели тогда, когда 
ему приказывают» [Там же: 293]. Это событие совпадения устрем-

1 В поздней статье все культурное богатство человечества Бальтазар срав-
нивает с детской погремушкой, которая в один день может быть отобрана, 
«чтобы мы вернулись к начальным словам Нагорной проповеди: “Блажен-
ны нищие духом...”» [Бальтазар 1992: 151].

2 Тиллих не очаровывается даже младенчеством, подчеркивая, что жизнь 
с самого начала «стеснена условиями существования» [Тиллих 2000: 317] и, 
сопротивляясь этим условиям, движется за свои пределы, мотивирован-
ная тревогой (киркегоровское Аngst родственно латинскому angustia — “тес-
нота”). Однако лучшей иллюстрацией человеческой ситуации как зажа-
тости «между, с одной стороны, сохранением своей спящей невинности, 
лишенной опыта актуальности бытия, и, с другой стороны, между утратой 
невинности через познание, силу и вину» [Там же: 318] для него оказывается 
подросток, мучимый тревогой в связи с пробуждающейся сексуальностью.
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лений детского Я и требований Сверх-Я на уровне коллектива по-
нимается Тиллихом как «освобождение детей Бога, освобождение 
от закона, а поскольку от закона, то и от осуждения и отчаяния», 
и потому, заключает он, для тех, кто узрел себя как детей Божьих, 
открывается, что «любовь никакого отношения к закону не имеет» 
[Там же]1. Освободиться и помочь освободить других от закона, кото-
рый очевидно является только лишь законом (приказом, запретом, 
приговором), то есть движим жаждой власти и влечением к смерти, 
чужд справедливости и любви, — это долг и ответственность вся-
кого действительного христианина.

На что мы смеем надеяться?

Если выделить теолога, чья мысль о детстве сегодня получает наи-
более широкую рецепцию как в богословской, так и академической 
среде [см., среди прочих: Bunge 2001: 406-445; McEvoy 2019a; Rogers 
2021], то таковым следует признать уже упоминавшегося Карла Ра-
нера — одного из ведущих реформаторов католицизма в XX веке 
и объекта интеллектуальных выпадов со стороны Бальтазара, в пер-
вую очередь касавшихся ранеровской концепции «анонимных хри-
стиан»2. Согласно последней, различные религии являются частью 
всеобщей истории откровения Бога, находящей в явлении Христа 

1 В  фигуре Христа, продолжает Тиллих, раскрывается божественная сла-
бость  — Бог осуществляет самоумаление во  имя человечества. Потому 
признание истины христианства не может быть навязано в форме закона: 
«Вообразите Христа, который бы не умирал, который должен был бы прий-
ти в славе, чтобы навязать нам свою власть, свою мудрость, свою мораль 
и свое благочестие. Он мог бы сломить наше сопротивление своей силой, 
своим прекрасным правлением, своей непогрешимой мудростью и своим 
неотразимым совершенством. Но Он был бы не в состоянии завоевать наши 
сердца. Он принес бы новый закон и навязал бы его нам властью своей все-
могущей и всесовершенной личности. Его сила сломила бы нашу свободу; 
Его слава залила бы нас, как палящее, слепящее солнце; сама наша чело-
веческая сущность была бы поглощена Его Божественностью. Во Христе 
Бог умалил себя ради нас <…>. Тем самым Бог оставил нам нашу свободу 
и нашу человеческую сущность. Он дал нам увидеть Свое Сердце, чтобы 
можно было завоевать наши сердца» [Там же: 300].

2 Подробнее о бальтазаровской критике в адрес Ранера см. статью Лукаса 
Ламадрида [Lamadrid 1995]. Кроме того, внимания заслуживает аргумент 
Карен Килби о том, что расхождения во взглядах двух теологов — это в том 
числе конфликт относительно фрагментарности либо целостности формы, 
в которой богословская мысль должна находить свое выражение [см.: Oakes, 
Moss: 265]. Собственная (довольно противоречивая) концепция Бальтазара 
относительно возможности всеобщего спасения изложена на русском языке 
в недавних статьях Александра Солонченко [Солонченко 2023a, 2023b].
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свою кульминацию, и спасение постулируется как возможное для 
нехристиан, включая атеистов, ведь и они в своем опыте предвос-
хищения бытия стремятся к истине, которую наиболее полно выра-
зил Христос [см.: Ранер 2006: 238-241; Kilby 2004: 115-126]. Стремясь 
адаптировать задачи и стратегию Церкви к эпохе модерна, Ранер по-
следовательно отстаивал универсализм христианского учения, его 
ориентацию на человечество в целом, и, будучи строгим критиком 
секулярного утопизма [Rahner 1969: 59-68], рассматривал эсхатоло-
гию христианства как проникнутую надеждой (Hoffnung) на преодо-
ление социальной несправедливости и войны и обещающую более 
полную реализацию человеческих способностей — как духовных, 
так и материальных [см.: Ludlow 2000: 130-167, 208-236].

Опубликованные в 1963 году «Мысли о теологии детства» (Gedank-
en zu einer Theologie der Kindheit) начинаются с характерного для Ранера 
признания, что предложенные читателю рассуждения, не претен-
дующие на рекомендации или указания для тех, кто занят детским 
воспитанием, представляют собой лишь набросок, ряд фрагментар-
ных богословских замечаний, — но в то же время им подчеркивает-
ся предельная серьезность и принципиальность постановки вопро-
са: что есть детство в эсхатологической перспективе, в перспективе 
«совершенства и спасения человечества» (die Vollendung und das Heil des 
Menschen) [Rahner 1971: 33]? В первую очередь Ранер обращается все 
к той же проблеме значимости детства самого по себе — к его непре-
восходимому достоинству (Die unüberholbare Würde)1. Для того чтобы 
это достоинство оценить, требуется отказаться от самой редукцио-
нистской концепции времени как последовательной смены состоя-
ний — такое мышление о времени, которым мы обычно оперируем 
и в оценке событий собственной жизни, Ранер называет нефило-
софским, нечеловеческим и нехристианским (хотя и распростра-
ненным в том числе среди христиан). Оно обесценивает человека, 
как ребенка, так и взрослого, поскольку не признает ценнейшее 
измерение нашего опыта — отношение к себе как к проблематич-
ному целому, которое позволяет рассматривать течение жизни не как 
продление времени на земле, но, наоборот, как постоянное обнару-
жение и обретение самого себя, разворачивание той полноты нашей 
субъективности и свободы, которая всегда уже дана человеческому 
существу. Потому, христиански понятое, детство — это не то, что 
преодолевается, но то, что остается открытым для нас и обращенным 

1 Хайдеггеровское unüberholbar Владимир Бибихин переводил как «не-обхо-
димый» [см., напр.: Хайдеггер 1997: 258-259]. В случае Ранера я сделал выбор 
в пользу «непревосходимого», по аналогии с английским переводом Дэвида 
Бурка (unsurpassable). 
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к нам: «Как данное и осуществляющееся, как свободно принятое 
и свободно проживаемое, это не прошедшее время, не истлевшее 
время, но остающееся, встречающее нас как момент, включенный 
в единое длящееся совершенство единого времени существования 
(der einen bleibenden Vollendung der einen Zeit des Daseins) — вечности спа-
сенного и искупленного человечества» [Ibid.: 35-36].

Именно иное, исходящее из  эсхатологической перспективы 
понимание самой темпоральности человеческого существования 
позволяет обнаружить в детстве — как опыте, не который всегда от-
даляется, но к вечности (полноте смысла) которого мы всегда только 
приближаемся — самостоятельную значимость, признав его как 
время, в котором происходит нечто такое, что только в нем и мо-
жет произойти и что впоследствии уникальным образом раскры-
вает себя. На богословском языке Ранер определяет это как особое 
непосредственное отношение к Богу (Unmittelbarkeit zu Gott) и гово-
рит о детстве, что его «чудесный цвет является плодом сам по себе, 
а не оправдывается грядущими плодами» [Ibid.: 37] и что оно как 
парадоксальное единство начала и результата есть тайна (Geheimnis), 
«которую человек творит и претерпевает, но которой не управляет 
самостоятельно» [Ibid.: 39]. 

Каково в таком случае конкретное знание о детях, содержащее-
ся и передаваемое, согласно Ранеру, в Писании? Первостепенное, 
на чем не может не настаивать христианство, — это тот факт, что 
ребенок всегда, с момента зачатия и в любой точке своего взросле-
ния1, есть полноправный человек, чья ценность не подвергается 
сомнению: 

Ребенок — это человек, а значит, тот, кто всегда живет в братстве с дру-
гими, живет бесконечно сложной жизнью, не ведает иного закона, 
кроме вечного странствия, великой любви и приключения, о котором 
известно лишь, что завершится оно перед абсолютным Богом (absoluten 
Gott) [Ibid.: 38].

Это не отменяет понимания детства как начала, то есть как первого 
времени индивидуальной жизни и как возникновения нового посреди 
истории, в уже наличествующем контексте существования человече-
ского коллектива (а именно: в условиях его греховности, страдания, 
конечности). Вместе с признанием детства непосредственно относя-
щимся именно к этой истории христианство должно признавать его 

1 Как отмечает Мэри Энн Хинсдейл, позиция Ранера может служить аль-
тернативой «чрезмерному натализму» догматического католицизма: ее 
следствием является политическое требование обеспечить благополучие всех 
детей, а не только концентрироваться на защите плода [см.: Bunge 2001: 444].
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сложность и неоднозначность, понимать опыт детства «одновремен-
но идеалистически и реалистически» [Ibid.: 41]. Таким образом, хри-
стианская мысль должна утверждать не только то, что ребенок — это 
человек (Das Kind ist der Mensch), но и то, что ребенок — это ребенок (Das 
Kind ist ein — Kind), допуская при этом неопределенное многообразие 
форм детского. Знание о ребенке именно как о ребенке не предъявле-
но в Писании в виде эксплицитной теории, но, согласно Ранеру, оно 
имплицитно предполагается как уже наличествующее у нас практиче-
ски, поскольку мы не только имеем непосредственный опыт жизни 
вместе с детьми и среди детей, но и всегда сохраняем личный опыт 
собственного детства. Парадокс, однако же, в том, что именно этот 
всеобщий и интимнейший опыт, это принадлежащее всем знание 
выступает как тайна, при постепенном разворачивании смысла ко-
торой мы присутствуем, — и такое описание детства у Ранера совпа-
дает с описанием тайны самого божественного. Потому экзистенци-
альный опыт веры может пониматься по аналогии с детским — как 
опыт открытости (Offenheit): ожидания неожиданного, упования 
на непредвиденное, возможности играть, оставаясь простодушным 
и жизнерадостным (arglos und heiter) [Ibid.: 42].

Историческая ситуация модерна же, в которой речь о непревос-
ходимом достоинстве детства требует настойчивого проговарива-
ния, осмысляется Ранером, напротив, как повсеместное затворни-
чество человечества в обмирщенном мире — в системе, где может 
допускаться бесчисленное разнообразие элементов, однако все эти 
элементы отсылают только друг к другу и никогда — к чему-то вне 
системы, чему-то  не  подчиненному ее функциональной тоталь-
ности [Rahner 1974: 169]. Таким образом, современный мир вновь 
предстает миром трагически повзрослевшим — полностью авто-
номным, не допускающим внешнего, пресекающим саму мысль 
о возможности иного как нелепую, детскую; эффективно работа-
ющим по научно выводимым законам, но никогда не играющим 
с ними1. В нарративе Ранера очевидней становится неоднозначный 
характер соотнесенности христианского и модерного пониманий 
человека. Противоречивость, рассеченность как фундаменталь-
ное качество человеческого существа уже проблематизированы 
в христианстве (человек после грехопадения и есть человек, кото-
рый будет спасен), и модерн оказывается имманентизацией этой 
противоречивости, замыканием ее на индивиде без возможности 

1 Неслучайно в размышлениях богословов о современности зачастую воз-
никает мотив преждевременного взросления и исчезновения детства [напр.: 
Maas 2000: 457; Wall 2004: 161-167], распространенный в критике культур-
индустрии позднего капитализма [см., напр.: Postman 1994]. Мир совер-
шеннолетний тем самым понимается буквально как «обездетствленный».
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выхода к какому бы то ни было трансцендентному началу. Здесь 
вновь выступает на первый план ключевая для Ранера проблема 
историчности человека. Вроде бы настаивающее на изменчивости, 
нефиксированности каких-либо ценностей или форм организации 
жизни, модерное мышление тем не менее предстает неспособным 
помыслить по-настоящему радикальную историческую трансфор-
мацию человечества (всеобщее спасение), а значит, с христианской 
точки зрения как раз деисторизирует человека, закрывает ему гори-
зонт возможного. Первоочередной задачей богословия в такой ситуа-
ции оказывается артикуляция необходимости надежды, когда это 
кажется немыслимым1. Христианскую позицию Ранер определяет 
как «пессимистический» реализм, следствием которого является 
«принятие человеческого бытия вообще, в противоположность окон-
чательному протесту против бытия», а значит, обязующее «видеть, 
что это бытие мрачное, горькое, жестокое, подверженное радикаль-
ной опасности в совершенно неизмеримой степени» [Ранер 2006: 
557; см. также: Rahner 1991: 155-162]. Предвосхищающая открытость 
бытию, неотчуждаемую способность к  которой символизирует 
ребенок, есть в то же время умение видеть и признавать реальное 
страдание, царящее в мире, не теряя надежды на то, что спасение 
от этого страдания также в высшей степени реально.

Финальное рассуждение «Мыслей о  теологии детства» демон-
стрирует ту свойственную религиозной символизации обоюдо-
направленность, о которой я писал выше со ссылкой на Тиллиха 
и о которой сам Ранер говорит в контексте переноса (Übertragung) кате-
горий детского и взрослого на опыт веры. Посредством атрибуции 
связи с божественным, как предикатом всех предикатов, осуще-
ствляется религиозная конкретизация понятия о детстве, насыще-
ние его неотчуждаемым содержанием через утверждение, что сущ-
ность и смысл детства как такового состоят в бытии детьми Божьими 
(Gotteskindschaft)2. Это значит — бытии, осененном защищающей 
и всепрощающей любовью, неоспоримой близостью к абсолюту и, 
как вновь и вновь подчеркивает Ранер, открытостью ему:

Детство есть открытость; человеческое детство есть бесконечная от-
крытость; зрелое детство взрослого (reife Kindschaft des Erwachsenen) есть 
бесконечная открытость, которая отстаивается с упованием и муже-

1 Подробнее об истоках и смысле понимания надежды у Ранера см., напр., 
статью Джессики Мердок [Murdoch 2014].

2 Немецкое Gotteskindschaft зачастую переводят как «богосыновство» или «сы-
новство Божие», но Ранер отдельно упоминает о göttlichen Sohnschaft (в кон-
тексте уже взрослой рефлексии о детстве через фигуру Христа) [Rahner 1971: 
49], в основном же рассуждая о детстве вообще.
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ством вопреки замыканию в мнимых опытах жизни. Такая бесконеч-
ная открытость, присущая действительной жизни, есть исполнение 
религиозного существования человека [Rahner 1971: 48-49].

Не через сентиментальное восторгание и жалость, но только через 
почтение к детству и признание его непревосходимого достоин-
ства человеческое сообщество может помочь своим детям испытать 
детский опыт не формально, но во всей полноте. Чтобы это было 
возможным, дети должны, не утрачивая доверия миру, чувствовать 
себя защищенными1. Однако же: чтобы это стало действительно воз-
можным, ответственные за их защиту взрослые обязаны оставаться 
верными собственному детству, становясь все более и более детьми 
[Ibid.: 50]. Таким образом, в реальной коллективной практике взрос-
лых должны преобразоваться и получить обновленное выражение 
все связанные с детством категории: доверие, открытость, игра2, 
свобода, надежда.

Для христианской мысли дитя выступает как метафора надежды 
(Metaphern der Hoffnung), сформулирует уже в конце XX века Юрген 
Мольтман [Moltmann 2000] — теолог, предложивший свою версию 
эсхатологической антропологии и теологии надежды [Moltmann 
1967], по многим интуициям близкую к ранеровской [см.: Buck 2016; 
Hausoul 2020], но существенно более радикальную по своим полити-
ческим следствиям3. Оперирование понятием метафоры здесь вовсе 

1 Добавлю: что вовсе не равно обеспечению убежденности взрослых в защищенно-
сти детей. Осуществляемое полицейскими методами и движимое тоталь-
ным недоверием, оно лишь усугубляет кризис ответственности. 

2 В 50-е годы старший брат Карла Ранера Хуго опубликовал небольшую книгу 
«Играющий человек», посвященную теологической интерпретации игры. 
Рассуждая о том, почему именно «дитя, этот по самой своей сути играю-
щий человек» [Ранер 2010: xiv] становится для христианства олицетворе-
нием спасенной жизни, он пишет: «…играющий человек в своем раскован-
ном веселье, в своем грациозно-улыбчивом отказе от мира, в своей мудрой 
отрешенности может быть только таким, если он не искажает мир, сводя 
его лишь к космической или душевной реальности, а открыто стоит перед 
Богом, если он в себе и своем образе жизни уже предвосхищает вечное, если 
он в парящем изяществе танца как бы отталкивает ногами земной шар, 
но при этом одновременно прижимает мир к сердцу как достигающую про-
зрачности манифестацию творящего Бога» [Там же: xv]. Потому и от церкви 
Хуго Ранер требует осознать собственную миссию как игру, через участие 
в которой человек освобождается от земного бремени; признать ценность 
игрового «посюстороннего блаженства» и страстной жажды свободы, побу-
ждающей нас веселиться и радоваться, поскольку «истинная игра и беско-
нечная радость начинаются именно по эту сторону, на земле» [Там же: 52].

3 На русском языке о программе политического богословия Мольтмана см., 
напр., статью Анатолия Денисенко [Денисенко 2017].



72

Социология 
власти
Том 35 

№ 4 (2023)

Быть как дети в совершеннолетнем мире…

не предполагает редукционизма — Мольтман также подчеркивает 
одновременное наличие нескольких перспектив на детство: 

• педагогическую, сфокусированную на постепенном вписы-
вании ребенка во взрослый порядок посредством семейных 
и образовательных мер;

• собственно детскую, которая всегда остается принципиально 
непереводимой на взрослые категории;

• ретроспективную, связанную с  рефлексивным пережива-
нием как утраты собственного детства, так и его сохранения 
в качестве опыта; 

— однако указывает, что именно последняя перспектива становится 
базисом не только для проблематичной ностальгии и сентимента-
лизации, но и для интерпретации детства в мессианическом ключе 
[Moltmann 2000: 593-596]. Развивая ее, Мольтман вносит значимое 
дополнение относительно положения детей в евангельском нарра-
тиве, подчеркивая: Христос не просто демонстрирует переоценку 
значимости детства, он напрямую оспаривает тот унизительный 
статус, который малые сии имеют даже в глазах его учеников. На-
значая своими подлинными представителями не апостолов, но бес-
сильных и бесправных детей, он переворачивает прежнюю систему 
ценностей и отвергает статус-кво, требуя от учеников:

…принять себя не в силе своей, но в слабости; не в богатстве своем, 
но в нищете; не как детей повзрослевших, но как детей, принявших 
свою взрослость (als Kinder ihrer Erwachsenheit annehmen), и допустить все 
то, что было подавлено в результате развития и воспитания. Вы «вой-
дете» в Царство Божие только в том случае, если «примите» его как 
дитя, с пустыми руками [Ibid.: 600].

Призыв быть как дети Мольтман прочитывает как жест полити-
ческий и  революционный  — Gotteskindschaft есть сообщество де-
тей Божьих, порывающее с поклонением предкам, патриархатом 
и матриархатом, устанавливающее благодаря явлению Христа ра-
дикально новые принципы общей жизни, основанные на солидар-
ности с детьми. Мольтман перечисляет следующие из них. Во-пер-
вых, мессианическое больше не атрибутируется лишь сыновьям, 
ибо пришедший Сын-мессия принял всех детей как равных себе, — 
наряду с мальчиками, девочки суть носители надежды человече-
ства. Во-вторых, брак более не оправдывается обязанностью поро-
ждать детей, ведь Дитя уже рождено, — все дети суть дар, на который 
ни у кого нет прав. В-третьих, освобожденный от прокреационного 
императива, сам брак перестает быть необходимостью и обязатель-
ством, безбрачие должно рассматриваться как не менее полноцен-
ная форма жизни. Но, в-четвертых, в то же время — абсолютно любое 
родившееся дитя несет в себе новое начало, приближающее Царство 
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Божие как наступление мира и освобождение от насилия и власти 
[Ibid.: 600-601].

Такова эсхатологическая перспектива Мольтмана, из  которой 
становление сообщества свободных детей Божьих понимается как 
переход от истории страдания (Leidensgeschichten) к истории состра-
дания (Mitleidenschaft), когда вражда между людьми более невоз-
можна [см.: Harvie 2016: 130-143]. Интерпретируя детскую фигуру 
как выражающую собой надежду на такую трансформацию, Мольт-
ман ссылается на Эрнста Блоха и его онтологию еще-не-бытия (Noch-
Nicht-Seins), исходящую из принципиальной незавершенности мира 
и присутствия не только в любом человеке, но и в самой материи 
утопического влечения [см.: Bloch 1996]1. В знаменитых последних 
строках блоховского «Принципа надежды», в котором религиозные 
движения и политическая борьба в одинаковой степени осмысля-
ются как актуализация фундаментального стремления к лучшей 
жизни и  справедливости, звучит уже знакомый по  Бонхефферу 
мотив обретения родины теми, кто никогда ее не имел: 

Подлинная книга Бытия (Genesis) не в начале, а в конце, и начинает воз-
никать она лишь тогда, когда общество и наличное бытие переживают 
радикальные перемены, то есть постигают себя во всей своей глубине, 
до самых корней. Но корень всей истории — это человек трудящийся, 
творящий, преобразовывающий и опережающий данную ему дей-
ствительность. Если он постигнет себя и овладеет собою, если утвер-
дит свое бытие в реальной демократии, где нет места отчуждению, 
тогда в мире возникнет то, что является всем в детстве, но где еще 
никто не был: родина [цит. по: Болдырев 2012: 64].

Опыт нашего детства — это опыт, в котором мы оказываемся от-
крыты возможному будущему, а значит, освещены далеким светом, 
устремленным к нам из реальной, но еще не обретенной родины. 
Всякий раз, подчеркивает Мольтман, это детство — абсолютно уни-
кальное и несводимое к уже имеющимся формам детского, а потому 
присущие каждому ребенку различия требуют к себе уважения. 
Но в то же время всякое детство, несмотря на эту индивидуальность, 
дает шанс общей надежде на обретение родины, наступление мира 
и  справедливости,  — и  осуществление этой надежды возможно 
только в случае, если мы будем сопротивляться постоянному со-
блазну навязать детям наше видение действительности, отражаю-
щее имеющийся порядок вещей. Наконец, детство каждого должно 
пониматься также как воплощение надежды Бога, возложенной им 

1 На русском языке о связи идей Блоха и Мольтмана см., напр., статью Федора 
Стрижачука [Стрижачук 2020].
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на человечество, то есть как подтверждение, что эта возможность 
лучшей жизни является именно нашей, принадлежит нашему будуще-
му. Мольтман заключает: «Поскольку такое трансцендентное ожида-
ние (transzendente Erwartung) возлагается на каждое новорожденное 
дитя, задача родителей, сиблингов и учителей состоит в том, чтобы 
удерживать это будущее открытым для детей и идти в это будущее 
с ними вместе» [Moltmann 2000: 603]1.

Что такое ребенок?

Авторы, работающие сегодня в области теологии детства, в большин-
стве своем не ограничиваются стремлением внести теоретический 
вклад в знание о детстве посредством обращения к христианской 
перспективе. Они реагируют на актуальные этические вызовы, та-
кие как кризис морального воспитания [Lawson, May 2019], сексуаль-
ное насилие над детьми [McEvoy 2019a], социальная незащищен ность 
детей [Wall 2006], эксплуатация их труда [Prevette et al. 2014], коммо-
дификация детского опыта [Mercer 2005] и участие детей в военных 
конфликтах [Douglas 2012]. Ориентированные на современный меж-
дисциплинарный дискурс о детстве, они разделяют свойственную 
ему реформистскую ориентацию. А кроме того — принимают тот 
концептуальный аппарат, что позволяет childhood studies фокуси-
роваться на детской активности, и постепенно разрабатывают свое-
образный синтетический язык, на котором высокая оценка детей 
со стороны Христа характеризуется как признание детской агент-
ности [McEvoy 2019b: 687] и ставится задача включения в богослов-
ские нарративы аутентичных детских голосов [Bunge 2012: 575-576; 
Dillen 2021]. Несомненное достоинство такого междисциплинарного 
подхода состоит в стремлении продемонстрировать комплексность 
религиозного осмысления детства, его связь и совместимость с секу-
лярными концепциями — о важности этой задачи я уже писал выше. 
Так, одна из ведущих современных исследовательниц теологии дет-
ства Марша Бунге выделяет шесть совокупных аспектов понимания 
фигуры ребенка в христианстве (которые, я надеюсь, мне уже удалось 
так или иначе осветить, чтобы они не нуждались в дополнительных 
пояснениях) [Bunge 2012: 563-569]. Дитя рассматривается как:

1. Дар Божий и источник радости.
2. Носитель греха и потому самостоятельный моральный агент, 

обладающий определенной (в  зависимости от  возраста) 
ответственностью.

1 В оригинале доклад Мольтмана завершается ссылкой на «Акт и бытие» Бон-
хеффера, но в английском переводе она опущена.
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3. Развивающееся существо, которому требуется защита 
и наставничество.

4. Полноценный человек, заслуживающий почтения 
и уважения.

5. Ориентир для веры и источник религиозного вдохновения.
6. Страдающее существо, сирота и  ближний, нуждающийся 

в сочувствии и справедливости.
Бунге подчеркивает и важные этические императивы, трансли-

руемые через эту констелляцию смыслов и адресованные не только 
взрослым, но и самим детям. Среди них, помимо очевидных прин-
ципов уважения к старшим, усердия в учении, доброты к ближ-
ним и послушания родителям, Бунге указывает также на наличие 
принципа несогласия — дети действительно должны подчиняться 
взрослым, но лишь в том случае, если адресованные им требования 
не подталкивают их ко греху:

Поскольку в наивысшей степени ребенок предан Богу, родительская 
власть всегда ограничена и никогда не может служить оправданием 
для несправедливого или немилостивого обращения с детьми или 
для отказа признать, что дети также являются моральными агентами 
и уже в качестве детей способны бросить вызов (challenge) обществу или 
принести ему пользу [Bunge 2012: 74].

Все эти положения, как уже неоднократно подчеркивалось, каса-
ются любого ребенка: будь он от суррогатной матери или из детдома, 
запланированный или нет, окажись он даже объектом купли-про-
дажи в рамках безумной неолиберальной антиутопии1 — ребенок 
всегда есть участник сообщества детей Божьих, любимый Богом, 
заслуживающий всеобщей любви и солидарности.

Тем не менее последовательное встраивание теологического дис-
курса о детстве в академический и, как следствие, его «нормали-
зация» не суть невинные изменения. Позволяя богословской речи 
выйти из  маргинального положения, в  котором та оказывается 
в  результате секуляризации, они также ведут к  ее выхолащива-
нию: образному обеднению, ослаблению риторических эффектов, 
«демистифицирующему» упрощению аргументации — и в конеч-
ном счете понижению ставок. Стремясь представить объект бого-
словского знания как можно более комплексным, академический 
дискурс одновременно тривиализирует акт мысли и речи, посред-
ством которых доступ к этому объекту открывается. В контексте 

1 Комплексный и прогрессивный взгляд с позиций христианской этики 
на проблему суррогатного материнства и коммодификации опыта деторо-
ждения представлен, например, в недавней книге Грейс Као [Kao 2023].
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теологии детства есть два взаимосвязанных аспекта, на которых 
это сказывается особенно существенно. Первый — это детский опыт 
пассивности, слабости, открытости миру и радикального доверия, 
который должен служить основанием для всеобщей солидарности 
в рамках Gotteskindschaft и быть преобразован в реальную полити-
ческую практику взрослых. Все еще отмечаемый в качестве суще-
ственного мотива теологии детства, этот аспект утрачивает свои 
радикальные политические импликации в случае фиксации на ин-
дивидуальной активности или агентности детей1. Второй аспект — 
это эсхатологическая и сотериологическая перспектива богослов-
ских рассуждений о детстве, без которой христианское понимание 
фигуры ребенка оказывается не более чем еще одной антропологией 
среди прочих. Именно вопрос о том, как возможны спасение челове-
чества, радикально иная форма коллективной жизни и победа над 
смертью — вопрос, к постановке которого не могут не прийти и по-
следовательный христианин, и последовательный атеист, — пред-
полагает ответ: «Они возможны, если мы станем как дети» — и по-
буждает нас направить свои силы на осуществление этого ответа 
на практике. Учет этих двух аспектов заставляет никогда не забы-
вать, что мы живем в ту долгую и катастрофическую эпоху, когда, 
пользуясь формулировкой Джорджо Агамбена, сильные мира сего 
хотят убить младенца Иисуса любой ценой [Агамбен 2022].

Секулярный, современный, совершеннолетний, но не способ-
ный ничего поделать с прогрессирующей сенильной деменцией 
своих властителей, — этот мир Бонхеффер описал как провалив-
шийся из христианской действительности обратно в античную, 
а точнее — в греческую трагедию, где человек оказывается жертвой 
конфликтующих друг с другом законов и где «за послушание одно-
му закону платишь виной перед другим законом» [Бонхеффер 2013: 
270]. Там, где никто не несет ответственности, каждый оказывается 
в положении преступника. Мольтман в свою очередь подчеркивал 
три экстерминистские тенденции этого мира, свидетельствующие 
об угрозе коллапсирования современности под собственным ве-
сом: это перспектива тотальной войны с использованием ядерного 
оружия; разворачивающаяся экологическая катастрофа; безответ-
ственная экономическая эксплуатация третьего мира, ведущая 
к массовому обнищанию [Мольтман 2017: 224-241]. Именно первая 
из этих угроз становится темой блестящей проповеди Мольтмана, 
посвященной фигуре ребенка и интерпретирующей девятую главу 

1 Потому особенно важным и ценным оказывается включение в современ-
ную дискуссию о детстве представителей традиции теологии освобожде-
ния [см.: Bunge 2022: 1-20].
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Книги пророка Исаии1, — проповеди, в которой он вспоминает в том 
числе собственный опыт участия в войне2. Слабое и беспомощное, 
Дитя выступает последним источником надежды для людей, погру-
зившихся в кромешную тьму бесчисленных военных конфликтов, 
оказавшихся заключенными во всеобщем тюремном лагере, в кото-
рый превращается разделенный мир. Сегодня и во все времена воз-
можность спасения выражается в безоружном и беззащитном (wehrlos) 
существе; своим чудесным появлением оно, столь безоружное, обез-
оруживает (entwaffnen) всех, кто встречает его; своим обезоруживаю-
щим ликом оно свидетельствует о необходимости всеобщего разору-
жения (Entwaffnung) — о необходимости стать как дети:

Царство мира приходит через ребенка, и  освобождение даруется 
людям, которые стали как дети: обезоруживающе беззащитными (en-
twaffnend wehrlos); обезоруживающими своей беззащитностью и остав-
ляющими беззащитными через разоружение [Moltmann 1983: 33].

Мы должны осознать, заключает Мольтман, что чудесное рождение 
уже состоялось, что олицетворяемая им возможность носит реаль-
ный характер. Таков конкретный, ставший видимым горизонт бо-
гословского — и, полагаю, философского и научного — вопрошания 
о детском. Стремясь расшифровать смысл детства и постепенно осво-
бождаясь от страха перед теми ответами, к которым неизбежно при-
ходим, мы даже в своей изощренной теоретической практике оказы-
ваемся не более чем детьми. Последние, как писал Тиллих, непрерывно 
спрашивают, пока не приспособятся к условным и шаблонным отве-
там взрослых, — и задача того, кто хочет быть подобен ребенку, со-
стоит в возобновлении вопрошания, чтобы обнаружить «фрагментар-
ный характер всех этих ответов, смутно и неосознанно ощущаемый 
всеми людьми»; нужно найти такой вопрос, задавая который мысли 
удается «разрушить хорошо налаженную систему жизни и общества, 
этики и религии» и «показать, что принимаемое людьми за целое — 
это всего лишь фрагмент фрагмента» [Тиллих 2015: 277]. Именно к раз-
ряду подобных вопросов относится и этот: «Что такое ребенок?»

1 «Народ, ходящий во тьме, увидит свет великий; на живущих в стране тени 
смертной свет воссияет. Ты умножишь народ, увеличишь радость его. Он бу-
дет веселиться пред Тобою, как веселятся во время жатвы, как радуются при 
разделе добычи. Ибо ярмо, тяготившее его, и жезл, поражавший его, и трость 
притеснителя его Ты сокрушишь, как в день Мадиама. Ибо всякая обувь вои-
на во время брани и одежда, обагренная кровью, будут отданы на сожжение, 
в пищу огню. Ибо Младенец родился нам — Сын дан нам…» (Ис. 9:2-6).

2 Юношей призванный на службу в нацистской Германии и ставший свиде-
телем бомбардировки родного Гамбурга, Мольтман сдался в плен в 1945 году 
и провел несколько лет в лагерях для военнопленных.
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