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The article deals with the concept of “verbal music”
in the work of Gennady Aygi. The first part of the
articl e describes Aygi’s authorial poetology, identifies
and systematizes the corresponding transmusical
topoi. The second part of the article analyzes the
phonosemantic effects of Aygi’s lyrics, including the
phenomenon of “semantic rhyme”, which has been
actively discussed in recent decades. In Aygi’s work,
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guistics contemporary to the poet. 
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Как иногда хочется поэту не говорить неотменимым
словом-логосом, а зазвучать! — зазвучать некоею
«само ю» красотою прекрасного! — как в музыке.

Г. Айги. Листки — ветер праздника. К столетию 

Велемира Хлебникова [Айги 2019: 237]

Эта статья посвящена месту музыки в поэзии Геннадия Айги. Подчеркну, что
я практически не буду говорить здесь о музыке как о музыкальном искусстве.

В XX веке трудно найти крупного поэта, которого не занимала бы эта тема, кто
не учился бы у музыки, особенно академической, искусству композиции. Вот
и у Айги найдутся стихи, так или иначе отсылающие к музыкальным фор-
мам — «мадригалы», «реквиемы», самые разнообразные «пения», от хораль-
ного до народного; сюда же следует отнести книгу вариаций на темы поволж-
ского фольклора «Поклон — Пению». Другими словами, музыка как тема

у Айги представлена довольно широко — этому вопросу, в частности, посвя-
щено обстоятельное эссе Татьяны Грауз [Грауз 2018]. Меня же будет интере-
совать иное бытие музыки в творчестве Айги: во-первых, «музыка» как мета-
фора поэзии (то, что иногда называют дискурсом трансмузыкальности), а
во-вторых, «музыка стиха», то есть поэтическая фоника. Как я попытаюсь по-
казать, теория и практика «словесной музыки» у Айги крепко связаны и во
многом созвучны европейской поэтологической топике и некоторым течениям
современной поэту лингвистики. 

1

Центром музыкальной поэтологии Айги становится, собственно, антимузы -
ка — молчание, тишина. Итогом многолетних размышлений Айги над этой
темой стало его эссе 1992 года «Поэзия-как-Молчание» — настоящая апо -
логия «слушания вместо говорения» [Айги 2019: 518]. Айги рассуждает не
толь  ко о метафизике, но и о практике тишины, то есть о поэтике (у)мол -
чания, осно ванной на стиховой паузе. Разрабатывается целая типология по-
добных пауз: отдельные строки-двоеточия, отточия-«шуршания», умолчания
со зна чением и бессмысленные лакуны и др. Такая поэтика про тиво по став -
ляет ся Айги «многоговорению» современной поэзии, в чем можно усмот -
реть заочную полемику с Бродским, который был склонен сближать поэзию
и риторику: 

Поэзия не есть искусство умолчания — это искусство красноречия, утверждения.
Если поэт хочет быть скрытным, он может с тем же успехом сделать следующий
логический шаг и полностью заткнуться. Безнадежно семантическое искусство,
поэзия должна быть дискурсивной даже при самой интровертной чувствитель-
ности [Бродский 2001: 166].

Айги, скорее всего, не читал этих слов, впервые опубликованных в 1991 году
по-шведски в предисловии к книге переводов Дерека Уолкота, но с общей
интен цией Бродского, очевидно, был хорошо знаком. Верно и обратное: еще
в 1979 году в интервью Джону Глэду Бродский весьма негативно отзывался об
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Айги, говоря о том, что такая поэзия никак не способствует «восстановлению
гармонии просодии» [Бродский 2000: 118].

Противопоставляя молчание «самым значительным словам» [Айги 2019:
519], Айги из своих современников ближе всего подходит к Вс. Некрасову, при-
зывавшему не «сотворять» поэзию из «инерции речевого потока», а «откры-
вать» ее заново при помощи «молчания, паузы, того, что за речью». Об этом
Некрасов говорит в своей «Объяснительной записке» 1979 года [Некрасов 1991:
38—39], а еще через десять лет в предисловии к первой официальной публи-
кации Некрасова в России (Дружба народов. 1989. № 8) Айги напишет об
«изъятых из скоростного автоматизма обычного стиха» словах Некрасова, что,
по сути, почти дословно повторяет некрасовскую программу. Производимый
стихами Некрасова эффект Айги определяет как эффект тишины, правда,
этот абзац оказался исключен из журнальной публикации и воспроизведен
только в Собрании сочинений поэта [Айги 2019: 186—187]. 

Тишина для Айги не только цель поэзии, но и ее причина — «пред-Слово»
[Там же: 318]. Поэт определяет такую тишину как зону потенцирования смыс -
ла, состояние интенсивного поиска, а не как «безопасную “нетронутость” абсо -
люта» [Там же: 407]. Таким образом, тишина помещается Айги в ту область,
где в европейской поэтике обычно располагается сигнальный звук («шум»,
«гул», «звон» и т.п.) — некая довербальная энергия, вызывающая к жизни сти-
хотворение. В одном тексте Айги даже назвал периоды поэтического безмол-
вия «Гулом-Накоплением» [Там же: 114]. 

К образу «гула» Айги прибегает еще несколько раз, в основном в стихах.
Во-первых, это «гул» как нарушение первозданной тишины, знак тревожных
изменений:

и гул — в тебе — распадов: в е т е р - х р а м

(«Человеко-переводы», 1967)2

все — гул беды!
как быть — чтоб переждать? 

(«Продолжение-гул», 1986)

И вновь, призывая 
в поле — для нового гула труда, 
в небе резвятся 
белые кони грозы

(«Тридцать шесть вариаций на темы чувашских 
и марийских народных песен», 1998—1999)

Этот «гул» чаще всего ассоциируется с образами ветра и времени, эпохи. В ос-
нове этого, вероятно, лежат такие расхожие метафоры, как «ветер перемен» и
«шум времени», который Айги однажды сравнил с «шевелящимся месивом
человеческих боен» [Там же: 407].

Другое значение «гула» более привычно — это представление о смутном
замысле, предшествующем стихотворению:

2 Все поэтические тексты в статье приводятся по изданию: [Айги 2009].
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как сон звучит? 
идеей-гулом
в словах не бывшего еще 
какого-то «о-есть-уже-готовится»

(«И вновь: начиная со сна», 1969) 

Связь поэзии, сна и таинственного «первозвука» — один из сквозных мотивов
поэтологии Айги. В наиболее явном виде этот мотив присутствует в эссе «Сон-
и-Поэзия» 1975 года. Эссе начинается с попытки определить сущностное раз-
личие между поэзией 1970-х годов и предшествующей ей поэзией оттепели.
В первую очередь Айги отмечает смену способов бытования текста: 

Меняется «схема» связи поэта с читателем. Теперь это — не от трибуны — в зал,
в слух, а от бумаги (часто — и не-типографской) — к человеку, в зрение. Читателя
не ведут, не призывают, с ним — беседуют, как с равным [Там же: 509].

По мысли Айги, ориентация поэзии на слух не только неизбежно обедняет ее
в смысловом отношении, но и делает ее инструментом риторической манипу-
ляции. Здесь Айги сталкивает два старых поэтологических топоса: античный,
сравнивающий поэзию с «оружием», «поражающим» читателя помимо его
воли, и средневековый, позже подхваченный романтизмом, осмысляющий
поэтический акт как диалог «двух сердец», то есть равного с равным [Евро-
пейская поэтика... 2010: 53]. Именно такое, доверительно-интимное, бытие
поэзии Айги и сравнивает со сном и относит к области зрения. Однако сон,
в котором обычный слух перестает работать, дает представление и о другой,
не риторической музыкальности: «Прибой его волн печет кое-что и для слуха,
названного “поэтическим”… звуко-сгустки из тьмы» [Айги 2019: 511]. Появ ля -
ющиеся из глубины человеческой самости «звуко-сгустки» — «гул», «шепот»
и «ритм» — и составляют, по Айги, основу стихотворения [Там же: 512]. Это -
му находятся и подтверждения из классики, в частности упоминается пред-
смертный сон Пети Ростова, в котором он дирижирует невидимым оркестром
[Там же: 514]3. 

В своем эссе и ряде перекликающихся с ним стихов Айги разворачивает
сложную метафору поэзии как сна и как звука, представляемого часто как звук
музыкальный, гармонический. Впрочем, похожая метафора появляется еще
у ранних романтиков. Так, например, Новалис призывал уподоблять логику
стихотворения логике сна. Однако айгианская программа существенно расхо-
дится с романтической в плане отношения к поэтическому слову. Для Нова-
лиса, как и для многих романтиков, «стихи-сны» должны представлять со -
бой нерасчленимый поток образов, «понятный лишь в отдельных строфах»
и взыва ющий, подобно музыке, скорее к ассоциативному, чем рациональному
мышлению [Новалис 2014: 278]. Установка Айги прямо противоположна: поэт
разводит понятия напева, или «пения слов», то есть речевой суггестии, и слова-

логоса, или «Иоаннического слова», то есть поиска самого точного определе-
ния из возможных, преодоления инерции не только стиха, но и обыденной
речи [Айги 2019: 223, 471, 524]. Иначе говоря, «сон» в поэтологии Айги — это

3 Любопытна перекличка с поэтологической элегией Ольги Седаковой «Музыка»,
в которой по этому же поводу цитируется то же место из «Войны и мира». 
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не бессознательное, а надсознательное состояние, позволяющее не просто
пассивно сливаться с мирозданием, но и активно его познавать. Об этом сви-
детельствует и работа Айги над своими черновиками, часто довольно долгая
и кропотливая, порой уводящая поэта очень далеко от первоначального впе-
чатления [Житенев 2023], в то время как для романтиков очень важна была
идея спонтанности. С другой стороны, у Айги найдется множество принципи-
ально экспромтных текстов (кстати, то же эссе «Сон-и-Поэзия» снабжено под-
заголовком «Разрозненные записи к теме»). В одном интервью поэт также
признается, что «слышит» свои ненаписанные стихотворения как «литурги-
ческий напев», оговаривая, правда, что за этим следует трудоемкий процесс
письма, который сравнивается с возведением здания [Айги 2019: 312—313].

Тема бессловесного напева довольно часта и в стихах Айги:

опять поются! есть! опять они 
звучащие — везде — одновременно!

(«Снова: места в лесу», 1969)

Однако «пение» все же не становится для Айги последним «пред-Словом» —
это место отведено непостижимой Божественной тишине. Продолжу цитиро-
вать стихотворение: 

боярышник — при пении молчащий 
как бог молчащий — за звучащим Словом.

Но в отличие от трансцендентной тишины (если как-то и являющей себя, то
в таинственном, почти мистическом шуршании), «гул-пение» все же пости-
жимо, потому что оно имманентно природе, в том числе и природе человечес -
кой. В этом случае оно именуется мелосом: 

и снова тот же гул — но в превращенье новом
далеким мелосом горит

(«Осенняя прогулка дочери», 1987)

Это понятие включает в себя и индивидуальный стиль (например, «моцартов-
ский мелос» в стихах Вагинова [Там же: 152] или «по-младенчески чистый звук»
поэзии Хлебникова [Там же: 243]), и просодию того или иного языка (на пример,
«древнеславянский звук» в «мелосе» Божидара [Там же: 207—208]), и коллек-
тивное бессознательное целого народа. Айги называет это «Мело сом-Оте чест -
вом» [Там же: 316], который каждый национальный поэт призван воплотить
в своем творчестве. Таков, например, Перец Маркиш, сумевший пере дать в сво -
их стихах «всю глубину души еврейского народа» [Там же: 449], или чувашский
поэт Константин Иванов, чей поэтический голос, «как наш общий голос… исхо -
дит из “народо-отца”» [Там же: 222]. Все это довольно близко подходит к тому,
что А.Н. Веселовский писал о мифологическом периоде развития поэзии: 

Древний поэт не творит, собственно говоря, ничего такого, что бы не существо-
вало в представлении его современников как знание или чаяние. Оттого он не
поет для них, потому что не в состоянии передать им ничего, что бы они в извест-
ной мере уже не знали; но он поет от лица всех, за всех [Веселовский 2011: 122].
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«Ртом» чувашского народа, выговаривающим в стихах его общий «крик», на-
зывает Айги и Михаила Сеспеля. Айги определяет чувашский «мелос» как ша-
манический «гул», находя отголоски этого «гула» и в самом себе, подчеркивая,
правда, что старается не пускать его в свои русские стихи [Айги 2019: 475]. 

Представление о народном «мелосе» как основе поэзии могло сложиться
у Айги еще в раннем детстве: поэт вспоминает, что первые стихи, которые он
услышал в жизни, а именно стихи Пушкина, Лермонтова и Крылова, ему по-
чувашски пел отец, причем на собственные мелодии [Там же: 463]. Но все-таки
в словах Айги о «Мелосе-Отечестве» и «пении» лесов нетрудно распознать
преломление традиционной поэтологической топики. Так, еще Боэций в трак-
тате «Основы музыки» выводит сущность «нрава» того или иного народа из
музыкального «лада», присущего его культуре [Боэций 2012: 5]. Также Боэций
с опорой на античных философов разделяет понятия инструментальной, ми-
ровой и человеческой музыки; если первая, производимая музыкальными ин-
струментами, предназначена для слуха, то две остальные — для ума. Мировая
музыка представляет собой гармонию четырех стихий, а человеческая — ду-
шевное и телесное согласие [Там же: 11—13]. Позже эти понятия трансформи-
ровались, с одной стороны, в идею естественной музыки, или музыки при-
роды, у которой поэтам и композиторам то и дело предписывалось учиться,
а с другой стороны — в концепцию музыки души, индивидуального тона

чувств и мыслей, который и призвано передавать высокое искусство поэзии
[Махов 2005: 36—71]. 

Топос «музыки души» предполагает согласованность творчества поэта и
его моральных качеств и поступков. Вполне в русле этой традиции Айги делит
поэтов на тех, кто «берет гармонию напрокат», то есть безотчетно перенимает
у великих предшественников лишь стиль, и тех, кто ищет гармонию в самом
себе, в собственных экзистенции и нравственности. В пределе такое искание
должно привести человека в резонанс с «колоссальным миросмыслом» — к со-
стоянию, напоминающему святость (Айги даже называет поэтов «несостояв -
шимися святыми» [Айги 2019: 473—474]). Интересно сравнить эту мысль с тем,
что пишет в своих «Наставлениях науках божественных и светских» Кассио-
дор: «Музыка — это наука, разлитая по всем поступкам нашей жизни. <…>
Ког  да грешим, то музыки не имеем» (цит. по: [Махов 2005: 51]). 

У Айги можно найти еще немало перекличек с традиционной трансмузы-
кальной топикой, порой весьма точных. «Самое небывало-“дикое” произведе-
ние, если оно подлинное, непременно имеет свою внутреннюю гармонию, лю-
бое “недопустимое” средство будет в нем “к месту”», — говорит поэт в интервью
[Айги 2019: 316], полностью совпадая со средневековым пониманием музы-
кальной и словесной гармонии как так называемого согласного несогласия.
Но сейчас мне важнее показать, что для Айги характерен сам язык описания
поэзии не только как словесного, но и как музыкального искусства. 

Звуковое измерение имеет, пожалуй, и самый главный концепт айгиан-
ской поэтологии — свет. Понятие «света поэзии» как ее последней глубины
связывается Айги с общим представлением о некоем сияющем метафизичес -
ком пространстве-поле, на фоне которого постепенно проступают слова и
обра зы. На первый взгляд, этот сюжет гораздо логичней соотносится с живо -
писью, чем с музыкой. И действительно, знаток авангардистского изобрази-
тельного искусства, музейный работник, Айги то и дело сравнивает свой поэти -
ческий метод с творчеством Малевича и даже называет себя «малевичеанцем».
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Однако в живописи для Айги на первый план выступают не пространство и
цвет, а, если можно так выразиться, ее «фоносемантика». «Картина — также
слово», — заявляет Айги [Там же: 346—347]. Живопись самого Малевича поэт
сравнивает с «грохотом», а его философские и искусствоведческие штудии —
с инструментом, которым «делается Слово, музыка делается»; основополагаю-
щими для себя Айги считает слова Малевича о поэзии как «распределении
звуковых масс в пространстве» [Там же: 135—139]. Эти «звуковые массы» в раз-
ных местах связываются то с крученыховской заумью как формой «пра-звука»
[Там же: 218], то с музыкой Бетховена [Там же: 405—406], то с особой эвфо-
нией русского свободного стиха [Там же: 495]. Иначе говоря, айгианская про-
грамма поэтического супрематизма более «музыкальна», чем «живописна».

Понятие «света» Айги прилагает не только к живописи, но и к другим
искус ствам, музыкальному в том числе. «Морем света, бездонным, в вечном
движении» называет Айги музыку Карла Бельмана [Там же: 276]; в чувашском
песенном фольклоре поэт также различает «таинственный свет народной эти -
ки» [Там же: 331]. В поэтологии Айги понятия «мелоса» и «света» как мета -
фи зической основы искусства вообще довольно близко подходят друг к дру -
гу. Об этом, в частности, говорится в стихотворении «Просыпаясь от пенья»
1976 года:

отлита дуда — скреплена всем извечным 
свеченьем души всех проживших 
на родине Малой.

Стихотворение посвящено украинским художникам Валерию и Алине Лама-
хам, и образ «дуды родины Малой», или, как сказано выше — «Малой России»,
отсылает, очевидно, к украинскому «мелосу». Этот «мелос» можно не только
«услышать», скажем, в народном напеве или академической музыке4, но и
«увидеть» — в «свечении души» и «белизне холста» национального худож-
ника. О «свете звука» говорится и в другом дружеском послании Айги — фи-
лологу Константину Эрастову и его жене Татьяне («Дом друзей», 1960). 

«Свет» поэзии соотносится не только с ее «мелосом», но и с ее «тишиной»,
начальной и конечной точками развития текста. Так, Айги называет искомое
им «Иоанническое», то есть рожденное Божественным безмолвием, слово «ти-
хим Светилом» [Там же: 292], а целью своей поэзии — «нелюдскую тишину и
свет» [Там же: 316]. Этот «свет» выступает знаком невербально смысла, «му-
зыки Молчания» [Там же: 522], совпадая с белизной не заполненной текстом
страницы. 

Однако «молчание» Айги включает в себя не только трансмузыкальный
и метафизический смыслы, но и социальное измерение. Поэт говорит о «мол-
чании» и как о замолченности, непризнании неподцензурного автора со сто-
роны литературного официоза [Там же: 423], и как о способе «жизневыдержи -
вания» в идеологически ангажированной среде [Там же: 311—312]. В поэзии
этот мотив становится особенно заметен в стихотворениях 1970-х годов («глухо -
го времени», как определяет этот период Ольга Седакова [Седакова 1990: 257]):

4 «Поющей душой человека», музыкой, передающей «известные качества напевности
культуры его родной Украины», называет Айги и творчество композитора Вален-
тина Сильвестрова [Айги 2019: 484—487].
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и вихрь — как смерти тишина
мы сами — не слышнее этого
<…>
все уезжают
мы одни
страна — как место где умолкло Слово

(«Снег с перерывами», 1973)

Именно этот аспект — историзм, вернее, принципиальный аисторизм поэта —
больше всего интересует автора единственного в своем роде систематического
описания айгианской поэтологии А.А. Житенева [Житенев 2022: 41—90]. Иссле-
дователь особенно подчеркивает новизну суждений Айги о поэзии. Нисколько
не умоляя новаторства Айги и достоинств посвященной ему работы, отмечу толь -
ко, что в ней совсем ничего не говорится о «словесной музыке» поэ та, которая,
как я попытался показать, во многом опирается на вполне привычную топику.

2

Далее речь пойдет о том, как концепция «словесной музыки» Айги соотно-
сится с его стихом. Сам поэт считал, что пишет верлибром, хотя, строго говоря,
это не так — основу его поэтики составляет гетероморфный стих на силлабо-
тонической основе [Орлицкий 2020: 683—710]. Как видно из черновиков Айги,
варианты текста могут до неузнаваемости отличаться друг от друга в лекси -
ческом плане, но практически всегда сохраняется исходный метр. 

Поэт делит верлибры на три «жанра»: «повествовательно-рассказовые»,
«умственно-риторические» и те, что содержат в себе «стихию музыкальнос -
ти», которая складывается из «словесного звучания разной временной протя -
женности» и пауз; прообразом такого стихотворения Айги называет камерно-
инстру ментальную музыку [Айги 2019: 319—320]. Под таковой имеется в виду,
очевидно, музыка неклассическая. По мнению Айги, до атонального перево-
рота поэзия играла по отношению к музыке второстепенную роль (поэтому
для своих переложений композиторы выбирали, как правило, посредственные
стихи, не отвлекающие слушателя от мелодии); новая же музыкальная эпоха
открыла возможности равноправного взаимодействия слова и музыки [Там
же: 488—490]. Говоря о «музыкальности» верлибра, Айги особо отмечает роль
сложного ритма, который называет «главной силой» своего стиха и связывает
с малевичеанским определением поэзии как организации «звуковых масс»
[Там же: 493—495]; паузировку же подобной ритмической конструкции Айги,
по собственному признанию, отчасти перенимает у Веберна [Там же: 442]. Со-
отнесение айгианской поэзии и новой музыки, особенно минималистской,
давно уже стало общим местом — первым из филологов об этом заговорил, ка-
жется, Джеральд Янечек [Янечек 2006]. И действительно, присутствие музы-
кального дискурса в рассуждениях Айги о стихе довольно заметно: так, напри-
мер, поэт сравнивает свою новаторскую пунктуацию с музыкальной нотацией,
а собственное чтение стихов — с литургическим напевом [Айги 2019: 394—395]
(отмечу в скобках, что Бродский также называл свою манеру чтения «литур-
гической» [Бродский 2000: 459] — и не он один; в целом это довольно расхо-
жая мысль в русской неподцензурной среде). 
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Но все же для Айги «музыка» стиха связывается прежде всего не с музыкой
инструментальной и даже не со словесной эвфонией, а с метрикой и ритмикой: 

Я нуждаюсь не в музыке, а в наличии «толкающего» меня ритма. Он — не звуча-
щий, но почти биологически ощутимый. Если он отсутствует, мне вообще «не на
что опереться», и творение немыслимо [Айги 2019: 294—295].

На первый план выходит пауза, разделяющая «звуковые массы» стихотворе-
ния. Такая пауза может заменять собой текст целиком, как в случае с так назы-
ваемыми стихотворениями-названиями, или энигматическими «текстами», на-
пример написанными на березе и для публикации не предназначенными
[Житенев 2023: 242—243]. Также это может быть включение в текст принципи -
ально непроизносимых элементов: музыкальных (глухой стук, звучание флей -
ты) или визуальных (символ креста, собственные «иероглифы»). Приме чатель -
но в этом плане стихотворение «Без названия» 1965 года, завершающее книгу
«Степень: остоики». Оно состоит из заглавочного комплекса (собственно «Без
названия») двух красных квадратов разных площадей, стихотворной строки
между ними и прозаического текста в финале, где говорится, в частнос ти, что
эти квадраты, или «тихие места», представляют собой «опоры наивысшей силы
пения». В авторском пояснении к стихотворению («О чтении вслух стихотво-
рения “Без названия”») подробно расписано, с какой интонацией произ носить
вербальный текст, а также приведена музыкальная нотация для исполнения
«тихих мест». Все это, очевидно, отсылает к супрематизму Малевича. 

Пауза для Айги — это инструмент замедления и разрушения «напева»
стиха, акцентирование «логосной», суверенной природы поэтического слова.
Для этого поэт использует всякого рода отточия, увеличенные пробелы и от-
бивки, а также ненормативную пунктуацию, где одну из главных ролей играет
знак тире («молчанка», как издавна его называют) — прием, найденный уже
в ранних стихах:

— и — трансзабытье —
— оползни — косо — и жалко —
— чужие — вдруг — ресницы — оторваны —
— отнимается — все —
— косо — и жалко — и нет —
— лишь красные — во всех —

(«Женщина на улице», 1961)

Особенно это показательно при работе с чужим словом, как, например, в сти-
хотворении «Казимир Малевич» 1962 года, где взятый эпиграфом стих из на-
родного песнопения «...и восходят поля в небо» в самом тексте передан как
«и — восходят — поля — в небо».

Пауза-молчание в стихах Айги также проявляется в «световом» простран-
стве белого листа. На этом строятся «вакуумные» тексты поэта, включая самый
известный из них — «Спокойствие гласного» 1982 года, состоящий из загла-
вия, даты и одинокой буквы а, расположенной по центру страницы. Это «сти-
хотворение» демонстрирует такую характерную черту айгианской фоники, как
звуковой символизм. Фонема а, пожалуй, самая главная для Айги: это и акро-
ним его родового имени, и первое вышедшее из вселенской тишины «Иоан-
ническое слово» (в одном черновике звучание «аа» даже названо «стихотво-
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рением Бога» [Айги 2014: 9]), и передача крика — одного из важных мотивов-
символов Айги, означающих ужас существования. Фонема а становится не
только темой целого ряда стихотворений, но и элементом их инструментов -
ки — «напева». Так, многие тексты начинаются непосредственно с союза «а»:

а как? — да с «а»! —

а сон-то здесь
а сон-то в летнюю

(«Розы в начале цветения», 1976) 

Ассонансы на а также приобретают особенное значение, как, например, в сти-
хотворении «Прогулка: гвоздики на могиле Владимира Соловьева» 1969 года.
К тексту предпослано два эпиграфа, библейский («глас хлада тонка») и соловь-
евский («вот веет тонкий хлад»); как широко известно, этот стих в славянской
библии заканчивается так: «...и тамо Господь» (3 Цар. 19:12). В самом стихотво -
рении Айги цитирует только славянский вариант, потому что в нем «трубят»
«все а по очереди», то есть это «Иоанническое» звучание больше подходит для
манифестации Божественного, чем не ассонированный соответствующим об-
разом вариант Соловьева. 

Впрочем, не только а обладает в поэзии Айги символическим потенциа-
лом — практически все гласные фонемы (реже — согласные) наделяются тем
или иным смыслом, например цветовым («Хуану Миро: пузыри гласных»,
1969) или литургическим («Утро: метро: утешение», 1968). Встречаются и сти-
хотворения, которые, подобно знаменитому сонету Рембо, полностью постро -
ены на этом приеме:

ПЕСНЯ ЗВУКОВ

о (Солнце Некое)
в а-Небе (тоже Неком)
е-и-у-ы-Другим (Мирам)
и а-э-у-Другие
деревьям-ю букашкам-е а-детям

6 июля 1983

Айги семантизирует не только отдельные фонемы, но и их простейшие нелек-
сические сочетания. Это могут быть переданные кириллицей слова другого
языка, как правило, взятые из песенного фольклора (литовск. лелюмай, евр.
хайя), детский лепет (ляля, нося), окказиональные междометия (ойй, ай-ии).
В этом ряду также следует рассматривать излюбленные Айги неологизмы-кон-
цепты типа йех и бла, с помощью которых поэт описывает жизнь «блатного»
социального дна. Временами встречается и «классическая» заумь кручены-
ховского типа (вэай вьюзавый сда). Следующий этап — введение в фонический
состав стихотворения лексических неологизмов, например:

и царсово-садо бело на юру
сарабанда-пространство

(«Поле — до ограды лесной», 1962)
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Еще один прием — это деформация звучания вполне конвенциональных слов.
Почти всегда это растягивание гласных на манер пения (меня-яаа-огня, река-

а-о-женщина) — так фоника становится на службу поэтической деривации.
Близко к этому подходит акцентирование фоносемантики имен собствен-
 ных: например, Тиль Уленшпигель становится звукоподражанием тиль-тиль

(«При посылке роз», 1966), а Крученых — крч, хрустом от столкновения бытия
и небытия («КРЧ — 80 (К 80-летию А.Е. Крученых)», 1966). И наконец, по-
следним уровнем работы со словом как звучащим элементом стиха для Айги
становится деавтоматизация звучания конвенциональных слов; этому способ-
ствуют разного рода разрядки, курсивы, кавычки, начертания прописными
буквами, прямая и несобственно-прямая речь. В таком случае слово русского
языка как бы изымается из «скоростного автоматизма стиха» — его фоничес -
кий облик остраняется, отдаляется от денотата и становится самостоятельным
образом стихотворения: 

а слово девочки «инъекция»
при шепоте при шелка шорохе —
Поэзия-Стихи-на-Впредь

(«Маска быка из военной формы», 1965)

выше возможностей звука:
«с т р а н а !» —
как — сквозь ключицы! — сквозь лица:
даже не образом смысла и звука —
скорее пространством идеи-отчаянья

(«Место: пивной ларек», 1968) 

Сюда же следует отнести довольно частый для Айги прием фонического обыг-
рывания цитаты. Так, взятый эпиграфом к стихотворению «И: последняя каме -
ра» 1979 года неологизм Норвида «мраморея» повторяется и в самом стихотво-
рении, включаясь в систему его звуковых повторов: 

в мраморе с т л а н и к — навеки-кровавом-и-мерзлом
(в том что уже — м р а м о р е я )
и глухо в каморке
как мышь (шевеленье ползущих по снегу)
что это — п о с л е д н я я  к а м е р а

На этом примере хорошо видно то, что можно назвать парадигматической

фоникой — образование вертикальных паронимических цепочек, тяготеющих
к правому краю стиха, что может служить своего рода компенсаторным меха-
низмом в безрифменном тексте. «Я не рифмую», — отвечает Айги на вопрос,
что для него значит свободный стих [Айги 2019: 471], однако в его поэзии
встречаются, пусть и достаточно редко, как рифмы в строгом значении этого
слова, так и рифмоподобные элементы — нерегулярные позиционно закреп-
ленные созвучия:

белизной нашатыревой мучая

шиворотом открывая пути
от шеи к тайне цимбальной
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зная о провиденном случае

быть тонкой для бала
операционно-бела

(«Прощание на юге», 1964)

Отмечу в этом стихотворении также и параллельную паронимическую аттрак-
цию по левому краю стиха. Или:

овес
зернами тебе подражающий
красным пятном отражался
на пару с тобой
когда в облике мысли нас видел сперва
Спас

(«Коломенская церковь», 1964) 

Наравне с парадигматической фоникой Айги активно пользуется и синтаг-

матической, то есть аллитерацией:

сила соловья создающая
словно в словах исключение смерти:
сердце — сечение — север

(«Заморская птица», 1962),

парономазией: 

там: плачу-и-платья — как чаши в сугробе…
там: я-и-смеются...

(«Праздник в детстве», 1965)

и в целом — звуковым повтором в бриковском смысле:

теперь — когда уже отдалено
все — словно с ризной белизной — в слезах!

(«Ты — немного — в весне», 1968)

Впрочем, интенсивность подобных созвучий от ранних стихов к поздним по-
степенно снижается. Это может быть объяснено все большим отдалением Айги
от метрической инерции силлабо-тонического стиха, которая, по всей види -
мос ти, предполагает и повышенную фоническую интенсивность, в том числе
и «память о рифме». То, что остается с поэтом на протяжении всего творчест -
ва, — это стремление к унификации клаузул. У Айги насчитывается немало
текстов, сплошь написанных с применением одного типа окончаний (чаще
женских, реже — дакти лических и еще реже — мужских) или их более-менее
регулярного альтернанса. Строго говоря, это сугубо метрическое явление.
«Я не рифмую, — продолжим цитировать Айги. — А вот работа над ритмом для
меня очень много значит» [Там же]. Однако на клаузулу одного типа законо-
мерно могут приходится одинаковые части речи или схожие грамматические
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формы, тогда возникает грамматическое созвучие, или гомеотелевтон, одна
из самых частых фигур в поэзии Айги: 

Когда нас никто не любит

начинаем

любить матерей

Когда нам никто не пишет

вспоминаем

старых друзей

(«Путь», 1958)

а там за мостом 
завершающе-дальнее —

просто — «душа!» — будто что-то имея от нас
внутренне-зрящее

(«Завершение поля», 2002)

Как писал С.С. Аверинцев совсем по другому поводу, гомеотелевты могут при-
меняться не только как риторическое украшение, но и как 

знак словесной геральдики, выделяющий привилегированные слова, удостове-
ряющий их логико-синтаксическую параллельность и подчеркивающий их смы-
словое сближение или противоположение [Аверинцев 2004: 231].

Ровно этот процесс можно наблюдать и у Айги. Такое понимание краегласия
вполне соотносится с якобсоновской концепцией рифмы как звукосмыслового
единства [Якобсон 1975: 216]. Французское стиховедение идет еще дальше и
развивает учение о чисто семантических рифме и ритме. В этой связи осо -
бенно примечательна книга Анри Мешонника «Рифма и жизнь». Мешонник
осно вывает свою теорию на представлении о единстве поэтической речи и
«жизни», то есть биологии, психологии и политики. При таком подходе рифма
и метр из просодических элементов стиха превращаются в способы передачи
«жизненного» смысла, неизбежно присутствующего даже в самом герметич-
ном стихотворении. Вместо формального определения рифмы как разновид-
ности звукового повтора Мешонник предлагает функциональное: рифма долж -
на выявлять и накапливать семантику ритмического ряда, а также смещать
привычную языковую логику («плутать»). Отказ европейской поэзии от регу-
лярной формы, по Мешоннику, только подчеркивает функциональную, то есть
сущностную, природу рифмы, которая из созвучия превращается в озна чи -
вание. Так открывается путь к изучению «рифмы» в безрифменном свободном
стихе [Мешонник 2014: 219—240]. 

Можно предположить, что, уходя от рифмы как созвучия, Айги акцентирует
ее семантическое измерение, а излюбленные поэтом слова-понятия, особенно
позиционно закрепленные в стихе, становятся своего рода функциональными
«рифмами», элементами его «музыки Молчания» — того, что в европейской
поэтике со времен Гердера обычно называлось стихотворной «мелодией мыс-
лей» [Махов 2005: 79—82]:



269

«Музыка Молчания» Геннадия Айги

И: КАК БЕЛЫЙ ЛИСТ

в прахе нет гласного... смерть — это звук:

к богу ли — крик?
он — в поверхности праха:

что же — п р о с в е т ?
о не жертвы сокровище:

не представленье!., не звуки и песнь:

а — о с л е п н и  и  п р и м и :

и о т к р о й с я — коль е с т ь обнаружится:

о т и ш и н а - и и с у с ! . .

1967

Поэтология Айги (которого, кстати, Мешонник упоминает как наиболее близ-
кого «западным поэтикам» русского поэта [Там же: 234]), довольно близко
подходит к французскому «семантическому стиховедению». Общее место ай-
гианских размышлений — это соотнесение поэзии и «жизни», понятой как
экзис тенция и телесность: «Поэзия — это дыхание и человек — дыхание. Ды-
хание и вдохновение идут от одного корня» [Айги 2019: 494]. Поэтическое, та-
ким образом, отделяется от стихотворного и располагается в сфере природ-
ного, то есть бессловесного; задача поэта состоит в том, чтобы миметически

передать эту природность в соответствующей стиховой форме:

Для меня нет техники, потусторонне поджидающей, когда ее «применят». «Тех-
ника» возникает в «огне» и «теле» самой работы. Сегодняшнее стихотворение
я чувствую «свободным», то есть сбирающим в себя любые ритмы и «размеры»,
не чурающимся и рифмы, легко обходящимся и без нее... — такое стихотворение
как бы похоже на природу: это — вольное поле и лес, а не «классический парк»
[Там же: 316—317].

Для передачи этой естественной гармонии (musica mundanа, musica naturalis)
и изобретается особый стих, совмещающий в себе области тишины (паузи-
ровки) и напева (метрико-фонических эффектов), а также среднюю область
семантической «ритмики» и «рифмовки». 

*

Говоря о поэзии, Айги стремится избегать расхожих трансмузыкальных фор-
мул: в его статьях и интервью мы не найдем практически ничего о «гармонии
сфер», «музыке души», «звуках вдохновения» и тому подобного, однако идея
«словесной музыки» занимает одно из центральных мест в системе айгианских
поэтологических понятий, более того, она становится настоящей программой
его поэтического творчества. На первый взгляд, Айги как будто игнорирует эв-
фоническое измерение русского стиха, отдавая предпочтение его семантичес -
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ким и графическим возможностям, да и сам его поэтический стиль — по зна-
менитой дихотомии В.М. Жирмунского — явно бежит от суггестивной «напев-
ности» в сторону «смыслового заостренья» [Жирмунский 1977: 59]. Но фоника
стихов Айги, чурающегося приемов школьной «звукописи», остается весьма
богатой и выразительной, а напряжение между «песней слов» и «музыкой
Молчания» естественным образом порождает метаязыковой конфликт, кото-
рый и становится основным содержанием многих айгианских стихотворений. 
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