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АННОТАЦИЯ
В статье рассматривается генезис немецких истоков в кабаретной практике Всеволо-
да Мейерхольда периода 1910‑х годов, анализируется его профессиональный инте-
рес к первым кабаре, возникшим в Германии в начале 1900‑х, — в первую очередь 
к «Убербреттль» Ведекинда, Бирбаума и барона Эрнста фон Вольцогена. Эволюция 
кабаретных форм в творческой программе Мейерхольда прослеживается и рассма-
тривается на материале не публиковавшихся ранее писем польско-немецкой артист-
ки кабаре Мики Микун, сотрудничавшей, в частности, с одним из первых немецких 
литературных кабаре «Одиннадцать палачей», которое было открыто в Мюнхене 
в 1901 году. Исследуются детали историко-культурного контекста, в котором суще-
ствовали немецкие и русские кабаре первой трети XX века. Особенное внимание 
в статье уделяется русско-немецкому культурному трансферу: перенесение на рус-
скую почву уже закрепившегося в Европе формата театров миниатюр было невозмож-
но без выработки уникального поэтического языка и репертуара. Прослеживается за-
рождение замысла Мейерхольда создать и открыть первые кабаре в России, первые 
попытки воплощения и постоянная модификация, доработка, совершенствование ли-
тературного репертуара первых русских кабаре и привлечение опыта немецких ар-
тистов — в первую очередь Мики Микун и Ганса Штрика (с которым Микун зачастую 
выступала дуэтом). Рассматривается и понятийная специфика, в том числе разделе-
ние концепций «кабаре» и «сверхподмостков»: разводимые в понимании Мейерхоль-
да на два разных формата, каждая концепция предполагала разработку уникально-
го театрального языка и репертуара.
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ABSTRACT
This article explores the origins of German influences on Vsevolod Meyerhold's cabaret prac-
tice during the 1910s. It analyzes his professional interest in the early cabarets that emerged 
in Germany in the early 1900s, particularly the Überbrettl created by Wedekind, Birnbaum, 
and Baron Ernst von Wolzogen. The evolution of cabaret forms within Meyerhold’s artistic 
program is traced and examined through previously unpublished letters from Polish-German 
cabaret artist Mika Mikun, who collaborated with one of the first German literary cabarets, 
The Eleven Executioners, which opened in Munich in 1901. The article investigates the his-
torical and cultural context in which German and Russian cabarets of the early 20th century 
existed. Special attention is given to the Russo-German cultural transfer: the adaptation of 
the established European cabaret format to Russian soil, which required the development 
of a unique poetic language and repertoire. The article traces Meyerhold’s conception and 
initiation of the first cabarets in Russia, his initial attempts at realization, and the ongoing 
modification, refinement, and enhancement of the literary repertoire of these early Russian 
cabarets. This includes the involvement of German artists, particularly Mika Mikun and Hans 
Strick, with whom Mikun often performed in duet. The article also considers the conceptual 
specificity, including the distinction between “cabaret” and “super theatre”: Meyerhold’s 
understanding divided them into two different formats, each requiring the development of a 
unique theatrical language and repertoire.
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Тема кабаретной культуры в российской гуманитарной науке, в театроведе-
нии, историко-филологических исследованиях разрабатывается примерно два 
десятилетия. При этом очевиден компаративистский дисбаланс: немецким 
аналогам уделяется меньше внимания по сравнению с иными европейскими 
традициями, прежде всего французскими. Однако практики Мейерхольда-
кабаретиста, сложившиеся в «Лукоморье» и «Доме интермедий», достаточно 
хорошо описаны. Как известно, интерес Мейерхольда к кабаретным экспе-
риментам, в рамках которых апробировалось обращение к стилистике ма-
рионеток, маске, балагану, предполагал лабораторные поиски нового языка, 
создание нового репертуара для театров малых форм, новых способов комму-
никации со зрителем. При кажущейся очевидности генезиса кабаретных прак-
тик Мейерхольда некоторые детали нуждаются в уточнении, и прежде всего 
их немецкие истоки, воплотившиеся в сложной амальгаме символистской гоф-
манианы и пристальном внимании к первым кабаре, возникшим в Германии 
в начале 1900‑х, — к «Убербреттль» Ведекинда, Бирбаума и барона Эрнста 
фон Вольцогена. Неслучайно за год до параллельного старта «Лукоморья» 
и «Кривого зеркала» Холмской — Кугеля, в 1907 году, Мейерхольд поставил 
в Петербурге драму «Пробуждение весны» Ведекинда. Проследить некото-
рые детали эволюции кабаретных форм помогают, в частности, неопубли-
кованные эпистолярные документы, обнаруженные в  фонде Мейерхольда 
Российского государственного архива литературы и искусства (РГАЛИ).

Напомним, что кабаре представляет собой синтез разных форм искусства 
и быта артистической богемы. Как правило, создание кабаре связано с опреде-
ленным местом в городе, где располагается развлекательное заведение, пред-
лагающее целый репертуар возможностей проведения досуга. Обязательным 
элементом в нем является гастрономическая часть в сочетании с художествен-
ной пародийно-сатирической программой. При всем разнообразии и импро-
визационном характере составляющих она имеет структурированный сце-
нарий и включает музыкальные миниатюры, исполнение песен, одноактных 
пьес, скетчей, пантомим, танцевальных номеров, объединенных выступле-
нием конферансье.

В  европейской истории расцвет кабаре, как  мы знаем, пришелся на  пе-
реломную эпоху второй трети XIX века — начала Первой мировой войны. 
На фоне апокалиптических настроений развлекательность кабаретных форм 
обретала острый характер и во многом стала квинтэссенцией языка ожида-
ний fin de siècle.

Как известно, феномен кабаре в контексте европейской развлекательной 
культуры во многом ассоциируется с французской традицией, эпицентром ко-
торой стал парижский Монмартр. Эстетика театров малых форм достаточно 
быстро распространилась, повлияв на многие сферы искусства. Такое доми-
нирование французских корней в генезисе кабаретной культуры достаточно 
хорошо изучено; последнее двадцатилетие XXI века отмечено также и воз-
росшим вниманием к развитию и распространению кабаре в России начала 
ХХ века. В немногочисленных работах театры миниатюр рассматриваются 

в рамках истории повседневности Серебряного века [1]. Исследуется гене-
зис кабаретного феномена [2], особенности его становления, формирования 
репертуара [3], а также взаимоотношения с потенциальной аудиторией [4]. 
Немецкие же кабаретные практики не так часто попадали в фокус исследо-
ваний, уделявших особое внимание соотнесению характерных черт кабаре 
со своеобразием культурной ситуации, отмеченной переживанием кризиса 
представлений об искусстве. [5].

Несмотря на  то, что  появились кабаре именно во  Франции, известно, 
что при создании подобных театров в России, например, А. Кугель и З. Холм-
ская, равно как и В. Мейерхольд, ориентировались по большей части именно 
на немецкую традицию, находя ее более близкой русскому пониманию (в том 
числе относительно формата, стремясь сделать кабаре более близким к богем-
ному салону). Летом 1906 года Мейерхольд познакомился с книгой Г. Фукса 
«Театр будущего». Георг Фукс (1868–1949), немецкий режиссер и театральный 
теоретик, один из создателей Мюнхенского Художественного театра (1907–
1908), отрицал натурализм, литературность в театре, доминирование драма-
тургии. Вместе с архитектором М. Литманом, художником Ф. Эрлером и дру-
гими он организовал Мюнхенский Художественный театр, существовавший 
под его руководством один сезон (1907 / 08). В теоретических работах «Сцена 
будущего» (1904), «Революция театра» (1909, пер. на рус. 1911) Фукс обосновал 
свои художественные принципы. Он считал, что традиционный театр уста-
рел, переживает кризис. Предлагал перенести в театр принципы импрессио
нистской живописи. Ведущей фигурой в театре, по мнению Фукса, является 
художник. В книге «Революция театра» есть глава, посвященная варьете, ко-
торая была особенно созвучна поискам Мейерхольда.

Г. Фукс видел будущее за «маленькими театрами», возникшими под вли-
янием мюнхенской художественной культуры. Он анализировал марионе-
точный театр Поля Брана — для него изготовляли декорации и костюмы 
известные художники, сценографические решения которых рельефно вы-
деляли фигуры кукол. «Искусство управлять фигурами доведено здесь, со-
гласно старомюнхенским преданиям, до высоты, заслуживающей уваже-
ния, пожалуй, не меньшого уважения, чем техника выдающегося пианиста. 
В высшей степени благоприятно отразилось влияние мюнхенской художе-
ственной школы и на театр теней, тоже являющимся одной из вариаций теа
тра варьете… <…> Драматург, пишущий пьесы для театра теней, должен 
быть настоящим артистом, должен уметь мановением руки создавать ярчай-
шие эффекты, должен обладать способностью ошеломлять легкостью и гра-
циозной простотой своего жонглерства. <…> Своеобразная обстановка ва-
рьете, где зрители ужинают во время исполнения, непринужденно болтают, 
курят, создает совершенно особенную атмосферу, невозможную ни для ка-
кого драматического театра. Тот будущий тип зрительной залы, который 
еще следует найти для театра варьете, должен будет соединять в себе все ус-
ловия элегантного ресторана с особенностями ярусного театра» [6, с. 220–
234]. Для Фукса первостепенно сопротивление литературности. Владение 
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техникой, в  том числе виртуозно разработанной пластикой телесности, 
является тем главным условием, техническим инструментом азартной по-
лемики, которую ведут «маленькие театры» со старой громоздкой маши-
нерией. Тезисы Фукса стимулировали Мейерхольда на внутреннюю пере-
стройку структуры театрального зрелища. Оно становилось осознанно 
архитектоническим. Фукс впервые повернул мысли Мейерхольда от  за-
дач оформления к проблеме самой сценической площадки, что неизбежно 
влекло иные принципы работы со зрительским восприятием по сравнению 
с бытовым, психологическим театром [7, c. 83]. Внимание Мейерхольда к ка-
баре находилось в русле тех же исканий.

Но всерьез история Мейерхольда-кабаретиста, можно сказать, начина-
ется с создания им «Лукоморья»1 — театра миниатюр, который задумывался 
как своего рода аналог немецкого кабаре “Überbrettl” («Сверхподмостки»), 
открытого Эрнстом фон Вольцогеном в  1901  году в  Берлине. Важно 
при этом оговорить, что понятия «сверхподмостки» и «кабаре», ключевые 
для Вольцогена, отнюдь не были для Мейерхольда синонимичны, однако 
об этом чуть позже. Согласно замыслу, «Лукоморье» должно было выпол-
нять и другие функции работы с публикой, обустроить место обитания бо-
гемы, чтобы объединить под своей крышей «художественную элиту» Санкт-
Петербурга [8, с. 242], и в то же самое время стать площадкой театральных 
экспериментов, основанных в первую очередь на малых и коротких фор-
мах. Параллельно, в  том  же 1908  году, Мейерхольд работает над  статьей 
“Variétés, Cabaret, Überbrettl” [9, с. 250] и переводит предисловие к книге 
Э.  фон Вольцогена «Пестрый театр» (“Buntes Theater”) (предисловие на-
писано К. фон Леветцхофом, книга была издана в 1902 году [10, с. 21]). Обе 
работы остались незавершенными, однако необходимо обратиться к ним, 
чтобы проследить формирование, а затем и попытки воплощения кабарет-
ных замыслов Мейерхольда.

Все три феномена, обозначенные в названии мейерхольдовской статьи — 
варьете, кабаре и сверхподмостки, — хотя и кажутся понятийно близкими, 
на самом деле концептуально разграничены. Так, например, можно обнару-
жить, что «“Überbrettl” олитературил “Variétés”. В его работе было больше ум-
ствований, чем непосредственности, первобытности, земли <…>. Кабаре же, 
по сути своей, должно стать чем‑то вроде золотой середины, призванной 
совмещать оба этих аспекта: эстетику варьете с ее “первобытностью”, при-
земленностью и в то же время некую высокую литературность, характерную 
для “сверхподмостков”» [8, с. 251].

Тем  не  менее необходимость существования и  раз-
вития «…“искусства Variétés” становится к  началу ХХ 
столетия совершенно очевидной: каноническое искус-
ство большой сцены с  его “тяжеловесным и  высоко-
парным исполнением”» [8, с. 252] начинает устаревать 
и  требует уступить место формам более коротким, ди-
намичным — «ярким и кратким». Особенно важен здесь 

сделанный Леветцхофом акцент: тенденция эта обусловлена вовсе не «оскуд-
невшим духом» публики, а прежде всего ускорением мирового темпа. «Нам 
не хватает времени!» — утверждает Леветцхоф, ведь «великие открытия и все-
возможные перевороты в жизни духа и техники прошлого столетия снова 
ускорили темп мирового пульса» [8, с. 253]. Кроме того, катарсис можно вы-
звать и лапидарным, но вместе с тем глубоким форматом, в том числе с посто-
янным контрастом: беглым и даже резким переключением между сильнейшей 
трагедией («но без растянутости») и резкой сатирой; все это может переме-
жаться с «народными песенками» и «пляской серпантин». Иными словами, ос-
новной потенциал Variétés кроется (и, кажется, именно эта точка зрения осо-
бенно близка Мейерхольду) в еще недооцененной силе кратких театральных 
форм, способных оказывать отнюдь не меньшее воздействие на аудиторию, 
нежели искусство классическое. Наряду с этим особенное место отводится 
здесь и социальному аспекту, поскольку на театры малых форм возлагается 
еще одна функция — демократизация художественных процессов, «сглажи-
вание социальных спаек», поскольку эта форма искусства принадлежит (и на-
целена) на четвертое сословие. Искусство классическое было и оставалось 
по большей части элитарным; Variétés же, равно как и сверхподмостки, обще-
ственную иерархию стирали.

Все эти принципы, сформулированные Леветцхофом в предисловии к «Пе-
строму театру», очевидно, находили отклик и у Мейерхольда в его стремлении 
перенести все эти детали на русскую почву, создавая подобный театр. Отчасти 
идея Variétés была воплощена в «Лукоморье»; это событие сопровождалось вни-
манием прессы, газетно-журнальными статьями и заметками («Слово», «Русь», 
«Речь» и другие), авторы которых отмечали, что форма и репертуар представ-
ляемых публике театральных вечеров «Лукоморья» создавались именно «по об-
разцу немецких “Überbrettl”». В нем была и пародия на ницшеанские настрое-
ния, и амбициозность заявлений, и черный юмор, и смесь музыки, литературы, 
танца, и блестящий состав участников, действующий в сжатом пространстве 
сцены. К организации кабаре «Лукоморье» Мейерхольд привлек сливки худо-
жественного мира 1900–1910‑х годов: на афише значились имена литерато-
ров А. Аверченко, А. Блока, Л. Андреева, А. Куприна, А. Ремизова; художни-
ков Л. Бакста, М. Добужинского, А. Головина, К. Сомова, И. Билибина, А. Бенуа; 
актеров Ю. Юрьева, Ю. Озаровского, К. Варламова, балетмейстера М. Фокина 
и многих других. Зрители увидели триллер на основе повести Эдгара По, пе-
трушечный раешный номер, театральную пародию, в которой играл великий 
комик Варламов, и еще несколько миниатюр. Одновременно рядом открылось 
и «Кривое зеркало»: в одном из анонсов, освещавших дебюты этих театров, 
вновь можно видеть терминологическое и содержательное разделение «сверх-
подмостков» и «кабаре». В этом условном соперничестве ожиданий первен-
ство все‑таки принадлежало «Лукоморью». «Кривое зеркало» заранее уступало 
в предпочтениях зрительской аудитории и критики.

В реальности, однако, премьера «Лукоморья» принесла разочарования: 
отзывы критиков были в основном скептическими, недоумевающими, про-

1  «Лукоморье» было от-
крыто в 1908 году в Санкт-
Петербурге на Литейном, 
42 (в помещении находивше-
гося там же Театрального 
клуба).
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хладными и  даже негативными, поскольку новому театральному формату 
не удалось пока избавиться от внутренней несбалансированности, тяжело-
весности, которая была присуща каноническому искусству, и потому пред-
ставленная программа оказалась перегружена. Это означало, что первая ка-
баретная проба — «театр исканий» Мейерхольда — пока не обрела свою нишу. 
Очевидно, что «немецкая прививка» кабаретного ростка, перенесение немец-
кой кабаретной стилистики на русскую почву оказалось задачей гораздо более 
комплексной и сложной, чем могло показаться сначала, и потому требовало 
новых экспериментальных подходов, выработки и утверждения совершенно 
особенного театрального языка, который мог бы существовать на русской 
сцене и находить живой отклик у русской публики.

Подобная неудача вовсе не охладила Мейерхольда. Он продолжал поиски, 
и сохраняется его пристальное внимание к сценическим экспериментам арти-
стов кабаре в Германии и России в начале XX века. Так, например, в 1910 году 
в Петербурге открывается кабаре «Черный кот» (чье название, несомненно, 
отсылает нас к одноименному парижскому театру) под руководством В. Азова 
(В. А. Ашкинази) и Ганса Штрика.

Немецкий шансонье Штрик несколько лет сотрудничал с мюнхенским ка-
баре «Одиннадцать палачей» (“Elf Scharfrichter”, открытым в 1901 году и при-
обретшим известность первого политического кабаре Германии) и часто вы-
ступал дуэтом со своей партнершей — полькой Микой Микун.

Одним из свидетельств творческого общения Мейерхольда с артисткой 
мюнхенского кабаре являются письма, написанные Микой Микун в 1910 году 
на немецком языке и адресованные Всеволоду Мейерхольду. Нам показалось 
полезным пристально взглянуть на этот эпизод, вроде бы мимолетный, про-
ходной, случайный, частный, однако достаточно информативный, прочитать 
и прокомментировать контекст, стоящий за этими односторонними репли-
ками-записками, адресованными художницей режиссеру.

Оба письма датированы одинаково, правда, точная дата, 13 февраля 1910 года, 
присутствует лишь в одном из них. Тем не менее можно предположить, что хро-
нологически письма следуют друг за другом и были написаны в один корот-
кий промежуток времени. Об этом свидетельствует и ряд физических харак-
теристик этих документов: почерк и специфическое написание букв d, p, k, l, 
а также использованная при написании бумага — в обоих случаях желтоватая 
и одинакового качества. Нельзя не обратить внимание и на то, как идентично 
выглядит подпись Мики Микун: “Mika Mikun”; как удалось обнаружить, в раз-
ных источниках наблюдаются вариации в написании этой фамилии, а в дан-
ном случае подпись характерна скорее для немецкоязычного языкового поля. 
Краткие послания Мейерхольду дают возможность оказаться за  кулисами, 
словно бы заглянуть в щелку, замочную скважину и восстановить отдельные 
детали не только, возможно, интенсивных творческих пересечений, но и ощу-
тить общий пульс кабаретной лаборатории. Одно из писем передает это вол-
нение поиска [9]:

Пятница, 1910 год
Столярный переулок, 6, к. 54
Многоуважаемый господин,
Вероятно, Вам будет интересно увидеть кое‑какие нечеткие (в плохом ка-

честве) фотографии моих марионеток.
К сожалению, уже тогда, в первый вечер премьеры «Черного Кота», про-

тив моей воли была проведена и представлена публике импровизированная 
репетиция, которая, конечно, обречена была провалиться, поскольку куколь-
ники не смогли приехать, и все было еще совсем не готово (спектакль был со-
всем сырым / не готов).

Между тем театр не стоит на месте, так что я хочу в скором времени все-
рьез заняться этим на сцене. Вы были так любезны, что пообещали дать цен-
ный совет, я была бы Вам за это очень благодарна. Я убеждена, что отличные 
результаты могут быть достигнуты, только благодаря художественной добро-
совестности.

Позвольте мне выразить этим письмом небольшую просьбу: я только что ус-
лышала о завтрашнем (субботнем) эксперименте, который меня очень заин-
тересовал, и я не могу не спросить Вас, смею ли я злоупотребить вашей благо-
склонностью и попросить два билета? Я буду свободна завтра после обеда, так 
что прошу Вашего швейцара прислать мне ответ.

Безмерно благодарна,
Мика Микун2.

Здесь Микун упоминает некий эксперимент, связанный с кукольным (ма-
рионеточным) представлением, которое состоялось «в первый вечер пре-
мьеры “Черного кота”». В  ежедневной петербургской газете «Обозрение 
театров» (выходившей с 1906 по 1918 год) можно обнаружить упоминание 
об открытии «литературно-художественного кабаре под управлением В. Азова 
и Ганса Штрика»; анонс этот датируется датой выхода номера газеты, то есть 
10.02.1910 (№ 988)3, и содержит краткое описание предстоящей программы, 
где среди прочего опубликовано уведомление о том, что «готовится театр 
марионеток». Такая информация проходит практически во всех материалах, 
на этом сделан акцент и в более раннем номере газеты: «В программу нового 
кабаре, стремящегося стать маленьким храмом интимного искусства, входят 
сатиры, каррикатуры, песни, chansons, сатирические сцены и театры марио-
неток с чрезвычайно разнообразной программой». Мари-
онеточные представления составляли ранний репертуар 
«Черного кота»4, что, в свою очередь, дублирует и продол-
жает опыт «Одиннадцати палачей» в Мюнхене: практиче-
ски с момента основания этого кабаре с ним сотрудничал 
Вальдемар Хекер (родился 12 октября 1874 года в Висба-
дене, Германия), немецкий скульптор и живописец, учив-
шийся в Кенигсберге, Дюссельдорфе и Лондоне, а затем 
сотрудничавший с французским “Cabaret de l’âne rouge”. 

2  Письма Мики Микун (Mika 
Mikun) В. Э. Мейерхольду: 
[На немецком языке] // 
РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. 
Ед. хр. 1999.

3  Обозрение театров. 1910. 
№ 988. С. 18.

4  Там же. С. 20.



218 219

ТЕ
А

ТР
. Ж

И
ВО

П
И

СЬ
. К

И
Н

О
. М

УЗ
Ы

К
А

. 2
02

4/
2 

КН
И

Ж
Н

А
Я 

П
О

Л
КА

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

4/
2 

RE
VI

EW

Известный благодаря своим кукольным спектаклям и театру теней, в 1901 году 
Хекер присоединился к создателям «Одиннадцати палачей», и уже в премьер-
ной апрельской программе был представлен его кукольный спектакль по пьесе 
Вилли Рата «Прекрасная семья» (“Die feine Familie”) [11, p. 17]. Согласно не-
мецким источникам, «этот спектакль представлял собой политико-сати-
рический гротеск, в котором в оркестровой яме театра играли марионетки, 
высмеивающие нынешнюю борьбу колониальных держав Китая и Южной Аф-
рики и соперничество европейских государств между собой в борьбе за ми-
ровое господство»5 [11, p. 19]. После того как в 1904 году «Одиннадцать па-
лачей» фактически перестали существовать, Хекер выступал в самых разных 
кабаре Мюнхена и Берлина с марионеточными представлениями и театром те-
ней (так, например, есть свидетельства его сотрудничества с берлинским ка-
баре “Schall und Rauch”).

Итак, открытие «литературно-художественного кабаре “Черный кот”» со-
стоялось в среду, 10 февраля 1910 года, следовательно, тогда же и был пред-
ставлен публике тот самый марионеточный спектакль (не  имевший, судя 
по письму Мики, особенного успеха). Логично предположить, что описыва-
емое выше письмо Микун могло быть написано ею практически сразу после 
прошедшей премьеры, 12 февраля 1910 года, в пятницу: это указано и в са-
мом начале послания: “Freitag, 1910”. Здесь же Мика предлагает Мейерхольду 
выслать ему фотографии своих марионеток и вместе с тем просит два билета 
на некое представление, которое состоится «завтрашним субботним вече-
ром». В чем состоит суть просьбы?

Можно предполагать, что речь здесь идет о постановке «Венецианского 
купца» в Александринском театре — кажется, Микун обращается к Мейер-
хольду с просьбой о билетах, поскольку он играл принца Арагонского. И об ис-
полнении этой роли оставила весьма подробные воспоминания актриса Ва-
лентина Веригина:

Такова была судьба одной из самых удачных ролей Мейерхольда. Чтобы 
не возвращаться к нему, как к актеру, скажу заодно об исполнении им роли 
принца Арагонского («Венецианский купец» Шекспира).

Впервые Мейерхольд играл эту роль в 1898 году в Худо-
жественном театре, затем в Александринском при возоб-
новлении «Венецианского купца» в 1909 году. Я видела его 
в 1913 году. Принц Арагонский кажется мне лучшей ролью 
Всеволода Эмильевича, и не досадно ли, что им‑то и закон-
чил он свою актерскую деятельность. Юмор, театральность, 
первоклассное мастерство, оригинальность и необычайный 
блеск исполнения приводили в восторг даже враждебную 
режиссеру публику. Как только принц Арагонский, сопро-
вождаемый свитой, появлялся на сцене и все время, пока он 
шел вдоль колоннады в глубине, аплодисменты зрительного 
зала не смолкали.

В особой грации, в важности шествующего принца было что‑то невероятно 
смешное, при том, что Мейерхольд как бы не имел никакого намерения сме-
шить. Лицо его было серьезно, и глаза смотрели сосредоточенно куда‑то в про-
странство, точно вопрошая судьбу. Чтобы получить руку Порции, принцу 
Арагонскому надлежит выбрать из трех шкатулок именно ту, в которой заперт 
портрет красавицы. Он выбирал, размышляя и философствуя вслух, и все его 
движения напоминали движения марионетки.

Артист нисколько не подчеркивал марионеточность, он был реальным че-
ловеком. Это был совсем особый прием игры — одного плана с Пьеро в «Ба-
лаганчике», но гораздо менее условный. При виде смешного рыцаря в сере-
бряных латах, с угловатыми, но элегантными движениями, верилось, что такое 
существо можно встретить и в действительности. Несмотря на наивную глупо-
ватость, у него был определенный шарм. После того как принц неудачно вы-
брал ящик, в котором вместо портрета красавицы оказалась ужасная рожа, его 
смущение и разочарование было выражено такими потешными интонациями 
и движениями, что в зрительном зале не смолкал хохот. Великолепный уход 
с гордо поднятой головой вызывал гром рукоплесканий. Об актере Мейерхоль-
де в этой роли лучше всего сказать словами Жюля Жанена, писавшего о Дебю-
ро: «Найдите мне человека, у которого было бы столько буффонного вдохно-
вения, столько оригинальности и глубины таланта, которому присуще такое 
очарование глупости… Постучитесь в двери всех театров и извлеките оттуда 
хоть одного актера более тонкого, более остроумно нелепого, более истинно-
го артиста!» После успеха в роли принца Арагонского Мейерхольд будто на-
рочно перестал играть. Мне кажется, он не сознавал своих возможностей. Он 
не верил в себя — актера так, как верил в себя режиссера. Между тем в ролях 
Пьеро и принца Арагонского Мейерхольд был ни на кого не похожим, истин-
ным артистом [12, с. 178].

Возвращаясь же к письмам Микун, важно сказать, что второе письмо не-
сколько более короткое, однако оно уже точно датировано: 13 февраля 1910 года.

Многоуважаемый господин,
Примите тысячи моих извинений, что я до сих пор не вернула изображения!
Я была так занята все это время, что задержалась с отправкой.
Еще раз сердечно благодарю Вас за вашу любезность и выражаю вам свое
бесконечное уважение.
Безмерно благодарна,
Мика Микун6.

Кажется, что оно служит логическим продолжением 
предыдущего: в частности, Микун приносит извинения 
за  то, что  изображения (вероятно, те самые фотогра-
фии марионеток, о которых говорилось в первом письме) 
до сих пор не отправила.

5  Нем.: “Bei diesem Stück 
handelte es sich um eine 
politisch-satirische Groteske, 
die, mit Stockpuppen im 
Orchestergraben des Theaters 
gespielt, das aktuelle Trei- 
ben der Kolonialmächte 
in China und Südafrika 
sowie die Konkurrenz 
der europäischen Staaten 
untereinander im Kampf 
um die Weltmachtstellung 
verspottete”.

6  Письма Мики Микун (Mika 
Mikun) В. Э. Мейерхольду: 
[на немецком языке] // 
РГАЛИ. Ф. 998. Оп.1. 
Ед. хр. 1999.
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Нельзя, однако  же, не  сказать несколько слов и  о  самой Мике Микун. 
Мика Каролина Микун (Mika Karolina Mickun) родилась 8 сентября 1886 года 
в Варшаве, в семье владельца керамической фабрики. Эта, казалось бы, не-
значительная биографическая деталь на самом деле окажется в судьбе Микун 
ключевой, и значительная часть ее жизни будет связана не только с теа-
трами кабаре, но и непосредственно с керамикой. Любопытно, что извест-
ность она получила по большей части именно как скульптор, художник и ке-
рамист и лишь изредка упоминалась в качестве артистки театров миниатюр. 
Итак, полька по происхождению, Микун проживала некоторое время сна-
чала в Париже, где присоединилась к мастерской Эмиля Антуана Бурделя, 
ученика Родена; здесь она создавала как скульптуры, так и фигуры из кера-
мики. При этом отмечалось, что керамические ее изделия вовсе не произ-
водили впечатления “ceramicznych bibelotów” [19], то есть «керамических 
безделушек», с которыми мог бы ассоциироваться этот материал: каждая 
из работ Микун представляла собой не просто полноценную скульптуру, 
но, безусловно, обладала и художественной ценностью (“Frau mit Turban”). 
Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что именно скульптурные ра-
боты принесли Мике Микун славу и  широкую известность. В  этой связи 
особенно примечательным оказывается тот факт, что позднее, во  время 
кабаретных гастролей, саму художницу нередко представляли как непосред-
ственную ученицу Родена (что, кажется, не совсем соответствовало дей-
ствительности).

Выставки работ Микун регулярно проходили в  парижских салонах, 
а в 1928 году она отправилась с ними в своего рода турне по Соединенным 
Штатам, ее работы можно найти в каталогах экспозиционных центров и ху-
дожественных галерей Буффало, Нью-Йорка и Сан-Франциско.

Достаточно значимым оказывается 1937 год — именно тогда Мика Микун 
представляет Польский павильон на Всемирной выставке (Экспо) в Париже, 
а в послевоенные годы она посвящает себя в основном созданию керамиче-
ских украшений, которые сегодня нередко выставляются на продажу на аме-
риканских аукционах и в то же время являются частью экспозиции в том числе 
Национального музея Варшавы (здесь Мика Микун неизменно ассоциируется 
с польским ар-деко).

При поиске сведений о Микун приходится учитывать особенности транс-
литерации ее фамилии: так, например, сама она предпочитала подписываться 
за границей на французский манер — Mikoun, в то время как польское напи-
сание выглядит несколько иначе — Mickun. Однако пресса нередко изменяла 
фамилию художницы, из‑за чего можно встретить еще несколько вариантов 
транслитерации: Mikun, Mickoun. Таким образом, нам известно как минимум 
четыре варианта написания фамилии Мики Микун (Mickun, Mikoun, Mickoun, 
Mikun), каждый из которых связан с той или иной страной. Например, Mikoun 
встречается в основном в американской прессе, а Mickun в польской. Два же 
остальных варианта представляют собой польское написание и то, как под-
писывалась сама Мика.

Кабаре также присутствовало в жизни Мики Микун и занимало в ней от-
нюдь не  последнее место. Точкой отсчета и  самым ранним упоминанием 
этого аспекта ее жизненного пути можно считать 1902 год, когда шестнад-
цатилетняя Мика гастролировала по Брюсселю, Амстердаму и Парижу в ка-
честве кабаретистки. При  этом в  творческих кругах Микун была известна 
прежде всего как артистка мюнхенского кабаре «Одиннадцать палачей», с ко-
торым она гастролировала и на родине: так, можно найти приглашение, адре-
сованное постоянным гостям краковского кабаре «Зеленый шарик» (“Zielony 
balonik”) и анонсирующее гастрольный спектакль артистов «Одиннадцати 
палачей»: Мики Микун и  Ганса Штрика (январь 1909  года, оригинал хра-
нится в Национальном музее Кракова). Несколько позже, но все в том же 
январе 1909 года «Зеленый шарик» отправляет предложение другому не ме-
нее известному кабаре Кракова — «Яме Михалика» (“Jama Michalika”) — по-
сетить творческий вечер Ганса Штрика и Мики Микун (оригинал хранится 
в Национальном музее Кракова). И здесь Микун и Штрик вновь фигурируют 
именно как артисты «Одиннадцати палачей».

Культурные и творческие их связи, однако, не ограничивались только Ев-
ропой: известно, что Микун и Штрик нередко бывали с гастролями и в теа
трах миниатюр дореволюционной России, в частности выступали в санкт-
петербургском кабаре «Летучая мышь». Опубликованный в 1910 году в России 
сборник «Черный кот», репрезентующий литературный репертуар однои-
менного кабаре, позволяет увидеть его компилятивный характер, переводы 
пьес «Одиннадцати палачей», поскольку значительная часть текстов, опу-
бликованных на страницах сборника (в переводе с немецкого), составляла 
и репертуар «Одиннадцати палачей» в разные годы существования этого теа-
тра. Само же открытие «Черного кота» в Санкт-Петербурге послужило своего 
рода отправной точкой для появления в дореволюционной России кабарет-
ных театров. Важнейшей деталью оказывается и то, что открывался и рабо-
тал «Черный кот», как уже было сказано, под руководством одних и тех же 
лиц (в том числе Ганса Штрика), и это подтверждает тезис о дублировании, 
некоем двойничестве мюнхенских «Палачей» и петербургского «Кота». До-
стоверно известно и о тесном сотрудничестве Микун с другим петербург-
ским театром малых форм — «Кривое зеркало». Гастрольная история Микун 
в «Кривом зеркале» начинается, судя по всему, с 1909 года. Так, впервые упо-
минание Мики Микун встречается на страницах сорокового номера журнала 
«Театр и искусство», где была опубликована посвященная «Кривому зеркалу» 
критическая заметка. Примечательно, что здесь всплывает та самая легенда, 
о которой говорилось выше, — Микун атрибутирована как «одна из люби-
мых учениц Родена»: «В отдельных номерах наши старые талантливые зна-
комые: госпожи Озаровская, Абрамян и господин Икар. Есть и два новых ино-
странных номера, о которых не лишне сказать несколько слов. Это — г-жи 
Мика Микун и Ав. Брендель. Оба они сотрудники знаменитаго (ныне покой-
наго) мюнхенскаго театра — “кабарэ”, (по неудачной терминологии), осно-
ваннаго Фр. Ведекиндом — “Elf Scharfrichter”. Г-жа Микунь — скульпторша 
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и  художница, одна изъ любимых учениц Родена, “рисует” музыку — Мо-
царта, Рубинштейна, Оффенбаха, давая ритмическое совпадение и вместе 
художественную иллюстрацию. Г. Брендель поет песенки Ришпена, Веде-
кинда и свои собственныя. Это типичный талантливый представитель так 
называемаго немцами — “Kleine Kunst”, в отличие от “большого” искусства 
больших театров»7. Обозначена тут и творческая «прописка» Микун в «ныне 
покойном» мюнхенском театре «Одиннадцать палачей». Кабаре закрылось 
в 1904 году — оно было распущено в связи постоянными финансовыми про-
блемами и непогашенными долгами.

Именно некие «музыкальные карикатуры», то есть картины, создаваемые 
Микун на сцене в такт музыкальному сопровождению, становятся своего рода 
ее визитной карточкой в мире кабаре8. Любопытно, что в 1910 году на страни-
цах пятнадцатого номера журнала «Рампа» можно встретить рисунки Микун: 
своего рода иллюстрации к заметкам о театре.

Буквально через месяц, в тридцать первом (ноябрьском) номере журнала 
«Рампа и жизнь» (1910 года), публикуется заметка В. База, освещающая про-
грамму «Кривого зеркала», «вызывающую взрыв хохота»: «Из остальных сцен 
и номеров — безусловно лучшее: простонародныя сказки, характерно ис-
полняемыя г. Озаровской, типично загримированной крестьянкою “Дарьей 
Семеновой” и новых художественно “ритмические каррикатуры”, исполнен-
ные Микой Микун, из коих две: “Страшная история Азры” (муз. Рубинштейна) 
и  “В  погоне за  успехом” (Л.  Андреев и  три сестры: Александра, Анфиса 
и Ниночка) вызвали много оваций. Зал был почти полон»9.

В 1910 году «Рампа и жизнь» продолжает следить за выступлениями Мики 
Микун, и благодаря описаниям можно отчасти реконструировать ее номера, 
а также реакцию зрителей. Они неизменно пользовались особенной популяр-
ностью и успехом, что не в последнюю очередь подкрепляется мифом о ее при-
надлежности школе Родена: «В “Кривом Зеркале” большим успехом пользу-
ются выступления г-жи Мика Микун. На громадных листах бумаги она чертит 
смелые, в такт музыке, карикатуры. Неожиданно линии под рукой ее вяжутся 
в широкий рисунок, грации, то кэк-уок или канкан. В ее исполнении много 

милого юмора. Микун — талантливая скульпторша, она 
занималась в Париже у Бурделя и гениального Родена»10.

Тогда же «Рампа и жизнь», информируя о скором от-
крытии нового кабаре в Петербурге, так анонсирует вы-
ступления Мики Микун вместе с «немецким импровиза-
тором-шансонье» Гансом Штриком: «Группа литераторов 
и артистов открывает на днях второе “кабаре” — “Черный 
кот”, в котором выступят знакомые уже Петербургу: не-
мецкий импровизатор Chansonier Hans Strich, художница-
моменталистка Міка Mikup11. Пока новое “кабаре” примы-
кает к “Товариществу труппы Литейнаго театра”»12.

Короткие письма Мики Микун, адресованные Мейер-
хольду, любопытны тем, что они позволяют найти ключи 

к реконструкции повседневности театров кабаре 1910‑х годов, подтвердить, 
а может быть, заново осмыслить «густоту» и разнообразие этой кабаретной 
среды, а самое главное, увидеть изнутри тогдашнюю вовлеченность Мейер-
хольда в эти процессы. Для него они стали питательной почвой не просто экс-
периментальных поисков, локализованных во времени, но и в каком‑то смысле 
являлись фундаментальной основой, на которой в дальнейшем строился его 
театр. Думается, встречи с Мики Микун, их взаимное внимание и интерес друг 
к другу в 1910 году (отсутствие источников не дает нам достаточных основа-
ний судить о том, было ли продолжение этих контактов) позволяют, с одной 
стороны, расширить и уточнить круг его собеседников, а с другой, различить 
некий внутренний рисунок кабаретных практик и представить коллизии рож-
дения нового поэтического и театрального языка, необходимого для укорене-
ния театров малых форм на русской почве. Мика Микун появилась в простран-
стве Мейерхольда как персонаж кабаре — немецкого, гофмановского мира, 
с самого начала пути привлекавшего Мейерхольда [13] — и одновременно ху-
дожник, изготавливающий персонажей, создатель спектакля «из ничего», из-
готовитель кукол и марионеток, фантазирующий и воплощающий свои теа
тральные видения в  режиме реального времени. Вся театральная система 
Мейерхольда «была связана с куклой — не с артефактом, но с ИДЕЕЙ куклы». 
Можно предположить, что след, оставленный Микой Микун, по крайней мере 
хронологически связан со становлением этой идеи и совпал с одной из ее куль-
минаций. Мика Микун показывала, демонстрировала наглядно в своих рисун-
ках, на бумаге в сопровождении слова и звука, процесс перехода от замысла, 
мысли о  марионетке к  ее воплощению. Безусловно, Мика Микун — лишь 
только штрих, набросок, силуэт, тень в трансформациях театра, проводимых 
Мейерхольдом, но тень знаковая, символизирующая органичное и неизмен-
ное присутствие Германии в мейерхольдовской программе. Немецкие кабаре, 
перенесенные на русскую почву, оказались острой приправой и важным опы-
том для российского искусства эпохи модерна. Романтический гротеск, экс-
центрика и актуальная политическая сатира — германский сплав — такую не-
мецкую печать различали современники в постановках Мейерхольда, нередко 
упрекая его в излишнем «веянье немецкого засилья» [15, с. 168–169].
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