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Редактор сөзі
Құрметті оқырмандар, сіздердің назарларыңызға «Uly Dala: қалалық 
және әлеуметтік зерттеулер журналы» пәнаралық журналының екін­
ші нөмірін ұсынамыз. Жаңа журнал бола тұра, біз кеңінен қанат жа­
юға тырыстық — журналға түрлі авторларды: аттары танылған және 
жаңа авторларды тарттық. Соған қарамастан, біздің тарапымыздан 
көп күш жұмсамай, нөмір дәстүр мен модернизмнің симбиоз пробле­
матикасы, сондай-ақ шаруашылық нысандарын, петроглифтер мен 
қалалық фольклор жанрларын тарихи қайта өңдеу және қайта ойлап 
шығару мәселелері төңірегінде «шоғырланған» болып шықты. 

8-13 қыркүйек аралығында Астанада Дүниежүзілік көшпенділер 
ойындары өтті. Ойындардың эмблемасы қола дәуірінің жәдігері  — 
Тамғалыдағы жартасқа салынған суреттерді көркемдік тұрғыдан қай­
та жаңғыру болды. Адия Баймурзинаның мақаласы осы тақырыпқа 
арналған. 

Бесінші Дүниежүзілік көшпенділер ойындары Қазақстандағы 
алғашқы «Көшпенділер ойындары» және сонымен бірге қалалық 
кеңістіктегі осындай деңгейдегі алғашқы ойындар болды. Қырғыз­
станда ойындар Ыстықкөл аңғарында, ал Түркияда Бурса провинция­
сындағы Изник көлінің жағасында өтті. Қырғызстанда да, Түркияда да 
ойындар мегаполистерден алыс жерде — табиғат аясында өтті. Алай­
да, Астанада ойындарды ұйымдастырушылар еліміздің модернизмге 
деген ұмтылысын да, дәстүр рухына адалдығын да синтездеуге және 
қонақтарға көрсетуге тырысты. Спорт ойындардың көбі Астананың 
сол жағалауындағы жаңа стадиондарда өтті, ал негізгі ат спорттық ой­
ындары қаланың оңтүстік шетінде орналасқан ипподромда өтті. Ой­
ындардың өзі де, қалалық кеңістіктегі ойындардың түпнұсқалығын 
сынау да қоғамда дәстүр мен модернизм арасындағы симбиоз тура­
лы пікірталасты қайта бастады. 

Бұл тақырып жылқы шаруашылығын жандандыру туралы мақа­
лада, сондай-ақ Египет сәулетшісі Абдельвахад Эль-Вакил туралы 
деректі фильмде кеңінен талқыланады. Фильмді жасаушылар Ольга 
Корчук пен Фуркат Палван-Задеге фильмнің транскрипциясын орыс 
тілінде басып шығаруға рұқсат бергені үшін алғыс айтамыз. Түпнұсқа 
мақалалардың барлық авторларына, сондай-ақ өз жұмыстарын ауда­
руға рұқсат берген авторларға алғысымызды білдіреміз.

Алима Бисенова, бас редакторы
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Слово редактора
Дорогие читатели, мы представляем вашему вниманию второй номер 
междисциплинарного журнала «Uly Dala: Журнал городских и соци­
альных исследований». Будучи новым журналом, мы закидывали ши­
рокую сеть, привлекая в журнал самых разных как уже состоявшихся, 
так и новых авторов. Тем не менее, без особых стараний с нашей сто­
роны номер получился «сконцентрированным» вокруг проблематики 
симбиоза традиции и модерности, а также исторической переработки 
и переизобретения форм хозяйствования, петроглифов и жанров го­
родского фольклора. 

С 8 по 13 сентября в Астане прошли всемирные игры кочевников. 
Эмблемой игр послужила художественная реинтерпретация наскаль­
ных рисунков из Тамгалы бронзового века, которым посвящена статья 
Адии Баймурзиной. 

Пятые Всемирные игры кочевников впервые прошли в Казахста­
не и одновременно стали первыми «Играми кочевников» в городском 
пространстве. В Кыргызстане игры проходили в долине озера Иссык 
Куль, а в Турции — на берегу озера Изник, в провинции Бурса. И в 
Кыргызстане, и в Турции игры проходили что называется «на при­
роде», вдали от мегаполисов. Однако в Астане организаторы игр по­
пытались синтезировать и показать гостям как стремление нашей 
страны к модерности так и верность духу традиции. Соревнования 
по большинству дисциплин прошли на новых стадионах Астаны на 
Левом Берегу, а основные конно-спортивные игры — на ипподроме, 
расположенном на южном краю города. Как сами игры, так и критика 
неаутентичности игр в городском пространстве, возобновили в обще­
стве дискуссию о симбиозе между традицией и модерностью. Эта тема 
наиболее полно обсуждается в статье о возрождении коневодства, а 
также в документальном фильме о египетском архитекторе Абдельва­
хад Эль-Вакиле. Мы благодарим создателей фильма Ольгу Корчук и 
Фурката Палван-Заде за разрешение напечатать транскрипцию филь­
ма на русском языке. Благодарим всех авторов оригинальных статей, 
а также авторов, которые дали разрешение на перевод своих работ.

Алима Бисенова, главный редактор.
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A Letter from the Editor
Dear readers, we present to your attention the second issue of the interdis­
ciplinary journal Uly Dala: the Journal of Urban and Social Research. Being 
a new journal, we cast a wide net — attracting both established and new 
authors to the journal. However, without much effort on our part, the issue 
turned out to be “concentrated” around the problem of the symbiosis of tra­
dition and modernity, as well as the historical reworking and reinvention of 
farming, petroglyphs and genres of urban folklore.

From September 8 to 13, Astana hosted the World Nomad Games. The 
emblem of the games was an artistic reinterpretation of Bronze Age rock art 
from Tamgaly, which is the subject of Adia Baimurzina's article.

The Fifth World Nomad Games became the first in Kazakhstan and, at 
the same, time the first “Nomad Games” in the urban space. In Kyrgyzstan, 
the games were held in the Issyk-Kul Lake Valley, and in Turkey, on the 
shores of Lake Iznik, in the province of Bursa. In both Kyrgyzstan and Tur­
key, the games were held in what is called “outdoors” in the natural en­
vironment, far from the big cities. However, in Astana, the organizers of 
the games attempted to synthesize and show the guests both our country's 
aspiration for modernity and its commitment to the spirit of tradition. Com­
petitions in most disciplines were held at Astana's new stadiums on the Left 
Bank, and the main equestrian games were held at the hippodrome located 
on the southern edge of the city. Both the games themselves and criticism 
of the “inauthenticity” of the games in the urban space renewed the pub­
lic debate about the symbiosis between tradition and modernity. This topic 
is discussed most fully in an article about the revival of horse breeding, 
as well as in a documentary about the Egyptian architect Abdelwahad El-
Wakil. We thank the filmmakers Olga Korchuk and Furkat Palvan-Zade for 
permission to print the film transcription in Russian. We thank all the au­
thors of the original articles, as well as the authors who gave permission to 
translate their works.

Alima Bissenova, Editor-in-Chief
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Қала мен дала арасында: жылқы 
шаруашылығын, көкпар жане де 
басқа ат ойындарын жаңғырту 

нарративтері
Алима Бисенова

Аннотация: Соңғы жылдары Қазақстанда жылқы малының басы аса 
қарқынмен өсуде, үйірлеп жылқы өсіру және байлап бағу сияқты 
жылқы шаруашылығының түрлері белсенді дамып келеді. Ықылым 
заманнан бері жылқы шаруашылығы, әсіресе үйірлеп жылқы өсіру 
дала өмірінің, кеңістікті ұйымдастырудың айрықша еркшелігі бол-
ды және қоғамдағы иерархияны құру процестерін көрсетті. Сонымен 
бірге отырықшы өмір — қала — және көшпелі дала өмірі арасында 
шиеленіс пен комплементарлық аймағы әр уақытта болған, оның 
бейнесі  — табындар тірі пассионарлық күш ретінде, байлық пен 
аумақты бақылаудың нышаны ретінде болған. Бұл мақала «пост-
колониалдық және деколониалдық бұрылыстар» рухында жылқы 
шаруашылығын жандандыру нарративтеріне арналған. Ол жылқы 
шаруашылығының жандануын Кеңес Одағы ыдырағаннан кейін 
адамдарда пайда болған «деколониалдық опция» ретінде қарасты-
рады. Көптеген ақпарат берушілер жылқы шаруашылығын ұлт-
тық дәстүрмен байланыстырады және өздерін ата-баба дәстүрінің 
«жалғастырушылары» деп санайды. Алайда, бүгінгі жылқы шару-
ашылығы — бұл дәстүрді жаңа жағдайда қайта жаңғырту және қай-
та ойлап табу, бұл табындардың көлемінде де, өндіріс форматында 
да көрінеді: егер бұрын жылқы өзі құндылық болса, енді жылқы ша-
руашылығы қызметтері немесе өнімдері — жылқы еті, қымыз құн-
дылық болып табылады. Дегенмен, бизнес түріндегі айқын мағы-
надан басқа, жылқы шаруашылығымен айналысу және көкпарға 
қатысу адамдарға дәстүр туралы риторика мен пікірталасқа қаты-
суға, сондай-ақ «дәстүрді сақтаушылары» сынды қосымша беделге 
ие болуға мүмкіндік береді.

Тірек сөздер: этнография, жылқы шаруашылығы, ат ойындары, 
дәстүр, жаңғырту, деколониалық бетбұрыс, көкпар
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Между городом и степью: 
нарративы и практики 

возрождения коневодства 
и конно-спортивных игр 

в Казахстане
Алима Бисенова1

Аннотация: Последние годы в Казахстане высокими темпами рас-
тет популяция лошадей, динамично развиваются табунное и стойло-
вое коневодство. C древних времен коневодство, особенно табунное, 
было отличительным свойством степной жизни, организации про-
странства и отражало процессы выстраивания иерархий в обществе. 
При этом всегда существовала зона конфликта и комплементарно-
сти между оседлой жизнью — городом — и кочевой степной жизнью, 
олицетворением которой были табуны как живая пассионарная 
сила, как символ богатства и контроля над территорией. Эта ста-
тья посвящена нарративам возрождения коневодства в духе «пост-
колониального и деколониального поворотов». Она рассматривает 
возрождение коневодства как «деколониальную опцию», которая 
появилась у людей после развала Советского Союза. Многие инфор-
манты связывают коневодство с национальной традицией и счита-
ют себя «продолжателями» традиции предков. Однако сегодняшнее 
коневодство  — это уже возрождение и переизобретение традиции 
в новых условиях, что находит отражение и в размерах табунов, и 
в форматах производства: если раньше конь был ценностью сам по 
себе, то теперь ценностью становятся услуги или продукты коневод-
ства– конина, кумыс. Тем не менее, кроме очевидного смысла в виде 
бизнеса, занятие коневодством и участие в кокпаре позволяет людям 
участвовать в риторике и в дискуссии о традиции, а также иметь до-
полнительный авторитет «хранителей традиции». 

Ключевые слова: этнография, коневодство, конно-спортивные игры, 
традиция, возрождение, изобретение традиции, деколониальный по-
ворот, кокпар

1 Ассоциативный профессор кафедры социологии и антропологии Назарбаев 
Университета
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Between the city and the steppe: 
the narratives and practices of 

the revival of horse herding and 
equestrian games in Kazakhstan

Alima Bissenova1

Abstract: In recent years, because of the developments in horse herding 
and horse farming, horse population in Kazakhstan has been rapidly 
growing. Since ancient times, horse breeding, especially horse herding, has 
been a distinctive feature of steppe life, the organization of space, and has 
reflected the processes of building hierarchies in society. At the same time, 
there has always been a zone of conflict and complementarity between 
sedentary life  — the city  — and nomadic steppe life, the embodiment 
of which were herds as a living passionate force, as a symbol of wealth 
and control over territory. This article is devoted to the narratives of the 
revival of horse breeding in the spirit of the «postcolonial and decolonial 
turns». It considers the revival of horse breeding as a «decolonial option» 
that appeared among people after the collapse of the Soviet Union. Many 
informants associate horse breeding with national tradition and consider 
themselves «continuers» of the tradition of their ancestors. However, 
today’s horse breeding is already a revival and reinvention of tradition in 
new conditions, which is reflected in the size of herds and in production 
formats: if earlier a horse was a value in itself, now the value is the services 
or products of horse breeding — horse meat and kumys. Nevertheless, in 
addition to the obvious meaning in the form of business, horse breeding 
and participation in kokpar allows people to participate in the rhetoric 
and discussion of tradition, and also to have the additional authority of 
“keepers of tradition.”

Key words: ethnography, horse herding and horse farming, equestrian sports 
and games, tradition, revival, invented tradition, decolonial turn

1 Associate Professor, Department of Sociology and Anthropology at Nazarbayev 
University
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В казахской историографии считается, что табунное коневодство 
было опорой кочевого хозяйства в Северной Евразии и в Централь­

ной Азии со времен сакских/скифских кочевников. В скифских по­
гребальных курганах ученые до сих пор находят останки многочис­
ленных лошадей, похороненных вместе со своими хозяевами, чтобы 
продолжать служить им в загробном мире (Полосьмак 2007). Лошади и 
табунное коневодство также были важны в монгольский и в золотоор­
дынский периоды. Как известно, именно массовость конницы, навы­
ки выпаса и обращения с лошадьми в хозяйственных нуждах, а также 
наличие нескольких лошадей в походах, давали монголам преимуще­
ство над оседлыми народами, у которых верховая езда была занятием 
только военно-аристократического класса (Weatherford 2014). 

В устном народном творчестве казахов лошадь упоминается как 
самый важный и благородный вид среди четырех видов разводимых 
домашних животных (төрт түлік мал), который также включает ко­
ров, овец и коз. Лошади считались также одним из двух главных видов 
богатства кочевника. Вторым главным видом считались овцы. Отсюда 
и многочисленные пословицы и поговорки, связанные с коневодством 
и овцеводством, а также аналогии между поведением овцы, лошади 
и человека и в целом зооморфизм свойственный казахскому устному 
народному творчеству и поэзии. В этом плане можно обратить внима­
ние на нежно-ласкательные имена для детей (қозым, құлыным), а так­
же то, какие свойства животных могут приписываться и характеризо­

«Ты договариваешься с мирозданием». Фото автора.
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вать человека. «Человек с характером лошади» (жылқы мінезді адам) 
считается «субъектом»  — независимым человеком, твердо стоящим 
на ногах и имеющим собственное мнение. Кроме «человека с харак­
тером лошади» в казахском этосе также существует, «человек с харак-
тером овцы» (қой мінезді адам)  — тоже хороший человек, который 
следует порядку установленному другими людьми у власти, и «джи-
гит характером высокогорбого верблюда-самца» (нар мінезді жiгiт), 
способный переносить тяготы военной и кочевой жизни. Интересно 
заметить, что казахский термин колония или колонизация также пе­
редается в овцеводческих терминах. «Отар» (отара овец) — колония, 
отарлау — колонизировать. Получается, что можно колонизировать, 
навязать что-то людям с характером овец, но нельзя колонизировать 
людей с характером лошадей или верблюдов. С такими людьми надо 
договариваться.

Веками богатство кочевников исчислялось количеством лошадей. 
В лошадях платили налоги Китаю и России, что отмечали как россий­
ские этнографы, так и российские власти, которые также измеряли 
имущество «влиятельных киргизов» в лошадях. Как пишет Чокан Ва­
лиханов в известном очерке «О состоянии Алтышара, или шести вос­
точных городов китайской провинции Нан-Лу (Малой Бухарии) в 1858-

«Человек с характером лошади». Фото Даулета Тынбаева.
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1859 годах», «в 1763 году по просьбе киргизского посольства богдыхан дал 
грамоту, дозволяющую кочевать киргизам на местах, оставшихся пу-
стыми после джунгаров, т.е. в степях между Балхашом и Джунгарским 
Алатау». За это казахи должны были платить налог — одну лошадь 
со ста лошадей (Валиханов, 2017:230). В это же время (в 18 веке) усили­
вается торговля казахских ханств с Циньской империей по принципу 
обмена шелка и чая на лошадей через рынки в Чугучаке (район Тар­
багатая) и Кашгаре (район Или) (Chai, 2019). До начала двадцатого века, 
калым за невесту также измеряется в лошадях (Момыш-улы, 1980). 

Значение лошадей для казахов как традиционной формы богат­
ства, которым можно легко обмениваться или делиться с сородичами, 
часто не было понятно внешнему взгляду. Показательной с точки зре­
ния непонимания мотиваций и стимулов казахов в занятии табунным 
коневодством можно назвать историю общения известного этнографа 
и со-основателя Русского императорского географического общества 
Алексея Левшина с владельцем 8000 лошадей. В книге Левшина «Опи-
сание киргиз-казачьих или киргиз кайсацких, орд и степей», владелец этого 
табуна, один из немногих собственно казахских «голосов» в повество­
вании, присутствует для иллюстрации аргумента о тщеславии киргиз. 
Левшин пишет, что 8000 лошадей не приносят хозяину никаких вы­
год, кроме тщеславия и даёт ему совет распродать табун и перевести 
часть богатства в деньги (серебро). На что владелец лошадей резонно 
отвечает: «на что мне деньги, их ведь никто не видит, а лошадей видят 
все» (Левшин, 1996: 327). Здесь кроме, что называется «визуальности» и 
красоты лошадей, на которое указывает бай, в его аргументации есть 
(скрытое от Левшина) рациональное зерно. Во-первых, лошади — это 
экологически адаптированная и социализированная форма богат­
ства, которой, в отличие от денег, невозможно «не делиться», один че­
ловек или даже семья не управится с 8000 лошадьми. Во-вторых, зачем 
кочующему на дальние расстояния человеку (а для прокорма 8000 ло­
шадей нужно большая территория и кочевать надо далеко) деньги? 
Деньги нужны и полезны в Оренбурге, где на них можно приобретать 
товары и услуги, но не в степи, где кочует бай. Если бай занимается ко­
неводством в таких масштабах, любое нетранспортабельное имуще­
ство, не имеющее полезной функции, будет лишним грузом и лишней 
заботой.

К сожалению, Левшин и Валиханов были одними из последних 
наблюдателей, оставивших письменные «свидетельства» многоты­
сячных табунов и их владельцев в казахской степи. С началом коло­
низации степи, раздолье для тысячных табунов прекратилось, а после 
советской коллективизации число лошадей, как отмечает Радик Те­
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миргалиев, сократилось в одиннадцать раз: «Это был конец традицион-
ной экономики, просуществовавшей три тысячелетия и, соответствен-
но, сложившейся на ее основе традиционной культуры. Животноводство 
и в дальнейшем оставалось важной отраслью сельского хозяйства, но 
оно уже не было основой экономики. Казахи не только окончательно пе-
рестали быть кочевниками, но и в большинстве своем перестали быть 
скотоводами» (Темиргалиев, 2019: 26). На нужды Великой Отечествен­
ной войны — как тягловую силу, лошадей пришлось уже закупать в 
Монголии. В советское время власть была заинтересована в развитии 
и росте популяции крупного и мелкого рогатого скота, но не лошадей. 
В хрущевский период по всей стране, в том числе и в Казахстане, за­
крывались конезаводы, лошадиные пастбища переходили под другие 
сельскохозяйственные цели.

Однако традиции пасторального номадизма, и именно коневод­
ства, стали возрождаться уже в постсоветском Казахстане в частных 
хозяйствах, в аулах (бывших колхозах и совхозах), которые после раз­
вала советской системы животноводства вынуждены были вернуть­
ся к некоторым «традиционным» формам хозяйствования и к обра­
зу жизни, практиковавшимся столетиями на аридной территории 
казахской степи и полупустыни. Например, в постсоветский период 
порода тонкорунных овец-мериносов, которых активно разводили в 
советское время, постепенно сменилась на «казахскую» мясную поро­
ду, с худшим качеством шерсти, но более адаптированную к местным 
условиям и соответственно не требующую больших трудовложений 
(McGuire, 2016). После распада Советского Союза к концу 1990-х в Казах­
стане резко упало поголовье мелкого и крупного рогатого скота. На­
чиная с 2000-х поголовье стало восстанавливаться, но до сих пор не 
достигло состояния 1990 годa, 9,8 миллиона крупного рогатого скота, 
36 миллионов овец и коз на 1990 год (Казак энциклопедиясы, 2005). В то 
же время поголовье лошадей в постсоветский период выросло до 3,7 
миллионов в 2022 году, превысив показатели 1990 года более чем в 
три раза. Согласно сведениям бюро национальной статистики, самую 
большую популяцию лошадей имеет недавно созданная Абайская об­
ласть (с центром в Семипалатинске) с 313 576 лошадей, затем Караган­
динская с 302 176 лошадьми, затем Актюбинская с 244 524 и Акмолин­
ская с 237 347.

Драматическому росту популяции лошадей есть объяснение  — 
традиционное табунное коневодство, на которое перешли уже част­
ные семейные хозяйства в отсутствие организованных предприятий. 
Казахстан сегодня находится на седьмом месте по поголовью лошадей 
в мире — после Монголии, но впереди России (Исаев, 2019). После раз­
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вала колхозов и совхозов, в кризисные времена, аульчане вернулись к 
традиционному табунному коневодству, потому что именно этот вид 
хозяйствования не требовал инвестиций в инфраструктуру  — необ­
ходимы были только навыки выпаса, знания о местном ландшафте, 
и, собственно, сама земля как средство производства. В табунном ко­
неводстве лошади пасутся косяками (жеребец пасёт свой косяк из 15-
25 лошадей) под частичным присмотром хозяев. Лошадей разводят 
для получения кумыса и мяса — и первое и второе продукты, что на­
зывается, «внутреннего потребления», которое также связано с «тра­
диционным» образом жизни  — казахским гостеприимством, тоями, 
свадьбами и поминкам, на которых принято подавать бешбармак из 
конины. Получается, что так или иначе коневодство крепко связано с 
традиционализацией в других сферах  — интенсивным ритуальным 
и даже «престижным потреблением»  — так называемым «той-бизне­
сом», который развивается прежде всего в городах.

Присутствуя на многих ритуальных мероприятиях в Астане и в Ак­
молинской области автор отмечала, что на свадьбах и поминках кони­
ну принято выносить на большом табаке (блюде) и ставить в середину 

Лошади, пасущиеся в пригороде Астаны. Фото автора.
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стола «муше-мушелеп» — то есть большими кусками (жiлiк) таким об­
разом, чтобы гости могли «узнать» какую часть тела они едят. Самые 
почетные гости получают части мяса (обязательно вместе с костью) 
вокруг позвоночника, тазобедренные части и печень. За каждым сто­
лом (обычно на 10-12 человек) находятся мужчина или женщина, ко­
торые берут на себя обязанности разделывания мяса для собравшихся 
уже на маленькие удобоваримые кусочки, но обычно никогда не раз­
резают изначальные куски и части до конца. Эти куски остаются на 
отдельной тарелке и потом их кладут в «пакет для дома» для каждого 
гостя, чтобы гостям не пришлось собирать кусочки с большого табака. 
Особенно это правило — оставить мясо гостям для дальнейшего упо­
требления дома неукоснительно исполняется на поминках, где перед 
едой обычно читают Куран, и вся еда, что была на столе считается как 
бы «освященной». При таком интенсивном ритуальном потреблении 
пол туши 3-летней молодой кобылы может хватить на 120-150 чело­
век, а целая кобыла может понадобится, чтобы накормить уже 250-300 
человек.

Традиция и модерность
Тут можно сделать отступление и поговорить о том, что такое тради-
ция и как мы привыкли ее понимать. Весь 20-ый век прошел для каза­
хов под знаком противопоставления модерности и традиции. Чтобы 
попасть в модерность казахам нужно было преодолеть или унич­
тожить собственные традиции, перейти от кочевого образа жизни к 

Коневоды в поисках табуна после бурана. Фото автора.
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оседлому, забыть «байские» или «феодальные» привычки. Причем 
модерность в таком изводе часто была скорее всего европейской или 
советской, а традиция азиатской или казахской. Сегодня, когда идет 
возрождение некоторых традиций или форм традиционного знания 
(например, шежире), часто говорят и ретрадиционализации, которую 
иногда даже путают с архаизацией. 

Надо отметить, что с точки зрения антропологии нет тысячелет­
них, архаичных, или каких-то «исконно-посконных» традиций. Тради­
ция всегда исторична и это всегда адаптация к конкретным условиям. 
Казахская свадьба сегодня и казахская свадьба в начале 20 века — это, 
по своему ритуальному исполнению, — две разные свадьбы. В тради­
ции или обычае, том, что по-казахски называется әдет-ғұрып, всегда 
важно исполнение или перформанс. Люди сами всегда сами делают 
выбор как исполнить ту или иную традицию — как провести свадьбу, 
как провести какой-то ритуал, где провести — в ресторане или дома, 
кого пригласить. То есть, когда мы говорим о традиции мы часто гово­
рим так, как будто бы люди на автомате следуют каким-то предписа­
ниям, но на самом деле это не так. В традициях существует огромная 
вариация и люди сами делают выбор. Есть огромная разница между 
риторикой традиции («Ата-бабамыз жолы»), и ее исполнением или 
наполнением сегодня. 

Как показывает пример табунного коневодства, традиция или 
«традиционная форма» хозяйствования возродилась в момент кри­
зиса советской системы животноводства и стала частью не только 
практик «выживания» через натуральное сельское хозяйство, но и 
предпринимательства. Для аульчан «номадизм» не был официальной 
идеологией, да и вряд ли они пытались как-то идеологизировать своё 
«новое» занятие коневодством. Тем не менее переход к частному та­
бунному коневодству — это феномен ретрадиционализации одновре­
менно как в сфере хозяйствования, так и в сфере потребления, и, воз­
можно, даже спонтанный «деколониальный выбор» — то, что Мадина 
Тлостанова называет в своей недавно опубликованной книге «деколо-
ниальный дизайн как путь выживания» (Тлостанова, 2020:52).

Поскольку на коневодство и потребление продуктов коневодства 
сегодня тоже распространяются законы капитализма; коневодство 
производит «товары» на продажу  — конину и кумыс. Как уже было 
отмечено, отрасль крепко завязана и даже «зациклена» на так называ­
емом «традиционном» образe жизни и ритуальном потреблении. Ци­
клы товарного коневодства совпадают с традиционными циклами — 
забоя лошадей зимой и продажи кумыса летом. То есть, ситуация с 
коневодством в Казахстане достаточно уникальная. Это, можно ска­
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зать, «культурная» экономика, которая сегодня существует не только 
в сельской местности, но и в городе. Мало мест на земле, где ещё такое 
осталось. У Казахстана в этом плане есть конкурентное преимущество. 
Интересно, что коневодство сегодня сильно зависит от потребления 
конины и кумыса именно горожанами. Практики подготовки мяса на 
зиму (поиска подходящей конины) стали в том числе и городскими 
«культурными» практиками, а летом вокруг городов появляются ку­
мысные фермы. 

Через конину и соғым, поддерживаются родственные и кросскуль­
турные связи между городом и аулом. Городские семьи, переехавшие 
в город, обычно продолжают закупать соғым на своей «малой родине».

И в советский, и в постсоветский период табунное коневодство 
государство сверху не модернизировало, не пыталось сделать «эф­
фективным». В целом, эта отрасль, как основанная на традиционных 
экстенсивных технологиях животноводства, сложно поддаётся модер­
низации — механизации и автоматизации. Можно автоматизировать 
какие-то процессы, к примеру, доение. Но это не даёт большого эффек­
та. 

Переизобретение традиции
Вернемся к коневодству. На примере коневодства хорошо видно, что 
традиция — это воображаемый континуум. Мы думаем или вообража­
ем, что «продолжаем традицию», но на самом деле мы традицию из­
менили, адаптировали, или как говорят антропологи «переизобрели». 
Коневодство в начале 20 века и коневодство сейчас — это не один и 
тот же тип хозяйствования. Хотя люди, которые занимаются коневод­
ством, будут говорить Вам и гордиться тем, что они «продолжают тра­
дицию» — «Ата кәсібіміз, ата-бабаларымыз осылай жылқы баққан». 
На самом же деле казахи сегодня вернулись к коневодству, но они не 
вернулись к кочеванию и это тоже представляет проблему. 

Одной из главных проблем сегодняшнего коневодства, как сказал 
автору заведующий отделом коневодства Казахского научно-исследо­
вательского института животноводства и кормоводства Даурен Сыды­
ков  — это «привязанность коневодства к городам», где коневодство с 
одной стороны, имеет рынок сбыта, а с другой стороны сталкивается 
с нехваткой пастбищ1. Например, в Акмолинской и Карагандинской 
областях большинство табунов находится в радиусе 100 км от Астаны 
и Караганды. В то же время, в Казахстане не осваивается примерно 
половина из 180 миллионов гектаров пастбищ и сенокосов. 

1  Интервью с автором 30 декабря 2023 г.
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Из-за того, что в коневодстве сложно достигнуть больших про­
мышленных масштабов, особенно сегодня, когда земельный вопрос 
стоит так остро, отрасль прирастает именно малыми и средними 
хозяйствами. В современном казахстанском постиндустриальном и 
постцелинном ландшафте восьми или десятитысячным стадам, про 
которые писали Левшин и Валиханов, пастись уже негде. Как сказал в 
интервью автору Даурен Сыдыков, на сегодня в каждой области есть 
не более пяти хозяйств с более 1000 лошадей1. Оптимальное, с точки 
зрения бизнеса хозяйство сегодня в климатической зоне Сарыарки — 
табун в 350 лошадей, из которых 300 конематок, 25 жеребцов, 25 «ре­
монтный молодняк», который восполняет потери. Воспроизводство 
такого табуна каждый год составит где-то 250 лошадей, большая часть 
которых потом идет на продажу. 

Вблизи городов, отмечает Даурен Садыков, коневодством занима­
ются бизнесмены нового поколения, пришедшие в коневодство, чтобы 
сделать его «успешным» (в отличие от более «традиционных» конево­
дов, которые родом из аула и никогда не уезжали из сельской местно­
сти)2. Они хотят сделать процессы коневодства такими же контролиру­
емыми и управляемыми как в других животноводческих отраслях, в 
то время как исторически и традиционно управление стадами проис­
ходило скорее по экстенсивным технологиям без постоянного контро­
ля над процессами. В то же время в коневодстве (именно в табунном 
коневодстве) постоянный и полный контроль невозможен. Как сказал 
один бизнесмен в интервью автору, в этой отрасли «ты договариваешь-

1  Там же
2  Там же

Массовый жаппай көкпар в Туркестанской области. Фото автора.
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ся с мирозданием»1. Без опоры на подножный корм, а значит и зависи­
мость от природных стихий (засух, джута, буранов и прочих природ­
ных невзгод), табунное коневодство теряет свою рентабельность. 

Даурен Сыдыков считает, что для постепенного и успешного 
бизнеса в коневодстве, нужно понять и принять как его «традицион­
ность», так и его сезонность. 

Кумыс — весной, летом, осенью, забой — обычно зимой. Большин­
ство потребителей продуктов коневодства ценят именно эту сезон­
ность, экологичность и «традиционную экономику». Например, мож­
но производить и сейчас производят кумыс зимой, но в это время года 
люди его неохотно берут. Потому что люди хотят пить кумыс кобыл, 
которые паслись на хорошей живой траве. Также вызывают вопросы 
консервация и стандартизация хранения кумыса. Для молочных про­
дуктов КРС, например, вопросы консервации, хранения и сезонности 
уже не так важны. Может, только особые знатоки хотят именно свежее 
молоко или «майдың майы» (майское масло), а, в целом, городские жи­
тели в этом плане непривередливы. Они, в отличие от потребителей 
коневодства, не прослеживают все циклы производства продукта и не 
ожидают его особой продукта. Те же, кто покупают конину и кумыс 
обычно интересуются нюансами и циклами производства продукта, 
который они берут. На какой траве паслась кобыла, как долго настаи­
вался и мешался кумыс, если покупают кумыс? Сколько лет лошади, 
чем ее откармливали, если покупают конину? 

В то же время несмотря на связь с традиционностью и ожидания 
некой традиционности от продуктов коневодства, то, что люди счи­
тают традицией сегодня, не обязательно было традицией в прошлом, 
культурное возрождение или переизобретение традиции — это всегда 
адаптация к современным реалиям. Эрик Хобсбаум писал, что тради-
ции изобретаются и внедряются акторами в целях укрепления институ-
тов (Hobsbawm 1983). Как показывает опыт возрождения продуктивно­
го коневодства в Казахстане, обычаи и традиции, включая традиции 
производства конины и кумыса могут появляться и устанавливаться 
согласно запросам рынка и массового потребления. Одной из таких 
«переизобретенных» рынком традиций стала практика пить «пар­
ное молоко» из-под кобылы, которая особенно распространилась во 
время пандемии. Свежее кобылье молоко сегодня принято называть 
саумал. Однако многие мои информанты-коневоды старшего возрас­
та отмечали, что в их детстве саумалом считался совершенно другой 

1  Интервью с автором 18 декабря 2023 г.
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напиток — слабоферментированный кумыс, а свежее кобылье молоко 
называлось по-другому — просто «кобылье молоко» (биенiң cүтi)1.

Подобная трансформация также произошла с жиром на ребрах, 
по которому оценивается качество соғыма — лошади, которую заби­
вают на зиму. Как говорят коневоды, традиционно желтый жир (сары 
май) считался признаком хорошей конины, которая паслась на бога­
том травяном покрове. Однако в какой-то момент распространяется 
понятие, что белый жир  — чище, лучше и принадлежит молодому 
животному, что чаще всего не соответствует действительности. Белый 
жир (ақ май) скорее указывает на то, что животное последние месяцы 
жизни стояло на откорме ячменем или другими кормами. 

Возрождение конно-спортивных игр
Одновременно с возрождением товарного коневодства, и в городах, 
и в сельской местности растет интерес к конно-спортивным играм. 
Благодаря той же ритуальной экономике возрождаются традицион­
ные казахские скачки без седла (жайдақ) на лошадях разного возраста 
«тай жарыс» (скачки на жеребятах-однолетках), «құнан жарыс» (скач­
ки на двухлетках) и «аламан бәйге» (забег на 16 или 20 км на взрос­
лых лошадях от 4-5 лет). Интересно отметить, что в казахской байге 
на данный момент доминируют чистокровные верховые английские 
скакуны, которые с точки зрения казахского пасторального хозяйства 
бесполезны. В 90-х их начали покупать и разводить бизнесмены, ко­
торые занимались гладкими скачками европейского типа. То есть, в 
казахской традиционной байге сегодня, в том числе и в сельской мест­
ности, могут участвовать и доминировать виды спортивных лошадей, 
которые никак не связаны с традиционным коневодством. Чистокров­
ные лошади и жеребята могут пастись на жайлау летом, но не выдер­
живают зимы и межсезонья.

В отличие от бәйге, көкпар на сегодняшний день является «побоч­
ным» спортом и даже спортивным бизнесом именно продуктивно­
го товарного коневодства. Жеребцов для көкпара (в көкпаре играют 
только жеребцы) надо тренировать особым образом: выезжать, учить 
көкпарским трюкам, чтобы лошади не пугались туши козла, чтобы 
они могли идти в гущу событий. Часто этим занимаются сами ко­
неводы, поскольку навыки, приобретенные в көкпаре, помогают им 
дальше в занятии коневодством — выпасе, объездке и управлении ло­
шадьми. Көкпар пользуется успехом именно как маскулинная игра, 

1 Интервью автора с коневодом и тренером көкпара Ергали Токабаевым 1 сен-
тября 2022 г.
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которая требует силы бедра (тақым), которым держат тушу, и силы 
руки (білек) которой тушу поднимают с земли, а также гибкости тела. 
Жеребцы, играющие в көкпар, должны быть сильными и мускули­
стыми. Часто их потом можно заново использовать в табунном коне­
водстве как вожаков косяков, поскольку көкпар также учит навыкам 
«борьбы за территорию». Так что в этом плане көкпар — игра как вы­
текающая из занятия коневодством, так и обратно поддерживающая 
коневодство. Больше всего көкпар сегодня процветает в частной риту­
альной экономике, где после значимых для сообщества событий (асов 
и тоев) проводится жаппай көкпар или аламан көкпар (почти) без пра­
вил. Правила оговаривают организаторы. Предполагается, что это ин­
дивидуальная игра и все могут участвовать в таком көкпаре. Однако, 
игроки также часто разбиваются на неформальные команды, помогая 
кому-то одному поднять и донести көкпар до круга. Такие көкпары 
сопутствуют поминальным обедам, суннат тоям и другим праздне­
ствам. Иногда к таким большим событиям приурочивается и команд­
ный көкпар. Например, автор была свидетелем и организатором од­
ного такого неформального командного көкпара, который прошел в 
2022 году в ауле Кабанбай Батыра Акмолинской области и был приу­
рочен к приезду Шейха Султана, известного ханафитского суфийского 
лидера, практикующего дыхательный зикр, из Пакистана.

Көкпар в Акмолинской области. Фото Дулата Барланова.
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Игры кочевников в Астане
Командный көкпар, правила для которого были разработаны совсем 
недавно и постоянно совершенствуются, государство поддержива­
ет через спонсирование юниорских и взрослых областных команд, а 
также через поддержку тренеров. Проводятся ежегодные чемпиона­
ты республики по командному көкпару где выдаются звания мастера 
спорта, также проводятся у областные чемпионаты, которые органи­
зуют уже областные федерации национальных видов спорта. Многие 
сельские округа также поддерживают свои местные команды. На меж­
дународном уровне көкпар сегодня — один из самых популярных ви­
дов состязаний на «Играх кочевников», которые были инициированы 
правительством Кыргызской Республики в 2012 году и с тех пор про­
водятся каждые два года. Последний раз Игры Кочевников проходили 
в 2022 году в Турции, а в этом году прошли в Астане. 

5-ые Всемирные игры кочевников, которые недавно прошли в 
Астане, продемонстрировали как происходит «модернизация тради­
ции» в конно-спортивных видах спорта и какие проблемы при этом 
могут возникать. Дисциплина командного көкпара в «Играх кочев­
ников»  — это тоже недавнее изобретение, призванное упорядочить 
и поднять көкпар до уровня профессионального спорта. Правила ко­
мандного көкпара (сколько игроков может быть на поле одновремен­
но, какой вес должен быть у көкпара, как можно и как нельзя атаковать 
противника верхом), время и регламент постоянно совершенствуется. 

5-ые Всемирные игры кочевников. Фото автора
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После национальных чемпионатов тренеры собираются и пересма­
тривают существующие правила и регламент. Одним из курьезных 
моментов чемпионата в Астане было присутствие в соревнованиях 
двух дисциплин по сути одной игры — казахстанского көкпара и кы­
ргызстанского көкбөрі. Оказалось, что в развитии или, лучше сказать, 
«переизобретении» көкпара как командной дисциплины Казахстан 
и Кыргызстан пошли немного разным путем. Кыргызстану удалось 
внести көкбөрі в список нематерального наследия UNESCO и отстоять 
одно из главных правил аутентичного көкпара — играть настоящим 
козлом, в казахстанском же көкпаре сошлись на том, что официаль­
ные чемпионаты должны проходить с муляжом. Другим отличием 
считается наличие қазандыка — большого казана, в который забрасы­
вают козла в Кыргызстане, и просто мәре — круга на земле в Казах­
станской версии көкпара.

Считается, что забрасывание козла в казан намного более зре­
лищно, хотя и, возможно, более травмоопасно для лошадей и людей, 
потому что зрители видят, что происходит с козлом — залетел ли он 
внутрь казандыка или не залетел, тогда как в круге на земле, когда 
происходит борьба людей и лошадей  — очень сложно рассмотреть, 
что случилось с «козлом» — оказался ли он «в круге» или нет…

В любом случае, кыргызстанский командный көкбөрі пользо­
вался и пользуется наибольшей популярностью у зрителей, собирая 
многотысячные стадионы. В Казахстане же более популярен частный 
жаппай көкпар, который сопровождает ритуалы. Для таких көкпаров 
всегда делают бата (благословение) и забивают настоящего козла, ко­
торого потом уносит и съедает победившая команда. 

В интервью автора с главным тренером по көкпару Акмолинской 
области во время «Игр кочевников» в Астане, он выразил мнение, что 
игра с настоящим козлом и более аутентична по духу — «этот козел 
энергетически заряжен, за него борятся» — и одновременно менее трав­
моопасна, потому что туша козла намного гибче чем муляж, который 
как говорят игроки, «как бревно»: «не зря же наши предки придумали 
играть с тушей козла  — не барана, не теленка, не волка». (https://youtu.
be/2IfVmGU_iHo?si=CKWBTtIFP15g3Q-b)

Заключение: город и степь на «Играх кочевников»
Пятые всемирные игры кочевников стали первыми играми, которые 
проходили в Казахстане, и первыми играми, которые проходили в го­
родском пространстве. В Кыргызстане игры проходили в долине озера 
Иссык Куль, а в Турции — на берегу озера Изник, в провинции Бурса. 
И в Кыргызстане, и в Турции игры проходили «на природе», вдали от 
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мегаполисов, что соответствовало традиционному духу игр, которые 
обычно проходили «на природе». Однако, в Астане организаторам игр 
удалось синтезировать стремление к модерности и к развитию с ду­
хом традиции. Игры проходили на новых стадионах Астаны на Левом 
Берегу, а основные конно-спортивные игры проходили на ипподроме, 
расположенном на южном краю города, куда выходят основные го­
родские проспекты Туран и Кабанбай Батыр — что облегчило достав­
ку зрителей и участников городским транспортом. Там же располо­
жился и этноаул, где проходила основная культурная программа. Все 
пространство этноаула и ипподрома было пешеходным, а за поряд­
ком следила конная полиция. Как отмечали многолетние наблюдате­
ли игр — эти Игры кочевников стали самыми «современными» в пла­
не организации — с точки зрения транспорта, оснащения спортивных 
объектов и размещения участников. С трибун ипподрома, наблюдая 
за игрой, можно было видеть небоскребы города, купола и минареты 
новой Центральной мечети Астаны, одной из так называемых «мега­
мечетей», которые считаются архитектурной гордостью города. Одна­
ко, возможно самое главное достижение игр, — это новая дискуссия 
в обществе о «переизобретении» традиции с точки зрения бизнеса, с 
точки зрения зрелищности традиционного спорта и этнотуризма. 
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Күн мен жылқы бейнелерінің 
символизмі: көне Тамғалы 

петроглифтерден қазіргі ұлттық 
дискурсқа дейін

Адия Баймурзина1

Аңдатпа: Бұл мақалада мен күн мен жылқы бейнелері Тамғалы пе-
троглифтерінде қандай мағынаны білдіретінін және екі элементтің 
бейнесі бүгінгі Қазақстанның ұлттық саяси болмысында қандай 
мағына жеткізетінін қарастырамын. Мен Розвадовски (2001), Гер-
манн (2011) сияқты авторлардың зерттеулерінен алынған сканер-
ленген суреттерге, ЮНЕСКО фотосуреттеріне және Таңбалы мұра-
жайының фотосуреттеріне негізделген визуалды талдау жасаймын. 
Тамғалы трактатын зерттеген археологтардың ізімен жылқы мен 
күн бейнелерінің киелі және рухани мәнін талқылап, екі элементтің 
қазіргі бейнесі рухани символикадан Қазақстанның саяси және ұлт-
тық символикасына айналғанын салыстырамын.

Зерттеу барысында теориялық негіз ретінде агенттілік және докса 
ұғымдары, сондай-ақ мәнмәтіндік және символдық антропология 
әдістері қолданылған. Осы мақалаға сүйенсек, Тамғалы шатқалын-
дағы күн мен жылқы таңбасының рухани символизмді білдіреді, 
атап айтқанда, мүйізді жылқылар мен «күнбасты» фигуралар қастер-
лі мағынаға ие. Сонымен қатар, осы мақалада мен жылқыны қолға 
үйрету туралы пікірталасқа ритуалистік көзқарас ұсынамын, — ер-
теде белгілі бір білімі мен тәжірибесі бар бақсылар жылқыны қолға 
үйретіп, басқаруды жақсы білген және өздерінің білімі мен мәрте-
бесін ритуалистік мақсатта пайдаланған мүмкiн деп қaрастырамын.

Түйінді сөздер: жартастағы суреттер, Қола дәуірі, ерте Темір дәуірі, 
шаманизм, күн мен жылқы бейнесі, Тамғалы петроглифтері. 

1 ЖК «Тайбурылдың шабысы» этнотуризм менеджері, 2024 жылғы Назарбаев 
Университетінің Антропология және Социология мамандығы бойынша түлегі, 
ORCID: 0009-0006-9501-4449
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Символизм образов солнца 
и лошадей: от древних 

наскальных рисунков Тамгалы 
до современного национального 

дискурса
Adiya Baimurzina1

Абстракт. В данной статье я анализирую какой смысл несли изо-
бражения солнца и лошади в петроглифах Тамгалы и какой смысл 
изображения этих двух элементов имеют сегодня в национальной 
и политической символике Республики Казахстан. Проведя визуаль-
ный анализ сканированных изображений, взятых из исследований 
таких авторов, как Розвадовски (2001), Германн (2011), фотографий 
ЮНЕСКО и фотографий музея Танбалы, и следуя археологам, иссле-
довавшим урочище Тамгалы, я продолжаю дискуссию о сакральных 
и духовных значениях изображений лошади и солнца. В качестве 
теоретической основы я использую концепты агентности и докса, а 
также контекстуальный и символический антропологические мето-
ды. Кроме того, в этой статье я рассматриваю вопрос одомашнива-
ния лошадей с ритуальной перспективы — возможно, шаманы, обла-
давшие особыми знаниями и опытом, также знали, как приручить и 
контролировать лошадь, и использовали свои знания и статус в ри-
туальных целях. 

Ключевые слова: наскальные рисунки, Бронзовый век, ранний Желез-
ный век, шаманизм, изображения солнца и лошади, Тамгалы петрог-
лифы. 

1 Менеджер по этнотуризму ИП «Тайбурылдың шабысы», выпускница 2024 года 
Назарбаев Университета по специальностям Антропология и Социология, ORCID: 
0009-0006-9501-4449
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The symbolism of sun 
and horse imagery: from ancient 
Tamgaly petroglyphs to modern 

national discourse
Adiya Baimurzina1

Abstract. This article examines the Bronze Age context of the Tamgaly Val-
ley petroglpyphs and the modern context of sun and horse imagery. In my 
article, I try to answer the question what the sun and horse imagery sym-
bolized in the context of the Bronze Age — early Iron Age period, and what 
it symbolizes today in the national political imagery of Kazakhstan. The 
research uses the concepts of agency and doxa, as well as contextual and 
symbolic approaches, as theoretical frameworks. The methodology is the 
visual analysis of scanned images taken from Rozwadowski (2001), Her-
mann (2011), UNESCO photographs and Tanbaly Museum photographs. 
The article suggests that the sun and horse imagery at Tamgaly Valley por-
trayed the ancient spiritual symbolism, in which horned horses and ‘so-
lar-headed’ figures had sacred meanings. Furthermore, I add the ritualistic 
perspective to the horse domestication debate  — perhaps, the shamans 
who held specific knowledge and experience also knew how to tame and 
control the horse, and used their knowledge and status for ritual purposes.

Key words: rock art, Bronze Age, early Iron Age, shamanism, sun and horse 
imagery, Tamgaly petroglyphs.

1 Ethnotourism manager at IE "Taiburyldyn Shabysy", Nazarbayev University 2024 
graduate majoring in Anthropology and Sociology, ORCID: 0009-0006-9501-4449
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Introduction

The horse and the sun are essential visual elements in Kazakh culture. They 
are often used together for the national branding, in which a horse sym­
bolizes nomadic spirit, while the sun — the spiritual richness and nomadic 
energy. This article examines the possible origins and reasons behind per­
sisting images of horses and sun in Kazakhstan. My research suggests that 
the imagery of the horse and sun is used to define Kazakh national identity 
and may date back to the the Bronze Age — early Iron Age rock art (Rozwad-
owski, 2001). 

There are interpretations that the horse and sun were primary shaman­
ic elements of people from the archaeological complex of Tamgaly, located 
in the Almaty region of South-East Kazakhstan.

 This article will compare the modern meanings of horse and sun im­
agery, such as their depictions on the national flag of Kazakhstan, with the 
possible meanings of the horse and sun imagery in rock art of Tamgaly 
petrolgyphs. 

I use contextual and symbolic approaches and concepts like shaman­
ism, agency and doxa as theoretical frameworks. The research methodology 
is the visual analysis of petroglyphs; my data includes imagery of horned 
horses and ‘solar-headed’ figures from Groups III and IV. 

The main research question is as follows: How was the sun and horse 
imagery symbolized in the Bronze Age  — early Iron Age and what does it 
symbolize today? 

The Tamgaly Valley
To clarify and avoid confusion, I want to highlight two names for the fa­
mous petroglyph site in Kazakhstan — Tamgaly and Tanbaly. The local peo­
ple named the petroglyphs Tanbaly and called them this way throughout 
the years, until 1957, when the first archaeological expedition, led by Anna 
Maximova, began at Tamgaly. Maximova and the scientists named the val­
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ley Tamgaly, as well as the petroglyphs and the burials found in the valley 
region. However, the museum that was opened up to maintain the conserva­
tion of the valley holds the name of Tanbaly — Tanbaly Museum. Although 
sometimes both names are used in the literature, I will use Tamgaly.

In 1957, the archaeological expedition led by Anna Maximova excavat­
ed Karakuduk II burials, dated to be in the I century AD, in the Tamgaly Val­
ley, near the river Tamgaly, at the Chu-Ili mountains. During this expedition, 
the photographer A. Popov accidentally discovered the petroglyphs in the 
valley — this exact year the first archaeological expedition to study Tamg­
aly petroglyphs began and was conducted by Anna Maximova, the KazSSR 
archaeologist who led the Southern-Kazakh archaeological expeditions (Ro-
gozhinsky, 2004).

The Tamgaly Complex consists of Tamgaly petroglyphs, Tamgaly I-VII 
and Karakuduk II burials (mogilniks — the archaeological term for a burial), 
settlements, ritual altars and burial mounds (kurgans — mogilniks that are 
covered with artificial hill of soil and stones) (Figures 1-2). The Complex is 
located at the southeast of the Chu-Ili mountains.

The Tamgaly I-VII and Karakuduk II burials are located at the center of 
the Complex, same as the I-V groups of Tamgaly petroglyphs (Figure 2). 

The burials and kurgans from the Tamgally Valley included material 
culture specific to terminal Andronovo Culture, like bronze jewellery, un­
ornamented and ornamented pottery and stone burial constructions of the 
Late Bronze Age or Early Iron Age (Rogozhinsky, 2011). In addition, some of 

Figure 1. Tamgaly Valley (Google Maps)
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Figure 2. Tamgaly Valley (Rogozhinsky, 2009)

Figure 3. Three ritual altars (Zapovednik muzey “Taňbaly”, n.d)
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the bones of adults and juveniles found were located in specific directions 
(on the left side of the body, heads directed to the west), which are further 
indications of the Andronovo Cultural tradition. In contrast, some bones 

Figure 4. The geographical spread of Tamgaly petroglyphs depicting 'sun-headed' fig-
ures (Rogozhinsky, 2009)
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Figure 5. The schematic map of Tamgaly petroglyph concentration (Rogozhinsky, 2011)

were burned outside the burials and spread inside the kurgans (Zapovednik 
muzey “Taňbaly”, n.d.). There are also significant uses of the area during the 
Iron Age and Medieval periods (Rogozhinsky, 2011).

Interestingly, near Karakuduk II burial there were found three ritual 
altars assigned the Bronze Age formed as stone fences, used for ritual per­
formances for the deceased. Inside the middle ritual altar there was found 
a rock with petroglyphs similar to the Tamgaly ones, which allowed scien­
tists to establish a minimum date for the in-situ petroglyphs throughout the 
complex (Figure 3).

The Tamgaly Valley occupies an area of approximately 3x10 km; how­
ever, the majority of the petroglyphs, about 2000, are concentrated in an 
area of about 250×500 m (Nabiulina, n.d.). The Tamgaly petroglyphs are 
spread over the mountainous valley and are classified, according to period 
and style, into different groups (from I to V; Figure 4; Figure 5); the size range 
is from 25-75 cm to 1 m (Zapovednik muzey “Taňbaly”, n.d). Alexey Rogozhinsky 
(2009), a Kazakhstani archaeologist who wrote numerous works about rock 
art sites in Kazakhstan and who continued the expeditions at the Tamgaly 
Valley in the 1980s, claimed Tamgaly rock art to be unique in comparison 
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to other petroglyphs in Kazakhstan in its style, technique and narrative and 
suggested assigning them as a separate type of petroglyphs — the Tamgaly 
petroglyphs (Zapovednik muzey “Taňbaly”, n.d).

Tamgaly petroglyphs are engraved on the rock surfaces with stones; as 
has been investigated, most face south. This fact has been discovered from 
the largest petroglyph scene from the valley — the so-called open-air tem-
ple containing the ritual scene of 6-7 ‘sun-headed’ anthropomorphic figures, 
ten dancing men similar to each other and a woman in labor. The so-called 
“Pantheon” of the Bronze Age belongs to group IV (Figure 6). 

Relevance of the Research
The horse and sun construct a particular narrative in being included in 
the National symbols of contemporary Kazakhstan — the state flag and the 
state emblem. The sun on the national flag takes up all the central space and 
is also represented as the shanyraq in the National emblem (Figures 7-8). Sha­
nyraq is one of the essential symbolic architectural parts of a yurt, the Ka­
zakh traditional house; it is a circular open roof built with wooden stripes 
to imitate the sun with its rays (Figure 9). The horse can be seen in the State 
emblem (Figure 8); tulpars, winged horses equipped with horns, take up both 
sides and represent the nation’s bravery. However, the question remains: 
why are these elements interpreted this way and used in national symbols?

The images of the horse and sun have always had deep meanings in Ka­
zakh culture. The meaning of the sun often symbolizes spiritual wealth, the 

Figure 6. Ritual scene (Rozwadowski, 2001)
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meaning of the horse — both wealth and warrior culture. This way, horses 
and the sun were frequently represented or mentioned in Kazakh history 
and culture. It led to the perception of local culture and the construction of 
a national identity from these two elements. 

However, this raises the question of whether people from the past as­
signed the same meaning to these two figures. I want to start with the inter­
pretations of Andrzej Rozwadowski (2001), who is an associate professor at 
the Adam Mickiewicz University in Poznan. Rozwadowski (2001) conducted 
fifteen expeditions on rock art sites in Central Asia and Siberia. In his chap­
ter (“Sun Gods or Shamans? Interpreting the ‘Solar-Headed’ Petroglyphs of Central 
Asia” in Archaeology of Shamanism), he discusses visual representations of 
shamanism from rock art of the Bronze Age in Central Asia, particularly in 
Kazakhstan, Kyrgyzstan and Siberia. He argues that solar-headed figures 

Figure 7. National flag (Akorda.kz, n.d.)

Figure 8. National emblem 
(Akorda.kz, n.d.)

Figure 9. The view on the shanyraq from 
inside the yurt (Freepik, n.d.).
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Figure 10. Tamgaly petroglyphs. The ‘solar-headed’ god (Oers, 2009)
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represent the shamans who were “equal” to gods. By making a visual anal­
ysis of different images and figures of rock art of the Tamgaly Valley, such 
as the ‘sun-headed’ petroglyphs or images that show the whole ritual scene 
(Figures 6, 10-11), he states that shamanism of Central Asia might have identi­
fied with a horse — used as a transport, the horse could help the shaman to 
transport the souls of the dead to the other world (Rozwadowski, 2001). 

Theoretical Framework
This research relies on several theoretical concepts: shamanism, agency 

and doxa. 
Shamanism is a system of religious practices performed by a shaman. 

Archaeologically, shamans are identified by particular clothing (fur/leath­
er coats) and tools (tambourines, drums and horses); in rock art, they can 
be depicted as anthropomorphic figures, accompanied with rays dots and 
various lines around their heads (Britannica, 2024; Devlet, 2001). Therefore, 
a shamanic ritual can include various tools, conditions and requirements 
for performing a ritual. First, the shaman, a person “who knows” (Britannica, 
2024), must have a particular knowledge of nature or must be of a specific 

Figure 11. Tamgaly petroglyphs. The ritual scene (Vincent, 2008) 
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gender and age — in some communities, female shamans are more preva­
lent, or a shaman has to be someone wise, “with experience”, meaning an 
old individual can become a shaman; sometimes, shamans are people who 
learn this practice through generations (Price, 2011). The shaman is the me­
diator between people and gods, thus the shaman “guards” one’s soul (Elia-
de, 1992). With this particular knowledge and experience, shamans were the 
elite of their society.

There is also the symbolic significance of the horse in shamanic my­
thology and ritual. The horse is considered a funerary animal — the mys­
tical image of death. Riding a horse helps a shaman to achieve ecstasy or 
the state of “coming out of oneself” when performing a ritual (Eliade, 1992). 
Therefore, as a means for the mystical journey, the horse helps a shaman to 
“fly through the air” and reach the sky (Eliade, 1992). 

Eliade (1992) also explains how shamanism is connected with cosmolog­
ical concepts. According to him, the world is divided into three cosmic zones, 
in which the middle part is the “true world” — the “Center of the world”. 
The Center is the axis mundi, a “portal” between the other worlds, through 
which a religious person can travel (Eliade, 1992). Therefore, a shaman can 
travel through the portal, which usually appears as the “break-through in 
the plane” (Eliade, 1992). The “Center” could also be a historically and cul­
turally significant mountain or even the central pillar of one’s house — this 
means that every human can have a connection to the “Center of the World”. 
In the same way, the Tamgaly petroglyphs site could have been the “Center”, 
or as Rogozhinsky (2009) argues — an open-air temple, where shamans per­
formed the rituals to travel between the worlds.

The theoretical concept of agency is significant when speaking about 
the Tamgaly petroglyphs as the product of people’s actions and intentions. 
Discussing the context of Tamgaly petroglyphs would help to see the agency 
of the people who made the rock engravings to reflect their lifestyle and be­
liefs. The anthropomorphic figures and the horned horses at Tamgaly could 
bring more insights into understanding the agency of the people who made 
the rock art.

The concept of doxa is crucial in this study’s later parts and applications. 
Doxa means unquestioned truths or beliefs that society takes for granted 
(Bourdieu, 1977). According to Silliman (2001), doxa can be a mundane activ­
ity, but doxic practices can also be intentional activities that share specific 
motivations or life histories. I believe that sun and horse imagery in today’s 
Kazakh society is one of such doxic practices that is not questioned. In this 
article, I am suggesting tht such doxic practice can possibly originate from 
the Bronze Age — Iron Age petroglyphs found in Kazakhstan — the Tamgaly 
petroglyphs.
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The theoretical framework of this research relies on two approaches: 
the symbolic approach and the contextual approach. 

The contextual approach allows me to view, study, and interpret Tamg­
aly petroglyphs through the combinations of various factors. The Tamgaly 
burials, the Tamgaly petroglyphs, and the landscape of this complex create 
a specific context, and through this, I interpret the sy'mbolic connection be­
tween the sun and the horse.

For example, Arsenault and Zawadzka (2014) explore Algonquian-speak­
ing people from Canada and their spiritual systems of belief through rock art, 
using contextual procedures. Specifically, they observe how the landscape’s 
acoustic and visual aspects and natural rock formations create a particular 
context that places specific meanings on rituals and their representations 
in rock art. For instance, the petroglyphs of Algonquian groups were made 
near the water which forms specific acoustic and visual contexts — the sun­
rays that reflect from water to the petroglyphs shed shimmering lights to 
the drawings adding the effect of animated movements. Moreover, natu­
ral rock formations, such as whitish rock deposits on the mountain, also 
add the specific perception of the rock art — there, the white rocks were 
perceived as the god depicted on the mountain surface, the Thunderbird, 
which demonstrated how the place and the setting also played a crucial role 
in rock art. Thus, the contextual approach helps understand how the ritual 
was performed and practiced in a specific time and a specific place. 

The symbolic approach (Figure 12) is used to theorize the ancient sym­
bolism of sun and horse imagery at the Tamgaly site and the modern sym­
bolism of sun and horse imagery that is used in construction of the national 
identity. Using the symbolic approach, I interpret the ancient and contem­
porary symbolism and conclude that ancient sun and horse imagery was 
about spiritual elements and that modern sun and horse imagery reflects 
the Kazakh national doxa. 

Figure 12. Symbolic approach
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Methodology 
The research design is based on the visual analysis and interpretations of 
the images, particularly rock art. This article focuses on petroglyphs that 
represent and connect the sun and horse imagery. That is why I use the 
Tamgaly images of ‘sun-headed’ figures and horned horses as my primary 
data. These specific pictures are from Group III and IV petroglyphs, located 
almost at the center of the Tamgaly Valley (Figures 2, 4). Luc Hermann (2011), 
who is a Belgian archaeologist specializing in rock art in Europe and Asia 
and who has published works on Tamgaly petroglyphs, visually analyzed 
the petroglyphs and made some conclusions. Due to anatomical differenc­
es, particularly different phallic features, horned horses are distinct from 
deers and bulls (Hermann, 2011), while ‘solar-headed’ figures carry connec­
tions to the sun. Many scholars, including Rozwadowski (2001; 2014), Her­
mann (2011) and Rogozhinsky (2009) agree on such conclusions. 

The photographs and scanned pictures are taken from articles by Ro­
zwadowski (2001) and Hermann (2011), as well as photographs from UNES­
CO and the official website of the Tanbaly Museum.

The Tamgaly petroglyphs are from the Bronze Age and early Iron Age 
(Rozwadowski 2001; Hermann 2001). However, it has to be noted that dating 
in archaeology has to be claimed and interpreted carefully — it is hard to 
date petroglyphs, and scholars cannot always be precise in calculations of 
the period. 

Therefore, the petroglyphs at Tamgaly, particularly from Group III and 
IV, might not necessarily be from the Bronze Age. In fact, Rogozhinsky (2009; 
2011) states that the ‘sun-headed’ figures might date back to the Bronze Age, 
while the horns were actually added to the horse images during the early 
Iron Age. Such statement may also be justified with the beliefs that horned 
animals were highly appreciated during the Saka period (Iron Age), as many 
Iron Age Kazakhstani sites include goat iconography, antler cheeks or other 
indications to horns as material goods. This makes the further discussion 
complex in a way how sun and horse imagery from different time periods 
(Bronze Age and Iron Age) are perceived in a single Tamgaly site as ancient 
symbolic elements, and can be traced until the days of modern Kazakh na­
tional iconography. 

Strict assumptions might lead to interpretations that are not accurate 
and reliable. This is why it is crucial to notice how the dating of the Tamgaly 
petroglyphs can be relative.



48

Adiya Baimurzina. The symbolism of sun and horse imagery …

Findings

The petroglyphs at Tamgaly Valley are divided into five groups accord­
ing to their location and what images are more frequent there. Figure 13 
shows how various images of animals and ‘solar-headed’ figures were di­
vided into groups (Rogozhinsky, 2009). Moreover, Figures 4-5 shows how the 
groups of petroglyphs are spread over the whole Tamgaly Valley (Rogozhin-
sky, 2009). 

Figure 13. Tamgaly petroglyphs — image variation (Rogozhinsky, 2009)
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For the visual analysis, I chose five scans of the petroglyphs available 
online. I made a mini-catalogue with descriptions of the figures (Table 1). The 
catalogue includes the group to which the petroglyphs belong, the scan, the 
description, and the sources.

Figure Group Image Description Reference

14 III Horned horse, a 
rider, human 
beings with 
weapons

Hermann, 2011

15 III Horned horse, 
a rider, and a 
shaman 

Hermann, 2011; 
Rozwadowski, 
2001

16 III Horned horse, 
a rider with a 
weapon 

Hermann, 2011; 
Rozwadowski, 
2001

17 III A bull, a ‘solar-
headed’ figure as 
a rider, a human 
being

Hermann, 2011; 
Rozwadowski, 
2001; UNESCO

6 IV A cult scene: 
animals, 10 
dancing men, a 
woman in labor, 
6-7 ‘solar-headed’ 
figures

Hermann, 2011; 
Rozwadowski, 
2001; UNESCO

Table 1. Mini-catalogue
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Horned horses
There are eleven petroglyphs that represent horned horses at the Tamg­

aly rock art site (Hermann, 2011) (Figures 14-16). Although bulls are also rep­
resented at Tamgaly (Figure 17), archaeologists specify that horned horses 
refer to horses and not bulls due to some clearly inferred anatomical differ­
ences. In particular, Hermann (2011) states that some features identify these 
animals as horses: “the tail, the ears, the position of the penis and sometimes the 
position of the reins”. Why would horns be added to the horse if deer and bull 
(animals that naturally come with horns) are also present at the Tamgaly 
site?

Tamgaly paintings are highly associated with cult scenes, specifically 
shamanic rituals. Rozwadowski (2001) analyzed the art on Tamgaly rocks, 
indicating several associations with shamanic practices. The physical ap­
pearance of the depicted humans suggests they are shamans; in addition to 
that, Rozwadowski (2001) makes an ethnographic analogy between Siberian 
rock art and shamans depicted in petroglyphs at Tamgaly. Another shaman­
ic reference would be the ‘Sun-head’ figures, which Rozwadowski (2001) in­
terprets as high spiritual and central figures (Figures 6, 10-11). In addition, 
the last shamanic reference would be the ‘cult scene’ at Tamgaly — the 6-7 
‘sun-headed’ figures, ten dancing men and a woman in labor, and ‘worship-
pers’ (Figure 6).

Hermann (2011) suggests the reason for adding horns to horses is that 
the horns may be a necessary piece for the ritual, while horses are also the 
easiest to ride (compared with bulls and deers). Indeed, in Figures 14-16, we 
see that people are riding the horned horse. My interpretation suggests that 
these circular horns in these shamanic rituals are connected to the sun.

Discussion
Ancient symbolism

One of the essential instruments of the shaman is the tambourine (Ro-
zwadowski, 2014). The tambourine’s functional role was to protect the sha­
man when entering the “other” world and not be noticed by the spirits. 
Moreover, the shaman used a tambourine to perform rituals for acoustic 
purposes since singing and using drums to make certain rhythmic sounds 
was crucial in shamanism. In my opinion, another functional role of the 
tambourine was to complete the unique figure and personality of the sha­
man — to be recognized and respected by other people and to have a par­
ticular reputation for the skill and talent. 
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In addition to that, the tambourine holds a symbolic significance. Ac­
cording to Rozwadowski (2014), the tambourine was a metaphorical equiv­
alent to a horse’s hooves clattering when transporting the shaman into the 
world of spirits. However, the problem is that the tambourine is rarely rep­
resented on the Bronze Age petroglyphs. He suggests that the reason for that 
is either the tool was somehow prohibited or shamanism represented on 
the petroglyphs was another form of a religious practice that held another 
symbolic significance too (Rozwadowski, 2014). 

In any case, there is a resemblance between the symbolism of the horse 
and the tambourine. As the tambourine played the role of camouflage for 
the shaman in the world of the spirits, other instruments, like the coat and 
the headdress, were used for the same purposes. It is believed that a sha­
man’s headdress sometimes also has horns attached to it to imitate the head 
of an animal, while at Tamgaly petroglyphs, we see how a shaman rides a 
horned horse (Rozwadowski, 2014). I suggest that these rock images probably 
portray the process of a shaman entering the world of the deceased. Since 
the Tamgaly petroglyphs have no tambourine and a headdress that would 
particularly identify the man as a shaman, the horse with horns might play 
this role. Perhaps people portrayed how the horse is used to disguise the 
shaman. 

The context of the horse at Tamgaly petroglyphs has to be discussed too. 
Since the chronology of the Tamgaly petroglyphs dates to the Bronze Age 
and early Iron Age, it correlates with the period of horse domestication in 
the Kazakh lands. This raises the question: did the Tamgaly horse, probably 
already domesticated at that time, construct an important part of horse rid-
ing in the shamanic ritual?

It was argued that Botai people from northern Kazakhstan were consid­
ered first to domesticate horses — the archaeological records showed the 
bit wear of the horse tooth that could indicate a horse harness. Outram et al. 
(2009) discovered a clear parallel-sided band of bit wear on the enamel of 
the horse premolars found at Botai — such morphology is usually present 
in the bridled animals. Moreover, there were found Equine milk fats on the 
Botai vessels, which also indicates to mare milking at the site (Outram et al., 
2009; Taylor and Barron-Ortiz, 2021).

 However, recent studies tend to debate such an argument. Taylor and 
Barron-Ortiz (2021) researched that the osteological peculiarities in horse 
teeth enamel from Botai are similar to the remains of Pleistocene wild hors­
es from North America. 

Therefore, the recent study argues and questions if the Botai horses 
were domesticated or not.
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The horse domestication discussion among scholars usually include 
such topics as economy, subsistence, diet; in my article, I want to add the 
ritualistic perspective to the discussion. Perhaps, the shaman with particu­
lar spiritual knowledge and wisdom might be the one who knew how to 
“spearhead” a wild horse to perform their rituals of transporting the souls 
of the dead.

Another question arises — how significant are the horns? As mentioned 
in the section on findings, archaeologists specifically distinguish the horse 
on Tamgaly petroglyphs from bulls and deers (Hermann, 2011). I suggest that 
people intentionally added the horns to a horse to make a symbolic connec­
tion with the sun, to make them “closer” to the sky.

The horns on the petroglyphs (Figures 14-16) are unnaturally elongated 
and become rounded starting from the middle. The horns could represent 
the sun, as they could also symbolize the nature of vitality of the horses. 

The “deification” of the sun has been prevalent throughout the history 
of Kazakh people. Rustem Dosmurzinov (2023), a Kazakhstani scholar from 
L. N. Gumilyov Eurasian National University, states that the house of a Ka­
zakh was “inspired” by the celestial star and reflects how people associated 
their lives with it (Dosmurzinov, 2023). Shanyraq, an open rooftop of the yurt, 
is built to resemble the sun and its rays as it includes wooden sticks (uyiq) put 
all together to create a symbol of togetherness (Figure 9) (Dosmurzinov, 2023). 
Shanyraq allows the sunlight to light up the yurt, reminding us how the sun is 
constantly a part of Kazakh daily life. Such construction of the yurt has been 
a tradition for generations, as it portrays cultural values and significance. 
Also, shanyraq was like a compass and a daily calendar for Kazakhs; with 
the sunlight and the shadows, people could identify different directions and 
the time of the day (Dosmurzinov, 2023)|. In addition, the traditional Kazakh 
houses correspond to the nomadic lifestyle, as the yurt is easy to construct, 
unfold and transport. Furthermore, the sun is present in traditional art — the 
round ornaments, spirals and circles symbolically refer to the sun (Kemelbek-
ova & Bukharova, 2002). The circular form is the most used because the circle 
is considered the perfect form and “movement” of life (Kemelbekova & Bukharo-
va, 2002). Representing the sun spatially and temporally implies the “endless” 
steppe and endless circle of life (Kemelbekova & Bukharova, 2002).

At Tamgaly petroglyphs, there are images of the ‘sun-head’ figures, some 
anthropomorphic figures that represent the body of a human. Still, the head 
resembles the sun, with rays circling it and several dots inside it (Figures 6, 
10, 11, 13). The solar-gods/shamans participate in the cult scene at Tamgaly 
petroglyphs (Figure 6), which might strengthen the argument of their sha­
manic nature, given the importance of the sun in shamanism. 
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Thus, the sun was an essential element for the people who inhabited 
the territory of the moden Kazakhstan. Considering this, I suggest that the 
horns on the horse (Figures 14-16) were added to highlight the mystic nature 
of the ritual. It is one thing to be able to ride the horse and the other thing to 
be able to ride the horse with horns, or any other “godly” creature.

The horse is a crucial shamanic element, used functionally for the sha­
man to ride it and transport souls into the world of the deceased (Eliade, 
1992). It is used symbolically to “hide” the shaman and make this ride safe 
for the shaman. That is why perhaps the horns resembling the sun were an 
additional element for the shamanic ritual, adding “safety” to the ritual.

I suggest that the horse was not just an instrument during the ritual but 
also held more symbolic significance in obtaining the cosmological pow­
ers to serve the shaman and be worshipped by the people. By drawing the 
horned horses and shamans as the riders, people create the symbolic sig­
nificance of Tamgaly petroglyphs, representing the horse and the rider as 
separate entities.

The meanings put into the drawings are essential when considering the 
agency of the site. This poses the following question: Was the process of 
drawing the anthropomorphic figures, horses, and ritual scenes also some­
how a ritual? It is difficult to identify what came first: did the place obtain 
the sacred and religious meaning, and then people decided to “commemo­
rate” the place with petroglyphs or did the petroglyphs happen to be first, 
and the sacredness appeared later? 

This further leads to mentioning the phenomenological factor when 
studying the Tamgaly site. It was discovered that the engravings on the rock 
surfaces of the Tamgaly Valley face the south. This means that the petro­
glyphs always remain exposed to the sun. In archaeology, scientists use the 
phenomenological approach to experience and perceive a certain site or ar­
tifact by including specific settings or environmental conditions. Thus, the 
Tamgaly petroglyphs can also be perceived phenomenologically — consid­
ering that Tamgaly petroglyphs have many images of ‘sun-headed’ figures, I 
assume that the exposition to the sun may be intentional.

Ethnographic and archaeological examples
A connection between ethnographic and archaeological comparison 

can be made with one of the significant archaeological findings from Trund­
holm Bog — the Chariot of the Sun, a “highlight of the Danish Bronze Age” 
(Kaul, 2018) (Figure 18). It consists of the horse figure attached to the solar 
disc, representing the sun, all pulled by the wheels on which they stand. Ar­
chaeologists make divine and cosmological connections between the horse 



54

Adiya Baimurzina. The symbolism of sun and horse imagery …

and the disc. Specifically, the disc is constructed to show the sun’s travel 
during the day and night. 

In both cultural examples, the Tamgaly and the Danish, we see how 
both horse and sun participate in some ritual action, with features like spe­
cific physical appearance (shamans at the Tamgaly site) and repetition pat­
terns (day and night on the solar disc of the Chariot of the Sun).

Jacobson-Tepfer (2012) provides a study on vehicle-horse rock art de­
pictions in Mongolian Altai during the Bronze Age — this study appears to 
show another horse-sun connection. The petroglyphs there show a chariot, 
typically with four wheels, the horse attached, and sometimes a charioteer. 
Jacobson-Tepfer (2012) studies how these figures were drawn and portrayed 
precisely. The exciting thing about these petroglyphs is that all of them were 
drawn as if the creator was looking at the figures from above (Figure 19). 
Jacobson-Tepfer (2012) suggests that this was because the riders were actu­
ally “transporting” the dead using chariots and horses as tools of the ritual; 
archaeological findings in Mongolia and Kazakhstan, where chariots with 
horses were buried with the deceased, strengthen this argument (the Tamg-
aly petrolygphs of chariots and the example of Berel kurgans).

In addition, I thought about how the depicter represents the sun looking 
at these figures from above, which is why they are drawn this way.

The perspective of looking at the drawings from above highlights the 
intentionality of the people who made the art, and this highlights the agency 
of the artists. It is also known that Siberian shamanism was widespread in 
the pre-Islamic period, which is why an alternative interpretation might in­
clude the perspective of ancestors watching people from the “upper world”. 

Figure 18. The Chariot of the Sun (Kaul, 2018)
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Similarly, the Chariot of the Sun from Trundholm Bog, which is also 
dated to the Bronze Age, intentionally portrays the chariot cosmologically 
and divinely as the sun attached to the horse that pulls the chariot and the 
sun (Figure 18). 

Figure 19. Mongolian Altai rock art of wheeled vehicles (Jacobson-Tepfer 2012)
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Another ethnographic example 
of the connection between the sun 
and horse is the archaeological site 
of the Berel burial mounds (kurgans) 
in Kazakhstan. Berel is dated to the 
Iron Age and is located in eastern 
Kazakhstan, in the Katonkaragay 
region. The site has about eleven 
burials mounds; the archaeological 
excavations were led by Kazakhstani 
scholar Zainolla Sarmashev in the 
1990s. What is interesting about this 
site is the presence of horse bones 
buried with the deceased in one 
kurgan. Moreover, one of the significant burial mound sites, Burial 69, has 
about sixteen horses buried with two people, female and male (Samashev et 
al., 2000). The horses were buried in special gear (horse ammunition) made 
of textile, wood and gold. One such attribute is the wooden horn attached 
to the horse mask (Figure 20); scholars reconstructed the ammunition and 
figured out what Berel horses looked like (Figure 21). 

Figure 20. The wooden horns attached 
to the horse mask, Berel (Samashev et al., 
2000)

Figure 21. The Berel horse, reconstructed (Samashev et al., 2000)
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The Berel horses were particularly significant to these people — they 
were buried with them, and people made special harness from gold and 
bronze for them. The horns attached to the horse masks resemble the ones 
present at the Tamgaly petroglyphs that date to the early Iron Age — they 
also look elongated, forming the circle. This ethnographic example makes 
us think of how horses were symbolically connected with the other world 
across time and space.

Samashev (2011) highlights that the horns, attached to the horse masks, 
resemble and imitate the goat horns, which was considered the “elite”, 
well-respected animal, as it lives in mountains close to the sky. Symbolizing 
the sky, the mountain goat was an inspiration for the Berel harness and spe­
cifically the horns — the horns highlighted the god-like nature of the horse, 
an association of the horns with the spirits of ancestors who inhabited the 
sky (Samashev, 2011).

Modern symbolism 
Today, the horse and the sun remain vital in Kazakh history and nation­

al identity. Certain traditions in Kazakh culture remain from pre-Islamic 
practices, like the shanyraq in the yurt, which performs the same role. At 
the same time, the horse is the national symbol of a nomadic spirit, portray­
ing freedom and a close relationship with the landscape and nature of the 
Kazakh identity. 

It has to be mentioned how the symbolism of the horse imagery ap­
peared after the independence of Kazakhstan. As the part of the policy of 
Kazakhisation, the state paid special attention to creating the image of the 
nomadic lifestyle that the spirit that was “taken away” from the Kazakhs 
during the Soviet times has returned. Thus, the horse became a symbol of 
the “romanticized past” of Kazakh nomads (Sarbassova, 2015). Accompanied 
by traditional themes, like traditional clothes, the yurt, traditional cuisine 
and customs, as well as the steppe and mountains as main settings, the 
visual Kazakh imagery always contains horses — as transport, as a source 
of food and as a life companion.

The sun, centered on the national flag and emblem, holds a special place 
in constructing the national symbol of the Kazakh people (Figures 7-8). 

It seems that current representations of sun and horse imagery do not 
portray spiritual symbolism, like in Tamgaly Valley, where the imagery was 
connected with shamanism. Instead, even though the sun and horse repre­
sent the historical knowledge and heritage of the Kazakh nation, this im­
agery has gained another significance — national and political. This change 
might be due to the disappearance of the shamanic context in the sun and 
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horse imagery. Perhaps horned horses were the specific case that held and 
portrayed this spiritual symbolic message.

The modern symbolism of sun and horse imagery possesses political 
and national significance, and here, the concept of national doxa is applied. 
To be more specific, the intentional doxic practice makes the sun and horse 
imagery unquestioned in Kazakh society — the Kazakh nation becomes un­
doubtedly associated with the sun and the horse, and this is observed in 
how the National Flag and National Emblem (Figures 7-8) are designed.

The sun and horse imagery at Tamgaly Valley held spiritual context; the 
horse and the sun were essential sacred symbolic elements incorporated 
into the lifestyles of people who used the Tamgaly landscape. Today, sun and 
horse imagery has changed ancient symbolism to represent its elements as 
national symbols: politically, nationally, and historically. For the “insiders”, 
the nation and the Kazakh community now identify themselves with these 
symbols; for the “outsiders”, it shows how these symbols are essential to the 
Kazakh nation. 

Today the uniqueness of Kazakh identity is displayed through various 
visual imagery. These are often Kazakh ornaments — for instance, they are 
represented in school history textbooks, and they are an essential part of 
any Kazakh felt art (usually carpets) and nowadays so-called ethno-jewelry. 
There are various visual images of traditional ornaments, including the im­

Figure 22. Fifth World Nomad Games logo
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agery of the Tamgaly petroglyphs, at many places in the country — at cafes, 
museums, educational institutions and even as tattoos.

The recent World Nomad Games, that took place in Astana, 8-13 Sep­
tember, have drawn inspiration from the ancient Tamgaly petroglyphs to 
symbolize the rich heritage and spirit of nomadic cultures. In the image of 
the 2024 games, there is an anthromorphic figure, a “solar horseman” (5th 
World Nomad Games Astana 2024, n.d.), which rides a horse (Figure 22).

We can associate how stylized figures of warriors on horseback, ani­
mals, and ritualistic dances seen in the carvings are echoed in the competi­
tive events of the games, which showcase skills such as archery, horseback 
wrestling, and traditional horseback riding disciplines. By incorporating 
these ancient symbols, the World Nomad Games not only celebrate physical 
prowess but also honor the spiritual and cultural values of nomadic life 
that have endured across centuries. This connection serves as a remind­
er that the values of harmony with nature, endurance, and the celebration 
of communal traditions continue to define the identity of nomadic people, 
bridging past and present through these global competitions.

Another interesting case is the Krym Altynbekov Shop — a shop, estab­
lished in 2000 as a project by Ostrov Krym Laboratory. The Laboratory is a 
Kazakhstani institution that reconstructs archaeological findings; it is most 
famous for reconstructing Berel and Urdzhar artifacts. So, the Krym Altyn­
bekov Shop portrays itself as a shop manufacturing gold and bronze jewel­
ry with “ancient history”, based on the artifacts stored in the Ostrov Krym 
Laboratory. Most of the jewelry represents Tamgaly petroglyphs and the 
horned horse is one of them — there are pins, tumars (a symbolic protective 

amulet, necklace against 
evil) and tie-tumars (Fig-
ure 23).

The visual image­
ry of Tamgaly petro­
glyphs, specifically the 
‘sun-headed’ figures and 
horned horses, seems to 
“raise” the national spir­
it, remind people of the 
nomadic past of Kazakhs 
and connect the land­
scape with our ancient 
history and Kazakh iden­
tity. Therefore, I believe 
that this is the reason for Figure 23. Krym Altynbekov Shop
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the modern usage of ancient petroglyphs as decorative visual elements by 
both the state and society — to feel closer to our ancestors and their spirits. 

Conclusion
This article draws attention to the persistence of horse-sun imagery; it sug­
gests the use of horse and sun in petroglyphs was a spiritual way of connect­
ing two elements as the sacred elements of their daily lives. The Tamgaly 
rock art site serves as a case study to highlight the presence of spirituality 
and shamanic rituals at the Tamgaly Valley. I provided a new ritual sha­
manic perspective on the horse domestication debate in Kazakhstan — per­
haps, horseriding was within the realm of shamanic practices to transport 
the deceased to the other world. Therefore, horseriding should not only be 
discussed within the realm of economic subsistence among early agropas­
toralists of Kazakhstan. I also examined how ancient symbolism of sun and 
horse imagery has changed into modern symbolism. Horse and sun were 
considered spiritual and sacred elements before, and now they hold other 
meanings to illustrate and depict the Kazakh national identity. 
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Қылмыс болған жерді өзгертуге 
болмайды ма?  

Астана және Алматы 
қалаларындағы ауыр емес 

ұрлық пен зорлық-зомбылық 
қылмыстарының кеңістікте 

таралуын кешенді талдау
Дмитрий Серебренников, Әсем Құсманова

Бұл мақала Қазақстанның екі ірі мегаполисінде, Астана мен Алматы-
да, ауыр емес ұрлықтар мен күш көрсетіп жасалған қылмыстардың 
бөлінуін кешенді зерттеуді ұсынады. Біз қылмыс феноменін әртүрлі 
аспектілерде қарастырамыз: қылмыстардың кеңістіктік паттерн
дерін, қалалардың «ыстық нүктелерін», олардың соңғы 5 жылдағы 
динамикасын, әртүрлі қылмыстардың сипаттамаларын ескере оты-
рып, олардың әдеттегіден көп қылмыс болатын кеңістіктің сипатта-
маларымен (тұрғындар саны, жылжымайтын мүліктің орташа құны 
және т.б.) және аумақпен байланысын талдаймыз. Талдау нәтиже-
лері полицияның профилактикалық жұмысын жоспарлау кезінде, 
сондай-ақ Астана мен Алматы аумағындағы қылмыстық жағдайды 
және оның динамикасын жалпы түсіну үшін пайдалы болуы мүм-
кін.

Түйінді сөздер: криминология, кеңістіктегі қылмыс үлгілері, дәлелді 
саясат, зорлық-зомбылық қылмысы, мүліктік қылмыс, ыстық нүкте-
лер.

Біз Айгүл Жанәділоваға, Аягөз Әубәкіроваға, Валерия Теге, Дәулет 
Бийназаровқа, Әйгерім Жиенғалиеваға мәтіннің алғашқы нұсқала-
рына қосқан үлестері үшін алғысымызды білдіреміз. Сонымен бірге 
Назгүл Ерғалиеваға жұмысты жақсарту жөніндегі құнды пікірлер 
мен кеңестер бергені үшін ризашылығымызды білдіргіміз келеді.
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Место преступления изменить 
нельзя?  

Комплексный анализ 
пространственного 

распределения нетяжких краж 
и насильственных преступлений 

в г. Астана и Алматы
Дмитрий Серебренников, Асем Кусманова

Данная статья представляет комплексное исследование распреде-
ления нетяжких краж и насильственных преступлений в двух круп-
нейших мегаполисах Казахстана: Астане и Алматы. Мы рассматри-
ваем феномен преступности с разных аспектов: пространственных 
паттернов преступлений, «горячих точек» городов, их динамики за 
последние 5 лет, связь разных видов преступлений с характеристи-
ками пространства (количество жителей, средняя стоимость недви-
жимости и т.д.) и территории, в которых происходит нетипично мно-
го преступлений при учёте их характеристик. Результаты анализа 
могут быть полезны при планировании профилактической работы 
полиции, а также для общего понимания криминальной обстановки 
и её динамики на территории Астаны и Алматы.

Ключевые слова: криминология, пространственные паттерны пре-
ступлений, доказательная политика, насильственные преступления, 
имущественные преступления, «горячие точки».

Мы выражаем благодарность Айгуль Жанадиловой, Аягоз Аубакиро-
вой, Валерии Те, Даулету Бийназарову, Айгерим Жиенгалиевой за их 
вклад в работу над ранними версиями текста. Мы также хотим выра-
зить признательность Назгуль Ергалиевой за ценные комментарии 
и советы по улучшению работы.
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The place of crime cannot 
be changed?  

Comprehensive analysis of the 
spatial distribution of thefts and 

violent crimes in Almaty and Astana 
Dmitry Serebrennikov1, Asem Kusmanova2

Abstract: This article presents a comprehensive study of the distribution 
of non-serious thefts and violent crimes in the two largest metropolitan 
areas of Kazakhstan: Astana and Almaty. We examine the phenomenon 
of  crime from different aspects: spatial patterns of crimes, “hot spots” 
of cities, their dynamics over the last 5 years, the connection of different 
types of crimes with the characteristics of space (number of residents, aver-
age value of real estate, etc.) and territories, which have abnormally large 
number of crimes, given their characteristics. The results of the analysis 
can be useful in planning preventive police work, as well as for a general 
understanding of the criminal situation and its dynamics in Astana and 
Almaty.

Key words: criminology, spatial distribution of crime, evidence–based policy, 
violent crimes, property crimes, “hot spots”.

We would like to thank Aigul Zhanadilova, Ayagoz Aubakirova, Valeria 
Te, Daulet Biynazarov, and Aigerim Zhiyengalieva for their contributions 
to earlier versions of the article. We would also like to express our grati-
tude to Nazgul Yergaliyeva for her valuable comments and advice on how 
to improve our research.

1 Senior researcher at the Maqsut Narikbayev Institute for Network and Development, 
researcher at the IPP EUSP, scientific director of the Kazakhstan Sociology Lab.
2 Researcher at Kazakhstan Sociology Lab.
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Introduction

According to the statistics of the United Nations Office on Drugs and 
Crime in 2020. In Kazakhstan, there were 3.2 intentional homicides per 
100,000 people (United Nations Office on Drugs and Crime). Is this a lot or a lit­
tle? On one hand, the number of crimes at this value in the Republic is twice 
as low as in Russia, where the corresponding figure is 6.8, but on the other 
hand, the country significantly lags behind Uzbekistan (1.4), China (0.5), and 
especially the leaders of the ranking — Japan (0.2) or Singapore (0.1). Crime 
in these countries is several times lower in relative terms than in Kazakh­
stan. According to less official indices of the total number of crimes, Kazakh­
stan is also in the middle of the global ranking (World Population Review 2023). 

Thus, the problem of crime in the country is not critical (as, for exam­
ple, in the case of Jamaica, where the discussed criterion is equal to 53), 
but it requires significant efforts to reduce this important indicator for the 
comfortable life of citizens. A special place in this process is occupied by the 
organization of police work, which is noted on official platforms. Thus, Pres­
ident Kassym-Zhomart Tokayev noted in his speech the high significance 
of the digitalization of police work and the improvement of its quality in 
handling citizens’ appeals (Official website of the President of the Republic of 
Kazakhstan 2023). 

In this case, digitalization can be understood not only as equipping the 
police with various new technical systems and creating alternative oppor­
tunities for reporting incidents to the police, but also as the process of im­
plementing new analytical systems in police work to identify current and 
potential crime hotspots.

However, new analytical systems and principles of work organization 
do not automatically lead to the achievement of the stated goals if research 
work was not conducted before their implementation, and effectiveness 
was not assessed afterwards. This complexity leads us to the question that 
changes in the police and the specifics of its work with crime should be 
based on data, i.e., to the approach of evidence-based policy (EBP). Current­
ly, this approach is actively applied in the leading police forces of the world 
(Titaev et al. 2018). Attention to EBP has practical arguments behind it. De­
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spite relatively stable budgets (Wuschke et al. 2018) in many police forces 
around the world, there is a trend towards a gradual reduction in the num­
ber of personnel and a more rational use of budgetary resources (Mawby & 
Wright 2012).

This, in turn, requires an increase in analytical capacity and the con­
duct of numerous criminological studies using a variety of quantitative and 
qualitative analysis methods. At the same time, large criminological stud­
ies based on data in Kazakhstan are more often associated with projects 
from international organizations, such as UNODC reports (Sandip 2011) or 
victimization surveys (van Deyk et al. 2018), and, to a lesser extent, with local 
developments.

The presented study is positioned as one of the first criminological com­
parisons in Kazakhstan of the ‘portraits’ of two types of crimes, which have 
a certain spatial specificity — petty thefts and violent crimes. According to 
surveys, in 2018, every tenth resident of Kazakhstan has become a victim 
of theft, which is an extremely high figure (van Deyk 2018) that is important 
to pay attention to. Victims of violent crimes are significantly fewer (4-5%), 
however, such incidents are generally perceived as more serious and reduce 
trust both in law enforcement agencies (van Deyk 2018) as well as among 
residents of the city or district (Garcia, Taylor & Lawton 2007). Indeed, crime 
not only directly affects the specific victim but also threatens to spread fear 
and a sense of insecurity within society (Zhizhin et al. 2023), not to mention 
the significant economic costs for the country’s economy (Verkeyev & Sere-
brennikov 2023). 

The main goal of the research is to identify the ‘hot spots’ of the specified 
types of crime in urban space, as well as to understand the relationship 
between the level of crime in the area and its characteristics in megacities 
such as Astana and Almaty. The data for analysis consists of the locations of 
crimes marked on the map of the Committee for Legal Statistics and Special 
Accounts of the General Prosecutor’s Office of the Republic of Kazakhstan 
(Official website of the Committee for Legal Statistics and Special Accounts 
of the General Prosecutor’s Office of the Republic of Kazakhstan) for 2023. In 
addition, we use geospatial data on the population of a given area, average 
housing prices, levels of business activity, urban density, and the industrial­
ization of space.

Our analysis differs from a simple description of the number of crimes 
in a given space, which we consider insufficient for comprehensive analyt­
ics. In our opinion, attracting additional sources and relative assessment of 
the number of crimes (for example, per thousand residents of the area) can 
provide more balanced conclusions about the distribution of crime and its 
dynamics over time. This, in turn, may allow for a more effective organi­
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zation of police work in response to crimes and their prevention. As far as 
we know, this approach is being applied for the first time for a large-scale 
assessment of crime in major metropolitan areas not only in the Republic of 
Kazakhstan but also in neighboring countries of the post-Soviet space.

In the first part of the study, we will discuss the key tenets of spatial 
criminology and show how the literature approaches the study of the spatial 
distribution of crimes in the city. After that, we will detail the data used, its 
preprocessing, and the associated weaknesses of our approach. The fifth 
section will be dedicated to the analysis of ‘hot spots’ in the studied cities 
and their dynamics over the past five years. In the last section, we will con­
duct a regression analysis to illustrate the typical ‘portrait’ of spaces where 
thefts or violent crimes occur, as well as to highlight areas where, according 
to the described ‘portrait’, there should not be many incidents, yet we ob­
serve them in reality. We call such spaces ‘latent hot spots’.

Where do crimes occur and how do criminologists 
study this?

Spatial criminology
In the early 1970s, the application of crime mapping was limited by 

technical and organizational challenges. The lack of data and technology, 
as well as issues with converting addresses into points on a map, created 
difficulties (Ratcliffe 2010). However, starting from the 1990s, the situation be­
gan to change rapidly. Thus, George Tita and Steven Radil, the US research­
ers who specialize in Social Policy and Spatial Analysis, respectively, note 
that significant advancements in spatial modeling of crime have occurred 
over the past 25 years (Tita & Radil 2010). In the realities of 2023, the fact of 
the widespread use of computer mapping solutions and software for spa­
tial analysis is particularly noticeable. Therefore, there arises a need for 
theorizing spatial human behavior (Hipp & Williams 2020) that could help 
meaningfully apply highly detailed data that modern researchers possess 
for analysis.

One of the early and popular approaches to analyzing crimes in space 
was the concept of ‘hot spots’. The origin of ‘hot spots’ is linked to the cri­
tique of traditional criminological theory. Instead of focusing on individu­
als and communities, as criminologists did before the 1980s, this method is 
focused on specific areas with high crime rates (Weisburd & Braga 2006). ‘Hot 
spot’ in criminology refers to a place with a high intensity of crimes, such as 
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specific addresses, neighborhoods, or districts. Analysts study these areas 
to identify clusters of incidents and attempt to explain their causes. Some­
times they also pay attention to small areas with high levels of crime or 
disorder, even if they know that there is no specific group of criminals there.

In a general sense, a ‘hot spot’ is a place where crime occurs much more 
frequently than average. The opposite of this idea is the concept of ‘cold 
spots’, where the level of crime is significantly lower than average (Eck et 
al. 2005). A neighborhood in a large city where street robberies, thefts, or 
violence are frequently reported may be a ‘hot spot’. Single-floor houses in 
a small town where criminal incidents are rarely recorded are an example 
of ‘cold spots’.

The causes of the emergence of ‘hot spots’ may be related to the so­
cial aspects inherent to the area. The Brantingham couple — Patricia and 
Paul are Canadinan scholars from the School of Criminology, Simon Fraser 
University — proposed a special terminology to describe the causes of the 
emergence of these points. Bars and nightclubs, for example, create situa­
tions in which crimes occur. They are called ‘crime generators’. Train stations 
and crowded places attract criminals and are referred to as ‘crime attractors’ 
(Brantingham & Brantingham 1995). Despite the fact that the Brantinghams’ 
terminology is more complex, we will focus only on these two main terms.

It turns out that ‘hot spots’ can arise both because social interactions with­
in them lead to crimes and because the space can act as a magnet for those 
who wish to commit a criminal act. In this case, the police’s task becomes 
to concentrate resources in areas where the likelihood of crime is higher, in 
order to both increase the rate of solving crimes ‘in hot pursuit’ and achieve 
a preventive effect to deter crime. Research indicates that effective resource 
concentration in ‘hot spots’ can contribute to a reduction in the overall crime 
rate in the city (U.S. Department of Justice Office of Justice Programs). In this 
context, it is important to remember that everyday knowledge about danger­
ous places can be misleading, as individuals may perceive as safe those places 
that statistically may not be so, such as busy streets, university campuses, and 
bus stops (Brantingham & Brantingham 1995). 

The policy based on hot spot analysis involves identifying areas of the 
city that require increased visibility. In practice, this looks as follows: the 
police conduct regular, intensive, highly visible foot patrols in crime-prone 
areas. The main function is embedded in its preventive nature. The place­
ment of police personnel in the most crime-ridden areas can serve as a de­
terrent for potential offenders. Examples of this tactic’s application indicate 
a significant reduction in crime rates. For example, in Essex, this led to a 
decrease in the rate of violent crimes by more than 70% and street crime by 
30% (BBC 2021). 
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Moreover, ‘hot spots’ can change depending on the time of day and year. 
Thus, at night, the likelihood of committing a crime in poorly lit areas with 
insufficient surveillance will be higher than in those with more of these ele­
ments of urban infrastructure. Speaking of the time of year, in the summer 
months, more crimes are expected to occur on the street rather than inside 
residential premises (Ratcliffe 2010). 

In 2014, David Weisburd, a US scholar from the Department of Crimi­
nology, George Mason University, proposed a summary of the tradition of 
studying ‘hot spots’ that had developed by that time — ‘Law of Crime Con-
centration at place’ (Weisburd 2015). According to it, a small number of places 
in an area or city concentrate a disproportionate amount of crime. This law 
is supported by research from various countries that demonstrate a consis­
tency in the concentration of crime on street segments. For example, Sher­
man and his colleagues argue that in Minneapolis, over 50% of crimes come 
from 3.3% of addresses, while in Seattle, 5.1% of street segments account for 
half of the crimes (Sherman, Gartin & Buerger 1989). 

Charlotte Gill, Alese Wooditch, and David Weisburd, US research spe­
cialists in Criminology, researched crime trends in Brooklyn Park, Minne­
sota, over 15 years (from 2000 to 2014) and found a high concentration of 
crimes in a small number of locations (Gill, Wooditch & Weisburd 2017). Ap­
proximately 2% of street segments generated half of the crimes, and only 
0.4% accounted for a quarter of the crimes. Thus, they confirmed the ‘Law 
of Crime Concentration at place’. Despite the stability in crime concentra­
tion, Brooklyn Park experienced a gradual decline in crime in ‘hot’ places, 
which significantly affected the overall crime rate in the city.

As far as we know, it is currently unknown whether the discussed law 
applies to cities in Kazakhstan. If we receive a positive answer to this puz­
zle, it will theoretically allow us to use the developments of the ‘hot spots’ 
theory to enhance police effectiveness in the country.

Violent crimes and property crimes in urban space
As is known, crimes can vary in nature. Using commonly accepted clas­

sifications, we distinguish two types of criminal incidents that may have a 
pronounced spatial specificity:

•	 Against the person (with or without the use or threat of violence); 
•	 Against property (property crime)
According to statistics, the combined percentage of violent crimes sig­

nificantly lags behind the share of property crimes, with a ratio that varies 
approximately as 20:80. However, it is worth noting that in a number of Eu­
ropean countries in recent years there has been a trend towards a decrease 
in the number and a gradual equalization of the proportions between these 
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crimes (Nelson 2015). Despite the global trend towards a decline in crime 
(the so-called the great crime decline (Farrel, Tilley & Tseloni 2014; van Dijk, 
Nieuwbeerta & Larsen 2021), where greater emphasis is placed on reducing 
the rates of violent crimes, it is precisely violent types of crime that always 
attract public attention. This is explained by the relative clarity and high 
level of their latency in the case of minor or sensitive (for example, against 
sexual integrity) crimes. Moreover, the effectiveness of law enforcement is 
assessed in terms of the dynamics of crimes involving or threatening the 
use of violence.

Based on this, a decision was made to compare the spatial specificity of 
these two types of crime in the two largest cities of Kazakhstan — Astana 
and Almaty.

From the perspective of research on the spatial distribution of property 
crimes and space, we can only rely on studies predominantly conducted 
on Anglo-American material. Martin Andresen and Jordan Wong, Canadi­
an scholars whose research fields are Spatial Analysis (Geostatistics) and 
Criminology, respectively, in their study (Andresen & Wong 2023) expected 
that schools, parks, and non-profit housing, by attracting youth, would in­
crease the number of motivated criminals and, consequently, the likelihood 
of theft would rise. However, the results showed the opposite, indicating 
that the chances of theft decrease for these areas.

Crimes such as thefts, robberies, and car thefts can occur with varying 
intensity within neighborhoods and districts. For example, homes in Salt 
Lake City with well-maintained hedges are less susceptible to theft com­
pared to other homes in the same area. In addition, apartments in Talla­
hassee that are close to the entrance of the complex and do not have a view 
of other buildings are more susceptible to theft than apartments within 
the building that face other buildings. Micro spatial variations also show 
that stores located near uninhabited areas or away from other commercial 
points are more likely to be robbed compared to those situated in densely 
populated commercial districts (Sherman, Gartin & Buerger 1989). 

Marcus Felson, Yanqing Xu and Shanhe Jiang, research specialists in 
Criminal Justice and Information Engineering from the US and China, in 
turn, analyzed the specialization of property crimes in Detroit and found 
that only 22 groups of neighborhoods were hot spots for all five types of 
property crimes. At the same time, 167 groups of neighborhoods were con­
sidered hot spots for only one type of crime (Felson, Xu & Jiang 2022). This in­
dicates that the distribution of crimes is uneven and can vary significantly 
depending on the area. Kate Bowers, a research scholar from Department of 
Security and Crime Science, University College London, analyzing burglar­
ies in non-residential premises, shows that bars are the main generators 



73

Dmitry Serebrennikov, Asem Kusmanova.. The place of crime cannot be changed? …

of such crimes, accounting for a third of all incidents. Together with cafes 
and restaurants, they are the site of half of all burglaries. At the same time, 
incidents occur in more bustling areas in terms of business activity (Bowers 
2014). 

Thus, crime hot spots represent diverse and dynamic phenomena, the 
specifics of which can vary greatly from city to city. In the case of Kazakh 
cities, we can only roughly say that they tend to occur in lively and densely 
populated places and have a tendency to ‘gravitate’ towards leisure activity 
locations.

Data
Several data sources were used for the research. The key one is the in­

formation from the ‘Crime Map’ of the Committee for Legal Statistics and 
Special Accounts of the General Prosecutor’s Office of the Republic of Ka­
zakhstan (Official website of the Committee for Legal Statistics and Special 
Accounts of the General Prosecutor’s Office of the Republic of Kazakhstan) 
(hereinafter referred to as CLSA GPO RK). The map displays points of each 
crime in the Republic with basic information about the incident: article, 
severity, time of commission, time of registration, type of location (for ex­
ample, private house, shopping center, or entrance). The map reflects infor­
mation from the Unified Register of Pre-Trial Investigations (Agybayeva 2023) 
from the first half of the 2010s and is updated daily. This imposes certain 
limitations on our analysis, as the register contains only initiated criminal 
cases, which, for various reasons, may not comprehensively describe the 
criminal situation in the area. More complete data could come from geolo­
cated reports of incidents from emergency service numbers, however, we 
do not have such data.

We used information about all crimes that occurred in 2019-2023. At 
the same time, most of the analysis was conducted only on data from 2023. 
This period was chosen due to the absence of external and internal shocks 
occurring in 2020 and 2022 and, possibly, affecting the specifics of crime 
distribution in urban space.

In the dataset used for 2023, there are 152,296 criminal incidents. For 
accurate description, based on the literature, we identified three groups of 
crimes that are expected to have a special spatial specification.

The first of them is theft (Articles 187, 188 of the Criminal Code of the Repub-
lic of Kazakhstan). In the overall array, we find that 66,076 crimes and offenses 
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were attributed to theft of varying degrees of severity (i.e., 43%)1. In Astana, 
there are 9,057 thefts (14% of all such cases in the country), in Almaty 14,007 
(21% respectively). Theft is by far the most common crime in the country. 
However, since we are more focused on mass crimes, we exclude serious of­
fenses from this number, as we assume that planned thefts with significant 
damage should be studied as cases, rather than through statistical analysis. 
As a result, we will refer to thefts as crimes under Articles 187 and 188, parts 
1 and 2 of the Criminal Code of the Republic of Kazakhstan.

The second and third groups of interest to us are robberies and assaults 
on one side and violent crimes on the other. However, we encountered the 
problem that the number of crimes in each of these groups is insufficient for 
statistical analysis. For this reason, we decided to combine these categories 
for research purposes. Understanding that robberies and assaults are con­
ventionally considered crimes against property, we emphasize the violent 
aspect of these crimes and interpret it in a broad sense (i.e., not always ex­
pressed physically). Thus, we refer to violent crimes as incidents classified 
under Articles: 99, 101, 102, 104, 106, 107, 110, 111, 114, 191, and 192 of the 
Criminal Code of the Republic of Kazakhstan. In our data, we record 9,671 
crimes under these articles (6% of all incidents for 2023). In Astana, there 
are 880 cases (9% of all violent incidents in the country), while in Almaty 
there are 1,366 (14% respectively).

To conduct the analysis and compare the territories of the cities with 
each other, we divided the two studied cities into a grid of hexes with a di­
ameter of 500 m. Each hex was assigned information about the total number 
of crimes in its territory, as well as the number of thefts according to vari­
ous articles and parts of the Criminal Code of the Republic of Kazakhstan.

Conceptually, we shift the focus of analysis from the immediate points 
of crime commission (one can draw an analogy with pins stuck in a map) 
to the study of different areas of the city (analogous to a patchwork quilt). 
A simple count of points can only show us the variation of incidents across 
the territory of the city. Studying hexes will allow for a multidimensional 
analysis by also adding information about the population residing in the 
area, the type of development, housing prices, and much more. This will en­
able comparisons of areas based on the characteristics of different crimes 
as well as other properties of their socio-economic profile.

To compile this profile, we need data on the properties of each hex. To 
achieve this, we used three different sources through which we approxi­

1 Due to the specifics of crime registration and their reflection on the map, this 
number may not coincide with the aggregated indicators of official statistics.



75

Dmitry Serebrennikov, Asem Kusmanova.. The place of crime cannot be changed? …

mated three characteristics of the area: the number of residents in the hex, 
its economic status, and the type of development.

In the first case, we used microdata on the population from the Kon­
tur-Project, specifically prepared for the Republic of Kazakhstan for 20231 
(Humanitarian Data Exchange). The data also represent a grid of hexes with 
a diameter of 400 m, which were aligned with the hexes for crimes in the 
studied cities.

To assess economic characteristics, data from the krisha.kz website 
were used2. To avoid disclosing personal data, only the geolocation of the 
advertisement and the indicated price were used. Thus, each hex was as­
signed information about the average cost per square meter of residential 
property within it. For hexes where no listings were found, the price was 
generated based on the average from nearby hexes. The final values were 
winsorized at the 99th percentile. Another economic characteristic is the 
business activity in the area. To assess it, each hex was assigned the number 
of listings for commercial property rentals. Additionally, to approximate­
ly evaluate the level of industrialization of the space, hexes were assigned 
information on whether there is a presence, within them or within 300 m 
from them, of an announcement about the purchase or rental of production 
or warehouse premises.

As data on building density, we used the OpenStreetMap portal (Official 
OpenStreetMap website). Thanks to this, we added information for each hex 
about the percentage of its territory that was built up with buildings, as well 
as the percentage occupied by park spaces and recreational areas.

In the next section, we analyze only crimes and will use socio-economic 
characteristics in the corresponding part later.

Analysis of ‘hot spots’ crime in Astana and Almaty
In the first part of the analysis, we will focus on identifying the main 

spatial characteristics of petty thefts and violent crimes in Astana and Al­
maty in the context of identifying the ‘hot spots’ of these crimes and assess­
ing their dynamics.

1 We express our gratitude to the Kontur-Project for providing special population 
data in the Republic at our request.
2 To save the personal data, only information about the price and geolocation of the 
advertisement was collected.
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Astana, the capital of Kazakhstan with a population of over one million 
people, ranks second in population among the cities of the country. There is 
a high level of crime observed here, as evidenced by data from 2023: during 
this period, 20,933 crimes were recorded in the city, which accounts for ap­
proximately 14% of the total number of crimes in Kazakhstan1.

According to media reports, the capital also leads in relative indica­
tors — 127 crimes per 10,000 people (Urankayeva 2023). According to various 
media, the highest concentration of crimes is recorded in the old part of 
the city  — around the central train station (primarily Goethe street), the 
Lesozavod area, and the central city market area (Ualikhanov — Seifullin 
streets) and in the Abylay Khan Avenue area (Baigenews 2023). An unfavor­
able situation is noted in part of the left bank of the capital — the southeast 
area (Uly-Dala and Sauran streets), the Zhagalau area, Kosshygululy street 
(Koshina, n.d.). Presumably, these conclusions are based on absolute indica­
tors that only consider the actual number of crimes committed in different 
locations without taking into account the number of residents living there.

In turn, Almaty, the former capital of Kazakhstan and the largest city in 
the country with a population of over 2 million people, plays a key role in 
the economy, science, culture, and production. This leads to the fact that the 
city registers the most crimes among all regions of the country. According to 
the data used by the Criminal Procedure Code and Statistics of the Republic 
of Kazakhstan, 26,846 crimes were recorded in 2023, including 14,007 thefts 
(i.e., just over half of all incidents).

To provide some characterization of the immediate distribution of 
crimes in space, we must first understand how meaningful this is, i.e., do 
the data used satisfy the ‘Law of Crime Concentration’? A positive response 
will allow us to investigate incidents in more detail, whereas in the negative 
case we will not be able to identify the ‘hot spots’.

Law of Crime Concentration and the Megacities 
of Kazakhstan

If the ‘Law of Crime Concentration’ holds true for the cities of Kazakh­
stan, we can expect that a small number of areas in the city account for the 
overwhelming majority of crimes. To illustrate this, let us refer to Table 1, 
which presents such ratios. The first numerical column indicates the per­
centage of urban space where all (i.e., 100%) crimes occurred. The last three 

1  Let us remind you that our data may not fully coincide with the aggregated values.
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columns show the percentage of crimes in the hexes that correspond to 3%, 
5%, and 10% of the city’s area, respectively. For example, in the first row 
(‘Entire city area’ — ‘Astana’ — ‘Total crimes’), the value ‘55%’ is found in 
the ‘3%’ column. This means that 55% of all crimes in Astana occur in 3% of 
the urban territory.

Sample

Percentage 
of space that 

accounts 
for 100% of 

crimes

Percentage of 
crimes (by columns) 
and percentage of 

space (by rows), 
where they occur

3% 5% 10%

All 
territory 
of the 
city

Astana

Total crimes 29% 55% 71% 89%

Petty thefts 20% 61% 77% 92%

Violent crimes 10% 65% 81% 100%

Almaty

Total crimes 44% 38% 50% 70%

Petty thefts 35% 44% 57% 77%

Violent crimes 18% 43% 57% 80%

Only 
dense 
urban 
develop
ment

Astana

Total crimes 70% 22% 29% 46%

Petty thefts 66% 26% 35% 52%

Violent crimes 41% 28% 39% 58%

Almaty

Total crimes 84% 18% 25% 39%

Petty thefts 77% 21% 30% 45%

Violent crimes 52% 23% 32% 47%

Table 1. The ratio of the percentage of crimes to the percentage of the city area where 
they occur.

Thus, the highest concentration of crime is noted in Astana. Here, one-
third of the urban environment becomes the site of 100% of crimes. More­
over, approximately half of all offenses are recorded in just 3% of urban 
space. For clarity, this area can be compared to the distance from the Cen­
tral Mosque to Saraishyk street between Kabanbay Batyr and Mangilik El 
streets. In Almaty, criminal activity is more evenly distributed compared 
to Astana and covers 44% of the urban territory. However, about 70% of 
all crimes are concentrated in 1/10 of urban locations, which corresponds 
to the area of the Nauryzbay district. Accordingly, we can confidently state 
that the examined Law works for the megacities of Kazakhstan as well.
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However, this approach has a significant weakness, as the administra­
tive boundaries of both capitals include large uninhabited areas, which 
makes the ratio of crimes to urban space more pronounced. A large portion 
of crimes in both cities occurs in urban areas characterized by the highest 
population density. Often, this refers to the central part of the city, while the 
outskirts or suburbs have a less pronounced criminal background.

To provide a more balanced assessment, we also analyze only the terri­
tory with predominantly high-rise and dense development. Conditionally, it 
can be called the urban center in the broadest sense of the word. The results 
are presented at the bottom of Table 1.

If we base the analysis solely on dense urban development, the con­
clusions take on a more conservative character. 100% of committed crimes 
occur in 70% of the territory of Astana, which makes the proportions less 
pronounced. In the context of petty thefts and violent crimes, we observe 
a somewhat greater difference in the ratio (66% and 41% respectively). In 
Almaty, similar relationships can be recorded.

However, given that about half of crimes occur in almost all cases on 
10% of urban territory, we can speak of adherence to the Law of spatial 
distribution of crime, but in significantly fewer situations. Thus, the sub­
sequent analysis is intended to focus more on the spatial distribution of 
criminal activity of approximately half of all criminal incidents, rather than 
to describe them completely.

It is also worth noting that the use of a strategy based on the analysis of 
‘hot spots’ is not a universal method applicable to all types of crime, as some 
of them do not have a spatial attachment (corporate crimes, cyber fraud, 
remote crimes) or it is not as pronounced (classic frauds).

‘Hot spots’ of Astana
In this section, we will analyze the spatial distribution of crimes in the 

city. Astana and Almaty, paying special attention to the issue of identifying 
‘hot spots’ in urban space. It is important to note that our results will not 
duplicate crime distribution maps in urban space (which you can find in 
the Appendix), as crime is a deeply social phenomenon. This means that the 
number of crimes in any given area often reflects not the criminality of the 
territory, but its population. In order to understand where the most crimes 
occur, we take not the absolute value (the number of crimes per hectare), 
but the relative value — the number of crimes per 1000 residents per hect­
are. Thus, we can understand which areas require more attention from law 
enforcement, despite a small number of criminal incidents.

In modern criminology, several approaches have been developed to 
identify hot spots, i.e., areas where an anomalously high number of crimes 
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occur. We prefer the Getis-Ord Local Gi (or Gi-statistics) (Getis & Ord 1992; 
Fortin & Dale 2009), as it allows us to identify not individual hexes of space as 
‘hot’ or conversely ‘cold’, but to construct entire problematic areas. Howev­
er, this approach has a weakness, as it pays less attention to isolated hexes 
with a high number of crimes (for example, shopping centers).

More formally, using Gi-statistics, we compare the environment of each 
hex (let’s call a certain hex X1) with the environments of other randomly 
selected hexes (for example, X2, X4, and so on) in our data. We are inves­
tigating how the environment X1 may randomly occur in our data. If X1 is 
non-random, we say it is a ‘hot’ or ‘cold’ spot. To understand which one it is, 
we assess the difference between the environments X1 and a set of random­
ly selected environments of other hexes (X2, X4, etc.). When comparing, the 
more crimes in X1, the more confidently we call it a hot spot, and the fewer 
crimes, the more we call it a cold spot.

Minor thefts* Violent crimes**

Figure 1. Gi-statistics for crimes per 1000 residents in the urban area of the City of As-
tana.

The graph is interactive. Hover over the area of interest to find out its value. 
To change the scale of the assessment, switch the tab at the top. Urban 
development refers to the area of the city without sparsely populated outskirts.

* Articles 187, 188 Part 1, 2 of the Criminal Code of the Republic of Kazakhstan.
** Articles 99, 101, 102, 104, 106, 107, 110, 111, 114, 191, 192 of the Criminal Code of 
the Republic of Kazakhstan.
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Let us remind you that we are analyzing the number of crimes (violent 
and minor thefts) per 1000 residents in a hex.

We will analyze the relationship between location and crime rates in 
Astana, considering the number of crimes committed per 1000 residents. 
Figure 1 presents a map of Gi-statistics, where ‘hot spots’ are highlighted in 
red spectrum, and the blue spectrum indicates ‘cold spots’, i.e., statistically 
low crime numbers. Colorless areas indicate the absence of statistical sig­
nificance, i.e., neighboring areas with similar hexes could have arisen by 
chance due to fluctuations in various common causes of crime.

As shown in Figure 1, the law of crime concentration has been confirmed 
in relation to violent and property crimes in Astana. Thus, both petty thefts 
and criminal incidents involving violence in a broad sense occur more fre­
quently in the city center, where there are large flows of people, rather than 
closer to the outskirts, thereby partially mirroring the population density 
map. It has also been found that the districts of the city located on the right 
bank of the capital are more susceptible to the specified types of crimes.

Now let’s examine the distribution of crime across the city’s territory in 
more detail. In urban folklore, it is traditionally believed that the most crim­
inal areas in Astana are the Saryarka district and marginalized parts of the 
city such as Lesozavod, Kirpichny, the markets Artem, Alem, etc., the train 
station area and its adjacent territory. However, from the perspective of rel­
ative values, this is not always the case. As a result of the analysis of Gi-sta­
tistics, the most pronounced hot spot of violent crime in Astana is located in 
a residential area of the city characterized by uniform Khrushchyovka-style 
buildings. At the same time, this is the territory around the campus of ENU, 
gradually extending towards the area of the 7th clinic, which is notable for 
its dense construction and a high degree of affordable rental housing. The 
sharpness of criminality decreases closer to the southeast, which is also an 
area of rental housing, but possibly due to the differences in the type and 
nature of housing (the private sector area), the criminogenic effect gradual­
ly loses its strength.

To some extent, we can identify both a hot spot and the areas of the Wa-
ter-Green Boulevard, smoothly continuing the trend towards the Botanical 
Garden. Despite its relatively prosperous reputation, this area may attract 
not only tourists but also criminals. It is possible that these reasons may be 
related.

The minimum level of violent crime is noted in the European quarter 
of the capital, in the residential area of the new train station, the industrial 
part of the city, and in the residential areas near the shopping center Khan 
Shatyr and partially in the Kurgaldzhin highway area. In the case of minor 
property crimes, similar spatial patterns have been established. Despite the 
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small number of crimes, the ENU area with territories within a couple of 
kilometers to the southeast and northwest stands out as a ‘problematic’ area 
when considering the number of residents living there. Minor thefts are less 
represented on the outskirts of the city, in elite residential areas of the left 
and right banks, and in industrial zones.

Overall, in Astana, violent and property crime exhibit similar patterns 
of distribution across the city’s territory. However, the scale of coverage of 
urban space by minor thefts is significantly greater compared to violent 
types of crime. While the former have distinct ‘zones’ or ‘belts’, the latter are 
more sporadically dispersed throughout the city.

‘Hot spots’ of Almaty
Let us consider Figure 3 with the distribution of violent crime and minor 

theft per 1000 residents.

Minor thefts* Violent crimes**

Figure 3. Gi-statistics for crimes per 1000 residents in the urban development of Al-
maty.

The graph is interactive. Hover over the area of interest to find out its value. 
To change the scale of the assessment, switch the tab at the top. Urban 
development refers to the area of the city without sparsely populated outskirts.

* Articles 187, 188 Part 1, 2 of the Criminal Code of the Republic of Kazakhstan.
** Articles 99, 101, 102, 104, 106, 107, 110, 111, 114, 191, 192 of the Criminal Code of 
the Republic of Kazakhstan.
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In Almaty, property crime is concentrated in the city center — the most 
criminally active areas are characteristic of the Almalinsky, Bostandyk, and 
Alatau districts. The main attractors are places of mass gathering of peo­
ple — train stations, car service centers, markets; spaces intended for lei­
sure; residential areas with uniform dense construction. At the same time, 
in the hexes located in the foothills of the city (Mountain Giant), there is a 
statistically small number of crimes, which may be explained by the low 
population density in those areas and a fairly prestigious socio-economic 
status. We can also observe a certain spike in crime in the Medeo complex 
area.

The map of violent crimes is almost identical to the distribution of 
property crimes in Almaty. However, violent incidents occur several times 
less frequently than minor thefts. From a geographical perspective, violent 
crimes are represented by several hotspots — Almaly district, Auezov dis­
trict, Nauryzbay district, Tuksib district.

The dynamics of hot spots from 2019 to 2023
In the case of analyzing ‘hot spots’, researchers are often more interested 

in the temporal aspect of crime rather than its spatial aspect. We also could 
not overlook this question and studied how hot spots in the city changed 
from 2019 to 2023. The results for Astana is represented in Figure 5, while 
Almaty is shown in Figure 6. However, to understand the graph, it is neces­
sary to provide explanations regarding the methodology of its calculations.

To assess the dynamics of crime changes in the city, we obtained Gi-sta­
tistics from the previous section for all crimes in the studied cities over the 
years for five years. It is worth noting that we used population data for the 
area only for 2023, due to the lack of similar sources for previous periods. 
As a result, for each hexagon in each year, we obtained two parameters: 
statistical significance, by which we can classify the hexagon as a point for 
analysis, and the value of the Gi-statistic, which indicates whether it will be 
a ‘hot’ or ‘cold’ point.

After this, based on existing classifications, we identified several groups 
of hexes with different temporal dynamics:

1.	 Territories that had statistical significance for five or four years in 
the studied period. For them, we conducted the Mann-Kendall test, 
which shows the monotonicity of the growth of the Gi-statistic value 
in the studied period. The test could show values from –1 (rapid and 
constant decline) to 1 (rapid and constant growth). If the test value 
was greater than 0.5, we marked the hex as ‘Hot, Growing’; if less 
than – 0.5 — ‘Hot, Fading’; and for values between – 0.5 and 0.5 — 
‘Hot, Uncertain Dynamics’;
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2.	 If a point had statistical significance for two or three years in the 
studied period, it was categorized as ‘Hot, unstable’;

3.	 If a point gained significance only in 2023 or the year before, we 
recorded it as ‘Hot, new’.

The graphs below present the distribution of points by these types. We 
propose to analyze only the categories of ‘growing’, ‘fading’, and ‘new’.

Thus, in the case of Astana, we observe that petty thefts in the old part 
of the city are gradually declining, while the statistical values for similar 
crimes in the area of Central Park, Nurzhol Boulevard, Presidential Park, and 
Mega Silk Way are steadily increasing. As expected, we also record new hot 
spots in the area of new construction in the west and south of the city. A rare 
exception to the stable growth of statistics in the northern and eastern parts 
of the city is the ENU named after Gumilyov, which may be explained by the 
increase in the number of students at the university.

If the decline in the effect of petty thefts in the ‘Tselinograd’ part of the 
city is characterized by a significant and related spatial area, then violent 
crimes exhibit the same trend only in certain ‘episodic’ hexes. At the same 

Minor thefts* Violent crimes**

Figure 5. Dynamics of ‘hot spots’ for crimes per 1000 residents in the city of Astana 
from 2019 to 2023.

The graph is interactive. Hover over the area of interest to find out its value.

* Articles 187, 188 Part 1, 2 of the Criminal Code of the Republic of Kazakhstan.
** Articles 99, 101, 102, 104, 106, 107, 110, 111, 114, 191, 192 of the Criminal Code of 
the Republic of Kazakhstan.
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time, for almost the entire left bank of the capital, the relative increase in 
the studied indicator for violent crimes is a relatively new phenomenon.

Transitioning to the context of Almaty, we expect to see the emergence 
of new ‘hot spots’ in the areas of new residential developments in the west 
and north of the city. At the same time, one can observe the emergence of 
violent crime points in the private sector in the southwest. The distinction 
between the two studied types of crimes can also be seen in the patterns of 
fading ‘hot spots’. The gradual decline of violent crimes is characteristic of 
the Mega-Park area, in the space from the Green Bazaar to Raiymbek Ave-
nue and in the vicinity of the PKiO Family park. The effect of petty thefts 
decreases in certain hexes to the west of the lake. Sairan, in the territory of 
Medeu, while it grows in the area around the car market Zhibek Zholy and 
Mega Center.

In our interpretation, we wanted to note that the presented analysis 
speaks not to the dynamics of growth or decline number of crimes, but to 
the change in the ‘weight’ of a particular hex in the overall picture of crime 

Minor thefts* Violent crimes**

Figure 6. Dynamics of ‘hot spots’ for crimes per 1000 residents in the city of Astana 
from 2019 to 2023.

The graph is interactive. Hover over the area of interest to find out its value.

* Articles 187, 188 Part 1, 2 of the Criminal Code of the Republic of Kazakhstan.
** Articles 99, 101, 102, 104, 106, 107, 110, 111, 114, 191, 192 of the Criminal Code of 
the Republic of Kazakhstan.
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in the city over five years. At the same time, we analyze crime in relative 
terms — as the number of incidents per 1000 residents of the hex.

The relationship between crime and socio-economic 
characteristics

In the previous section, we provided a general description of the dis­
tribution of petty thefts and violent incidents in two megacities of Kazakh­
stan. However, this analysis gives us too few answers regarding the relation­
ship between crimes and the socio-economic characteristics of the space in 
which they occur. Understanding such relationships will allow us to better 
comprehend the causes of spikes in criminal activity in a given area and 
more effectively develop crime prevention policies. To clarify this issue, we 
will use regression analysis.

Categories of crime places
To contextualize this part, we will start with a rhetorical question. From 

the perspective of spatial characteristics, can we compare theft in a park 
and theft in a shopping center? Based on the research tradition, we tend to 
give a negative answer, as different territories generate or attract crimes 
differently. For example, a shopping mall is an expected point of concentra­
tion for criminal incidents and does not require special spatial analysis (at 
the city level), unlike thefts on the streets. To understand the characteristics 
of places where crimes occur, we need to analyze only those locations that 
cannot generate or attract crime by themselves and are considered as cases: 
in private sectors, apartment buildings, and adjacent properties, in public 
street spaces. The data used in the Crime and Security Analysis of the Repub-
lic of Kazakhstan records more than fifty diverse types of crime locations. 
To simplify the analysis, we classified all locations into ten main groups. As 
shown in Table 2, in Astana, property crime is predominantly localized in 
commercial establishments (29%), in multi-story residential buildings and 
their adjacent areas (14.5%), and on the streets of the city (10.5%). In Almaty, 
the trend is similar; however, the list of primary locations for property 
crimes is supplemented by the private residential sector and transportation 
facilities: commercial establishments (25.7%), street public spaces (17.8%), 
transportation facilities (11.2%), private non-commercial property (9.9%), 
multi-apartment buildings and adjacent property (9.1%).
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In Astana, there is a trend of violent crimes predominantly occurring 
in public spaces (37.7%), i.e., in higher education institutions, educational 
and medical facilities, and others. Next in prevalence are places such as 
apartment buildings (16.9%) and the private residential sector (8.5%). In Al­
maty, the violent nature of crimes is noted in half of the cases on the streets 
(50.1%). Besides street spaces, crime involving violence in a broad sense oc­
curs more often in private residential premises (13.5%) than in multi-story 
buildings (5.7%).

Crime scene
Astana Almaty

Minor 
thefts

Violent 
crime

Minor 
thefts

Violent 
crime

Multifamily houses and adjacent 
property

1112 
(14.5%)

149 
(16.9%)

994 
(9.1%)

77 
(5.7%)

Private (non-commercial) 
property

373 
(4.8%)

75 
(8.5%)

1086 
(9.9%)

184 
(13.5%)

Public outdoor spaces 807 
(10.5%)

332 
(37.7%)

1955 
(17.8%)

683 
(50.1%)

Cultural, educational, 
recreational, and GRB facilities

570 
(7.4%)

68 
(7.7%)

633 
(5.8%)

36 
(2.6%)

Public goods (indoors) 119 
(1.5%)

7 
(0.8%)

111 
(1%)

10 
(0.7%)

Industrial and warehouse 
premises

39 
(0.5%)

0 
(0%)

45 
(0.4%)

2 
(0.1%)

Commercial properties 2231 
(29%)

57 
(6.5%)

2816 
(25.7%)

28 
(2.1%)

Transport facilities 415 
(5.4%)

9 
(1%)

1231 
(11.2%)

6 
(0.4%)

Other facilities 1932 
(25.1%)

163 
(18.5%)

1949 
(17.8%)

313 
(23%)

Total 7694 
(100%)

880 
(100%)

10961 
(100%)

1362 
(100%)

Table 2. Number of crimes committed broken down by criminal articles against 
property (percentage of all crimes is in parentheses).

It is worth noting that despite the interconnection of categories, we pro­
ceed from the position of the diversity of crimes depending on socio-eco­
nomic characteristics and the strategies of the criminal. For this reason, we 
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exclude from the analysis cultural-educational, recreational, and GRB ob­
jects, as well as commercial, transport, production, and warehouse prem­
ises. Analysis in these categories will reveal specific types of objects where 
crimes occur. For example, by studying thefts in places of public goods, we 
will create a map of schools, hospitals, and universities in the city.

For the three selected categories — private (non-commercial) property, 
multi-apartment buildings, and street public spaces — such complexities, in 
our opinion, are not so significant. We assume that crimes in these spaces 
are distributed throughout the city without strict ties to specific types of 
objects, and studying their connection with socio-economic characteristics 
will provide more informative results for understanding and preventing 
this phenomenon.

Analytical strategy
Thus, for Astana and Almaty, we will analyze changes in the number 

of two types of crimes (minor thefts and violent crimes) in the hex. Within 
each type of incident, we distinguish three samples based on their locations: 
in private (non-commercial) property, multi-apartment buildings, and adja­
cent property, as well as in public street spaces.

Since up to 80% of the values in the dependent variables are represent­
ed by zeros, the number of crimes is countable and varies from 1 to 10, 
there is overdispersion between the mean and standard deviation, and the 
distribution of zeros is non-random and related to non-zero values, we opt­
ed for negative binomial regression (negative binomial regression) as the 
key method for analysis.

To study the relationship between the characteristics of a place and the 
number of crimes, we evaluate a model of the form:

Number of theftss
i = Place characteristics

i + Spatial lagi + Districti + Errori

Where Number of theftss
i is the number of thefts of type s in hex i. Place 

characteristics si are represented by the following independent variables for 
each hex i:

•	 Number of residents in the hex (in thousands);
•	 Selling price of housing (in 10 thousand rubles);
•	 Level of business activity. An ordinal variable that we operational­

ize through the number of advertisements for the rental of commer­
cial premises in the hex. For comparability of results between cities, 
we coded the absolute number of variables into three categories, 
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where the reference point is the absence of advertisements in the 
hex. Among the remaining observations, the lower half of the me­
dian is termed ‘moderate level’, while the upper half is termed ‘high 
level’ of business activity.

The presence of industrial premises in the hex. Dummy variable. In the 
presence of or at a distance of 300 m. From him, advertisements for the 
rental of production premises, the variable took a positive class;

Percentage of buildings in the hex from the total area (in 10%);
Percentage of parks in the hex from the total area (in 10%);
Distance from the city center (in km). This measure is used for a rough 

assessment of the spatial characteristics of the hex’s location.
The distribution of descriptive statistics for the listed variables is pre­

sented in the Appendix in Table A2.
Spatial lagi — refers to the average value of the dependent variable in 

the surrounding hexagon. Thus, we account for how the density of crimes 
in a certain space is related to the surrounding territory (i.e., the spatial 
effect). This will allow us to separate the effects of other variables (such as 
population) from what is called ‘spatial diffusion of crime’ — in location X, 
there may be many criminal incidents because crime has increased in the 
adjacent space.

The districti represents the fixed effect of the district for Astana and Al­
maty for hex i, while the errori is the error. For each of the models, robust 
errors are calculated with clustering by the districts of the city in the case of 
Astana and Almaty.
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The ‘portraits’ of typical theft and violent crime. 
Results of the analysis.

What spatial characteristics are associated with the level of violent 
crimes or thefts? To answer this, we will refer to Tables 3 and 4.

Minor thefts Violent crimes

Multi-apartment 
buildings

Private 
houses

Street 
spaces

Multi- 
apartment 
buildings

Private 
houses

Street 
spaces

Population (in 
thousands)

2.622*** 5.040*** 1.911* 1.837** 8.281* 2.307***

(0.169) (0.285) (0.297) (0.236) (0.833) (0.078)

Selling price per 
m2 (in 10 thou-
sand tenge)

0.892 0.836 0.845* 0.893 1.060 0.915

(0.061) (0.110) (0.086) (0.277) (0.305) (0.093)

Level of busi-
ness activity 
(moderate)

2.528*** 1.931 2.644*** 2.043 2.122*** 2.439***

(0.187) (0.400) (0.154) (0.639) (0.211) (0.129)

Level of busi-
ness activity 
(high)

2.096*** 1.946 2.177*** 2.783 1.429 2.440***

(0.106) (0.422) (0.159) (0.742) (0.321) (0.269)

Presence of 
industrial prem-
ises in/near the 
hex

0.911 0.961 1.156 0.864 1.440 1.069

(0.455) (0.404) (0.198) (0.464) (0.339) (0.265)

Percentage of 
buildings in the 
hex from the 
total area (in 
10%)

1.255*** 1.272* 1.299* 1.516*** 1.127 1.361***

(0.064) (0.099) (0.130) (0.122) (0.163) (0.053)

Percentage of 
parks in the hex 
from the total 
area (in 10%)

1.066 1.162 1.142* 0.819 0.885 1.143

(0.075) (0.086) (0.053) (0.112) (0.131) (0.069)

Distance from 
the city center 
(in km)

0.740*** 0.860*** 0.764*** 0.771* 0.961 0.816***

(0.030) (0.005) (0.023) (0.117) (0.051) (0.053)
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Minor thefts Violent crimes

Multi-apartment 
buildings

Private 
houses

Street 
spaces

Multi- 
apartment 
buildings

Private 
houses

Street 
spaces

Spatial lag 1.384*** 1.329 1.482*** 2.652* 1.389 1.786***

(0.072) (0.176) (0.108) (0.485) (0.869) (0.151)

Constant 0.755 0.130*** 0.639 0.124 0.005** 0.135**

(0.419) (0.296) (0.644) (2.092) (1.779) (0.696)

District Yes Yes Yes Yes Yes Yes

Num.Obs. 3497 3497 3497 3497 3497 3497

AIC

In parentheses are robust standard errors clustered by city districts

The coefficients are exponentiated to obtain the incidence rate ratio
* p < 0.05, ** p < 0.01, *** p < 0.001

Table 3. Negative binomial regression for the city of Astana.

As shown by the analysis in Table 3, the strongest predictors are the 
population size, the level of business activity, and the density of residential 
buildings in relation to each other.

The largest positive effect on the number of minor thefts and violent 
crimes is associated with the number of residents in the hex. Especially con­
cerning the criminal situation in the private residential sector. For example, 
with an increase in the total number of residents in a hex with crimes in the 
private sector by 1,000 people, the number of minor thefts in that area will 
increase by 400% and violent crime by 700%. Perhaps such a large differ­
ence is due to the lower population density in this type of housing. In this 
case, the effect of an additional thousand residents on crime in apartment 
buildings and on the streets of the city provides a more balanced picture — 
an increase of 80%-160% under otherwise equal conditions.

The level of business activity as a factor that can affect the dynamics of 
crimes also has a positive significance. If there is moderate business activity 
in the hex (the number of office rental advertisements is less than or equal 
to three), the expected number of thefts in apartment buildings and on the 
streets in Astana will increase by approximately 150%. A similar effect of 
the business activity predictor is observed in relation to violent crimes in 
street areas and, somewhat lower, in the private sector (110%). A high level 
of business activity overall shows similar effects: from 110% to 140%.
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The density of urban development is also significant in the probability 
of committing crimes. With a 10% increase in the density of a hexagon’s ter­
ritory, the number of petty thefts increases by 20% in all three main crime 
locations, while the number of violent incidents will increase by between 
10% and 50% depending on the specifics of the location.

In the regression results, there are predictors that are associated with 
dependent variables not only positively but also negatively. That is, with 
their increase, the number of crimes decreases. Such variables include the 
distance from the city center and real estate prices. If the hex is removed 
by 1 km. from the center further than another with the same other charac­
teristics, it will have, on average, 20-25% fewer thefts and almost the same 
amount fewer violent crimes in high-rise buildings and in the street space 
of the city. This predictor has no effect on the distribution of violent crime 
in the private sector.

Regarding the connection with the economic characteristics of the area, 
it can be observed that if the price of real estate in the area of Astana in­
creases by 10,000 tenge, the potential number of street thefts decreases by 
8%. In the case of other types of spaces or violent offenses, the price of hous­
ing in the hex does not have any effect.

The predictor ‘percentage of park area in the hex relative to the total 
area (at 10%)’ has an expectedly pronounced positive correlation in the case 
of street thefts (15%).

The significance of the spatial effect has been identified in the case of 
property and violent crimes in apartment buildings and on the streets. That 
is, if the specified types of crimes show a positive trend in a certain hex, 
an increase in similar crime is expected in neighboring hexes. This effect 
is most pronounced (however, at the borderline significance) in the case of 
violent crimes in apartment buildings. That is, if an average of one incident 
of this type occurs in the surrounding hex, then in the hex itself, approxi­
mately 160% (or at least one and a half times) more crimes are expected, all 
else being equal.

At the same time, no significant relationship was found between the de­
pendent variable and the number of industrial objects in the urban space.

The criminal profile of Almaty is largely determined by the same pre­
dictors that are significant for the space of Astana. However, some differenc­
es are recorded. Let us consider them in more detail in Table 4.

In Almaty, the predictor ‘the number of residents living in a hex’ has 
a strong and significant effect in the case of property crime, regardless of 
the location of the incident. Adding 1000 residents to the hex increases the 
expected number of thefts by 50%. Moreover, the effect is also observed in 
relation to violent crime in public spaces (about 45%).
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A factor such as the area of development in the hex demonstrates a 
stable positive correlation in predicting both property incidents and violent 
crimes. With each percentage increase in development in the hex relative 
to the total area, the expected number of thefts and violence increases on 
average by 30%.

In Almaty, the factor of business activity has an abnormally high signif­
icance on the commission of crimes. Thus, the more the business sector is 

Minor thefts Violent crimes

Multi-apartment 
buildings

Private 
houses

Street 
spaces

Multi- 
apart-
ment 

buildings

Private 
houses

Street 
spaces

Population (in 
thousands)

1.572*** 1.524*** 1.479** 1.664 1.275 1.423*

(0.128) (0.065) (0.144) (0.393) (0.170) (0.146)

Selling price per 
m2 (in 10 thou-
sand rubles)

1.010 0.996 0.924* 0.801** 1.142* 0.963

(0.061) (0.070) (0.038) (0.077) (0.065) (0.050)

Level of business 
activity (moderate)

2.478*** 1.718*** 2.256*** 3.960*** 1.744* 2.098***

(0.107) (0.128) (0.073) (0.391) (0.253) (0.203)

Level of business 
activity (high)

3.863*** 2.291*** 3.160*** 2.690* 2.042* 2.826***

(0.183) (0.157) (0.121) (0.499) (0.288) (0.240)

Presence of indus-
trial premises in/
near the hex

0.794* 1.326** 1.079 0.760 0.953 0.939

(0.113) (0.106) (0.096) (0.336) (0.238) (0.224)

Percentage of 
buildings in the 
hex from the total 
area (in 10%)

1.379*** 1.256** 1.329*** 1.539*** 1.311*** 1.368***

(0.066) (0.072) (0.057) (0.115) (0.050) (0.066)

Percentage of 
parks in the hex 
from the total 
area (in 10%)

0.960 0.917 1.097 1.019 0.819 1.098

(0.056) (0.094) (0.060) (0.141) (0.159) (0.074)

Distance from the 
city center (in km)

0.905** 0.924* 0.891*** 0.948 0.852*** 0.862***

(0.035) (0.039) (0.031) (0.124) (0.044) (0.032)
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represented in the area, the greater the number of crimes (property and vi­
olent) one should expect. The effect is particularly pronounced in the case of 
violent crimes in multi-apartment residential buildings and the surround­
ing area (about 400%).

In addition, a significant negative correlation is observed with the pre­
dictor ‘distance from the city center’. If the hexagon is removed from the 
center by 1 km and more, there will be 10% fewer thefts of all three types 
and 15% fewer violent crimes in residential areas and on the streets.

The economic factor in the distribution of crime in Almaty has an am­
biguous effect. In relation to violent crime in the private sector, it has a pos­
itive effect (an increase in housing prices leads to a 15% increase in the 
expected number of crimes), while with the dynamics of street thefts and 
violent crimes in high-rise buildings, this predictor is negatively correlated 
(by 20% and 8% respectively).

A similar trend was identified in the analysis of the significance of such 
a factor as ‘the presence of industrial objects in the hex’. In particular, this 
factor has a negative impact on property crime in apartment buildings, 
while it has a positive impact on thefts in the private housing sector. That is, 

Minor thefts Violent crimes

Multi-apartment 
buildings

Private 
houses

Street 
spaces

Multi- 
apart-
ment 

buildings

Private 
houses

Street 
spaces

Spatial lag 1.654*** 1.747*** 1.516*** 5.227* 1.972 1.905***

(0.067) (0.044) (0.048) (0.832) (0.460) (0.116)

Constant 0.134** 0.386 0.448 0.007* 0.236 0.206**

(0.702) (0.639) (0.572) (2.352) (0.808) (0.527)

District Yes Yes Yes Yes Yes Yes

Num.Obs. 3187 3187 3187 3187 3187 3187

AIC

In parentheses are robust standard errors clustered by city districts

The coefficients are exponentiated to obtain the incidence rate ratio.
* p < 0.05, ** p < 0.01, *** p < 0.001

Table 4. Negative binomial regression for Almaty
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if there are production facilities in the hex, the potential number of thefts 
decreases by 20% in the first case, while it increases by 30% in the second.

The analysis did not reveal a connection between the distribution of 
crimes in the urban space of Almaty and the presence of a park zone in this 
space.

Regarding the spatial effect, a strong significant effect of mutual influ­
ence of the criminal situation in urban spaces on each other has been iden­
tified in Almaty, just as in Astana. Particularly noteworthy is the strength 
of the spatial effect of violent crimes in high-rise buildings (the number of 
crimes increases by 420%). That is, let’s take, for example, a hex in an area 
with high-rise construction. If we can average one assault in the six sur­
rounding hexes, the likelihood of a violent crime occurring in the discussed 
hex increases by 420%.

A comparative analysis of the distribution of property and violent 
crimes in the cities of Astana and Almaty showed that, all else being equal, 
the commission of these types of crimes in the city is determined by:

•	 A large resident population;
•	 High building density;
•	 A high level of business activity;
•	 Positive criminogenic dynamics in neighboring areas; 
•	 Close proximity to the city center.
In addition to the listed predictors, an inverse relationship was iden­

tified in Astana between the socio-economic profile of the district and the 
likelihood of crimes occurring in it. We also found that the neighborhood’s 
proximity to parks differently affects the dynamics of crime in Astana de­
pending on the type of building and housing structure. The presence of in­
dustrial facilities within or near the hex reduces the number of thefts in 
apartment buildings in Almaty. In Almaty, the price of real estate also has a 
different effect for different types of spaces where the crime occurred.

‘Latent hot spots’. In which spaces do more thefts 
occur than predicted by the model?

Above, we examined a typical minor theft and a violent crime in the 
two largest cities of Kazakhstan. However, due to the statistical nature of 
our conclusions, it is not possible to provide a comprehensive explanation 
of the phenomenon under study. In the statistical analysis of social phenom­
ena, the model used can explain the presence and strength of the relation­
ship between phenomena for most, but not all observations. It can be ex­
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pected that a number of hexes in space do not conform to general patterns 
and should rather be considered separately. In this case, for the model, they 
will be a kind of ‘blind spots’. For example, according to the model, hex X 
should have a certain number of crimes as it possesses certain characteris­
tics. However, in real data, we observe significantly fewer or more criminal 
incidents.

 Such exceptions to the rules require separate analysis and are subject 
to study using the case study method. In our work, we refer to these zones 
that deviate from the analysis as ‘latent hot spots’ and argue that latent 
hot spots deserve no less attention, as they can shed light on unaccounted 
but nonetheless important factors causing the commission of crimes. This 
knowledge about atypical determinants of crime rates will enhance the ef­
fectiveness of preventive work by law enforcement agencies. 

Figure 7 shows the hexagons where the difference between the actual 
number of crimes and the expected number based on modeling results ex­
ceeds five. The color reflects the magnitude of this difference. It is presented 
in absolute values, which are unique to each type of territory, crime, and 
city, and therefore is not provided on the graph as numbers. For this reason, 
we will only consider hexagons of saturated color for analysis.

The study of latent hot spots in Astana demonstrates that they are pri­
marily identified in sparsely populated areas. As shown above, the statisti­
cal model established a connection between the number of residents in an 
area and the frequency of crimes committed in that area. According to this 
logic, crimes should occur significantly less frequently on the outskirts of 
the city, but as the analysis shows, in some cases they are recorded anoma­
lously more often. Such areas in Astana are:

•	 Private sector of the village Talapker;
•	 Private sector on Dosmambet Zhyrau; 
•	 Vacant lots near Ob’yezdnaya street;
•	 The area of the cemetery near the Karaganda highway; 
•	 Koksai street in the village of International;
•	 Dacha communities near the village of Prigorodny; 
•	 Cottages under construction on Uly Dala Street.
In the specified areas, an unusually large (in the context of modeling) 

number of registered street violence is recorded. Property street crimes are 
noted in the Koktal microdistrict (Tlendiyev), on the outskirts near the street. 
Northern Bypass, on the Kurgaldzhin highway, and again in the territory of 
the suburban dacha areas.

A significant number of violent crimes are observed on Turan avenue 
near the park, on Nurzhol Boulevard, and in the vicinity of Sauran-Orynbor 
streets. Minor thefts are registered unusually often on the street. Kaban-
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bai Batyr area near Nazarbayev University, in the private sector along the 
embankment, in the ‘Astana’ park, and in the European quarters near the 
Presidential Park.

It is possible that the identified latent crime hotspots are due to the char­
acteristics of the space. In almost all cases, these are uninhabited territories. 
The likelihood of remaining unnoticed and leaving the crime scene in such 
situations is high. One cannot exclude the factor of ‘patrol districts’, where 
law enforcement officers ‘mark’ all incidents with an undefined location of 
the crimes on certain objects.

In Almaty, the patterns of latent hot spots coincide. These are mainly ar­
eas with infrequent flows of people or private sectors closer to the outskirts 
of the city. Thus, violent street crimes are anomalously often recorded here:

•	 The cemetery ‘Batys Ziraty’ (western part of the city);

Minor thefts* Violent crimes**

Figure 7. The difference between predicted and actual values for urban development 
in Astana*

The graph is interactive. Hover over the area of interest to find out its value. To 
switch cities, click the tab at the top. In the upper right corner, you can select 
the type of territory.

* Hexagons with a difference of 5 or more crimes are visualized. Color saturation 
indicates the difference. Values are not scaled.

** Articles 187, 188 parts 1, 2 of the Criminal Code of the Republic of Kazakhstan.
*** Articles 99, 101, 102, 104, 106, 107, 110, 111, 114, 191, 192 of the Criminal Code of 
the Republic of Kazakhstan.
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•	 A construction site in the Algabas microdistrict (possibly a ‘duty 
area’);

•	 The private sector on Akbulak Street;
•	 North Ring Highway;
•	 Medeu.
Violent crimes in high-rise buildings are registered in the Kalakman-2 

microdistrict, particularly in its upper (Shalyapina-Ashimova) and lower 
parts (Rayimbek Avenue — Alty Alash). Incidents also frequently occur in 
the industrial areas of the Alatau district on Nemirovich-Danchenko streets.

Unexpected indicators of street property crime have been identified in 
the Turkibsky district around Medeu and higher in areas characterized by a 
high socio-economic status. In the area of multi-story residential buildings, 
petty thefts occur in the Shugyla microdistrict at the intersection of Abay 
Avenue. At the same time, atypical attacks on property crimes are prevalent 
in the private sector of microdistricts 5 and 8 along the same Abay avenue 
and in the central part of the city along Seifullin — Abay — Satpayev streets.

Appendix

Aggregating category 
(authors’ data)

Subcategories (data from the Criminal Policy 
and Statistics Department of the Ministry of 
Internal Affairs of the Republic of Kazakhstan)

Public outdoor spaces park (square), street, street (square), other street 
areas, beach

Private (non-commercial) 
property

from the car salon, garage, personal transport, 
shed, private yard, under construction private 
house, private yard, including fenced, dacha, 
house

Multifamily houses and 
adjacent property

apartment, basement, dormitory, attic, entrance 
of a residential building, unfenced yard of the 
house (excluding private ones), elevator shaft

Cultural, educational, 
recreational, and GRB 
facilities

cultural center, museum, nightclub, theater/
cinema, rest house (sanatorium), hotel, gambling 
business facility, theater, trading house, cafe, 
restaurant, cloakroom
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Aggregating category 
(authors’ data)

Subcategories (data from the Criminal Policy 
and Statistics Department of the Ministry of 
Internal Affairs of the Republic of Kazakhstan)

Public goods (in the 
premises)

buffet, higher education institution, kindergarten 
(nursery), educational institution, medical 
institution, places of religious worship

Commercial properties joint-stock company, joint-stock bank, state bank, 
intergovernmental bank, foreign participation 
bank, private bank, cash desks of enterprises and 
institutions, pawnshop, kiosk, private shop, office, 
market, pharmacy, joint-stock company, exchange 
point, post office

Transport facilities bus station, parking lot, highway (route), gas 
station, air terminal, airport, carriage, railway 
station, sea (river) station, public transport, 
automotive transport, air transport, railway 
transport, sea, river, platform, passenger train 
compartment, other mechanized transport, metro

Industrial and warehouse 
premises

base, production facilities, industrial premises, 
warehouse, storage, utility rooms of residential 
buildings, utility rooms of kitchens

Other facilities other premises, different locations, military 
facilities, barracks, containers, forest, forest 
planting, pasture, thermal tracks, water bodies, 
sewage wells, wasteland, ravine, cemetery, 
riverbank, service offices, buildings under 
construction or abandoned, underground 
communications

Not specified –

Table A1. Categorization of spaces used in the work
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For numerical variables: mean [median] (standard deviation). For tex­
tual: percentage of hexes where the category occurs

Variable Astana Almaty

Population 
(in thousands of people)

0.23 [0.01] 
(0.42)

0.61 [0.21] 
(0.74)

Price per m2 (in 10 thousand tenge) 3.95 [3.7] 
(1.25)

7.00 [5.76] 
(3.06)

Level of business activity (none) 83% 76%

Level of business activity (moderate) 9% 13%

Level of business activity (high) 7% 11%

Presence of industrial premises in/near the 
hex

9% 16%

Percentage of buildings in a hectare of total 
area

4.2% [0%] 
(8.3)

7.6% [1.8%] 
(10.0)

Percentage of parks in a hectare of total area 
(in 10%)

1% [0%] 
(6.6)

1.9% [0%] 
(10.2)

Distance from the city center 
(in km.)

10.81 [10.99] 
(4.36)

11.02 [11.03] 
(4.80)

Number of observations 3497 3187

Table A2. Descriptive statistics of independent variables in regression

Key findings
The transition to a service-oriented police model, as stated by the Pres­

ident of the Republic of Kazakhstan Kassym-Zhomart Tokayev, is largely 
based on the idea of increasing the effectiveness of police work. Indeed, 
as the text of the reform itself states, its goal is to ensure the provision of 
quality security services to the population and to address related issues in 
partnership with society.

In our view, improving the quality of police work and establishing a 
crime prevention policy is impossible without evidence-based policy and 
conducting extensive analytical work to understand the patterns inherent 
in various crimes in the Republic. Crime is a social phenomenon. It can be 
studied, as well as the connections between it and other phenomena, such 
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Figure A1. The absolute number of crimes in the urban space of the city of Astana

Figure A2. The absolute number of crimes in the urban space of the city of Almaty

The graph is interactive. Hover over the area of interest to find out its value. To 
switch the type of crime, click the tab at the top.
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as income levels, population density, and more. This knowledge can ulti­
mately be used to develop crime prevention policies in the city. 

The analytical note based on data from the General Prosecutor’s Office 
of the Republic of Kazakhstan presents a comparison of ‘hot spots’ for thefts 
and violent crimes in Astana and Almaty both in their static state as of 2023, 
and in dynamics over the previous five-year period. In addition, the rela­
tionship between the listed types of crimes and the socio-economic char­
acteristics of the area where they occur has been studied, and ‘portraits’ of 
typical and atypical crimes have been compiled. Such work has been car­
ried out for the first time using data from the Republic of Kazakhstan and 
neighboring countries of the post-Soviet space.

Main results:
We find confirmation of the ‘law of crime concentration’ in the cities of Ka­

zakhstan. Thus, more than 50% of crimes in Astana occur in 3% of the city’s 
territory, while in Almaty, it is 5%. However, these results become more con­
servative if we analyze not the administrative boundaries of the city, but 
the dense development of the urban center. In this case, the ratio becomes 
approximately 50% of crimes to 10% of territories;

Despite the fact that the absolute number of crimes is concentrated the 
most in Astana in the area of the ‘Astana-1’ railway station, when recalcu­
lated per thousand residents in the area, we find the center ‘Hot Spots’ of 
crime from the campus of L.N. Gumilyov Eurasian National University along 
Abylay Khan Avenue, as well as in the area of the ‘Khan Shatyr’ and ‘Keruen’ 
shopping centers. In Almaty, we can identify the areas of the western part of 
the city along Raiymbek Avenue and north of the ‘Green Bazaar’.

From 2019 to 2023, we observe a decrease in the intensity of ‘hot spots’ 
for thefts in the right bank part of the capital. At the same time, the decrease 
in the significance of violent crimes is expressed to a lesser extent. We ex­
pect to see the emergence of points in new residential areas in all cases, 
except for violent crimes in Astana. The new districts on the left bank of the 
city have not yet shown an increase in this type of incident;

In a typical case, both theft and violent crime do NOT occur in areas with 
a low population, low building density, low business activity, and character­
ized by remoteness from the city center. Contrary to expectations, property 
values in the area were not a significant variable in almost all model spec­
ifications. Moreover, we identified a number of urban areas where such a 
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‘typical’ profile does not explain the high number of thefts. We termed these 
spaces ‘latent hot spots,’ analyzing them in the text;

By comparing the patterns of property (thefts) and violent crime distribu-
tion, we highlight common properties in the context of the socio-economic 
characteristics of the spaces where they occur. Population, building density, 
business activity, and location relative to the city center are apparently sim­
ilarly related to the number of both types of crimes. At the same time, thefts 
are more characteristic of park spaces in Astana and proximity to industrial 
premises in Almaty. The main difference is observed in the dynamics of ‘hot 
spots’ — property crimes in both cities form hot spots more quickly in new 
residential complexes. Violent crimes, on the other hand, are more rigid 
and concentrate in the old housing stock. 

Recommendations:
More effective planning of comprehensive police forces (CPF). The 

analysis of hot spots and understanding that certain types of crime have 
stable connections between the place and time of occurrence can contrib­
ute to more effective use of vehicle and foot patrols in these locations to 
reduce the level of property and violent crimes. Such practices are already 
being implemented in a significant number of countries in Europe, Asia, 
and America. Our analysis can serve as the basis for developing a patrol 
map based on various types of ‘hot spots’;

More effective general prevention measures. Knowledge of hot spots 
can make the preventive measures of neighborhood inspectors more tar­
geted. Collaboration with the KSK, businesses, and the akimat in specific 
locations to improve protection, surveillance, presence, including physical 
lighting, accessibility, as well as targeted information and explanatory work 
with law-abiding citizens will yield more significant results in reducing 
crime in these areas and enhancing the sense of safety in local communi­
ties. In this case, of course, it is necessary to take into account the effect of 
‘displacement’ of crime, which can be timely registered through constant 
data analysis. The application of the analytical methods presented in this 
work will allow the police to be more ‘problem-oriented’ in the field of se­
curity provision, which is one of the components of the ‘service’ police, as 
stated in the National Development Plan of the Republic of Kazakhstan until 
2025. (Decree of the President of the Republic of Kazakhstan dated February 
26, 2021 No. 521: “On amendments to the Decree of the President of the Re-
public of Kazakhstan dated February 15, 2018 No. 636 “On the approval of the 
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Strategic Development Plan of the Republic of Kazakhstan until 2025 and on 
the recognition of some decrees of the President of the Republic of Kazakhstan 
as having lost their force”).

Transition to ‘precision policing’. If the initial steps towards creating 
a ‘data-driven police’ are successful, they can be developed into the current­
ly applied strategy of ‘precision policing’ in the UK and the USA, which is 
based on the idea of targeting police resources both spatially (at ‘hot spots’) 
and in relation to offenders (as research indicates that approximately 50% 
of crimes are committed by about 6% of individuals (Piquero, Farrington & 
Blumstein 2003). The development of this direction will require other analyt­
ical methods, which can also be tested on extensive data from the KPSiSU of 
the Ministry of Internal Affairs of the Republic of Kazakhstan.
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«Жертөледе балалар гестапо 
ойнады»:  

садистік тақпақтарды 
өзектендірудің ойындық, 

психоаналитикалық және қарсы 
насихаттық механизмдерінен 

бастап, сыртта тұрып 
мазақтағанға дейін

Татьяна Кукса

Аннотация: Зерттеу ауызша түрде алдымен қалалық фольклор 
ретінде қолданылған, содан кейін интернетлорге айналған садистік 
өлең шумақтары мен қос тармақтардың прагматикасын, синтак-
тикасын және семантикасын талдауды ұсынады. Батыс Еуропа мен 
орыс әдебиетіндегі қара әзілдің әдеби бастаулары туралы мәлімет-
терден басқа, автор фольклористердің тақпақтардың авторлық 
шығу тегі туралы күмәндарын және кейінгі кеңестік студенттер 
мен мектеп оқушылары ортасында ауызша ұйқасты мәтіндердің 
жазып алынғандығының дәлелдері туралы сипаттайды. Алғашқы 
баспа басылымдары және жаңа фольклорлық жанрды ғылыми айна-
лымға енгізудің қиындықтары туралы мәліметтермен қатар, мақа-
лада гротескілік-абдырататын тақпақтардың жазбаша және желіге 
таралу және ауысу себептері, сондай-ақ олардың кез-келген, соның 
ішінде қазіргі заманғы жағдайларда танымалдығы мен өнімділі-
гінің құпиялары түсіндіріледі. Осы мақалада келтірілген әр түрлі 
жастағы аудиториялар үшін жанрдың қолданылу прагматикасы 
мен мәнмәтіндерінің әртүрлі ғылыми интерпретациялары келе-
междеу мен пародиялау мәнін түсіндіруге мүмкіндік береді, соның 
арқасында тақпақ кейінгі кеңестік және қазіргі жағдайда ауызша, 
жазбаша және желілік түрде қолданылады және өзектендірілуде.

Түйінді сөздер: садистік тақпақтар; қара әзіл; постфольклор; ин-
тернетлор; прагматика; проективтік инверсия; қос ой; сыртта тұру; 
өлім алдындағы қалжың.
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«Дети в подвале играли 
в гестапо»: от игровых, 

психоаналитических 
и контрпропагандистских 
механизмов актуализации 

садистских стишков до иронии 
вненаходимости

Татьяна Кукса1

Аннотация: В исследовании представлен анализ прагматики, син-
тактики и семантики садистских четверостиший и двустиший, бы-
товавших в устной форме сначала как городской фольклор и потом 
трансформировавшихся в интернетлор. Помимо данных о литера-
турных истоках черного юмора в западноевропейской и российской 
словесности, автором описаны сомнения фольклористов в авторском 
происхождении стишков и свидетельства фиксации устных рифмо-
ванных текстов в среде позднесоветских студентов и школьников. 
Наряду со сведениями о первых печатных публикациях и сложно-
стях введения нового фольклорного жанра в научный оборот, в статье 
представлены причины распространения и перехода гротескно-шо-
кирующих стишков в письменное и сетевое бытование, а также объ-
яснены секреты их популярности и продуктивности в любых, в том 
числе современных условиях. Различные научные интерпретации 
прагматики и контекстов бытования жанра для разных возрастных 
аудиторий, приведенные в настоящей статье, позволяют объяснить 
предмет высмеивания и пародирования, благодаря которому сти-
шок функционирует и актуализируется в устной, письменной и сете-
вой форме в позднесоветских и современных условиях.

Ключевые слова: садистские стишки; черный юмор; постфольклор; 
интернетлор; прагматика; проективная инверсия; двоемыслие; внена-
ходимость; юмор висельника.

1 e-mail:  tkuksa@hse.ru, ORCID: 0000-0002-8696-7284, начальник отдела рефор-
мирования законодательства Института государственного и муниципального 
управления, Национальный исследовательский университет «Высшая школа 
экономики».
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“Children in the basement played 
the Gestapo”: from gaming, 
psychoanalytic and counter-

propaganda mechanisms for the 
actualization of sadistic verses to the 

irony of outsideness
Tatiana L. Kuksa1

Abstract: The research presents an analysis of the pragmatics, syntactics 
and semantics of sadistic quatrains and couplets that existed orally and 
transformed into internetlor. In addition to data on the literary origins 
of sick humor in Western European and Russian literature, the author 
of the article describes the doubts of folklorists about the author’s origin 
of verses and evidence of the fixation of oral rhyming texts among late 
Soviet students and schoolchildren. Along with information about the first 
printed publications and the difficulties of introducing a new folklore genre 
into scientific circulation, the article presents the reasons for the spread 
and transition of grotesque shocking rhymes into written and network 
existence, and also explains the secrets of their popularity and productivity 
in any, including modern conditions. Various scientific interpretations 
of the pragmatics and contexts of the existence of the genre for different 
age audiences presented in this article, allow us to explain the subject of 
ridicule and parody, thanks to which the verse functions and is reinvented 
in oral, written and online form in late Soviet and modern conditions.

Key words: sadistic verses; sick humor; black humor; post-folklore; internetlor; 
pragmatics; projective inversion; doublethink; outsideness; gallowshumor.

1 e-mail: tkuksa@hse.ru, ORCID: 0000-0002-8696-7284, Head of the Legislation Reform 
Department, Institute for Public Administration and Governance, HSE University
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Введение

Мое исследование нацелено на анализ прагматики, синтаксиса и се­
мантики устных садистских стишков (жанра городского фольклора), 
необходимый для объяснения предмета высмеивания и пародирова­
ния, благодаря которому рифмованные тексты функционируют, вос­
производятся и передаются в устной, письменной и сетевой форме в 
позднесоветских и современных условиях. Для достижения обозна­
ченных целей я последовательно решаю следующие задачи.

(1) Помимо данных о литературных истоках черного юмора в за­
падноевропейской и российской словесности, мною приведены све­
дения о происхождении стишков и свидетельства фиксации устных 
текстов у позднесоветских студентов и школьников.

(2) Наряду с описанием первых печатных изданий мною пере­
числены трудности введения в научный оборот и причины распро­

Рисунок 1. Макс и Мориц. История мальчика в семи розыгрышах. Вильгельм Буш. 
1906 год. Мюнхен. Издательство Браун и Шнайдер.
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странения нового фольклорного жанра, его перехода к письменному 
и сетевому существованию (для подтверждения чего прилагаются 
современные тексты стишков, которые воспроизводили и репостили 
взрослые пользователи социальных сетей в 2020 году).

(3) Мною выделена типичная синтаксическая структура садист­
ского стишка и структурно-семантическая классификация позднесо­
ветских сюжетов, когда либо героя убивает непреодолимая сила, либо 
он сам причиняет вред и смерть другим, либо герой становится жерт­
вой взрослых персонажей.

(4) Вариативные академические интерпретации прагматики и 
контекстов существования фольклорного жанра для разновозрастной 
аудитории, проанализированные мною, позволили раскрыть все мно­
гообразие гипотез в отношении популярности и продуктивности гро­
тескно-шокирующих четверостиший и двустиший.

Генезис жанра
Жанр садистских стишков принято рассматривать в рамках сме­

ховой культуры и относить к разновидности черного юмора. Истоки 
развития черного юмора в России в 19 веке, а также характеристика 
официально признанных и неофициальных, маргинальных форм ко­
мики в 20 веке, предшествующих появлению и расцвету садистских 
стишков в 1970-1980-е годы, были описаны рядом авторов (Борисов 
1993; Белоусов 1995; Коренькова 2014). В частности, Сергеем Борисовым 
утверждается, что черный юмор начинает свое шествие по России с 
19 века после перевода с немецкого стихотворных рассказов «Степ­
ки-растрепки» — назидательно-запугивающих повествований психи­
атра Генриха Гофмана, исполненных натуралистичным описанием 
жестоких смертей (Борисов 1993). В начале 20 века становятся популяр­
ными стихотворные и рисованные детские повести «Макс и Мориц» 
и «Плих и плюх»1 за авторством Вильгельма Буша (1832-1908), тракту­
ющего убийство как комическую ситуацию и считающегося осново­
положником комикса. Поэт-юморист и иллюстратор Вильгельм Буш 
представляет и иллюстрирует страшные события аналогично садист­
ским стишкам в карикатурном и одновременно гиперболизирован­
ном виде (рисунок 1)2.

1 Впервые в русском переводе вышли в 1890 и 1936 годах.
2 https://www.gutenberg.org/files/17161/17161-h/images/7-09.jpg
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В советское время гротеск, алогизм, поэтику абсурда и черный 
юмор культивировали обэриуты, среди которых главное место по 
праву занимает Даниил Хармс, также переводивший произведения 
Вильгельма Буша. После войны появляются концлагерные анекдоты 
(Дандес 2003: 178-188; Oring 2008: 193). Мягкий черный юмор присутству­
ет в творчестве митьков, а отдельные его элементы прочно вошли в 
эстетику появившегося в конце 1960 годов андеграундного, а затем ле­
гализованного русского рока. Черный юмор проникает в серии анек­
дотов про вампиров, поручика Ржевского, Шерлока Холмса и доктора 
Ватсона, в которых особенно актуальной становится тема афганской 
войны. Собственно садистские стишки возникают в 1970-х годах одно­
временно с циклами кинозависимых анекдотов о Чебурашке и кроко­
диле Гене и Штирлице (Борисов 1993; Осорина 1983; Белоусов 1998).

Первые фиксации, устное и сетевое бытование 
садистских стишков

Вопрос о моменте возникновения жанра и первоисточнике до сих 
пор остается дискуссионным [Белоусов, Головин, Кулешов, Лурье 2005: 
227]. Некоторое время авторство первых текстов приписывалось ле­
нинградскому поэту Олегу Григорьеву, поскольку среди общеизвест­
ных садистских стишков устойчиво бытовало четверостишие поэта 
про «электрика Петрова», потом участнику ленинградской хиппо­
вской коммуны, литератору и исследователю ОБЭРИУ — Игорю Маль­
скому (Белоусов 1995, 1998; Чередникова 1995; Капица, Колядич 2002; Белоу-
сов, Головин, Кулешов, Лурье 2005: 227). Однако ни та, ни другая версия, по 
мнению исследователя городского и детского фольклора Александра 
Белоусова (1946-2023), не может быть признана достоверной и являет­
ся скорее всего легендой, обосновывающей авторское происхождение 
фольклорных текстов (Белоусов 1998).

Среди студенческой молодежи текст «о маленьком мальчике» 
распространяется во второй половине 70-х годов, при этом уже в 80-е 
годы более сотни различных куплетов известно школьникам в разных 
частях СССР (Белоусов 1995, 1998). Однако в позднесоветское время су­
ществовали сложности при изучении садистских стишков: в печати 
их называли «городским бездуховным антифольклором» и противопо­
ставляли «истинному народному творчеству — частушкам», не зная, 
что когда-то и частушки свидетельствовали о «деградации души» под 
«воздействием фабричной цивилизации» (Белоусов 1998: 552).
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Для исследователей важной 
вехой стал 1990-й год, когда са­
дистские стишки наконец публич­
но признали жанром, достойным 
для собирания и изучения. От­
ныне распространение текстов 
не ограничивалось лишь устной 
передачей, появились письмен­
ные фиксации и ранние научные 
заметки (Белоусов 1998). Вслед за 
первой волной интереса к садист­
ским стишкам последовал бум 
1992-го года: многочисленные пу­
бликации и конкурсы в газетах, 
научные статьи и сборники (см. 
рисунок 2)1. Благодаря газетному 
отбору и конкурсам публикаторов 
возникли новые варианты стиш­
ков с счастливым концом — «хэп-
пиэндовки», которые, однако, не 
пользовались массовым спросом, 
но свидетельствовали о развитии 
фольклорного жанра (Белоусов 
1998).

Вместе с тем, в 1993 году Алек­
сандром Белоусовым зафиксиро­
ван сюжет, когда сыктывкарская 
прокуратура по заявлению местных учителей проверяла сборник дет­
ских садистских историй на предмет пропаганды насилия и жестоко­
сти (статья 228 УК РСФСР), однако состава преступления в действиях 
составителя сборника не обнаружила, хотя тираж сборника конфиско­
вали, а с составителя взыскали штраф (Белоусов 1995, 1998: 552). Ана­
логичная ситуация произошла осенью 2017 года: в российской прессе 
и социальных сетях появилась информация о том, что против крас­
нодарского поэта-распространителя стишков возбуждено уголовное 
дело о разжигании ненависти к атеистам2. В действиях поэта, с его 

1 https://docs.yandex.ru/docs/view?url=ya-disk-public%3A%2F%2FZ135%2F1n2JIUEl
o6UPPMhhB9VC25a7G1nIwq0T6kC7%2F0%3D&name=%D0%A1%D1%82%D1%80%D
0%B0%D1%88%D0%B8%D0%BB%D0%BA%D0%B8.pdf&nosw=1
2 https://www.mk.ru/social/2017/10/19/sadistskie-stishki-popali-pod-ekstremizm.
html

Рисунок 2. «Страшилки» — антология 
черного юмора. Издательство «Парус». 
Минск. 1993. Художник А. М. Сафро-
нов.
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слов, «троллившего так называемых верующих» в социальных сетях, 
якобы усмотрели состав экстремисткой статьи 282 УК РФ. Вот эти два 
текста, которые не являются типовыми садистскими стишками, но их 
по праву можно отнести к протестному черному юмору:

Зацвели в лесу пролески, вдалеке щебечет птичка. 
На костре со слабым треском догорает еретичка. 
Людей нет хуже мерзких атеистов,  
мы все же инквизицию вернем!

До недавнего времени считалось, что в постсоветский период, 
примерно с 90-х годов, жанр вышел из устного бытования, перешел в 
печатные издания и потерял былую популярность. Между тем до сих 
пор стишки продолжают распространяться посредством информаци­
онных технологий как постфольклорная форма интернетлора (Неклю-
дов 1995, 2003; Алексеевский 2010; Frank 2011; Петрова 2019: 202) наряду с 
«пирожками», «порошками» и «депресняшками» (Граматчикова, Хору-
женко 2017). Изредка садистские стишки обновляются, прежде всего в 
сетевом пространстве, о чем свидетельствует включение в корпус но­
вых сюжетов, связанных с современными явлениями и проблемами. 
Так, с начала пандемии коронавируса сетевой интерес к жанру был 
обнаружен вновь. На это указывает некоторое разнообразие собран­
ных и представленных мною в Приложении 1 текстов, которые актуа­
лизировали и репостили взрослые пользователи социальных сетей в 
2020 году. Типовая синтаксическая структура стишка (разобранная в 
следующем параграфе), его интонационная выразительность, просто­
та воспроизведения рифмованного интернетлора позволили актуали­
зировать ироничные сюжеты о маленьком мальчике (играющих детях 
и реже девочке) и воспроизвести знакомые с детства четверостишия 
или двустишия, высмеивающие введенные ограничения пережитого 
локдауна и панические настроения первых месяцев пандемии.

Структурные синтаксические и семантические 
особенности садистских стишков

Стишки представляют собой дактилические (чаще всего) четве­
ростишия или двустишия (значительно реже — примерно четверть) 
с рифмующимися строчками. В первой части такого стишка обычно 
говорится о невинном мальчике (реже — о девочке или о группе детей), 
который занимается вроде бы обычными и повседневными дела­
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ми — он играет, гуляет, находит предметы, однако в результате этих 
детских игровых и прогулочных активностей случаются несчастья, 
травмы или даже убийства, которые описываются, как правило, в за­
ключительной строчке стишка.

Считается, что садистские стишки типологически, образно-тема­
тически и частично хронологически близки американскому циклу 
анекдотов о мертвых младенцах — The Dead Baby Joke Cycle, распро­
страненному в США 1960—70-е (Дандес 2003б: 163-177; Oring 2008: 193; 
Коренькова 2014: 219). С немецкими фольклорными двустишиями типа 
Alle Kinder и английскими лимериками их роднят, по мнению Татья­
ны Кореньковой, стихотворная форма и склонность к поэтике абсурда 
(Коренькова 2014: 219).

Рассмотрим для анализа синтактики и семантики жанра садист­
ские стишки, бытовавшие еще в устной форме среди московских, ле­
нинградских и таллинских школьников в 80-х годах 20 века, записан­
ные и опубликованные Александром Белоусовым в сборнике «Русский 
школьный фольклор» (1998: 557-577). В корпусе собран 121 садистский 
стишок, в основном это рифмованные четверостишия, при этом толь­
ко 29 стишков (24 % от общего массива) сокращены до двустишия.

Подавляющее большинство стишков имеют типовую синтаксиче­
скую структуру и метрический рисунок, которые обладают высокой 
степенью продуктивности  — легко усваиваются и многократно вос­
производятся в новых сюжетах. Традиционный стишок, как прави­
ло, имеет типовой зачин и начинается с введения в повествование 
главного героя  — «маленького мальчика», его действия описывают­
ся в прошедшем времени: маленький мальчик играл, гулял, нашел, 
катался, залез, ловил, плыл, лежал, варил, т. п. Описание трагических 
последствий игры или прогулки содержится во второй части стишка, 
выступающей в роли пуантированной комической концовки, создаю­
щей смеховой эффект, в том числе по причине немотивированности, 
неправдоподобности или невозможности указанных злоключений. 
Морфологические особенности текста, когда ужасное событие нео­
жиданно становится смешным, сближают стишки с анекдотами, что 
подтверждают ранние исследователи жанра, зафиксировавшие пе­
риод устного бытования текстов в детской аудитории (включая само­
названия) (Белоусов 1998: 550). Указание субъекта действия, предикат 
действия в прошедшем времени и пуантированное описание результа-
та — синтаксический инвариантный структурный минимум, без кото­
рого бы не сложилось типового садистского стишка. Приведем приме­
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ры типовых с точки зрения синтаксиса стишков из сборника «Русский 
школьный фольклор»1 (Белоусов 1998: 557-577):

Маленький мальчик в подвале играл: 
Разные кранчики там открывал. 
Только под утро горячий поток 
Вынес вареного мяса кусок. (34)

Маленький мальчик по стройке гулял, 
В бочку с бензином случайно попал. 
Стал задыхаться – высунул нос. 
Добренький дядя спичку поднес. (63)

Вместе с тем жанру садистских стишков также известны случаи 
феминизации героя, когда место мальчика занимает девочка (8% от 
общего массива), либо дети оказываются основными героями пове-
ствования (13% от общего массива). Случаются единичные случаи, 
когда место главного героя занимает взрослый персонаж — дедушка, 
бабушка, саперы (3% от общего массива). Возможно, такие случаи сле­
дует признать нетипичными с точки зрения содержания, они являют­
ся своего рода стилизацией под садистский стишок, однако морфоло­
гическая структура типового садистского стишка в них производится 
без искажений. Например:

Пьяная бабка за водкой пошла, 
Случайно дорогу не там перешла. 
Едет трамвайчик, вагоном качая, 
Синие кишки на оси мотая. (75)

Отметим, что только 24 стишка (19,8% от общего массива) из ана­
лизируемого корпуса имели отличную синтаксическую структуру, без 
последовательного указания в первой строчке героя и его действия 
(субъекта и предиката действия), таких как: «мальчик гулял, играл, 
нашел». К таким стишкам относятся и вошедшее в обиход фольклор­
ное стихотворение Олега Григорьева про электрика Петрова, а также 
такие, к примеру, четверостишия, где повествование идет от первого 
лица или изменен порядок слов.

Мне мама в детстве выколола глазки, 
Чтоб я в шкафу варенье не нашел. 

1 Нумерация стишков, приведенных из сборника «Русский школьный фоль-
клор», сохранена.
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Я не хожу в кино и не читаю сказки, 
Зато я нюхаю и слышу хорошо. (30)

На полу лежит мальчишка,  
Весь от крови розовый.  
Это папа с ним играл 
В Павлика Морозова. (31)

Тихо спустились два трупа на дно... 
Жалко! Пропали билеты в кино. (90)
В таблице 1 представлена статистика распределения садистских 

стишков, опубликованных в сборнике «Русский школьный фольклор» 
Александром Белоусовым, в зависимости от типа морфологической 
структуры (Белоусов 1998: 557-577).

Типичная синтаксическая структура садистского стишка
«Маленький мальчик играл, гулял, нашел, катался, залез, ло-
вил, плыл, лежал, варил, т. п.» + результат игры или прогулки.

Нетипич-
ная синтак-
сическая 
структура 
садистско-
го стишка

Маленький 
мальчик / 
мальчик

Девочка 
(феминизация 
жанра)

Дети / Девоч-
ки и маль-
чики

Подмена 
ребенка 
взрослым

67 (55%),
при этом 11 ре-
дуцированных 
до двустишия

10 (8%),
при этом 2 ре-
дуцированных 
до двустишия

16 (13%),
при этом 9 
редуциро-
ванных до 
двустишия

4 (3%) 24 (19,8%)

Таблица 1. Структурно-синтаксические модели садистского стишка.

Фольклористы отмечают, что «к началу 2000-х годов «фонд сюже-
тов» садистских стишков достиг порядка 350-400 инвариантов, многие 
из которых имели по несколько вариаций или формировали циклы» (Бе-
лоусов 1998: 555; Коренькова 2014: 220). В одной из первых публикаций, 
посвященных анализу садистских стишков, Кирилл Немирович-Дан­
ченко выделяет три тематических типа садистских стишков (Немиро-
вич-Данченко 1992), а именно:

1. Более слабый персонаж оказывается жертвой более старших и 
сильных персонажей.

2. Маленький герой сам несет гибель окружающим людям.



119

Татьяна Кукса. «Дети в подвале играли в гестапо» …

3. Героя калечит или убивает неперсонифицированная сила, ко­
торая становится роковой в результате нарушения героем каких-то 
запретов.

Указанная типология стишков наиболее адекватно отражает и 
включает все разнообразие сюжетного фонда стишков. Применяя 
указанную типологию с небольшими модификациями1 на пилотном 
корпусе садистских стишков, опубликованных в сборнике «Русский 
школьный фольклор» Александром Белоусовым, получаем результа­
ты, сведенные в таблице 2.

1. «Несчастные случаи, травмы» 2. «Дети-садисты»
3. «Взрос-
лые-сади-
сты»

Несчастные случаи, травмы, столкнове-
ния с источниками повышенной опас-
ности — 64 стишка (53%)

Дети–садисты — 37 
стишков (30,5%)

Взрослая 
агрес-
сия — 20 
стишков 
(16,5%)

1.1.Транс-
портные 
средства — 
источники 
опасности и 
вреда — 18 
стишков 
(15%)

1.2.Взры-
воопасные 
средства — 
12 стишков 
(10%)

1.3.Иные 
прогулки, 
игры, опас-
ные локусы, 
опасные 
предме-
ты — 34 
стишка 
(28%)

2.1. Дети 
против 
взрос-
лых — 28 
стишков 
(23%)

2.2. Дети 
против 
детей — 
9 стиш-
ков (7%)

Таблица 2. Структурно-семантические модели садистского стишка.

1. «Несчастные случаи, травмы». Большая половина садистских 
стишков (53% от общего массива) описывает ситуацию, когда герой 
получает травму или погибает в результате несчастного случая (или, 
выражаясь терминологией Кирилла Немировича-Данченко, по при­
чине «столкновения с неперсонифицированной и роковой силой» — 
пункт 3 типологии). В этой группе лидируют два вполне устойчивых 
мотива:

1.1. гибель или увечье ребенка при столкновении с источником 
повышенной опасности — транспортным средством (каток, машина, 

1 Пункт 1 типологии К.  К.  Немировича-Данченко [Немирович-Данченко 1992], 
когда более слабый персонаж оказывается жертвой более старших и сильных 
персонажей, в таблице попадает в 3 графу «Взрослые–садисты» и в графу 2.2. 
«Дети-садисты» (которые причиняют вред другим детям).
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комбайн, поезд, самосвал, ледокол, трамвай) — 15% от общего масси­
ва;

Маленький мальчик на льдинке играл,
Сзади к нему ледокол подплывал.
Долго смеялись на палубе дети:
Справа пол-Пети и слева пол-Пети. (92)

1.2. гибель или увечье ребенка в связи с находкой и игрой с взры­
воопасными предметами (мина, динамит, граната, бомба, снаряд) — 
10 % от общего массива.

Милая девочка с именем Рита 
Жопу чесала куском динамита. 
Взрыв прозвучал на улице Жданова — 
Ноги в Медведково, *опа в Чертаново. (22)

Оставшиеся стишки (графа 1.3. — 28% от общего массива) также 
можно раздробить на группы, объединенные конкретной причиной 
несчастного случая и источником причинения вреда ребенку, одна­
ко в силу их малочисленности укажем лишь то, что группу стишков 
составляют ситуации, когда несчастный случай наступает во время:

— игры или прогулки ребенка в опасных или условно опасных ло­
кусах (стройка, крыша, лифт, подвал, асфальт («сальто на асфальте»), 
песочница, пруд);

— игры или находки опасных электрических или колющих пред­
метов (провода, розетка, трансформатор, холодильник, топор).

Мальчик засунул два пальца в розетку: 
Все, что осталось, собрали в газетку. (25)

Девочка Таня на лифте каталась: 
Ноги уехали, *опа осталась. (41)

Маленький мальчик по стройке гулял. 
И в трансформатор случайно попал. 
Долго рыдала счастливая мать: 
Дите в крематорий не надо сдавать. (68)

2. «Дети-садисты». Чуть меньше трети стишков (30,5% от общего 
числа) описывают ситуацию, когда в результате подарка или находки 
опасного оружия (кинжал, пистолет, пулемет, зенитка), предмета (ве­
ревка, кимоно, самокат), прогулки (в поле, чужом огороде) или игры 
в подвале (в гестапо, в садистов, в индейцев, в роддом) герой (герои) 
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стишка причиняет (причиняют) вред близкому кругу родственников, 
другим взрослым, мальчикам и девочкам, школьному коллективу 
или даже поселению. При этом можно выделить две группы лиц, по­
страдавших от героя (героев) стишка:

2.1. взрослые — 28 стишков (23% от общего числа)
Маленький мальчик нашел пулемет. 
Больше в деревне никто не живет. 
Только осталась там тетка Матрена...  
Жаль, на нее не хватило патрона. (11(+Б))

Дети в подвале играли в гестапо:  
Зверски замучен сантехник Потапов.  
Зверски замучен, зверски убит —  
Гаечный ключ между ребер торчит. (35(+В))

2.2. дети — 9 стишков (7% от общего числа)
Дети в подвале играли в роддом:  
Маша уйдет с большим животом. (39(Б))

Ржавой отверткой на грязной фанерке  
Делали дети аборт пионерке. (40)

Очевидно, что представленную группу стишков характеризует ци­
ничное описание реальной и/или преувеличенной детской агрессии, 
запрещенной к проявлению в обществе. Следуя логике Алана Дандеса, 
рассматривающего фольклорные тексты в качестве социально санк­
ционированной «отдушины», можно предположить, что эта группа 
стишков выражает подростковые деструктивные стремления и агрес­
сию в отношении взрослых и сверстников.

3. «Взрослые-садисты». И, наконец, самая малочисленная (16,5% 
от общего числа), но наиболее популярная среди школьников группа 
садистских стишков, касается трагически погибающих беззащитных 
и неповинных детей в результате агрессии и насилия взрослых.

Маленький мальчик играл в водолаза: 
Смело спускался на дно унитаза. 
Добрая тетя нажала педаль — 
Мальчик унесся в вонючую даль. (32)

Девочка Катя в мячик играла, 
Девочка мячиком в дядю попала. 
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Дядя сказал: «У, стрекоза!» 
Долго на пальцах блестели глаза. (52)

Маленький мальчик на вишню залез. 
Дед Афанасий достал свой обрез. 
Выстрел раздался. Пронзительный крик. 
«Сорок второй!» — улыбнулся старик. (73 (А))

Маленький мальчик по речке плывет. 
Дедушка Сидор навел пулемет. 
К небу взметнулся мальчишеский крик. 
«Тоже Чапаев!» — хихикнул старик. (94)

Маленький мальчик с ножкой хромой 
Супчик хлебал из тарелки большой. 
«Хватит! Нажралась, скотина хромая!» — 
Мать сказала, топор доставая. (96)
Представленные в таблице 2 (в частности, в графе 1.1) результа­

ты удивительным образом коррелируют с современными статисти­
ческими данными и структурой детской и подростковой смертности, 
указанными в докладе ВОЗ 2009 года, где гибель детей и подростков 
от транспортных средств занимает первое место и составляет 39% от 
всех непреднамеренных причин смертности, что приводит к органи­
зации мероприятий на государственном уровне, необходимых для 
снижения представленных показателей1. В силу отсутствия статисти­
ческих данных о детской и подростковой смертности в 70-80 годах 20 
века сложно проводить какие-то серьезные оценки и сопоставления, 
однако известны темпы роста автомобильного парка СССР. Так, соглас­
но справочнику Госкомстата СССР, например, количество легковых и 
грузовых автомобилей в стране выросло с 173.200 легковых и 1.009.100 
грузовых в 1950 году до 8.889.000 легковых и 3.386.891 грузовых авто­
мобилей в 1980-м году2. Указанное увеличение автомобильного пар­
ка СССР могло увеличить долю детской и подростковой смертности в 
результате столкновения с источниками повышенной опасности — 
транспортными средствами. Именно такие причины детской смерт­
ности могли привести к неконтролируемым страхам и избыточным 

1 Стр. 9 Доклада ВОЗц от 2009 года. http://www.euro.who.int/__data/assets/pdf_
file/0005/98744/E92049R.pdf
2 Справочник Госкомстата СССР — Народное хозяйство СССР за 70 лет: Юбилей-
ный стат. ежегодник / Госкомстат СССР. М.: Финансы и статистика, 1987. 766 с.
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предостережениям со стороны взрослых, если придерживаться психо­
аналитической теории Алана Дандеса, раскрывающей причины появ­
ления актуальных фольклорных текстов (Дандес 2003аб; Frank 2011), и, 
как следствие, к особенной популярности сюжетного цикла стишков, 
где герой трагически погибает при столкновении с транспортным 
средством.

Социально-исторический контекст и функции 
садистских стишков

Колоссальную популярность и продуктивность жутковатых и од­
новременно смешных садистских стишков исследователи объясняют 
тремя типами интерпретирующих нарративов. Различия в научных 
гипотезах существуют из-за вариативного понимания возрастной ау­
дитории, жанровых контекстов и прагматики (Адоньева 2004), а также 
содержания предмета высмеивания и пародирования, по причине ко­
торых возникает, функционирует, воспроизводится и передается са­
дистский стишок (Дандес 2003; Oring 2008; Кукса 2022).

Коммуникативная и ритуалистическая 
прагматика: стишок как способ подростковой 
коммуникации, социализации и инициации

Исследование бытования разных жанров и видов детского фоль­
клора (включая сатирический) приводит Светлану Лойтер к выводу, 
что «весь детский фольклор — игровой по преимуществу», а основопо­
лагающим его признаком является игровая природа и характер (Лой-
тер 2020). Первооткрывательница «страшных историй» Мария Осори­
на к многочисленным метафункциям детского фольклора причисляет 
коммуникационное и телесное общение с ребенком с элементами игры, 
социализацию и приобщение ребенка к миру взрослых и культуре. 
Поэтому автор рассматривает детский фольклор как «язык детской 
субкультуры», закрепленный в корпусе текстов (считалки, игры, драз­
нилки, шутки, анекдоты, «страшные» рассказы и т.  п.) и выполняю­
щий «информационную, коммуникативную и регулятивную функции» 
для детской группы. «Детский фольклор вооружает ребенка готовыми 
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формулами и текстами, позволяющими ему с успехом действовать в тех 
сложных и типичных коммуникативных ситуациях, с которыми он не 
справился бы самостоятельно, не найдя вовремя нужного ответа» (Осо-
рина 1983: 39).

Развивая идеи коммуникативной и социализирующей природы 
детского фольклора, исследователи школьных текстов акцентируют 
внимание прежде всего на ритуалистической функции стишка, кото­
рый, с их точки зрения необходим, с одной стороны, для социализации 
подростков и, с другой стороны, маркирует переход ребенка в новую 
возрастную категорию. Так, Татьяна Коренькова считает, что тексты 
выполняли «роль инициационных мифов в процессе социализации моло-
дёжи до момента включения более мощных, институализированных ме-
ханизмов — университетских и армейских». Указанную функцию жанра 
она подтверждает тем, что в 1970–2000–х годах стишки рассказывались 
в подростковой, преимущественно мальчишеской, среде пубертатно­
го возраста, сопровождались ритуалами и соревновательным агоном 
(кто их больше знает и лучше рассказывает) (Адоньева 2004: 148-156). 
«Знание и воспроизведение этих текстов в кругу сверстников подчерки-
вало переход подростка в новую возрастную категорию: младших детей 
отпугивала сама нагнетаемая атмосфера ужаса, связанная с узнаваемы-
ми реалиями окружающего мира и домашнего быта, а старшим, которые 
после 17–18 лет или поступали в университеты, или шли служить в ар-
мию, «садюшки» виделись наивными «ужастиками» из прошлой школьной 
жизни» (Коренькова 2014: 233-234).

Психотерапевтическая и компенсаторная 
прагматика: стишок как способ преодоления 
страха смерти и увечий через проекцию, иронию 
и высмеивание родительских запретов

Для других авторов стишок свидетельствует о существовании в 
обществе избыточных страхов детской и подростковой смертности, 
травм, болезней, взрослой и подростковой агрессии, насилия, вины. 
Придерживаясь психоаналитической теории Алана Дандеса, объ­
ясняющей причины существования фольклорных текстов, включая 
анекдоты и тошнотворный юмор (sick humor) (Дандес 2003б: 163; Oring 
2008; Кукса 2022), можно предположить, что функционирование жан­
ра садистских стишков, иронизирующих над кровавыми трагедиями, 
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может свидетельствовать о бессознательном табуировании предмета 
высмеивания, о необходимости высвобождения, сублимации, компен-
сации подавляемых эмоций через проективный механизм, в том числе, 
через передачу фольклорных текстов. В целом фольклор, по мнению 
Алана Дандеса, представляет собой социально санкционированную 
«отдушину», позволяющую обществу и его отдельным подгруппам 
выражать, преодолевать и трансформировать свои страхи, подавлен­
ные желания, неразрешимые конфликты, властные или деструктив­
ные стремления и т. п. Алан Дандес подчеркивает, что «устные формы 
юмора в качестве отдушины или освобождения были бы менее эффектив-
ны, если бы мы по-настоящему осознавали, что говорим и над чем смеем-
ся» (Дандес 2003а: 122). Фольклор всегда отражает свою эпоху, поэтому 
«хотим мы этого или нет, но анекдоты о мертвых младенцах являют-
ся отражением американской культуры 60-70-х годов. Если оно нам не по 
нраву, мы не должны пенять на зеркало. Нездоров не юмор, а общество, 
его производящее. Даже если было бы возможно такое вмешательство 
цензуры, которое уничтожило бы анекдоты, это не решило бы проблемы, 
обусловившие возникновение этих фольклорных произведений» (Дандес 
2003б: 174).

В среде русскоязычных фольклористов также распространена 
идея, согласно которой садистские стишки, представляя несчастья, 
травмы и гибель в гиперболизированной форме и с гротескной образ­
ностью, оказывают психотерапевтическое воздействие, необходимое 
ребенку (а не взрослому, как это будет описано ниже), чтобы с «помо-
щью смеха дистанцироваться от образа смерти и побороть детские 
страхи». В этом, по мнению исследователей жанра, проявляется функ­
циональное сходство стишков со страшилками, у которых, однако, со­
храняется принципиальное жанровое отличие от стишков, поскольку 
они прививают «сугубо «серьезное» и отчасти мистическое отношение 
к страшному» (Белоусов, Головин, Кулешов, Лурье 2005: 228).

По мнению Марины Чередниковой (1940-2023) и Кирилла Немиро­
вич-Данченко, стишки не только высмеивают идеологические штам­
пы и бесконфликтную псевдооптимистическую советскую детскую 
литературу 1930-1970-х годов, но также иронически воспроизводят 
воспитательный «миф взрослых, в чьем воспаленном воображении тор-
жество «ужасного случая» оказывается неминуемым законом жизни». 
Подростки понимают, что без нарушения раздражающих и чрезмер­
ных родительских указаний невозможно познание мира, поэтому «ро-
дительские «страшилки», иллюстрирующие систему воспитательных 
запретов, бумерангом возвращаются в эпатаже садистских стишков» 
(Чередникова 1995: 62; Немирович-Данченко 1992). Отметим, что Алек­
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сандр Белоусов также объясняет исключительный успех, который вы­
пал на долю садистских стишков в детской среде, тем, что они самым 
непосредственным образом противодействуют вербальному потоку 
родительских поучений, предостережений и запугиваний. Хотя иссле­
дователь выделяет прежде всего контрпропагандистскую функцию 
жанра и дискредитацию идеологической цензуры и пропаганды всех 
уровней1 (Белоусов 1995, 1998: 551). Но в том числе, с его точки зрения, 
стишки противостоят назойливым нравоучениям старших и демаго-
гическому преувеличению детской глупости и роковой неосторожно-
сти, гротескно высмеивают «страх смерти, который владеет взрослы-
ми и от которого свободны дети» (Белоусов 1998: 550-551).

Контрпропагандистская прагматика: стишок 
как жанр альтернативной словесности, 
высмеивающей советские штампы, или 
как перформативный способ приспособления 
к позднесоветской повседневности

Если, как уже было упомянуто, Александр Белоусов высказывает 
сомнения в авторском происхождении садистских стишков (1998), Ми­
хаил Лурье подтверждает «взрослую» родословную текстов, прежде 
всего политизированных (2007: 288-289). В любом случае исследова­
тели зафиксировали параллельное бытование стишков во взрослой 
и детской среде, что позволяет им объяснять различия в прагматике 
и специфике функционирования одинаковых стишков в разных воз­
растных группах.

Однако, как было уже отмечено выше, ранние исследователи са­
дистских стишков практически единогласно относили жанр прежде 
всего к альтернативной молодёжной словесности, (1) высмеивающей 
оптимистичную детскую литературу, миф о счастливом детстве, 
тексты и интонации советской поэзии; (2) дискредитирующей пропа-
гандистскую продукцию и полемизирующей с господствующими взгля-
дами, общепринятыми ценностями и стереотипами; (3) пародирую-

1 Еще Ю.  М.  Лотман подсказал значимость контрпропагандистской прагмати-
ки А. Ф. Белоусову во время доклада на семиотическом семинаре в Тарту зимой 
1986 года [Белоусов 1995: 690].
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щей стереотипные речевые формы, идеологический и художественный 
ширпотреб (Белоусов 1998: 548; Чередникова 1995; Лурье 2007: 290). 

Источники американского антрополога Алексея Юрчака под­
тверждают контексты бытования стишков и предмет высмеивания: 
«стишки работали на обнаружение в советской повседневности жуткого 
и одновременно смешного. Они рассказывались обычными людьми в обыч-
ной обстановке — в школе, в компании друзей, — что делало их сродни 
другим проявлениям позднесоветского стёба и некроэстетики.<...> Над 
стишками смеялись, и сквозь смех многие морщились от ужаса или от-
вращения. Вряд ли кто-то интерпретировал эти истории буквально, а 
значит, в глубине души все в принципе понимали, что смеются они не над 
насилием, происходящим с героями этих стишков, а над чем-то иным». 
Садистские стишки рассматриваются исследователем, однако, схо­
жим образом, как позднесоветская ирония и стеб, высмеивающий 
авторитетные символы и тексты советской системы. Невероятная жи­
вучесть этого фольклорного жанра в позднесоветский период, а так­
же падение его популярности в постсоветский, указывает, по мнению 
Алексея Юрчака, «на тот же культурно-политический сдвиг в позднесо-
ветском обществе, который привел к появлению групп, подобных Мить-
кам или некрореалистам. К тому же, как и в случае обеих этих групп, в 
основе этого жанра лежали принципы не только иронии вненаходимости, 
но и биоэстетики (точнее, даже некроэстетики, как у некрореалистов)». 
«Стишки служили иронично-агрессивной имитацией перформативного 
сдвига, которому подвергались авторитетные символы и тексты совет-
ской системы. Благодаря им на мгновение становилось видимым полное 
несоответствие между формой репрезентации, наполнявшей советскую 
повседневность, и смыслом, который в эту форму вкладывался в реаль-
ных ситуациях, — несоответствие, о существовании которого все в 
принципе знали и в воспроизводстве которого сами принимали участие, 
но которое обычно не обсуждалось и о котором было лучше не задумы-
ваться» (Юрчак 2014: 496-498).

Таким образом, в том числе на примере контекстов бытования 
садистских стишков и ироничных смыслов их актуализации и транс­
миссии, Алексей Юрчак, с одной стороны, оспаривает традиционную 
дихотомию советологов, упрощенно делящих советский дискурс и 
ритуалы на конформистские и диссидентские (антисоветские), и, с 
другой стороны, развивает концепцию пространства и свободы внена­
ходимости (не тождественную при этом аполитичности, апатии или 
внутренней миграции) позднесоветских граждан в отношении авто­
ритетного дискурса советского государства, которая объясняет вос­
производство системы при одновременной имитации официальных 
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ритуалов и текстов за счет наполнения их ироничными смыслами и 
стебом, способствующими перформативному сдвигу всей советской 
идеологии и системы (Юрчак 2014)1.

Заключение
В статье описана типичная синтаксическая структура позднесо­

ветского садистского стишка (жанра городского фольклора), когда 
в половине случаев героем стишка становится (маленький) маль­
чик, в остальных случаях героями являются дети, девочка или сами 
взрослые. На примере позднесоветского школьного корпуса, опубли­
кованного в сборнике «Русский школьный фольклор» Александром 
Белоусовым (1998: 557-577), мною приведена и апробирована струк­
турно-семантическая классификация (трихотомия), когда либо герою 
вредит или убивает непреодолимая сила, либо он сам несет вред и 
гибель окружающим, либо герой оказывается жертвой старших пер­
сонажей. Половина позднесоветского школьного корпуса описыва­
ет сюжеты столкновения протагониста с источниками повышенной 
опасности и гибель в результате травм и несчастных случаев. Треть 
стишков касается ситуации, когда герой стишка причиняет вред близ­
кому кругу родственников, другим взрослым, мальчикам и девочкам, 
школьному коллективу или даже поселению. Самая малочисленная, 
но наиболее популярная среди школьников группа садистских стиш­
ков, касается трагически погибающих беззащитных и неповинных де­
тей в результате агрессии и насилия взрослых.

Многообразие академических гипотез в отношении прагмати­
ки и контекстов бытования фольклорного жанра для разных воз­
растных аудиторий, проанализированных мною в настоящей ста­
тье, можно объединить в три группы, каждая из которых выдвигает 
свои интерпретации потребностей для актуализации и трансмиссии 
рифмованных текстов в позднесоветских и современных условиях. 
Коммуникативная и ритуалистическая рамка позволяет объяснить 
1 Для анализа состояния «вне» применительно к образу жизни позднесоветских 
граждан и условий производства, распространения и интерпретации советского 
авторитетного дискурса различными акторами Алексей Юрчак [Юрчак 2014] при-
меняет язык, разработанный Михаилом Бахтиным в его ранней работе «Автор и 
герой в эстетической деятельности», в которой для определения особых отно-
шений, которые складываются в литературном тексте между автором и героем, 
введено понятие вненаходимости [Бахтин 1979: 9-191].
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функционирование стишков через игровые механизмы детской со­
циализации и возрастной инициации. Психотерапевтическая и ком­
пенсаторная концептуализация предлагает весь репертуар постфрей­
дистских объяснительных моделей: от механизмов проективной 
инверсии и переноса табуированной агрессии, деструктивных стрем­
лений с помощью тошнотворного юмора до высмеивания родитель­
ских запретов и нравоучений, а также саркастического преодоления 
страхов смерти и увечий. И, наконец, контрпропагандистская рамка 
смотрит на гротескно-шокирующий стишок как на форму диссидент­
ского двоемыслия и дискредитации чтецом/слушателем/читателем 
окружающей действительности, а также девальвации идеологических 
штампов и псевдооптимистичной детской литературы. Последней те­
оретической рамке противостоят концепция пространства и свободы 
вненаходимости позднесоветских граждан к авторитетному дискурсу 
(в изложении Алексея Юрчака) (Юрчак 2014), а также идея воображения 
преемственности с советским проектом через обращение к темпора­
лизующим девайсам типа капсулы времени и иным «формам консер-
вации времени» (в изложении Елены Малой) (Малая 2020). Благодаря 
названным концепциям, на мой взгляд, легко объясняются как «вне-
находимые» контексты бытования первых садистских стишков, так и 
воспроизводство современных текстов со знакомой структурой, зачи­
ном для высмеивания актуальных проблем.

Информационные технологии способствуют масштабному и ско­
ростному распространению постфольклора, заменяющему устные и 
газетные миграции садистских стишков, что позволяет сохранить­
ся жанру и перейти в сетевое бытование в качестве интернетлора 
(Неклюдов 1995, 2003; Алексеевский 2010; Frank 2011; Oring 2016; Петрова 
2019: 202). Поскольку большинство стишков имеют типовую синтакси­
ческую структуру и метрический рисунок, они легко усваиваются и 
многократно воспроизводятся в новых сюжетах — достаточно лишь 
указание субъекта действия, предиката действия в прошедшем вре­
мени и пуантированной комической концовки, создающей смеховой 
эффект (как в анекдоте, в том числе по причине немотивированности, 
неправдоподобности или невозможности трагических событий (Кукса 
2022)). Простота воспроизведения рифмованного интернетлора и ти­
повая морфология текста объясняют трансформацию постфольклор­
ного жанра в сетевое бытование, а также живучесть и продуктивность 
четверостиший и двустиший в позднесоветских и современных усло­
виях.
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Приложение 1
Маленький мальчик прочёл Бытие, 
кончилась жизнь, началось житие (2016).

2020
Маленький мальчик COVID подхватил, 
К бабушке в гости без маски ходил. 
Выгоды он получил сразу две, 
Антитела и квартиру в Москве.

***
Маленький мальчик простуду схватил 
И бабушку с дедушкой он навестил. 
Запах и вкус не почувствовал дед, 
Пресный из мальчика вышел обед.

***
Маленький мальчик закашлял в трамвае, 
С поручней кровь три часа отмывали.

***
Маленький мальчик закашлял в трамвае, 
Плакала мать, кровь со стен отмывая.

***
Лёше сломали очки и ребро — 
Нефиг без маски спускаться в метро.
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***
Девочка Оля не верила в сказки 
И в магазин заскочила без маски. 
ЧОП объяснил ей опасность КОВИДа: 
Мать воспитает дочь–инвалида.

***
Школьникам в классе привили вакцину. 
В школу мгновенно пришла дисциплина —  
Нет больше визга на переменах, 
Лишь ветер гуляет в покинутых стенах.

***
Дети в кустах в пандемию играли, 
Дворник без маски шагал к магистрали. 
Грязные тапки торчат из цемента — 
Нету пощады ковид-диссидентам!

***
Маски, бахилы, перчаточки в ряд – 
В лагерь не едет отряд октябрят. 
Легкое слева, легкое справа — 
Это погибла вожатая Клава.

***
В мусорке ржавый нашли ИВЛ, 
Больше в деревне никто не болел.

***
Дети в подвале играли в COVID – 
Люди исчезли с планеты как вид.

***
Дети в подвале играли в ковид – 
Дворник чипирован был и привит.

***
Старенький дедушка не умирает, 
Черти без масочки в ад не пускают.

***
Старенький дедушка не умирает — 
Хода без маски нет к аду и раю.☻
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фильма — Оля Корсун и Фуркат Палван-Заде. 

Премьера фильма состоялась в 2022 году. 
https://youtu.be/arTivLicuEs?si

Культура, которая принима­
ет всё, теряет свою идентич­
ность. А культура, которая 
отвергает всё, становится 
деспотичной и тираничной. 
Этот баланс важен, когда 
речь идет о симбиотических 
отношениях между архи­
тектурой, городом и личной 
идентичностью. Традицион­
ные ремесла когда-то были 
тесно связаны с более широ­
кой коллективной идентич­
ностью, а не с эгоистичным 
индивидуальным самовыра­
жением, которое мы видим 
сегодня. Например, люди 
могли определить проис­

хождение ковра или парчи по его стилю, как, например, ковры из Ка­
зани, Измира или Бухары.

Ремесло — это не просто создание чего-то; это способ поддержания 
и выражения коллективной идентичности. Высший уровень призна­
ния идентичности — это осознание своего Создателя, что дает наибо­
лее мощное чувство идентичности.

Обращаясь к своему опыту, я рос в Египте во времена значитель­
ных политических изменений, включая революцию, которая превра­
тила страну из монархии в республику. Несмотря на эти изменения, у 
нас остался комплекс неполноценности, привитый Западом. Это было 
очевидно в архитектуре, где слепо копировали западные стили.

Профессор Абдель-Вахед Эль-Вакиль
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Мой поиск архитектурного стиля, подходящего для Египта, при­
вел меня к Хассану Фатхи, международно известному, но тогда не 
признанному в Египте архитектору. Работы Фатхи, использующие 
простые местные материалы, такие как кирпич из глины, открыли 
красоту, которую часто упускали из виду в пользу более «современ­
ных» материалов, таких как бетон и сталь. Он показал, что кирпич из 
глины, ассоциирующийся с трущобами, может создавать потрясаю­
щие структуры, такие же как шедевры Родена.

Фатхи познакомил меня с философией исламской архитектуры, 
которую я пытался передать своим студентам, сталкиваясь со значи­
тельным сопротивлением. Традиционное архитектурное образование 
было сосредоточено на европейских стилях, отвергая неевропейскую 
архитектуру как «неисторическую». Однако этот взгляд игнорировал 
вневременной и адаптивный характер исламской архитектуры, кото­
рая служит мусульманским общинам в различных средах.

Во время технологического оптимизма 1960-х годов популярными 
стали идеи жизни в футуристических, капсульных домах. Однако ар­
хитектура без философии становится просто инженерией, теряя свои 
выразительные и эстетические качества. Сравнение современных ми­
нималистских дизайнов с богатыми, культурно насыщенными струк­
турами, такими как индуистские храмы или готические соборы, под­
черкивает утрату красоты и смысла в современной архитектуре.

Работы Фатхи спасли меня от многолетних исследований, позна­
комив с устойчивыми строительными техниками, использующими 
местные материалы и традиционные ремесла. Эти методы, такие как 
строительство сводов и куполов без растягивающих материалов, явля­
ются экологически чистыми и экономически доступными. Этот под­
ход соответствует идее, что архитектура не должна навязывать бед­
ным дорогие современные материалы.

Суть строительства из земли, как проповедовал Фатхи, глубоко 
связана с человеческой природой и духовностью. Преходящая приро­
да сооружений из глины отражает жизненный цикл человека [рожде­
ние, рост, развитие и смерть], контрастируя с вечной природой духов­
ных памятников, предназначенных для вечности — таких как мечети.

Моя работа, включая мечеть короля Сауда в Саудовской Аравии, 
отражает эти принципы. Несмотря на скептицизм и риски, строи­
тельство 20-метрового купола без современных материалов оказалось 
успешным, демонстрируя жизнеспособность и красоту традицион­
ных методов.

Влияние Фатхи выходит за рамки отдельных проектов. Он под­
черкивал важность внутреннего двора в традиционных домах, пред­
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ставляющего собой пространство, где Божье творение (природа) и 
творение человека (архитектура) сосуществуют гармонично. Эта ин­
теграция природной и созданной материальной среды способствует 
ощущению духовного и физического благополучия.

Современная архитектура часто лишена этой связи, сосредотачи­
ваясь только на практичности и эстетике. Однако традиционная ар­
хитектура наполняет пространства более глубокими смыслами, делая 
их не просто физическими материальными объектами, но и символа­
ми культурной и духовной идентичности.

В традиционном представлении отсутствие внутреннего двора в 
доме сродни отсутствию души у человека. Каждая культура стремится 
отразить свою концепцию макрокосмоса в дизайне своих домашних 
пространств, наполняя их глубоким смыслом. В отличие от абстракт­
ных рассуждений, искусство напрямую общается с эмоциями, минуя 
необходимость рациональной интерпретации.

Истинные знания в архитектуре включают метафизику, а не толь­
ко технологии. Придание физическим пространствам смысла обога­
щает их смыслами, далеко выходящими за пределы их материально­
го существования, создавая среды, которые проникают в сердца, а не 
только умы посетителей.

Отрывок из архива Абдель-Вахида эль-Вакиля
ВОССТАНОВЛЕНИЕ ТРАДИЦИИ — ВОССТАНОВЛЕНИЕ ИДЕНТИЧНОСТИ  
(отрывок из архива Абдель-Вахида эль-Вакиля)

Думая о том, что нужно сделать для исправления ситуации, важно 
понять, на каком этапе находится архитектура. Давайте рассмотрим 
ключевое понятие оригинальности, ведь именно к нему стремится 
большинство современных архитекторов. В современном понима­
нии это слово означает просто нечто новое, отличающееся, выража­
ющее свою творческую индивидуальность. Но это не то, что должно 
означать это слово: «оригинальный» подразумевает возвращение к 
истокам вещей, к архетипам, связанным с космическим порядком, 
и, следовательно, к пути традиции, который ведет к универсальному. 
Точно так же слово «творческий» должно относиться к Творцу, Зодче­
му Вселенной, а не вдохновлять на индивидуализм или эгоизм; по­
нятие «творчество» должно внушать благоговение и смирение. Одна­
ко в наши дни те, кто стремится проектировать «оригинально» или 
«творчески», отрицают истинное значение этих слов. Зачастую [их 
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проекты] представляют собой не более чем нагромождение архитек­
турных «акробатических» приемов, разрушающих само назначение 
архитектуры, которая должна с помощью осмысленных форм созда­
вать тонкий языковой рисунок и систему коммуникации для визуаль­
ных образов. Они же, в свою очередь, ни при каких обстоятельствах не 
должны отказываться от определенных архетипических рефлексий и 
не должны закрывать доступ к прошлому, знакомому и доказанно че­
ловеческому.

Модернизм — это, по сути, провинциализм, потому что он не 
хочет заглядывать за горизонт момента. В архитектуре модернист­
ский идеал породил интернациональный стиль — архитектуру идеа­
лов, адаптированную во времени к быстротечному настоящему, стиль 
без якоря. Органическая архитектура, с другой стороны, адаптирован­
ная — в пространстве — к конкретной среде, тоже не смогла создать 
универсальное решение за счет упрощения функциональных форм. 
Ускоренный темп развития технологий и потребность в быстрых ре­
зультатах сделали возвышение Интернационального стиля неизбеж­
ным, но только на время, пока его мотивирующие идеалы продолжа­
ли преобладать. Модернизм, однако, уже в сознании современного 
поколения свергнут с пьедестала: оно — это поколение — больше не 

Фотография проекта «дом Халава», выполненного Абдель-Вахидом Эль-Вакилем, 
1975 год. Агами, Египет. https://easteast.world/ru/posts/504
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видит в нем выражения своих собственных «современных» (модер­
ных) идеалов; на смену модернизму пришел постмодернизм. Любая 
традиционная архитектура, и в особенности архитектура культовых 
зданий, развивается вокруг форм, связанных с космологическим по­
рядком. Таким образом, первый шаг к восстановлению идентичности 
может быть сделан только через правильную оценку и новое внедре­
ние исторических форм. Это необходимо не для того, чтобы создать 
мертвый слепок прошлых событий, а, напротив, чтобы увидеть в них 
жизненно важное и тонкое отражение  — через меняющиеся фор­
мы — неизменных закономерностей, которые регулируют вселенную. 
Важность непрерывности трудно переоценить. Хорошо известно, что 
тюремное заключение и лишение свободы вполне могут разрушить 
личность человека, просто лишив его контакта с себе подобными. 
Именно связь с другими людьми и с предками укрепляет и поддержи­
вает идентичность; такова спасительная роль преемственности. Иден­
тичность требует контекста. Она не может существовать особняком. 
Интернациональный же стиль как раз и стоял особняком, изолирован­
ным от прошлого. Если в наших древних городах архитектурные сти­
ли многовековых периодов сливались в единое целое, то современная 
архитектура прервала эту преемственность и своей обособленностью 
способствовала и во многом привела к нынешнему кризису идентич­
ности.
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(Жақсы) жер кімнің меншігінде?
Орталық Азияның оңтүстігіндегі 

мақта шаруашылығы, жер иелігі және 
сортаңданған топырақтар

Томмасо Тревизани1

Егер менің жерім сөйлей алатын болса, ол: «Мен ауырып қал-
дым, саған бәрібір болды, енді сен жылап отырсың», — деп ай-
тар еді. (Мақташы, Мырзакент қ., Оңтүстік Қазақстан)

Жердің тозуы бүкіл Орталық Азияның кең ауқымында ауылдық жерлерде ауыл-
шаруашылық жүйелері мен күнкөріс көздеріне қауіп төндіруде, мұнда мақта өсі
рушілер ирригациялық ауыл шаруашылығының негізін құрайды және қауіптің 
негізгі ауыртпалығына тап болады. Ауылшаруашылық өндірісі мен жер құнарлы
ғын сақтау мәселелері өзгеріп отыратын саясат пен жерге иелік ету заңдылықта-
рымен күрделене түседі. Фермерлер өздерінің қысқа мерзімді пайдасы мен ұзақ 
мерзімді мүддесі  — жердің сақталуы қамының арасында қарама-қайшылық 
пайда болады. Бұл тарауда бұл мәселелер Қазақстанның ең оңтүстігінде орна-
ласқан және мақта өндіретін маңызды өңірі — Мақтаарал ауданы тұрғысынан 
қарастырылады. Мақтаарал кейсі жерге меншік құқығының заңнамалық негізін 
өзгерту және Орталық Азияда ұсақ фермерлердің ауыл шаруашылығымен күн 
көру мүмкіндігін кеміту туралы ағымдағы пікірталастарға өз үлесін қосады, бұл 
жердің тозуы мен сақталуының әлеуметтік жіктелуіндегі өсіп келе жатқан рөлін 
көрсетеді. Онда ауыл шаруашылығының тұрақтылығы саласындағы төтенше 
жағдайларды шешуге бағытталған ізгі ниетті саясат «шағын» өндірушілер мен ірі 
фермерлік қожалықтар арасындағы әлеуметтік-экономикалық және экологиялық 
теңсіздікті күшейтіп, экологиялық тұрақтылық пен әділеттілік жөніндегі қорқы-
нышты нәтижелі жойғанын көрсетті (Agyeman et al. 2003). Орталық Азиядағы эко-
логиялық әділеттілік туралы соңғы пікірталастар бұл «экоұлтшылдық» (Dubuisson 
2020) тұжырымдамасын сөз етіп, сыртқы факторларға (яғни, мемлекеттік немесе 
шетелдік) жергілікті қарсылық формаларын жарықтандырды (Weinthal and Watters 
2010; Wooden, 2018). Осы мысалдардан қарағанда, постсоциалистік мақта шару-
ашылығында жерді сақтау туралы жергілікті дискурста «жауызды» көрсету оңай 
емес. Ауылшаруашылық субъектілерінің экологиялық жауапкершілік пен әділ 
тұрақтылық туралы түсініктері (Mohai et al., 2009) күнкөріс көздерінің және жер-
ге меншіктің өзгеріп отыратын модельдерімен бірге өзгеруіне қарай, ұжымнан 
кейінгі Мақтаарал экологиялық болашақ туралы жергілікті пайымдауларды қа-
растыру пайдасына қызықты дәлелдер келтіреді.

Тірек сөздер: топырақтың тұздануы, жекешелендіру, ұжымдастыру.

1 Неаполь «L'Orientale» университетінің доценті қауымдастырылған профессоры
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Who Owns The (Good) Land?1

Cotton farming, land ownership and salinised 
soils in southern Central Asia

Tommaso Trevisani2

If my land could speak, it would say: ‘I got sick and you did not care; now you are 
the one who is crying.’ (Cotton farmer, Mirzakent, Southern Kazakhstan)

Land degradation is increasingly threatening agricultural systems and rural 
livelihoods on a vast scale across Central Asia, where cotton farmers represent the 
backbone of irrigation-based agriculture and face the brunt of the threat. Questions 
of agricultural production and preservation are complicated by evolving policies and 
land-ownership patterns. Farmers juggle concern for their short-term gains and the 
long-term preservation of their soils and many, as in the quote above, struggle to find 
a balance. This chapter explores these problems through the view from Maktaaral 
District, Kazakhstan’s southernmost and most important cotton-producing region. It 
addresses how agricultural actors emerging from the post-Soviet ownership regime 
are coping with the challenge of land degradation. Previous studies of post-socialist 
transformations of rural communities in irrigated areas of Central Asia have emphasised 
the changing gender, property and power relations in agricultural production (Kandiyoti 
2003; Trevisani 2011; Zanca 2011; Hofman 2019). They documented the lingering claims 
and resentments of those penalised by the outcome of a decollectivisation that has 
advantaged the rich and powerful, opening up a gap between winners and losers during 
the process of reform (Hann et al. 2003; Trevisani 2011). However, the environmental 
dimension of the transition to post-socialist agriculture has remained underexplored.

The case of Maktaaral contributes to current debates on changing land ownership 
and decreasing options for small farmers to make a living from agriculture in Central 
Asia by emphasising the increasing role of land degradation and conservation for 
social differentiation. It shows how well-intentioned policies addressing agricultural 
sustainability emergencies have aggravated socio-economic and environmental 
disparities among ‘small’ producers and large farms, effectively decoupling concerns 
over environmental sustainability and justice (Agyeman et al. 2003). Recent debates on 
environmental justice in Central Asia have deployed the concept of ‘econationalism’ 
(Dubuisson 2020), also emphasising local forms of resistance against external (i.e., state 
or foreign) actors (Weinthal and Watters 2010; Wooden 2018). Unlike these examples, in 
post-socialist cotton agriculture it is not easy to point to the ‘villain’ in local reasonings 
on land conservation. As agricultural actors’ understandings of environmental 
responsibility and just sustainability (Mohai et al., 2009) shift along with their changing 
patterns of livelihood and land ownership, post-collective Maktaaral makes an 
interesting case for addressing local reasonings on environmental futures.
Key words: soil salinization, privatization, decollectivisation.

1 The Central Asian World, Edition by Jeanne Féaux de la Croix, Madeleine Reeves, Copyright 
©2023 by Routledge. Reproduced by permission of Taylor & Francis Group. pp.465-481
2 Associate Professor at the L’Orientale University of Naples. ORCID: 0000-0001-9092-030X
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Кому принадлежит (хорошая) 
земля?[1]

Хлопководство, землевладение 
и салинизация почвы на юге Центральной 

Азии

Томмасо Тревизани1

Если бы моя земля могла говорить, она бы сказала: «Я заболела, а тебе было 
все равно, теперь ты плачешь». (Хлопковод, г. Мирзакент, Южный Казахстан)

Деградация земель все больше угрожает сельскохозяйственным системам и 
источникам дохода в сельских районах. Под угрозой в-основном находятся 
фермеры, выращивающие хлопок, которые составляют основу ирригационно-
го сельского хозяйства в Центральной Азии. Вопросы сельскохозяйственного 
производства и сохранения почв осложняются меняющейся земельной поли-
тикой и моделями землевладения. В такой обстановке фермерам хлопководам 
сложно находить баланс между собственными краткосрочными стратегиями 
получения дохода и долгосрочными интересами сохранения качества почв  
Данная статья привлекает внимание к текущим дебатам об изменении законо-
дательной основы прав собственности на землю и сокращении возможностей 
для мелких фермеров зарабатывать на жизнь сельским хозяйством в Централь-
ной Азии, подчеркивая растущую роль деградации и сохранения земель в со-
циальном расслоении. В ней показано, как на первый взгляд, благонамеренная 
политика, направленная на решение чрезвычайных ситуаций в области устой-
чивости сельского хозяйства, усугубила социально-экономическое и экологи-
ческое неравенство между «мелкими» производителями и крупными фермер-
скими хозяйствами, эффективно устраняя опасения по поводу экологической 
устойчивости и справедливости (Agyeman et al. 2003). Недавние дебаты об эколо-
гической справедливости в Центральной Азии развернули концепцию «экона-
ционализма» (Dubuisson 2020), делая акцент на местных формах сопротивления 
внешним (т.е. государственным или иностранным) акторам (Weinthal and Watters 
2010; Wooden, 2018). В отличие от этих примеров, в хлопководческом хозяйстве 
и в местном дискурсе о сохранении качества почв нелегко найти “конкретного 
злодея”. По мере того, как представления сельскохозяйственных субъектов об 
экологической ответственности и справедливой устойчивости (Mohai et al., 2009) 
меняются вместе с меняющимися моделями источников средств к существо-
ванию и собственности на землю, постколлективный Мактаарал представляет 
собой интересный кейс именно локальных дебатов об экологическом будущем. 

Ключевые слова: засоление почв, приватизация, деколлективизация. 

1 Ассоциированный профессор Университета Неаполя “L’Orientale”
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Деградация земель и хлопковые оазисы 
в Центральной Азии

Подавляющее большинство населения, проживающего в полузасуш­
ливых южных районах Центральной Азии, сосредоточено в густонасе­
ленных орошаемых зонах, в которых сельское хозяйство по-прежнему 
является основой экономики[2]. Крупные орошаемые речные оазисы 
были характерны для районов бассейнов Сырдарьи и Амударьи на про­
тяжении тысячелетий (Andrianov 2016), но в советские годы их поверх­
ность была непропорционально и неустойчиво расширена (Teichman 
2016; Obertreis 2017). Советское руководство навязало монокультуру 
хлопка местным производителям в районах, малопригодных для этой 
культуры (Thurman 1999). Большое количество воды отводилось из ос­
новных рек на вновь расчищенные поля на ранее невозделываемых 
землях, а посевные площади и производство хлопка росли в огромных 
масштабах[3]. В ходе этого процесса общество и окружающая среда ра­
дикально трансформировались, оставив после себя неоднозначное 
наследие, с которым сейчас сталкиваются постсоветские республики 
Центральной Азии: с одной стороны, советская хлопковая политика 
стала основой для развития, модернизации и оживления сельских 
общин, которые нашли свое экономическое оправдание в коллектив­
ных хлопковых хозяйствах советского производства (Roy 1999; Trevisiani 
2011); с другой стороны, эта же политика оставила за собой шлейф эко­
номических, экологических и гуманитарных катастроф[4], кульмина­
цией которых стала известная катастрофа Аральского моря (Fusco and 
Quagliarotti 2016).

Деградация земель, особенно в форме засоления почв, является 
одним из аспектов этого наследия. Несмотря на то, что экологические 
протесты против нецелевого использования и приватизации земли 
находятся на подъеме, а новый низовой активизм все чаще бросает 
вызов государственным и частным коммерческим интересам в во­
просах экологии (Dubuisson 2020), проблеме деградации сельскохозяй­
ственных земель не уделяется особого внимания. Ползучий, диффуз­
ный и запаздывающий характер ее воздействия на сельское хозяйство 
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способствовал недооценке важности проблемы в общественном вос­
приятии. В то же время масштабы деградации земель все больше 
подрывают продуктивность наиболее ценных и плодородных земель 
Центральной Азии (Mirzabaev et al. 2016), вызывая обеспокоенность по 
поводу продовольственной безопасности и необходимости крити­
ческого переосмысления существующих методов ведения сельского 
хозяйства (Djanibekov et al. 2016). Возвращаясь к наследию советского 
хлопководства, можно сказать, что нынешние методы все еще трудно 
изменить. Расточительное водопользование, неправильное управле­
ние водными ресурсами и отсутствие надлежащего дренажа являют­
ся основными причинами избыточного засоления орошаемых почв в 
Центральной Азии[5].

В сильно засоленных районах низовьев Сырдарьи и Амударьи ра­
нее орошаемые площади были превращены в засушливые пастбища 
с ограниченным целевым назначением — только для выпаса овец и 
верблюдов.[6]. Солончаковая корка покрывает наиболее пострадав­
шие земли, как белое одеяло, превращающее некогда плодородную 
землю в соленую пустыню. Люди в этих регионах столкнулись с про­

Рисунок 1. Заброшенные сельхозугодья в Мактааральском районе, (сентябрь 
2017 г.).
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грессирующим ухудшением здоровья и уровня жизни, им пришлось 
переориентировать свои хозяйства на пастбищное животноводство, 
предпринимательство или занятость вне сельского хозяйства или во­
все мигрировать в поисках работы и лучших условий жизни. Выше по 
течению Сырдарьи экологические и социальные последствия засоле­
ния почв для людей были менее серьезными, но они увеличивались. 
Здесь сельскохозяйственный ландшафт по-прежнему формируется 
множеством прилегающих друг к другу возделываемых участков, и 
ухудшение почвы менее заметно невооруженным глазом. Случайные 
засоленные островки усеивают хлопковые поля, а спорадические за­
соленные участки могут даже выделяться в плоском и однообразном 
хлопковом ландшафте своей пышной и дикой растительностью. Это 
связано с тем, что после прекращения выращивания сельскохозяй­
ственных культур вспашка больше не производится, и солеустойчи­
вые сорняки, кустарники и травы могут процветать, при условии, что 
земля не слишком засолена (см. рисунок 1). В этих районах, располо­
женных выше по течению, фермеры продолжают заниматься орошае­
мым земледелием, но теперь они борются со снижением урожаев, что 
увеличивает давление на источники средств к существованию в сель­
ской местности.

Советские почвоведы и инженеры-ирригаторы накопили мно­
голетний опыт в борьбе за смягчение явлений вторичного (вызван­
ного орошением) засоления почв (Elie 2015; Prilutskaya 2017). После 
первоначальных трудностей их знания помогли создать сложную ир­
ригационную и дренажную инфраструктуру в 1970-х и 1980-х годах, 
что позволило хлопкоробам во многих частях советской Средней Азии 
сдерживать последствия засоления почвы, управляя ирригацией и 
уровнем грунтовых вод (Borovsky 1982; Moroz 1993). Достижения были 
обусловлены централизованным снабжением из Москвы: щедрые 
бюджеты, оборудование и кадры и очень низкие цены на энергоно­
сители. Тридцать лет спустя ухудшение состояния сельскохозяйствен­
ной и гидротехнической инфраструктуры, созданной в советское вре­
мя для крупномасштабных ирригационных систем, привело к тому, 
что экологические проблемы, ранее ограничивавшиеся низовьями и 
окраинными регионами, приблизились к «ядру» хлопковых оазисов 
выше по течению.
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Обстановка
Мактааральский район включает в себя часть Казахстана, называе­
мую «Голодной степью». Также именуемая степью Мырзашөл (на ка­
захском и узбекском языках), она представляет собой обширное и пло­
ское юго-восточное продолжение пустыни Кызылкум. На картах она 
обозначена как полуэксклав, окруженный территорией Узбекистана 
и отделенный от основной части Казахстана Сырдарьей и Шардарин­
ским водохранилищем. До распада Советского Союза она была частью 
одной большой и неделимой ирригационной системы, постепенно 
развивавшейся в течение предыдущих 150 лет, сначала при царской, 
а затем при советской власти (Matley 1970; Bichsel 2012). В переводе с 
казахского «Мактаарал» означает «хлопковый остров». Сегодня это 
густонаселенный и интенсивно орошаемый хлопковый регион[7]. Не­
смотря на то, что здесь мало возможностей для трудоустройства вне 
сельского хозяйства, качество сельскохозяйственных земель снижа­
ется в результате упадка ирригационной инфраструктуры советской 
эпохи, произошедшего в постсоветские годы (Otarov 2017). В Макта­
арале советские достижения в области управления засолением почв 
до сих пор являются эталоном, по которому фермеры, специалисты 
по ирригации и правительственные чиновники оценивают текущие 
проблемы в области управления засолением.

Новый независимый Казахстан приспособился к критическому 
постсоветскому дефициту бюджета, проведя либеральные реформы, 
сократив субсидии сельского хозяйства и раздробив крупные колхо­
зы, земли которых постепенно перешли к гораздо более мелким инди­
видуальным хозяйствам (Toleubayev et al. 2010). Как следствие, в 1990-е 
годы сельскохозяйственный сектор сильно пострадал. Сельскохозяй­
ственное производство сократилось, условия жизни в сельской мест­
ности значительно ухудшились. В Мактааральском районе постепен­
ное восстановление, стимулируемое предпринимательской свободой, 
которая была недоступна производителям хлопка в Узбекистане, яв­
ляющемся региональным лидером по производству хлопка (Kandiyoti 
2003; Spoor 2009), началось только на рубеже тысячелетий. В то время 
как в Узбекистане государство сохраняло контроль над всеми уров­
нями «стратегического» (потому что это было критически важно для 
государственного бюджета) хлопкового сектора, в Казахстане была 
упразднена советская система государственных закупок, приватизи­
рованы хлопкоочистительные заводы и дерегулированы сделки меж­
ду производителями и хлопкоочистителями. Частные хлопкоочисти­
тельные заводы стимулировали выращивание хлопка, поддерживая 
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мелких производителей гарантированными заказами на закупку и 
кредитами, даже привлекая хлопок, ввозимый контрабандой из Уз­
бекистана, где контролируемые государством цены были менее при­
влекательными для производителей. Начиная с 2003 года, растущий 
спрос на хлопок со стороны хлопкоочистителей вызвал настоящий 
хлопковый бум среди мелких фермерских хозяйств (Petrick et al. 2017). 
Из-за небольших размеров хозяйств и недостатка капитала хлопкоо­
чистительные заводы сохраняли доминирующее позиции в этом про­
цессе. Посевные площади под хлопок выросли, а урожайность с гекта­
ра поднялась с низкого уровня периода распада Советского Союза, но 
фермеры получали прибыль за счет здоровья своих почв, поскольку 
руководствовались краткосрочной экономической логикой, особен­
но среди не склонных к риску бедных мелких фермеров, которым не 
хватало навыков и ресурсов для диверсификации и улучшения своего 
хозяйства. После долгих лет сокращения инвестиций и дерегуляции 
обстоятельства вынудили правительство вмешаться. Нефтяной бум 
Казахстана в первом десятилетии 2000-х годов позволил правитель­
ству реинвестировать значительные средства в сельское хозяйство 
путем введения субсидий на выращивание сельскохозяйственных 
культур и инвестиций в крупные инфраструктурные проекты (Dudwick 
et al. 2007; Petrick et al., 2017). Дренажная система Мактаарала, обслужи­
вание и администрирование которой первоначально были переданы 
местным заинтересованным сторонам, была передана правительству 
в 2011 году с целью создания современной дренажной системы без ка­
ких-либо затрат для фермеров (однако к 2017 году была восстановлена 
только треть мощностей советской эпохи). Фермеры приветствовали 
эту политику, но ее результаты повлияли на фермеров неравномерно, 
принося большую выгоду крупным фермам, нежели мелким хозяй­
ствам.

Сегодня в Мактаарале фермеры сталкиваются со многими труд­
ностями и проблемами, а важность засоления почв как фактора, угро­
жающего благополучию сельских жителей, не всегда признается фер­
мерами или не удостаивается должного внимания. Малые и крупные 
фермерские хозяйства сталкиваются с разными условиями. Повыше­
ние засоленности почв сильнее бьёт по самым уязвимым слоям насе­
ления, увеличивая уже существующее неравенство. Помимо того, что 
мелкие хозяйства плохо приспособлены к коммерческому сельскому 
хозяйству, они часто усугубляют проблему деградации земель в ре­
зультате своей сосредоточенности (и зависимости) от быстрой выго­
ды или других текущих проблем. Позвольте мне проиллюстрировать 
это этнографически, представив свидетельства с хлопковой фермы 
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площадью 10,5 гектаров, которой управлял Бекболат, тридцатилетний 
фермер и лейтенант полиции.

Небольшие фермерские хозяйства на больших 
участках
Во время визита к семье Бекболата в конце сентября 2017 года большое 
количество нераскрывшихся хлопковых коробочек стало поводом для 
беспокойства. По всему региону хлопковый вредитель особенно силь­
но ударил по урожаю фермеров в том году. Семья решила еще больше 
отложить наём хлопкоуборочного комбайна в надежде, что в ближай­
шие дни откроются новые коробочки, но они также знали, что многие 
коробочки хлопка, поврежденные насекомыми, теперь не откроются. 
Откладывать сбор урожая рискованно, так как внезапное изменение 
погоды может еще больше снизить качество хлопка, а следовательно, 
и потенциальный доход. Бекболат опасался, что урожай этого года не 
принесет достаточного дохода даже для покрытия расходов выращи­
вания урожая. Рассказывая о прошедшем годе, он сравнил выращива­
ние хлопка с тяжелой гонкой со временем, с отставанием от графика, 
продиктованным особенностями сельхозкультуры. Посев произошел 
с опозданием, потому что поле не могло быть подготовлено к нему 
вовремя. Небольшие фермерские хозяйства, такие как его, часто ис­
пытывают нехватку тракторов и полагаются на наемную технику, ко­
торая является дефицитной, дорогой и ненадежной в периоды посева 
и сбора. Выщелачивание, водопотребляющая практика советской эпо­
хи, выполняется фермерами для снижения засоленности почвы перед 
посевом. Когда-то это централизованно осуществлялось колхозом, а 
теперь «100 фермеров стоят в очереди» за водой. В том же году очередь 
Бекболата подошла поздно, и подготовка к посеву задержалась. Ког­
да хлопок зацвел, стало очевидно, что семена, полученные на мест­
ных хлопкоочистительных заводах, были низкого качества. Когда-то 
качество семян гарантировалось специализированными научно-ис­
следовательскими институтами, весь постсоветский период оно по­
степенно снижалось (Dosbieva 2007).В настоящее время можно купить 
качественные импортные семена, но рядовые фермеры редко могут 
себе это позволить. Водоснабжение для орошения в критический 
летний период стало более проблематичным, так как Узбекистан — 
выше по течению — сократил пропускную способность канала Достык 
(«Дружба») после засухи (Petrick et al. 2017, 444). Несмотря на то, что в 
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тот год воды было в избытке, обстоятельства привели к тому, что вода 
принесла больше пользы насекомым, чем хлопку. Пытаясь смягчить 
проблему, Бекболат потратил в три раза больше денег, чем обычно, 
на пестициды. Фермеры с соседних участков не последовали его при­
меру, и эти дополнительные расходы были бесполезны для хозяйства 
Бекболата. После каждого раунда применения пестицидов вредители 
возвращались с соседнего участка с новой силой.

Бекболат знал, что засоление почвы является проблемой всего 
района, но знания о конкретной ситуации на его земле были смутны­
ми, и он чувствовал себя более уязвимым из-за отсутствия пестици­
дов, способных сдержать вредителя, чем из-за неисправного дренажа: 
«Мы не боимся соли; Мы боимся этих паразитов», — сказал он мне во 
время нашей первой встречи. Позже он с удивлением обнаружил, что 
на карте засоления почвы района, предоставленной мне чиновника­
ми, его земля была обозначена как «умеренно засоленная». Отец Бек­
болата, бывший колхозный бухгалтер на пенсии, думал иначе. Про­
ведя всю жизнь над хлопковыми картами и сравнив данные колхоза 
с записями, сделанными с момента создания семейной фермы в 2001 
году, он подметил снижение урожайности с 3-4 тонн с гектара, когда 
эти земли использовались колхозной бригадой еще в начале 1980-х го­
дов, до 2,5 тонн с гектара, которые семейная ферма давала в среднем 
с момента своего основания в 2001 году. По его мнению, причиной 
разницы стало ухудшение дренажа. В конечном счете, если жук был 
главным виновником плохого сезона для Бекболата, то, по словам его 
отца, засоленность почвы в сочетании с высоким уровнем грунтовых 
вод, вызванным плохим дренажем, ослабили растения и сделали их 
более уязвимыми для атак вредителей, что было решающей, в долго­
срочной перспективе, причиной снижения урожайности (см. рисунок 
2, на котором показаны растения хлопчатника на ферме Бекболата).

«Эгоизм» крестьян и «плохая осведомленность» индивидуальных 
фермеров являются, по словам отца Бекболата, принципиальным от­
личием от колхозного хозяйства. Решения по сельскохозяйственным 
культурам имеют далеко идущие последствия в густонаселенном 
орошаемом земледелии, где землепользование оказывает влияние 
на засоленность почвы и рост сельскохозяйственных культур на со­
седних участках. Выращивание риса, например, является водоемким 
и может снизить урожайность соседних хлопковых участков за счет 
повышения уровня грунтовых вод. Вредители и сорняки могут пере­
прыгивать с запущенного поля на другое. В прошлом планы посевов 
и графики полива определялись на уровне колхоза, следуя эксперт­
ным знаниям и производственным планам, продиктованным сверху 
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вниз. Фрагментированные участки и графики могут стать источни­
ком стресса для фермеров сегодня. В последние годы Бекболат пытал­
ся использовать рудиментарную форму севооборота для улучшения 
качества почвы, но результат был разочаровывающим, и он чувство­
вал, что ему не хватает советов знающих людей. В колхозе главный 
агроном следил за ростом урожая и обладал знаниями, средствами и 
полномочиями для принятия соответствующих мер в случае необхо­
димости. Несмотря на то, что фермеры ценят свою личную свободу и 
высоко ценят право собственности на землю, многие сегодня скучают 
по авторитетной фигуре государства.

Все эти проблемы создают общее представление о проблемах, с 
которыми сталкиваются мелкие фермеры в процессе перенастройки 
хлопководства, которое было разработано для очень крупных кол­
хозов, в очень маленькие семейные предприятия. То, что относится 
к сдерживанию вредителей, также относится к выравниванию участ­
ка, внесению удобрений, орошению, выбору культур и т. д. Бекболат 
привязан к своей земле и желает защитить и улучшить ее, сокрушаясь 
при этом, что не знает, как это сделать правильно. С приватизацией 

Рисунок 2 хлопок на засоленных почвах
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сельское хозяйство было преобразовано из крупных коллективных 
хозяйств в «индивидуализированные» (Lerman et al. 2004) фермерские 
хозяйства, но нормы и практика землепользования и охраны, пер­
воначально разработанные для управления в больших масштабах, 
не изменились. Выращивание хлопка на больших участках бывшего 
колхоза предполагает взаимозависимость, знание и использование 
технологий, которые выходят за рамки отдельных хозяйств, что дела­
ет защиту и улучшение качества земли достаточно обременительным 
для мелких хозяйств.

Приватизация
После распада СССР колхозы и совхозы сначала были преобразованы в 
кооперативы и акционерные общества, а семьи получили долю, опре­
деляемую размером домохозяйства и стажем работы в колхозе (Spoor 
1999; Toleubayev et al., 2010). Эти реформированные коллективные хо­
зяйства формально принадлежали бывшим работникам, ставшим ак­
ционерами, но де-факто по-прежнему управлялись централизованно 
и сверху вниз управляющим фермой. Как и в предыдущих колхозах, 
в этих реформированных крупных хозяйствах существовала четкая 
иерархия рабочих мест между более квалифицированным и влия­
тельным руководством фермы (председатель, старший персонал) и 
рядовыми фермерами (колхозники). В социалистический период 
должность управляющего колхозом была влиятельной и уважаемой. 
Властные отношения между менеджером и рядовыми работниками 
отражали способность руководства распределять и перераспреде­
лять (Verdery 1996). После социализма руководители ферм и старшие 
сотрудники играли ключевую роль в определении приватизации 
земли и активов реформированных колхозов, в том числе в опреде­
лении того, как акции превращались в фактическую собственность. 
Те, кто ушел из колхоза до того, как паи стали персонифицированы 
в разграниченную собственность, потеряли право на землю или ком­
пенсацию[8]. В свою очередь бывшие руководители вышли из коллек­
тивного земледелия с хозяйствами более крупными, лучше оснащен­
ными и более конкурентоспособными, чем у рядовых фермеров. Этот 
результат деколлективизации позволил бывшим руководителям кол­
хозов и их соратникам воспроизвести иерархию власти, которая уже 
формировалась в колхозах в советские годы (Nazpary 2001). Управляю­
щие фермами в конечном счете получили большие и лучшие участки 
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земли и активы (Toleubayev et al. 2010, 356-357), вызвав зависть и негодо­
вание других колхозников, оставшихся обездоленными в процессе[9]. 
В то время как некоторые считали, что такой результат реформ был 
оправдан более глубоким опытом, навыками и связями управляющих 
фермами (Lampland 2002), другие выражали свое разочарование на­
рушениями и злоупотреблениями: «Наш председатель забрал лучшие 
земли для себя, и это сошло ему с рук», утверждает Бекболат. Его отец с 
сожалением говорил о конце их постсоветского кооператива, сетуя на 
то, что теперь «каждый сам по себе». Он завидовал деревням, в которых 
сохранилась какая-то форма более эгалитарного коллективного сель­
ского хозяйства, приводя в пример, фермерский кооператив с единым 
управлением, состоящий из 200 семей, владеющих пайщиками, в ос­
новном мелкими фермерскими хозяйствами, в поддержку утвержде­
ния, что распада их кооператива можно было избежать. Председатель 
кооператива с единоличным управлением, сам являющийся владель­
цем самого крупного имущества в кооперативе, так объяснял причи­
ну успеха кооператива:

«Мы все родственники. Мы приехали из Таджикистана, чтобы жить 
и работать вместе в этом селе. Мой отец был председателем, и когда 
он умер, люди проголосовали за меня в роли начальника. Надо понимать 
людей, если ты хочешь жить с ними, вы должны уметь с ними работать. 
Построили школу, детский сад, трубы для питьевой воды. Также необхо-
димо не быть слишком жадным и не набивать рот; В противном случае 
коллектив распался бы.»

Влиятельные менеджеры крупных ферм или кооперативов склон­
ны преувеличивать свой альтруизм так же, как обычные мелкие фер­
меры склонны считать траву более зеленой по другую сторону забо­
ра своего кооператива. Тем не менее, даже этот идеализированный 
случай, несмотря на риторику менеджера о родственной солидарно­
сти, был отмечен значительными различиями между рядовыми ак­
ционерами и руководством фермы. В целом, в результате земельной 
реформы в Мактааральском районе создано более 20 000 фермерских 
хозяйств и кооперативов. По данным районного отдела сельского хо­
зяйства, лишь немногие в каждом бывшем колхозе имели крупные 
усадьбы площадью 50 и более гектаров, а 70% сельскохозяйственных 
угодий составляли мелкие хозяйства площадью менее 5 гектаров. 
Этого едва хватает, чтобы обеспечить семью и «мелкие» фермеры в 
Мактааральском районе должны диверсифицировать свои стратегии 
выживания и источники дохода. Люди интегрируют сельскохозяй­
ственную прибыль с другими источниками дохода или ренты и пола­
гаются на взаимную поддержку родственников. Те, у кого нет значи­
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тельных сельскохозяйственных угодий, либо занимаются временной 
трудовой миграцией в города, либо работают водителями, либо рабо­
тают за низкую зарплату на государственной службе в сельских шко­
лах, детских садах, медицинских центрах или полиции. Многие «мел­
кие» фермеры, выращивающие хлопок, ожидали, что правительство 
в какой-то момент вмешается и обеспечит их достойной работой. В 
то же время пенсии и денежные переводы составляют большую часть 
расходов сельских жителей и являются важной частью скромных сель­
скохозяйственных семейных бюджетов.

Тем не менее, даже среди «проигравших» реформаторов привати­
зация редко ставится под сомнение как таковая. Критика рядовыми 
фермерами несправедливых преимуществ перед доступом к сельско­
хозяйственным угодьям со стороны сильных мира сего уживается с 
привязанностью к своим небольшим участкам и титулам собственно­
сти. В Казахстане большая часть сельскохозяйственных земель до сих 
пор юридически принадлежит государству, а земля сдается в аренду 
фермерам по долгосрочным контрактам. Налогообложение на землю 
низкое, но производители вынуждены поддерживать качество земли 
или иным образом возвращать землю. Деколлективизация ввела дол­
госрочную аренду земли, которую фермеры понимают почти как рав­
нозначную полному владению собственностью. Чиновники говорят, 
что правительство считает, что только крупные фермерские хозяйства 
способны справиться с растущими проблемами сельского хозяйства. В 
2016 году было введено новое законодательство, направленное на сти­
мулирование роста фермерских хозяйств путем предоставления кре­
дитов на субсидированную покупку техники и тракторов фермерским 
хозяйствам и кооперативам площадью более 50 гектаров. Теоретиче­
ски мелкие фермеры могут объединить свои участки в более крупные 
и получить доступ к этим финансовым инструментам. На практике, 
поскольку доверие к постсоветскому земельному устройству ограни­
чено (Giordano and Kostova 2002) и отмечено опытом захвата власти ру­
ководителями ферм, рядовые фермеры с трудом преодолевают этот 
порог. Таким образом, государственная политика в конечном итоге 
укрепляет фермерские хозяйства, которые и без того сравнительно 
сильны, тем самым углубляя существующее неравенство в сельских 
районах: некоторые крупные фермы, которые пользуются хорошими 
услугами и почвами, могут получать хорошую прибыль, в то время 
как большинство мелких фермеров борются с низкими урожаями и 
опасаются за свое будущее.
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Большие фермы
В Мактаарале владельцы крупных фермерских хозяйств или руково­
дители кооперативов часто также являются важными личностями (на­
пример, членами областных или районных собраний, бывшими аки­
мами (губернаторами), сыновьями руководителей колхозов...) и, как 
и в Узбекистане (ср. Wegerich 2010; Trevisani 2011), сильные социальные 
связи, по-видимому, являются предпосылкой (и следствием) того, что 
в их распоряжении оказываются бо́льшие площади земли. В 2016 году 
крупнейшее частное хозяйство Мактааральского района занимало 
500 гектаров и принадлежало Ерболу, сыну известного и удостоенно­
го множества наград бывшего директора колхоза, который вышел из 
кооператива после приобретения значительного поместья в 1997 году. 
Во время моего визита он выращивал хлопок на 200 гектарах; осталь­
ные земли были засеяны различными высокоценными культурами, 
которые были проданы напрямую покупателям в России и Северном 
Казахстане. Эти выгодные сделки сделали ферму менее зависимой от 
кредитов и дали ей преимущество в переговорах с местными хлопко­
очистительными фабриками. Напротив, мелким хозяйствам часто не 
хватает авансового капитала для финансирования операций, необхо­
димых для выращивания хлопка. Как правило, у них заканчивались 
деньги при подготовке полей задолго до сбора урожая, и в 2016 году, 
по данным департамента сельского хозяйства района, около 80 про­
центов хозяйств района заключили фьючерсные контракты с хлоп­
коочистительными фабриками (в случае Бекболата — с процентной 
ставкой 17 процентов).

Ферма Ербола могла похвастаться современными технологиями, 
элитными семенами и другими инновациями, внедренными после 
командировок в Европу и США. Засоление почвы никогда не было 
острой проблемой на этой ферме, потому что земля не подвергалась 
воздействию высоких уровней грунтовых вод. Владелец фермы счита­
ет, что засоление почвы является проблемой, которую должно решить 
правительство, но что «там, где правительство не может ее решить, 
фермер должен взять решение проблемы в свои руки», в то же время счи­
тая, что «мелкие» фермеры не способны сделать это из-за их мелких 
интересов, отсутствия средств и низкой компетентности. Напротив, 
он высоко оценил современные технологии и финансы семейной жи­
вотноводческой фермы, которую он посетил в Соединенных Штатах, 
где 12 000 голов крупного рогатого скота управлялись всего двенад­
цатью людьми, рассматривая это как модель для развития своей соб­
ственной фермы. Его хозяйство было оснащено 35 тракторами, самые 
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новые из которых были закуплены на государственные средства в 
кредит. В нем работало 37 сотрудников; Это лишь малая часть рабо­
чих, когда-то нанятых бывшим колхозом для работы в таком имении.

Владельцы крупных фермерских хозяйств, как правило, сводят к 
минимуму количество работников, чтобы сэкономить и увеличить 
свою прибыль, но бывшим руководителям кооперативных ферм, та­
ким как Ербол, часто приходится выбирать между своей личной за­
интересованностью в прибыли, и ожиданиями сельских жителей, 
уходящими корнями в колхозную эпоху перераспределения, социаль­
ным давлением, чтобы продемонстрировать некоторую социальную 
ответственность. Ербол показал мне проспонсированный им парк с 
памятником своему отцу в качестве примера своего вклада в разви­
тие родного села. Тем не менее, этот небескорыстный подарок вряд 
ли мог оправдать ожидания перераспределения его многочисленных 
односельчан, которые нуждались в работе или земле, и показывает, 
как крупные фермеры могут отвергать претензии сельских жителей, 
взывающих к коллективистской морали предыдущего экономическо­
го уклада (Hann et al. 2003), и, в то же время, создавать видимость того, 
что делают обратное.

Богатые фермеры и руководители кооперативов в Мактаарале с 
энтузиазмом сообщили о новом постановлении, от 2016 года, в соот­
ветствии с которым держатели долгосрочной аренды земли смогут 
превратить свою аренду в полную собственность при условии уплаты 
относительно доступной суммы в 136 000 тенге (примерно 400 долла­
ров США) за гектар (цена варьируется в зависимости от качества зем­
ли) или уплаты 50 процентов суммы, а остальное в течение десяти лет. 
Бекболат, как и многие мелкие фермеры, неохотно вкладывал деньги 
в эту операцию из-за нехватки капитала, в то время как Ербол расска­
зал, что он уже превратил часть своего крупного поместья в полную 
собственность и планирует преобразовать еще больше в будущем. В 
2016 году правительство объявило о продаже и аренде 1,7 миллионов 
гектаров земли по всей стране. Также рассматривалась возможность 
аренды земли иностранными инвесторами, но в итоге правительство 
было вынуждено отказаться от этой инициативы из-за яростных про­
тестов[10]. Общенациональные протесты против приватизации земли 
(Dubuisson 2020) не нашли большого отклика в Мактаарале, как и пер­
спектива того, что иностранные корпорации возьмут на себя сельское 
хозяйство в этом интенсивно обрабатываемом районе, не казалась фер­
мерам, с которыми я разговаривал однозначно негативной. Выступая 
против передачи земли иностранцам, даже мелкие землевладельцы в 
Мактаарале не возражали против возможности полной приватизации 
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земли, полагая, что они также выиграют от этого. Для фермеров, с кото­
рыми я разговаривал, основной вопрос заключался скорее в том, когда, 
а не произойдет ли полная приватизация земли вообще. Фермеры, та­
кие как Бекболат, или те, у кого есть еще меньшие владения, видят свою 
нынешнюю проблему скорее в том, как удержаться на плаву в надежде, 
что их арендованные земли в будущем превратятся в полную собствен­
ность. На другом конце сельскохозяйственной иерархии крупные фер­
меры более оптимистично смотрят в будущее, убежденные, что пра­
вительство будет отдавать приоритет улучшению крупных ферм, а не 
мелких.

Малые фермы
Когда кооператив был ликвидирован, семья Бекболата заняла часть 
участка площадью 18 гектаров, который когда-то управлялся кол­
лективной бригадой как единое целое, а теперь разделен между его 
семьей и другой фермой. На бумаге ферма Бекболата состояла из двух 
отдельных единиц, зарегистрированных соответственно на имя его 
отца и старшего брата. Поскольку его брат недавно переехал на ра­
боту в город, Бекболат управлял этими прилегающими землями как 
единым целым, от имени всей семьи. Бремя трудоемких сельскохо­
зяйственных работ в период выращивания в основном ложилось на 
семью. До недавнего времени фермеры нанимали низкооплачивае­
мых сезонных рабочих из Узбекистана под крайне эксплуататорские 
условия (Dosbiev 2007), но ужесточение пограничного режима услож­
нило эту задачу. В прошлом Бекболат нанимал узбекских рабочих, но 
больше не делает этого, потому что «вы должны постоянно присматри-
вать за работниками, иначе они будут вас обманывать», а также из-за 
«хлопот с нашей миграционной полицией», которая требует оформления 
документов и официальной выплаты зарплат (или дачи взяток). Тем 
не менее, многие мелкие хозяйства по-прежнему зависят от наемной 
работы и тракторов, особенно когда фермы настолько малы, что де­
нежные переводы мигрантов превышают потенциальные доходы 
фермеров. В подобных случаях некоторые члены семьи могут мигри­
ровать в поисках работы, в то время как другие остаются дома, чтобы 
охранять свои арендованные земли.

Для тех, у кого нет сельскохозяйственных угодий или дохода от 
бизнеса или занятости, неформальные сделки по землепользованию 
могут быть источником дохода от сельского хозяйства. Обычно такие 
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договоренности заключаются между мелкими фермерами, и сделка 
заключается на сезон, в том числе с использованием дорогостоящих 
товарных культур, которые могут быть проданы на местных рынках 
или за рубежом. Например, участок фермера Чингиза в 4 гектара был 
слишком мал, чтобы прокормить семью из пяти человек: «Здесь много 
людей, мало работы. Люди уезжают за границу или в большие города в 
поисках работы. Моя жена работает учителем и зарабатывает мало. Я 
фермер, но нашей земли нам не хватает». Шесть дополнительных гек­
таров были арендованы у знакомых, которые переехали в Алматы на 
заработки. Чингиз управлял землей таким образом, чтобы максими­
зировать свою прибыль, независимо от ее долгосрочной сохранности, 
и оправдывал это тем, что «владельцу все равно, он старается получить 
как можно больше денег, сдав ее в аренду». В Мактаарале и других ме­
стах (см., например, (Rasanayagam, 2011) для Узбекистана) сдача земли 
в субаренду является широко распространенной формой сельскохо­
зяйственного предпринимательства, представляющей собой важную 
возможность для получения дохода при отсутствии других рабочих 
мест, позволяя земледельцам найти дополнительные земли для вы­
ращивания товарных культур. Сделки по субаренде сельскохозяй­
ственных угодий являются незаконными, потому что они поощряют 
краткосрочное мышление, ориентированное на урожайность, кото­
рое способствует истощению почв и подрывает заинтересованность в 
защите и сохранении почв. Несмотря на то, что это угрожает качеству 
почвы, власти в некоторой степени терпимо относятся к этой практи­
ке, осознавая, что в отсутствие рабочих мест или адекватного благосо­
стояния от нее зависят средства к существованию в сельской местно­
сти.

В 2017 году Бекболат собрал 1,7 тонны с гектара. Фермеры, выра­
щивающие хлопок в Мактаарале, говорят, что прибыль, поступает в 
карманы фермеров при урожайности превышающей 1,5 тонн с гекта­
ра[11] (за вычетом производственных затрат, таких как техника и наем­
ный труд). Бекболат подсчитал, что при нынешних затратах и ценах, 
даже в хороший год ферма была слишком мала для семьи из шести 
человек, чтобы жить на доходы от нее без других источников заработ­
ка: «200 долларов США в месяц за год тяжелой работы в хороший год — и 
на том спасибо». Доходы фермеров в начале хлопкового бума, были 
подорваны растущими производственными затратами, растущими 
процентными ставками по фьючерсным контрактам, более низкими 
ценами на хлопок и ухудшением состояния почв.

Поработав в поле, Бекболат переоделся из рабочей одежды в чи­
стую полицейскую форму для службы в патрульной службе. Его зар­
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плата лейтенанта милиции, пенсия отца и некоторые денежные 
переводы, отправленные братом из Алматы, дополняют семейный 
бюджет. Как и во многих других небольших семейных фермах, сель­
скохозяйственный доход был лишь одним из источников прибыли. 
Однако для многих из них, как выразился Бекболат, хлопок все боль­
ше напоминал «дорогое хобби», которое в нынешних условиях вряд ли 
могут позволить себе те, кто не является хорошо обеспеченным фер­
мером с большими земельными владениями и доступом к капиталу.

Тревоги рядовых фермеров по поводу будущего своих ферм не­
сколько смягчаются последними правительственными субсидиями 
сельского хозяйства и инвестициями в сельские районы. Эти меры, 
однако, не решают конкретных проблем мелких фермеров, таких, 
как выиграть время для того, чтобы приспособиться к будущему, в 
котором крупномасштабное сельское хозяйство может снова стать 
доминирующим. Поскольку перспектива найти более высокооплачи­
ваемую работу в городе привлекает сельскую молодежь больше, чем 
работа на ферме, Бекболат также представляет, что будущее для не­
которых из его детей будет заключаться в том, чтобы уехать учиться 

Рисунок 3. Фермер и его внук. Мактаарал, (сентябрь 2017).
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и найти работу в большом городе. Как бы то ни было, он надеется, что 
семейная ферма каким-то образом будет продолжать свое существо­
вание. Несмотря на то, что уровень жизни в сельской местности отста­
ет от уровня жизни и зарплат в городах, несмотря на неопределенные 
перспективы его фермы, Бекболат положительно относился к полити­
ке правительства. В своей деревне он указал на отремонтированную 
школу, недавно проложенную дорогу, близлежащий медицинский 
центр и, наконец, на свою собственную полицейскую форму, как на 
примеры того, «что правительство делает для нас», то есть для «клас­
са» мелких фермеров, подобных тем, что изображены на Рисунке 3.

Будущее сельского хозяйства в Центральной 
Азии и «хлопковых оазисов» в Мактаарале
В настоящее время правительства стран Центральной Азии сталкива­
ются с дилеммой: либо взять на себя дорогостоящие и сложные мели­
оративные работы, либо отказаться от ценных земель и обречь себя на 
определенный упадок и деградацию, что усугубит социальные про­
блемы. В местном восприятии, правительство «унаследовало» ответ­
ственность за сложные проблемы, созданные советской политикой и 
стандартами (Dubuisson 2020, 10) и обязано противостоять им. Сельские 
жители имеют ожидания в отношении занятости и уровня жизни, фак­
торы, которые в советский период компенсировали гражданам нега­
тивные последствия коллективного сельского хозяйства и укрепили 
их молчаливое согласие с мандатной экономической политикой, про­
водимой сверху вниз (Wheeler 2018). После прекращения коллективного 
земледелия для многих вновь созданных мелких семейных хозяйств 
введение частной собственности на землю является неадекватной, 
если не иллюзорной, заменой утраты прежних прав и гарантий, тем 
более что деградация земель все больше подрывает потенциал полу­
чения прибыли на их частной земле. По этим причинам в «хлопковых 
оазисах» Центральной Азии деградация земель представляет угрозу 
сложившейся аграрной структуре, как для правительств, так и для про­
стых фермеров. В то время как первые должны пересмотреть условия 
«хлопковой сделки» советской эпохи (повышение приемлемости моно­
культуры хлопка, навязанной сверху вниз через политику перераспре­
деления и социального обеспечения) и не находят простого решения, 
вторые сталкиваются с ускользающей возможностью зарабатывать на 
жизнь сельским хозяйством.
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В случае с самым известным «хлопковым оазисом» Казахстана 
сельскохозяйственное производство становится более диверсифици­
рованным и переориентированным на более эффективные крупные 
фермерские хозяйства и кооперативы, поддерживаемые государствен­
ными ирригационными и дренажными службами. Однако, посколь­
ку бремя, вызванное деградацией земель, неравномерно ложится на 
сельскохозяйственных производителей, государственная политика 
не в состоянии примирить вопросы экологической справедливости с 
экономической эффективностью (Agyeman et al. 2003). Недавняя соци­
альная и экономическая реструктуризация носила несбалансирован­
ный характер: предпочтение отдавалось крупным фермерским хозяй­
ствам, а также формировало терпимое отношение к экономическому 
поведению, которое не способствовало устойчивому землепользова­
нию (особенно среди мелких фермеров).

В «хлопковых оазисах», таких как Мактаарал, приватизация и де­
градация окружающей среды углубили ранее существовавшие разно­
гласия. Нам еще предстоит увидеть, как в Мактаарале, так и в других 
районах Центральной Азии, справится ли государственная политика 
с неравенством через интеграцию «мелких» фермеров в эффективные 
кооперативы, или через реформирование структуры сельского хо­
зяйства. Станут ли мелкие хозяйства экономически обоснованными 
и экологически устойчивыми, или же политика просто закрепит или 
даже усилит существующее неравенство, поскольку арендованная 
земля превращается в товарную собственность. Решение этих вопро­
сов, связанных с собственностью на землю, экологической справедли­
востью и устойчивостью, находится на горизонте будущего орошаемо­
го земледелия Центральной Азии[12] (Перевод с англ. Алины Бейсеновой).
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Примечания
[1] Перевод выполнен Алиной Бейсеновой с английского языка по публика­
ции: Trevisani, T. (2023). Who Owns the (good) land?: Cotton farming, land own­
ership and salinised soils in southern Central Asia. In The Central Asian World (pp. 
465-481). Abigdon, London: Routledge.
[2] Почти 60 процентов всего населения Центральной Азии проживает в сель­
ской местности, но только 25 процентов общей площади занимают пахотные 
земли, большая часть которых орошается в полузасушливых климатических 
условиях. В отличие от малонаселенной степной зоны, в орошаемых оазисах 
плотность населения высока, а соотношение пахотных земель на одного сель­
ского жителя по стране колеблется от 0,2 до 0,5 га, а доля сельского хозяйства 
в валовом внутреннем продукте высока (Lerman 2013).
[3] В советском «хлопковом поясе» (Узбекистан, Туркменистан, Таджикистан 
и Южный Казахстан) площадь, возделываемая хлопком, увеличилась с 441 600 
гектаров в 1913 году до примерно 2 миллионов гектаров в 1980 году, в то вре­
мя как производство хлопка достигло более 5 миллионов тонн в 1980 году, что 
в десять раз больше, чем в 1913 году (Spoor 2009, 141).
[4] Некоторые из негативных последствий советской хлопковой полити­
ки включают в себя разрушение окружающей среды. (Rumer 1991; Fusco and 
Quagliarotti 2016), неэффективные и испытывающие дефицит коллективные 
сельскохозяйственные хозяйства (Lerman et al. 2004) и проблемы со здоровьем, 
вызванные чрезмерными использование пестицидов (Fusco and Quagliarotti 
2016, 328), не говоря уже о принудительном труде и депортациях, с которыми 
сталкиваются миллионы людей (Teichmann 2016).
[5] В масштабах региона вызванное орошением (т.е. вторичное) засоление 
почв является следствием сочетания повышения уровня грунтовых вод, низ­
кого качества воды, неблагоприятных климатических факторов, неадекват­
ной инфраструктуры и плохого управления водными ресурсами (ср. Shainberg 
and Shalnevet 1984; Бабаев 1999). Интенсивная эксплуатация почв, испарение 
и использование (умеренно) засоленной воды для орошения привели к по­
вышению уровня засоления почвы и грунтовых вод. Высокий уровень грун­
товых вод влияет на выращивание, когда они достигают корней растений, 
препятствуя их росту и урожаю. Грунтовые воды поднимаются, когда вода не 
отводится должным образом от полей после орошения. Это происходит, ког­
да вода просачивается из оросительных каналов, что имеет место, когда они 
не заасфальтированы, или когда чрезмерное количество воды поступает на 
поля, что происходит при заболачивании и вымывании почвы (ср. Lamers and 
Martius 2016, 70-72).
[6] Например, в районе бывшего Аральского моря (Джумашев и др. 2013; Wheeler 
2021).
[7] В 2016 году в Мактааральском районе Казахстана насчитывалось 144 575 
га орошаемых земель с населением 305 000 человек (источник: Мактааральский 
районный отдел сельского хозяйства).
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[8] В Мактаарале это были в основном люди славянского и европейского про­
исхождения, прибыли в советский период. Славянские и европейские народ­
ности массово покинули страну после распада СССР. В 2016 году таджики (25 
258 человек) и узбеки (11 586 человек) были самыми распространенными на­
циональностями после казахов (253 942 человека), в то время как русские, нем­
цы и представители других национальностей почти не были представлены 
в переписи. Источник: Агентство Республики Казахстан по стратегическому 
планированию и реформам. Бюро национальной статистики, 2016. «Числен­
ность населения Кызылординской области по отдельным этносам на начале 
2016 года» http://stat. gov.kz/.
[9] Подробное описание аналогичного результата деколлективизации в Узбе­
кистане см. Тревизани (2011).
[10] См.: Казахстан: Правительство признало поражение из-за планов прода­
жи земли, http://www.eurasianet.org/node/78651, дата обращения: 15 мая 2016.
[11] Закупка семян, удобрений и пестицидов, а также аренда техники для по­
сева, вспашка и выравнивание были самыми дорогими статьями в течение 
вегетационного периода. Для сравнения, земельный налог, налог на прибыль 
и потребление воды весят не так сильно.
[12] Исследование для данной статьи было выполнено в рамках финансируе­
мого DFG SFB923 проекта «Угрожаемые заказы» в Университете Тийбингена, 
а также в сотрудничестве с IAMO Agrichange Project (Галле, Германия). Благодар­
ность Ироде Аминовой, Сауле Буркитбаевой и Инкар Саудамбековой за сотруд­
ничество с выездами на места в 2016 и 2017 годах в Мактааральский район; В 
первоначальном переводе на английский помогали Айбек Самаков и Ксения 
Прилуцкая.
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