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Резюме. В статье рассматривается зарубежная читательская корреспонденция к Б.Л. Пастернаку 
на русском языке в 1958–1960 гг. Работа основана на материалах РГАЛИ. Определяются доступные 
для читателей на Западе издания романа «Доктор Живаго» на языке оригинала (в т.ч. пиратские) 
и на иностранных языках. Предлагается систематизация писем читателей на русском языке: со-
держание и цель письма, страна проживания отправителя, национальность и культурная принад-
лежность отправителя (русский эмигрант или иностранец, знающий русский язык). Приводятся 
суждения читателей о поэтике романа «Доктор Живаго», их вопросы о произведении, дискуссия 
по еврейскому вопросу и восприятие личности Пастернака в среде русской эмиграции. Рассма-
тривается отношение Пастернака к письмам читателей, выраженное в лирике и эпистолярном 
наследии. Помимо читательских откликов вводится в научный оборот письмо Пастернака к пе-
реводчику-любителю С. Вейнбергу (1959).
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Abstract. The article examines the foreign readers' correspondence to B.L. Pasternak, written in Russian in 
1958–1960. The work is based on the materials of the Russian State Archive of Literature and Art. The article 
lists editions of the novel “Doctor Zhivago” available to western readers in the Russian original (including 
pirated copies) and in foreign languages. These Russian-language letters are systematized according to the 
content and purpose of the letter, the sender’s country of residence, the sender’s nationality and cultural 
affiliation (be it a Russian emigrant or a foreigner who knows Russian). There are noted various opinions 
of readers about the poetics of the novel “Doctor Zhivago”, their questions about the work, the discussion 
on the Jewish question and the perception of Pasternak’s own personality among Russian emigration. The 
author examines Pasternak’s attitude to readers’ letters expressed by him in lyrical and epistolary forms. 
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После публикации романа «Доктор Живаго» 
(ноябрь 1957  г.) Борису Пастернаку стало при-
ходить много писем читателей на разных язы-
ках, а последующее присуждение Нобелевской 
премии (октябрь 1958 г.) только увеличило число 
корреспонденции со всего света. Писатель бе-
режно хранил письма и часто откликался на них. 
На сегодняшний день письма читателей к поэту 
отложились в архивах в России (РГАЛИ), США 
(Пастернаковская коллекция Архива Гуверов-
ского института), Грузии (Государственный му-
зей грузинской литературы им. Г.М. Леонидзе) и 
в семейных собраниях наследников. 

Настоящее исследование основано на мате-
риалах РГАЛИ, где в фонде Пастернака (ф. 379, 
оп. 6) собрана входящая корреспонденция (пись-
ма, открытки, телеграммы, рисунки и т.д.) от бо-
лее чем 250 адресатов. Данные материалы только 
один раз становились предметом исследования. 
М.А. Рашковская обозначила проблематику из-
учения и публикации читательской корреспон-
денции, провела масштабную работу по подсчету 
и систематизации писем читателей, а также вве-
ла в научный оборот несколько писем читателей 
о «Докторе Живаго» на разных языках [1]. 

Данная работа опирается на результаты Раш-
ковской, но предметом исследования выбра-
ны только письма читателей на русском языке 
(26 писем от 23 корреспондентов). Актуальность 
исследования состоит в том, что в нем рассматри-
ваются все собранные в РГАЛИ письма зарубеж-
ных русскоязычных читателей автору «Доктора 
Живаго».

Читательская корреспонденция Пастерна-
ку на русском языке охватывает период с июня 
1958 г. по май 1960 г. Этот период жизни писате-
ля, насыщенный драматическими событиями, 
детально раскрывается в книгах Л.С. Флейшма-
на [2], П. Манкозу [3], статьях К.М. Поливанова 
[4], В.М. Борисова [5], многих публикациях Е.Б. 
и Е.В. Пастернаков, антологии «Б.Л. Пастернак: 
pro et contra» [6] и документальных сборниках [7]; 
[8]; [9].

История изданий произведений Пастернака  
за рубежом в 1957–1960-е гг.

Роман «Доктор Живаго» вышел в ноябре 1957 г. 
в Милане на итальянском языке в издательстве 
Дж. Фельтринелли. Первые переводы на англий-
ский и французский языки появились в феврале–
марте 1958 г. Немецкий перевод увидел свет осе-
нью этого же года. Некоторые русские эмигранты 
в письмах к Пастернаку указывали, что читали 
«Доктора Живаго» в переводе (на итальянском, 
французском и др. языках). Роман на русском 
языке в пиратском издании был отпечатан по за-
данию ЦРУ [10] в издательстве «Мутон» (Гаага, 
Нидерланды) в августе 1958 г. [2, c. 118–120, 127–
130]. Оформление обложки повторяло итальян-
ское издание. Флейшман указывает на то, что не 
распоряжение ЦРУ дало толчок к развертыванию 
работы всех лиц, причастных к подпольному из-
данию, а, наоборот, «инициатива представите-
лей эмигрантской интеллигенции способствова-
ла предоставлению на всех этапах необходимой 
финансовой и организационной поддержки» 
[2, c. 223]. Пиратский тираж в 1000 экземпляров 
был разделен на три части: 200 копий были от-
правлены в штаб-квартиру ЦРУ в Вашингтоне. 
В сумме 435 книг были переданы сотрудникам 
и осведомителям ЦРУ во  Франкфурте, Берли-
не, Мюнхене, Лондоне и Париже. 365 экземпля-
ров были доставлены в Брюссель, где с 17 апреля 
по 19 октября проходила Всемирная выставка [10]. 
«Доктор Живаго» на языке оригинала был пред-
назначен для подпольной раздачи советским го-
стям. Книги распространялись в сентябре через 
павильон Ватикана, который был расположен 
между павильонами СССР и США.

Три издания романа на русском языке с ука-
занием копирайт Фельтринелли появились 
в 1959 г. (полные библиографические описания 
см. [2, с. 221]). В этом же году в США в издатель-
стве Мичиганского университета вышел круп-
ный тираж, полностью поступивший в продажу. 
Одновременно с американским изданием «Док-
тор Живаго» небольшим тиражом был напечатан 
Фельтринелли в Италии. Качество всех изданий 

In addition to readers’ responses, Pasternak's letter to the amateur translator S. Weinberg (1959) is published 
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романа на русском языке было крайне невысоким 
из-за множества опечаток в тексте (Ж. де Пруай-
яр присылала Пастернаку список из более чем 
400 ошибок). Помимо лицензионных изданий 
на языке оригинала в 1958–1959 гг. бытовало два 
пиратских издания: первое – вышеуказанный 
гаагский тираж (1958 г.); второе – карманное из-
дание в двух томах тиражом в 2000 экземпляров, 
напечатанное на тонкой папиросной бумаге для 
удобства транспортировки через границу в СССР, 
местом издания было проставлено несуществу-
ющее парижское издательство (1959 г.) (полные 
библиографические описания см. [2, с. 221–222]). 
Второе пиратское издание «Доктора Живаго» так-
же спонсировалось ЦРУ [10]. Основным каналом 
распространения романа стал Всемирный фести-
валь молодежи и студентов в Вене (июль–август 
1959 г.), где студенты из СССР могли бесплатно 
получить не только «Доктора Живаго», но и дру-
гие произведения, запрещенные в СССР.

«Доктор Живаго» на языке оригинала читал-
ся не только за пределами страны Советов, но 
и контрабандой завозился на родину автора. 
Запре щенная в СССР литература, печатавшаяся 
в Европе и США, подпольно передавалась че-
рез делегации из Советского Союза, спортивные 
команды, театральные ансамбли, командиро-
ванных специалистов и т.д. По предположению 
В. Розенберга (Rosenberg), возобновление в 1958 г. 
строгого таможенного досмотра багажа при въез-
де в СССР, подобно существовавшему при Стали-
не, было вызвано появлением романа Пастернака 
на Западе [11, p. 129].

После знакомства зарубежных читателей с «Док-
тором Живаго» следующей переведенной на За-
паде книгой стал автобиографический очерк 
«Люди и положения». Летом 1958  г. он вышел 
во Франции, а осенью – в Англии, Германии и 
США. Иностранные издатели не раз обращались 
к писателю с настойчивыми просьбами дать раз-
решение на перевод и публикацию его прошлых 
произведений. На все подобные запросы Пастер-
нак отвечал отказом, считая, что «Доктор Жива-
го» несоизмеримо выше его прошлого творчества. 
Стоит отметить, что лишь малая часть произведе-
ний Пастернака 1910–1930 гг., благодаря ранее пе-
реведенным книгам, была знакома только узкому 
кругу ценителей его творчества, но для массового 
читателя имя писателя ассоциировалась прежде 
всего с «Доктором Живаго». На волне возросшего 
интереса к поэту в разных странах начали переиз-
даваться все доступные на Западе произведения 
Пастернака, также в США вышло трехтомное со-
брание сочинений [12]. 

Аналитический обзор писем читателей  
на русском языке

Подсчет читательской корреспонденции на раз - 
ных языках по количеству адресантов: 

на немецком языке – 78 адресантов,
на французском – 73,
на итальянском – 38, 
на английском – 32,
на русском – 231,
на испанском – 5,
на шведском – 2,
на греческом, голландском, венгерском, чеш-

ском языках и на иврите – по 1 адресанту.
В подавляющем большинстве случаев на од-

ного читателя приходится одно письмо, но в не-
которых случаях мы располагаем 2–3 письмами 
от адресанта, по которым возможно реконструи-
ровать эпистолярный диалог читателя и писателя.

Все письма читателей на русском языке при-
шли из-за рубежа. География отправителей 
крайне широка: Северная Америка (США, Ка-
нада), Южная Америка (Венесуэла), Азия (Из-
раиль), Европа (Западная и Восточная Германия, 
Франция, Бельгия, Швеция, Италия, Греция). 
Во Франции проживало 7 адресантов; в Израи-
ле – 4; в США, Италии, ФРГ, ГДР – по 2 адресан-
та в каждой стране; в остальных странах – по од-
ному отправителю. 

Пастернаку писали люди разных возрастов 
(от 20 лет до 81 года) и профессий, некоторые из 
них давно были знакомы с творчеством писате-
ля, а другим нобелевский лауреат был интересен 
как главный герой новостей. Чаще всего к автору 
«Доктора Живаго» обращались русские эмигранты 
(в личных и коллективных посланиях). По роду 
занятий и профессиональной принадлежности 
известны письма от эмигрантов, любительски 
занимающихся переводами или сочиняющи-
ми стихи; врача; бухгалтера; рабочего на заводе; 
собирателя автографов. Из неопубликованных 
писем личностей, вошедших в историю культу-
ры российской эмиграции, в фонде Пастернака 
в РГАЛИ отложились письма художника В.А. Че-
куновой (1897 – не ранее 1961) с просьбой о ма-
териальной помощи (биографическую справку 
см.: [14]) и поэта О.Н. Можайской (по мужу 

1 Четыре письма читателей на русском языке опубликова-
ны М.А. и Е.Б. Рашковскими [1, c. 341–343, 350, 360–362]; 
[13, c. 546–548].
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Емельяновой; 1896–1973) (лирику и биографиче-
скую справку см.: [15]). 

К другой группе адресатов относятся иностран-
цы, знающие русский язык. Некоторые из них пре-
следовали образовательный (студент-славист) 
или профессиональный интерес (литературовед, 
журналист-редактор) – в письмах обозначенных 
адресантов содержатся вопросы к писателю. Ино-
гда русскоговорящие иностранцы писали на не-
скольких языках. На русском и французском язы-
ках к Пастернаку обращался польский художник, 
писатель и публицист Ю. Чапский (1896–1993) 
[13, c. 540–548]. На трех языках (русском, англий-
ском и французском) написано письмо францу-
женки М. Кольра (см. далее).

Все письма были адресованы в Переделкино, 
называвшийся в адресах по-разному: дача, село, 
поселок писателей. Корреспондент из Израиля 
М. Гроссман в адресе назвал Переделкино «Но-
вой Ясной Поляной» [1, c. 360]. Из всей корре-
спонденции только письмо Чапского было до-
ставлено не по почте, а с оказией [13, c. 545]. 

В отдельных случаях Пастернак делал пометы 
на конвертах: 

о содержании письма («вопросы о Живаго рус-
ск<ое> письмо» [1, c. 350], «просьба об автографе» 
[РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 559. Л. 4]); 

об адресате («русск<ий> эмигрант ф<ранцуз-
ский> рабочий» [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 559. 
Л. 50], «Италия / Ир<ина> Гарулли / всякие поже-
лания» [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 563. Л. 17]); 

высказывал свою реакцию на письмо («дурак / 
филологический запрос об этимологии Живаго» 
[РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 561. Л. 31]); 

отмечал, что ответ отправлен адресату («Отве-
чено 17, Ⅴ, 59» [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 531. 
Л. 5]). 

Рассмотрение писем читателей к Пастерна-
ку целесообразнее проводить, сгруппировав их 
по содержанию:

письма о романе «Доктор Живаго»;
обращения к Пастернаку-поэту и переводчику 

с целью получить профессиональную оценку соб-
ственного творчества;

просьбы к писателю (материальная помощь2, 
коллекционерский интерес к автографу нобелев-
ского лауреата);

2 На русском языке известно только одно письмо с мольбой 
о денежной помощи от пожилой русской художницы Чеку-
новой, оказавшейся в одиночестве в крайне бедственном по-
ложении. Пастернак, получавший десятки писем на разных 

письма о восприятии личности Пастернака 
в среде русской эмиграции;

поздравительная корреспонденция (письма и 
открытки).

У Пастернака уходило несколько часов в день, 
чтобы ответить на самую значимую корреспон-
денцию, но не на все читательские письма он от-
кликался. Некоторые читатели были настойчивы 
и отправляли письма по нескольку раз, намекая 
на ожидание ответа3. По содержанию других 
писем видно, что Пастернак вступал в перепи-
ску с их авторами4, но ответные письма поэта 
неизвестны. 

Нас, естественно, занимает часть писем, кото-
рая содержит оценку романа, часто эмоциональ-
ную; вопросы, возникающие у читателей; а также 
по большей части полемические замечания, каса-
ющиеся обращения Пастернака к темам христи-
анства и национального вопроса. Это неудиви-
тельно, еще только начиная работу над романом, 
Пастернак писал, например, своей двоюродной 
сестре О.М. Фрейденберг 13 октября 1946 г., что 
в книге сводит счеты с еврейством, «со всеми 
видами национализма», со «всеми формами 

языках с просьбами о материальной поддержке, обсуждал 
со своей поверенной в делах, французской слависткой Ж. де 
Пруайяр, планы о широкой благотворительности, которые 
могли быть реализованы только после прекращения его 
травли и получения задержанных гонораров за опублико-
ванные работы в СССР и денег за всемирные издания рома-
на. Он собирался в будущем ответить на подобные письма 
[16, т. X, c. 423, 465]. Для этого Пастернак вел список читате-
лей, нуждающихся в помощи (1959–1959 гг.):

Сообщения о нуждающихся в помощи
Италия
1) Русск<ая> художн<ица> в Венеции [В.А. Чекунова. – А.К.]
2) Старый официант
Германия
1) Рабочие в Бременск<ой> верфи
2) Инва лид войны, пишущий стихи (северн<ая> 

Гер м<ания>)
Австрия
1) Инвалид [РГАЛИ. Ф. 379. Оп.6. Ед. хр. 226. Л. 1].
По воспоминаниям де Пруайяр, поэт мечтал передать 

деньги на восстановление разрушенных церквей и облегче-
ния участи репрессированных. Из всех просьб он выделил 
письмо воспитательницы из Бельгии Клары Е., у которой 
на попечении находились несколько бедных русских де-
тей, беженцев и просил свою поверенную оказать помощь 
[16, т. X, c. 465].
3 Так, письмо Л.Л. Вайнбаум завершается строчкой: «Мне 
жалко, что Вы не написали мне» [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. 
Ед. хр. 559. Л. 63].
4 В архиве хранится два письма от Ш. Левенталя и первое 
письмо является ответом на неизвестное письмо Пастернака. 
«Большое Вам спасибо за Ваше любезное письмецо, – бла-
годарит Левенталь, – оно доставило мне большое удоволь-
ствие» [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 559. Л. 51].
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антихристианства» (см.: [17, с. 194 и следующие]). 
Для многих принципиальных противников ас-
симиляции соответствующие страницы романа 
представлялись неприемлемыми (подробнее об 
этом см.: [18]). 

Письма с оценкой романа Пастернак иногда 
помечал записью на конверте: «Письма с разбо-
ром романа» [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 219. 
Л. 1]. Писателю сообщали о впечатлении, которое 
произвела его книга:

Спаси́бо за написа́ние та́кой кни́ги, в кото́рой мы 
чувствуем си́льнее всего́ любо́вь и уваже́ние к жи́зни.

Ва́ша кни́га  – так чи́ста, так стро́га и мучи́-
тельна… <…> Во мне то́же бы́ла револю́ция в тече́-
ние чте́ния ва́шей кни́ги, потому что она́ нам даёт 
чу́вство жизни́ <…> мы чувствуем ритм челове́че-
ской и расти́тельной жизни5 и разви́тие жизни.

Эта кни́га – близка жизни, как кни́га Рилк<е> 
«Lettres à un jeune poète»6.

После чте́ние ва́шей кни́ги мы желаем быть лу́ч-
ше, делать лу́чше и бо́льше уважать жизнь [РГАЛИ. 
Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 559. Л. 22–23. Ответ пастер-
нака неизвестен. Все выдержки из писем приво-
дятся в авторской орфографии и пунктуации]. 
(20-летняя иностранка, изучающая русский язык, 
Марлин Кольра (Marine Colrat); Париж (Фран-
ция); 28 октября 1958 г.);

Для таких как я – Живаго великое художествен-
ное произведение, глубоко потрясающее и лечебное 
и действует, как 5-я и 9-я симфонии Бетховена7. 
Всё, что происходит в этом произведении – выс-
шая правда, первобытная правда, выше всех фак-
тов, стилей и принятых конструкций повести. 
Здесь говорит наичистейшая инспирация Человека. 
Как часть вселенной силы, физической, метафизи-
ко-психической силы [1, c. 360–361. Ответ Пастер-
нака неизвестен] (писатель, журналист, перевод-
чик «Доктора Живаго» на идиш Моше Гроссман; 
Тель-Авив (Израиль); 23 октября 1959 г.);

Я прочел Вашу книгу “Docteur Jivago”8. Восхищен 
и благодарен. Ваша книга вызвала во мне в первый 

5 О поэтике растительного царства в «Докторе Живаго» см.: 
[19]; [20]. 
6 Название на немецком языке книги «Письма к молодому 
поэту» Р.М. Рильке, вышедшей в 1928 г. на немецком язы-
ке. Райнер Мария Рильке (1875–1926) – австрийский поэт, 
о значении творчества и фигуры Рильке для Пастернака 
см. [21]. См. также [22]. 
7 Симфония No. 5, до минор, Op. 67 (1808) и симфония No. 9, 
ре минор, Op. 125 (1824) немецкого композитора Людвига 
ван Бетховена (1770–1827).
8 Название романа «Доктор Живаго» на французском языке.

раз, ностальгию по родине9, и сделала на меня боль-
шее впечатление как годы передач советского радио 
за возвращение на родину10.

Из прессы я знаю, что Вас критикуют даже 
рабочие на Волге11. Будет несколько лет я читал 

“Gone with the wind”12 и думаю если бы эта книга 
была написана во время Линкольна13 на авторку 
тоже бы обрушилась вся Америка [РГАЛИ. Ф. 379. 
Оп. 6. Ед. хр. 559. Л. 49–50] (русский эмигрант, 
рабочий на заводе Григорий Лапоног (Gregor 
Laponog); Монтиньи-ле-Мец (Франция); 3 янва-
ря 1959 г.). Помета на конверте рукой Пастернака: 
«Русск<ий> эмигрант ф<ранцузский> рабочий» 
[РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 559. Л. 50].

Многих читателей интересовали конкретные 
подробности романа, так автора спрашивали 
о фамилии Живаго. Немецкий студент-славист 
сообщал, что мнения славистов по этому вопро-
су разделились. Некоторые исследователи счита-
ют, что фамилия заглавного героя «только фор-
ма родительного падежа, единственного числа, 
мужского или среднего рода, прилагательного 
имени ‘живой’ по прежней орфографии». Другие 
ученые предполагают, что фамилии с окончани-
ем на «-аго» появились в окрестностях Москвы 
(подробнее об этом см.: [26]). Третья группа сла-
вистов связывает фамилию с корнем «жи» в слове 
«жить»; из их точки зрения следует, что назва-
ние романа следует переводить на немецкий как 
«Доктор Полнокровный» [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. 
Ед. хр. 561. Л. 30. Ответ Пастернака неизвестен]. 

9 Ср. со строками из стихотворения «Нобелевская премия»: 
«Я весь мир заставил плакать / Над красой земли моей» [16, 
т. II, c. 194–195].
10 Об истории радиопропаганды возвращения «невозвращен-
цев» в годы «хрущевской оттепели» см.: [23].
11 Во время травли Пастернака на родине в газетах публи-
ковались осуждающие письма советских граждан. К приме-
ру, на полосе «Литературной газеты» от 1 ноября 1958 г. под 
заголовком «Гнев и возмущение. Советские люди осуждают 
действия Б. Пастернака» в разделе «Из редакционной по-
чты» опубликовано множество подобных откликов [24, c. 3]. 
И.Н. Сухих указывает, что их «почти пародийная псевдона-
родная стилистика и разнообразное социальное предста-
вительство подписантов» (рабочий, председатель колхоза, 
продавец книжного магазина, врач, пенсионер, преподава-
тель, ученый, профессор, старший машинист экскаватора) 
выдают руку журналистов» [25, c. 85].
12 Название романа «Унесенные ветром» (1939) М. Митчелл 
на английском языке (язык оригинала). 
13 Линкольн Авраам (1809–1865) – 16-й президент США. 
На время его правления пришлась Гражданская война (1861–
1865 гг.), которая закончилась подавлением самопровоз-
глашенной независимости южных штатов и уничтожением 
института рабства. Действие романа Митчелл «Унесенные ве-
тром» разворачивается в 1860-х годах в южных штатах США.
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(Винсент Зивекинг (Vincent J. Sieveking); Гамбург 
(ФРГ); 12 января 1959 г.). Помета на конверте ру-
кой Пастернака: «Дурак / филологический запрос 
об этимологии Живаго» [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. 
Ед. хр. 561. Л. 31].

Читателей интересовали литературные при-
страстия автора. Шведский славист работала над 
литературоведческим докладом, где собиралась 
проследить, какие писатели оказали влияние 
на творческое становление автора «Доктора Жи-
ваго» [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 531. Л. 1–2]. 
(Грета Хельм (Greta Hjelm); Стокгольм (Швеция); 
11 октября 1959 г.)

Пастернака спрашивали о значении для него 
самого и для романа природного мира:

Из «Доктора Живаго», как из Вашей поэзии, оче-
видно, что природа очень важна для Вас, что она 
основа Ваших понятий о человеке. А при том ведь 
Вы укоряете марксистов за то, что для них че-
ловек просто в природе, а не в истории14. Должно 
ли заключить, что для Вас природа важна по той 
причине, что она начало человека, что она база, 
из которой человек построит историю? [1, c. 350] 
(Ги Созье (Guy Sauzier); Вальс-пре-Ле-Пюи 
(Франция); 2 мая 1959 г.). 

Также Созье интересовался христианским ми-
роощущением писателя: «Для Вас христианство – 
высочайший идеал. А по-вашему ведь оно более чем 

‘верность к бессмертию’15 и духовное мироощуще-
ние? Ведь оно должно включить и подчинение пра-
вилам определенной морали?» [1, c. 350]. Здесь стоит 
привести наблюдение Ф.А. Степуна над стиха-
ми доктора Живаго, которые «свидетельствуют 
о сверхфилософской и сверхэстетической связи 
Пастернака с христианством» [6, c. 349].

Читатель из Греции старался узнать об отноше-
ние Пастернака к древнегреческой литературе и 
скульптуре. Русско-греческим культурным свя-
зям посвящено письмо журналиста, редактора, 
организатора празднования «будущей литера-
турной годовщины» 1960 г. (семидесятилетия Па-
стернака), Эвагелоса Сакатоса; Афины (Греция); 
11 ноября 1959 г. [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 499. 
Л. 1. Ответ Пастернака неизвестен].

Читателей, как уже было сказано, задели вы-
сказывания персонажей по еврейскому вопросу. 
И они спрашивали, согласен ли Пастернак с тем, 
«что евреи должны смешаться с другими народами 

14 О философии истории в размышлениях Николая Веденя-
пина в «Докторе Живаго» cм.: [16, т. IV, c. 13].
15 Цитата из романа: «Надо сохранять верность бессмертию, 
надо быть верным Христу!» [16, т. IV, c. 12].

для того, чтобы раз навсегда избавиться от пресле-
дований»16, поясняя: считает ли писатель ассими-
ляцию единственным выходом «для евреев также и 
теперь, когда евреи обосновались в своем независи-
мом государстве, Израиле – и этим показали миру, 
что они такой же народ, как все другие народы?» 
[курсив автора. – А.К.] [1, c. 341–342. Ответ Па-
стернака неизвестен] (поэт, переводчик на идиш 
Леонид Александрович Гребнев-Файнберг (Leon 
Feinberg); Нью-Йорк (США); 2 февраля 1959 г.). 
На конверте рукой Пастернака помета: «С пере-
водами на еврейский (идиш), вопросы о взглядах 
Гордона» [1, c. 319].

«Как это наш народ, всегда чуткий исключитель-
ному, склонный к чудесному, отвергнул от себя это 
чудо, этот единственный образ всех времен одарён-
ного божественной мудростью чудо-человека? <…> 
Как это могло случиться?», – задает риториче-
ский вопрос М. Шилони (Слевич); Нес-Циона 
(Израиль); 5 июля 1959 г. [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. 
Ед. хр. 543. Л. 1–2. Ответ Пастернака неизвестен].

Крайне резкая реакция на тему ассимиля-
ции евреев выражена в следующем замечании 
читателя:

Но что Вы знаете о нашем народе, кроме того, 
что пьяный украинец, который несмотря на ком-
мунизм в этом отношении с времен Хмельницкого17 
(когда по юмористическому! описанию Гоголя, 
Мош ка летел тормашками вверх утопать в реку) 
ни на шаг вперед не подвинулся, шлепает старого 
седобородого еврея по заду?18 И я рад напомнить 
Вам, что имеется в мире теперь такое место, где 
таких стариков шлепать по заду никак не возмож-
но, потому что наидлиннейшие руки коротки. И 
что Вы знаете о том, как мы это место отстаи-
вали и от малярии, и от англичан, и от полдюжины 
арабских армий чуть ли не голыми руками… 

Насчет же принятия ассимиляции… К кому при-
кажете нам ассимилироваться? К тому же пьяному 
украинцу или к гитлеровским немцам, или румынам 
или, “white supremacist”19 – американцам? [РГА-
ЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 409. Л. 29–30] русский 

16 Размышления Миши Гордона и Лары о проблеме ассими-
ляции евреев в романе см.: [16, т. IV, c. 124, 299–300]. К ев-
рейской теме в романе обращается К.М. Поливанов, отмечая, 
что герои-евреи «в романе занимают неожиданно малое ме-
сто (явно не пропорциональное их присутствию в русской 
культуре и политике первой половины ХХ в.) – в отличие 
от ‘еврейского вопроса’, который важен для Пастернака 
в плане метафизическом» [17, c. 21].
17 Богдан Хмельницкий (сер. 1590-х годов – 1657) – глава за-
порожского и малороссийского казачества.
18 Отсылка к эпизоду из «Доктора Живаго» [16, т. IV, c. 120).
19 Сторонники превосходства белой расы (с англ.).
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эмигрант, психиатр, переводчик-любитель Се-
мен Вейнберг; Тель-Авив (Израиль); 22 сентября 
1959 г.)

Пастернак откликнулся на раздраженное пись-
мо Вейнберга. Но не на его возражения по нацио-
нальному вопросу, а на присланные им переводы 
на немецкий язык стихотворений И.А. Бунина, 
А.А. Блока и Б.Л. Пастернака:

1 октября 1959
Уважаемый г-н Вейнберг, напрасно Вы посылае-

те мне стихотворения в таком количестве. Я очень 
занят и не знаю, найду ли когда-нибудь время для 
их прочтения. Кроме того я не люблю (за редкими 
исключениями) стихов и ничего не понимаю в поэзии. 
Вы слишком превратно и в чересчур безмятежных 
тонах представляете мою судьбу, время, которым 
я располагаю и степень моего недосуга [РГАЛИ. 
Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 248. Л. 1. Машинописная 
копия].

Читатели пересылали Пастернаку вырезки 
из газет о том, как в политике воспринимается 
его обращение к еврейскому вопросу в романе. 
Так, в одном письме содержится перевод с идиша 
высказывания Д. Бен-Гуриона20:

«Д<окто>р Живаго» одна из самых подлых книг 
о евреях и написанная одним евреем, еврейского про-
исхождения, говорит Бен-Горион.

Тель-Авив, 6 февраля “Jta”21. Министр Бен-Гори-
он вчера здесь обозначил книгу Бориса Пастерна-
ка как одну из самых подлых книг о евреях кото-
рая когда-либо написана и еще одним еврейского 
происхождения.

В речи на митинге относительно заема о финан-
сировании иммиграции в Израиле евреев из Запад-
ной Европы22, Бен-Горион сказал, что в этой книге 
осмеливается один, который был евреем и крестил-
ся23, спросить, почему евреи не ассимилируются и 
становятся носителями факела христианства 
[РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 559. Л. 55–56. От-
вет Пастернака неизвестен] (русский эмигрант 

20 Бен-Гурион Давид (1886–1973) – первый премьер-министр 
Израиля, правил в 1948–1953; 1955–1963 гг.
21 JTA (Jewish Telegraphic Agency – с англ.: Еврейское теле-
графное агентство) – Международное информационное 
агентство, основанное в 1917 г. и существующее по сей день. 
Штаб-квартира расположена в Нью-Йорке.
22 В тот период Израиль призывал к организации широкой 
международной кампании на снятие преград для эмиграции 
евреев.
23 Вопрос о том, был ли поэт крещен, в пастернаковедении 
не имеет однозначного ответа (об этом см.: [27, c. 25–32]). 

первой волны, инженер Ш. Левенталь; Западный 
Берлин (ФРГ); 3 апреля 1959 г.

Заслуживает внимания письмо 81-летней рус-
ской эмигрантки, в котором она убеждает Па-
стернака, что ему необходимо требовать напе-
чатания и распространения «Доктора Живаго» 
в СССР. Письмо, бесспорно, свидетельствует 
о весьма своеобразном представлении пожилой 
эмигрантки о жизни в Советской России:

Только что закончила чтение «Доктора Живаго» 
и чувствую потребность Вам сказать, что это ве-
ликое произведение русской литературы. Читала 
и лихорадила от радости и возбуждения, это про-
должалось 10 дней и 10 ночей и сегодня, к сожале-
нию, окончилось. Но я надеюсь вновь пережить это 
счастливое состояние, когда книга выйдет здесь 
(или будет прислана из Москвы) на русском языке 
(читала пока на итальянском). Мне 81-ый год, и 
я пережила все это время во всей силе. Простите, 
что не обращаюсь к Вам по имени отчеству, я хоро-
шо помню Вашего отца, друга Льва Толстого, а вот 
забыла его имя [Л.О. Пастернака. – А.М.]. Но так 
как мне столько лет, то я не могу удержаться от 
упрёков. Отчего Вы столько времени держали эту 
книгу под спудом? Вы хуже всякого толстовца. От-
чего Вы не кричали, не топали ногами, не требовали, 
чтобы ее напечатали? Ведь, это в социологическом 
и в философском смысле откровение, не говоря уже 
о литературной силе этого произведения. Как жаль, 
что Ленина нет в живых, он бы оценил эту книгу! 
Да и мистика там никакой нет – конечно, боль-
ше чутья и тонкости, чем у грубого обывателя, но 
не <гипертрофия?> мистики. Я сама, превосходно 
знающая это поколение удивляюсь религиозности 
Юрия Андреевича, но верю Вам на слово и кончено!

Вы виноваты, и чтобы искупить свою вину перед 
человечеством Вы теперь должны быть энергичны, 
настаивать на напечатании и распространении 
«Доктора Живаго», а затем Вы должны продолжать 
писать. Может быть, Вы нам сумеете объяснить 
настоящее и предвидеть будущее (хотя бы ближай-
шее)? [РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 402. Л. 1. Ответ 
Пастернака неизвестен]. Эсфирь Ароновна Бер-
штейн; Париж (Франция) 12 ноября 1958 г.).

В письме русских эмигрантов из Южной Аме-
рики повествуется о восприятии личности Па-
стернака в среде русской эмиграции:

Когда в Каракасе, между русских людей, раз-
неслась весть, что мною лично получено письмо 
от Б.Л. Пастернака, в мой дом началось целое па-
ломничество Ваших поклонников, ценителей Ва-
шего таланта… тех людей русских, желающих, 

lidi
Выделение
снять жирность
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посмотреть Ваше письмо, прочитать его и 
даже снять с него копию, что конечно мною было 
разрешено!

Фурор – был – колоссальный, меня посети-
ли даже русские, приехавшие специально прочи-
тать Ваше письмо из далёких джунглей Венесуэлы 
[РГАЛИ. Ф. 379. Оп. 6. Ед. хр. 488. Л. 1–4. Ответ 
Пастернака неизвестен]. (Николай и Анастасия 
Протопоповы (Nikolai Protopopow); Каракас (Ве-
несуэла); 15 января 1960 г.)

Отношение Пастернака к письмам читателей 

Первые письма читателей о романе, который 
только создавался, стали приходить Пастернаку 
в 1947 г. Автор часто устраивал домашние чте-
ния законченных частей в семейном и друже-
ском кругу и, по мере работы над беловой руко-
писью и оформления машинописей, рассылал 
главы романа друзьям и знакомым. Мнения пер-
вых читателей и слушателей были порой диаме-
трально противоположны. Автору приходили 
отзывы о «Докторе Живаго» от О.М.  Фрейден-
берг, А.С. Эфрон, Л.Я. Чуковской, М.В. Юдиной, 
К.Г. Локса, С.Н. Дурылина, Э.Г. Герштейн, Н. Му-
равиной и др.

Диалог писателя с зарубежными читателями 
завязался с лета 1956 г. Пастернак писал С.Н. Мо-
товиловой в феврале 1957 г.: 

В конце лета и в первые осенние месяцы, в период 
такой короткой перемены, на меня нахлынул поток 
писем со всех концов света. Вот уже три или четы-
ре месяца как, видимо, приняты меры, чтобы это 
начисто прекратилось. Письма ко мне не доходят, 
мои пропадают [16, т. X, c. 211].

Лишь малая часть поклонников творчества пи-
сателя, проживавших на Западе, знали о готовя-
щемся к публикации романе и об отношении со-
ветских властей к передаче рукописи за границу. 
Так, осенью 1957 г. (до публикации романа) стихи 
из «Доктора Живаго» в списках проникли в эми-
грантскую среду [2, c. 38]. Зарубежные читатели 
стремились всеми силами поддержать Пастер-
нака, и поэт ценил читательскую преданность: 
«Меня слишком полюбили где-то в далёком мире, 
и роман проник туда и стал известен» [16, т. X, 
с. 270] (из письма к А.И. Цветаевой, написанном 
за месяц до публикации романа).

После выхода в свет «Доктора Живаго» в жизни 
его автора начался новый этап, ознаменовавший-
ся не только противостоянием с властями на ро-
дине, но и непрерывной перепиской с читателями 
из разных стран. Искренние письма неравнодуш-
ных людей для поэта стали душевными нитями, 

«которые… вдруг неожиданно протянулись с раз-
ных концов света» [16, т. X, с. 310].

Летом 1958 г. дачу Пастернака посетили зару-
бежные журналисты (в т.ч. сотрудники газеты 

“France soir”). Из их публикаций адрес «Пере-
делкино под Москвой. Борису Пастернаку» стал 
известен всему миру [28, c. 699]. Почтой достав-
лялись не только письма, но и подарки, книги, 
вырезки из газет и журналов. Свое отношение 
к переписке с зарубежными читателями Пастер-
нак развернуто высказал в письме к З.Ф. Руофф: 

Мне много пишут оттуда новые, мне интерес-
ные, неизвестные, очень любящие Россию, востор-
женно, сами представляющие для меня ценность 
своей оригинальностью и мыслью, я отвечаю им 
иногда на трех языках [английском, французском 
и немецком. – А.К.]. Они знают обо мне безмерно 
больше, чем Вы или кто-нибудь в Переделкинском 
доме творчества, от меня через дорогу. При том об-
стоятельстве, что всё это противно установлени-
ям и что часть сведений и писем пропадает с обоих 
сторон по дороге, надо удивляться чудесному вихрю, 
вырывающему какую-то долю фактов, вестей, ра-
достей и удач из общего потока, и остающемуся их 
количеству [16, т. X, с. 319].

После присуждения Нобелевской премии и 
вынужденного отказа от нее количество полу-
чаемых писем достигло максимума. В среднем, 
по наблюдениям писателя, в день приходило 
около 15–40 писем [16, т. X, с. 407, 421;] [1, с. 311], 
а однажды сельская почтальонша за один раз 
принесла целую сумку с 54 конвертами [16, т. X, 
с. 407]. Следует отметить, что исследователи, ве-
роятно, никогда не смогут полностью восстано-
вить диалог писателя с его читателями, потому 
что многие письма с обеих сторон подвергались 
перлюстрации и зачастую пропадали. В марте 
1959 г. после вызова к Генеральному прокурору 
Р.А. Руденко Пастернак был отпущен под обяза-
тельство не передавать свои произведения за гра-
ницу, не встречаться с иностранцами и прекра-
тить переписку с заграницей [7, c. 195]. Писатель 
«выдержал» запрет на общение с иностранными 
читателями в течение двух недель, не в силах от-
казаться от радости переписки и «откликов, це-
лого мира горячей преданности и увлеченности» 
[16, т. X, с. 451].

Переписка с читателями вдохновила поэта 
на создание стихотворения «Божий мир» (1959). 
В единственной на все стихотворение безглаголь-
ной строфе: 

Горы, страны, границы, озера,
Перешейки и материки,
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Обсужденья отчеты, обзоры,
Дети, юноши и старики [16, т. II, с. 195]

передается картина неостановимого потока пи-
сем со всего света. В стихотворении «Нобелевская 
премия» Пастернак в ответ на травлю вопрошает:

Что же сделал я за пакость,
Я, убийца и злодей?
Я весь мир заставил плакать
Над красой земли моей [16, т. II, с. 194–195].

Целесообразно сравнить читательские реак-
ции на книгу с отзывами русских эмигрантов 
Б.К. Зай цева (письма Пастернаку от 9 сентября 
1959 г., 7 января 1960 г. [29, c. 176, 178]; статья «Из-
гнание» [30]), Ф.А.  Степуна24 (статья «Б.Л.  Па-
стернак» [32]) и В.С.  Франка (статья «Реализм 
четырех измерений (Перечитывая Пастернака)» 
[33]). По точной мысли Франка, «может быть, 
ошибка Пастернака состоит в том, что он перео-
ценил своего читателя, что он не учел того рассто-
яния, на которое он сам ушел вперед» [6, c. 557]. 
Зайцев сообщал автору «Доктора Живаго» о том, 
что он делит круг парижских знакомых на «своих» 
и «чужих» по отношению к роману: «Тут многие 
за Вас, но есть и против Вас. Для меня Ваш Док-
тор – лакмусовая бумажка: за Вас близкие мне 
по духу, друзья, против чужие [курсив автора. – 
А.К.]» [29, c. 176].

В итоге, половину читательских откликов о ро-
мане «Доктор Живаго» составляют вопросы к 
автору. В другой половине текстов преоблада-
ют размышления над еврейским вопросом или 
резкая критика высказываний Миши Гордона и 
Лары о судьбах еврейского народа. Лишь совсем 
малую долю писем составляет именно читатель-
ская критика романа. Она выдает эмоционально 
нагруженное восприятие читателей, в котором 
«вызревшая» рецепция часто подменяется эмо-
циональной реакцией на текст романа. При срав-
нении писем читателей с откликами Степуна, 
Франка и Зайцева у читателей наблюдается фраг-
ментарное восприятие книги: наиболее глубоко 
поэтика романа осмыслена людьми, связанными 
с культурой, что обусловлено более богатым чи-
тательским опытом. 
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