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Вы были аспирантом Геннадия Семёновича, хотя не учились у него 
до работы над диссертацией. Как случилось, что ваши траектории 
пересеклись?

Я в университет поступил после армии — с очень сильным чув-
ством стыда (за то, как бездарно я не воспользовался возможностями 
учиться до армии) и не меньшим желанием учиться. Этого запала 
мне хватило потом еще лет на пятнадцать. А в армии мне даже сни-
лись сны, как меня вызывает командир бригады и говорит: «Климов, 
мы тебя увольняем, только с одним условием: что ты, гад, будешь 
учиться!» 

Я поступил на факультет социологии МГУ, который тогда толь-
ко-только появился. И отучившись там первый курс, заметил стран-
ность. В моей альма-матер не было преподавателей из других инсти-
туций — ни из Академии Наук, ни из опросных фабрик, ни просто 
известных исследователей и ученых. Никого «внешнего». Поэтому на 
втором курсе мы с двумя моими друзьями — Вадимом Кулаковым и 
Дмитрием Ляшенко, решили сделать курсовую работу ровно по этой 
теме. Мы запланировали взять серию интервью с социологами, пред-
ставителями других школ и институций. Ну действительно, интерес-
но — почему они не сотрудничают с единственными на тот момент 
профильным факультетом? Тема казалась очевидной, хотя научрук 
предупредил, что лучше делать методическую работу по фокусиро-
ванному интервью, нежели содержательную, потому что содержа-
тельную с такой темой можно было и не защитить… 

В общем, были встречи с Белановским, Гудковым, Здравомыс-
ловым, Шубкиным, Ослоном, с Еленой Петренко. Тогда же я позна-
комился с Еленой Борисовной Шестопал, и позже она стала моим 
научным руководителем в университете. Но первым мне повезло по-
говорить с Владимиром Александровичем Ядовым (чуть позже он стал 
преподавать на факультете), и как раз он и порекомендовал мне Баты-
гина. Наша встреча с Геннадием Семёновичем состоялась, по-моему, 
в зале Учёного совета Института социологии. Помню, меня удивило 
несоответствие: огромное и торжественное пространство для вполне 
ординарного разговора. Но разговор оказался неординарным. Меня 
поразила плотность смыслов, высокая структурированность расска-
за, детализированность и профессиональная глубина — без скидок на 
мой возраст и околонулевые знания. Фактически за три часа Батыгин 
поведал краткую историю развития советской социологии: с Инсти-
тутом конкретных социальных исследований и его «разгоном» Миха-
илом Руткевичем («Бульдозер»), с проектом «Таганрог», с ленинград-
ской школой Ядова и кружком Левады, с отделом Якова Михайловича 
Бергера в ИНИОНе, занимавшемся реферированием иностранной 
социологической литературы и в котором работали уже известные 
мне люди — Леонид Волков, Виктория Чаликова, Инесса Рековская. 
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Я с ними был знаком, поскольку моя мама тоже участвовала в рабо-
те отдела. И я вдруг понял, что существует море общения и работы, 
живых идей и увлеченных людей. Реально как в «Понедельнике…»1 
И все эти интересные люди чем-то занимаются. Я плохо понимал — 
чем именно, но было очевидно, что есть большая жизнь за пределами 
«маленького» факультета социологии. 

Кроме того, я понял, как строятся карьеры в области социаль-
ных наук, что помимо содержательной, встречаются карьеры по 
функции: по деятельности в сфере образования, фундаментальной 
науки, прикладной (отраслевой) науки, практической деятельности 
в сферах производственной социологи, массовых опросов, и проч. 
партийной линии, по профсоюзной линии… На новом факультете 
социологии МГУ (первый набор состоялся в 1990) у студентов и аспи-
рантов быстро сформировались представления о репутации замеча-
тельных учёных, таких, как Никита Евгеньевич Покровский (история 
и теория социологии), Виктор Иванович Гараджа (отличный учебник 
по социологии религии), Елена Борисовна Шестопал (политическая 
психология), Анатолий Иванович Антонов (социология семьи), Вла-
димир Александрович Борисов (демография). Еще несколько других 
ученых, у которых я не учился, но о них сокурсники очень хорошо 
отзывались. Их отличало прежде всего то, что у них было очень не-
просто учиться из-за высокой требовательности. С одной стороны 
были лекции Добренькова, а с другой — Покровского, который умел 
доступно и «на драйве» объяснять теорию, хотя и заваливал нас обя-
зательным чтением и заставлял проходить тесты и писать эссе к ка-
ждому занятию. Роль того разговора с Батыгиным я понял позже: по-
сле интервью с ним я перестал рассматривать преподавателей только 
лишь в естественной оптике студента и стал чуть лучше разбираться 
в типах профессиональных карьер, представленных на факультете. 

Эта встреча оказалась настолько судьбоносной, что вы решили про-
должить учёбу в другом месте?

И да, и нет. Всё-таки после того разговора с Батыгиным мы ещё 
три года не пересекались. Научного руководителя я выбирал, основы-
ваясь на опыте тех интервью. Им стала Елена Борисовна Шестопал. 
Нас у нее оказалось пятеро, и Елена Борисовна договорилась с факуль-
тетом психологии МГУ, чтобы мы ходили на их занятия и лекции. 
Фактически четвертый-пятый курсы мы провели там. Я увидел дру-
гую академическую культуру, услышал лекции Виктора Фёдоровича 
Петренко про психосемантику, Татьяны Гавриловны Стефаненко про 
этнопсихологию, Леонида Гозмана про психологию эмоционального 

1	 «Понедельник начинается в субботу» А. и Б. Стругацких.
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поведения, Акопа Погосовича Назаретяна, Галины Михайловны Ан-
дреевой про когнитивный поворот в социальных науках… Это было 
очень хорошо. Одновременно я ходил в Институт социологии на лек-
ции совсем молодых тогда ученых — Александра Согомонова, Елены 
Омельченко, Александра Малинкина. Малинкину удалось — неожи-
данно для меня самого — увлечь меня Мангеймом и Шелером. 

Но когда встал вопрос, куда и к кому мне идти в аспирантуру, в 
голове у меня почему-то не было других вариантов, кроме как Генна-
дия Семёновича. Хотя между вторым и пятым курсом прошло много 
времени. И при том, что можно было пойти к Ядову или к Согомонову. 
Но я с определенностью понимал — только к Батыгину. Потому что 
Батыгин «запал» мне третьим миром Поппера и принципами Мерто-
на. Кроме того, мне казалось, что за ним стоит большой сегмент зна-
ний, который был недостающим звеном в образовании соцфака: это 
методология социального познания, раз, а также концепция и прак-
тическая реализация этоса социальных наук — два.

И вторая встреча с Геннадием Семёновичем была уже как с по-
тенциальным научным руководителем. Тогда мне казалось, что та 
тема, с которой я к нему иду, очень интересная: я хотел развивать свой 
диплом, изучать молодежные субкультуры и заниматься теорией суб-
культур. Помню, что он отреагировал на эту идею очень кисло, хоть 
и порекомендовал что-то почитать. Через полгода я понял, что Баты-
гин прав. Он мне сразу пытался сказать то, что я не был готов тогда 
услышать. А именно: что эта тема мелкая, её теоретическая глубина 
мне самому уже должна быть видна, что у меня остаются два вариан-
та: либо нанизывать разные субкультуры одну за другой и описывать 
их, либо разворачивать в другую сторону, фактически отказываясь от 
нее. Как я потом понял, он мне достаточно мягко, но вполне катего-
рично сформулировал эту развилку. Тогда же он дал понять, что если 
ты хочешь развиваться как профессионал, вкладывайся в первую оче-
редь в теоретико-методологическую работу. 

Он вам помог выбрать нужную тему?

Скорее — грамотно мешал. Потому что дальше начались муче-
ния… Примерно раз в два месяца я менял тему, переходил от идеи к 
идее и обсуждал с ним, чем хочу заниматься… Сейчас уже не перечис-
лю, какие именно сюжеты мне предлагал Геннадий Семёнович, но 
одну тему помню очень хорошо — это «сообщества профессионалов». 
Формулировка названия приблизительная, мое знакомство началось 
с книги Баумана «Legislators and Interpreters». По сути, разговоры с 
Батыгиным снова стали мини-курсом про то, как структурируется 
наука, как формируются в ней «клики» и «сети». Что делает науку «ре-
гулярной армией», а не сборищем партизанских отрядов; причем тут 
эволюционная эпистемология и почему рецензии и рецензионная 
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речь связаны с процессами формирования профессионального сооб-
щества. И как, в общем-то, развивается научное знание: не вообще, 
абстрактно, на уровне парадигм, а с точки зрения рутинного про-
изводства знания, принятых ритуалов и неформальных практик, в 
перспективе обычных людей — учёных, которые являются непосред-
ственными участниками этого процесса. 

Я честно три месяца ходил в библиотеку Шанинки и читал книги, 
которые он мне посоветовал, но остался в недоумении: к чему это всё?.. 
Совершенно очевидно, что тогда я до этой проблематики не дорос и 
понял её только спустя семь или десять лет, оставив свой мозг в сторо-
не от такой прекрасной темы. Интересно, что Батыгин увлек этим сю-
жетом Галину Градосельскую. Они решили использовать методологию 
сетевого анализа для этой задачи и пробовали построить сеть ученых, 
значимых проектов, конференций и организаций. В это время или 
чуть позже к этой теме подключилась Наталья Даудрих… Как бы то ни 
было, год или полтора я то ли бездельничал, то ли был «в творческом 
поиске». Постепенно, и под совершенно очевидным влиянием Генна-
дия Семёновича и рекомендованного им чтения у меня возник интерес 
к теме социальной мобилизации. А из него появилась и конечная тема. 

Какие еще идеи, почерпнутые из общения с Батыгиным, оказались, 
как вы теперь думаете, «на вырост», были значимы для вашей после-
дующей научной карьеры?

Это непростой вопрос. Тут сложно отделить то, что я о нем знаю, и 
что оказало на меня влияние. Я пытался как-то систематизировать, но 
ничего не вышло: буду просто перечислять большое и малое. Во-пер-
вых, конечно же, это идея работы с корпусом социологической теории, 
понимание того, что нужно теорию изучать и что нужно иметь к ней 
свой вопрос. Теория — не приключенческий роман, который тебя ве-
дет своей собственной интригой. Она с тобой начинает говорить, если 
у тебя есть своя боль и свой исследовательский интерес. 

Вторая вещь, которую я усвоил благодаря Батыгину, — рацио-
нальная реконструкция. Это такой тип научного исследования, как 
говорит Имре Лакатош, когда любая теория рассматривается как на-
учно-исследовательская программа, язык и методология которой пре-
допределяет твою исследовательскую оптику. Понятно, что условный 
Парсонс ничего не писал про процессы социальной мобилизации. Но 
если мы разобрались, как устроена его система понятий, что такое обо-
снованный вывод в рамках его методологии, мы можем опрокинуть на 
его понятийный аппарат свою собственную исследовательскую задачу 
и описать процессы социальной мобилизации так, как они должны 
были бы выглядеть с точки зрения Парсонса. Фактически, речь идет о 
том, чтобы уметь моделировать ответы на интересующие тебя вопро-
сы изнутри той или иной теории — Парсонса, Гидденса, Хабермаса и 
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так далее. Ты тут же начинаешь видеть нестыковки в собственных по-
строениях, равно как и в теориях, с которыми работаешь. 

Так, под влиянием Батыгина, книги Инны Фелисковны Девятко 
[Девятко, 1996], Поппера и Лакатоша [Лакатос, 1995], родилось очень 
важное для меня понимание, что весь спектр социологических тео-
рий — это не просто пёстрая палитра экстравагантных построений 
и нагромождение концептов. За этим лежат макро-идеи о множестве 
решений нетривиальной задачи — как можно изучать общество, не 
впадая в методологический солипсизм, не козыряя позицией «я так 
вижу», не увлекаясь изобретением личного социологического ново-
яза в наукообразных попытках теоретизирования. Сильная теория 
способна отстроиться от обыденного языка и предлагает исследова-
телю свою «социологическую алгебру» — теоретическую оптику, во-
оружившись которой ты можешь не столько козырять умными тер-
минами, но построить теоретическую логику исследования той или 
иной проблемы, задачи или темы, операционализировать понятия и 
разработать валидный инструмент, а также комплекс организацион-
ных и технологических решений. Поэтому можно для своего исследо-
вания взять одну оптику и работать с ней, можно взять другую, но не 
нужно их смешивать. 

Был смешной эпизод. Однажды я пришёл к Геннадию Семёнови-
чу с некоей фантастически креативной и прорывной идеей по своей 
теме. Он очень внимательно меня выслушал, а потом сказал: «Это, 
конечно, благородная задача и она потребует многих усилий. Одна-
ко это всё равно что гайки добавить в кашу: сколько ни перемеши-
вай, каша останется кашей, а гайки — гайками». Именно Батыгин (а 
затем и Инна Феликсовна Девятко) показал, что методология — это 
не «знания о методах», а проблематика обоснованности научного вы-
вода. В  этой оптике любые действия исследователя оцениваются с 
точки зрения функций научного высказывания и оснований его зна-
чимости. Для меня тогда было контринтуитивным, что исследова-
тель-практик может производить фиктивные знания, добросовестно 
фабриковать артефакты, основываясь на неявных допущениях, а ча-
сто — просто на основе своего обыденного мышления, на метафорах 
обыденного языка.

«Мир идей» как «мир вирусов»?

Да. Я помню этот образ-метафору. Все социологи стараются быть 
человекоцентричными, рассматривать человека, который что-то ду-
мает, делает и т. д. Но Мангейм писал, что человек обнаруживает себя 
в биографически унаследованной ситуации. Он думает языком и об-
разами своей социальной группы, ему доступны знания и практики 
воспитания ума, которыми владеет его социальная группа. Но ведь 
можно продолжить, что это не люди думают своей головой, а идеи, как 
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вирусы, сражаются друг с другом за то, чтобы залезть в максимальное 
количество людских мозгов. Ведь в этом что-то есть, правда? Отсюда 
очень интересное направление Батыгинских исследований: как на-
шим мышлением управляют метафоры. Я помню работу Марии Рас-
сохиной о метафорах в социологии: метафоре организма, текста, сети, 
кибернетики. В нашем обыденном языке «зашиты» базовые метафо-
ры, и, если их воспринимать некритически, они влияют на способ те-
оретизирования, порождают спекуляции и т. д. Скажем, когда человек 
успешный, мы говорим, что он «вырос», «достиг высот», а когда перед 
нами неудачник — легко употребляем глаголы вроде «опустился», «до-
стиг дна». За таким выбором слов стоит метафора гравитации, и по-
лезно понимать, как она влияет на наши представления о социальной 
мобильности или структуре власти и в какой мере их детерминирует. 
На таких примерах я понимал, насколько это сложное и кропотливое 
занятие — работа с социологической теорией. 

Но здесь нужно сказать еще об одном важном не только для меня 
направлении –методологические штудии Батыгина. В первую очередь 
это Батыгинский семинар, на котором обсуждались не только метафо-
ры в социологии, но и исследования социального поведения песцов на 
Командорских островах или же то, как лингвистика изучает языковые 
конструкции, обозначающие цвета. Одна из сквозных тем — методоло-
гия социального познания. А во-вторых, это его собственные исследова-
ния (например, о российском сообществе социальных ученых — вместе с 
Эдвардом Свидерски) или же те, в которых он принимал участие (проект 
Дмитрия Рогозина — когнитивный анализ опросного инструментария). 
Тут важен был не только сам опыт, сколько множество сопутствующих 
разговоров — о когнитивном повороте в социальных науках, о теории 
речевых актов, об обоснованности вывода. Я тогда уже работал в ФОМе, 
и одна из ключевых идей, которая пришла через Батыгина — это кри-
тическая установка по отношению ко всем этапам порождения социо-
логического знания. Заказчик говорит на своём языке, математики счи-
тают по-своему, а тебе в итоге нужно работать со смыслами. На каждом 
этапе — смысловые разрывы, и на каждом этапе может происходить 
фабрикация смыслов и выводов. Об этом хорошо написано у Сергея Чес-
нокова. И это понимание неожиданно подкреплялось с другой стороны: 
сотрудники ФОМа Ефим и Елена Галицкие всегда умели за статистиче-
скими операциями видеть смыслы. Они всегда умеют объяснить, как те 
или иные преобразования или решения влияют на результаты анализа 
и как должны быть учтены в интерпретации2. Такой их подход очень ре-
зонировал с тем, о чем рассуждал Геннадий Семенович. 

2	 Очень показательна в этом плане их публикация «Кластеры на факторах». Это часть 
дискуссии по этой теме с Александром Крыштановским [Крыштановский, 2005; Галиц-
кая, Галицкий, 2006; Воронин, 2003].
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Тут, наверное, больше нужно сказать о такой особенности его 
профессионального мышления как «методологическая принципи-
альность» и одновременно — «методологическое смирение». Сейчас 
попробую объяснить. Методологическое смирение — это признание 
принципиального несовершенства любой диагностической процеду-
ры в социальных науках. Это понимание, что на каждом этапе иссле-
дования в него вмешиваются неотрефлексированные искажающие 
факторы. Ну, хорошо, ты понимаешь, что ты сам вмешиваешься в 
статистическую процедуру, когда определяешь границы кластеров. 
Ну, ок, ты понимаешь, что респондент воспринимает и работает с 
вопросом не так, как ты это планировал. Понятно, что значения пе-
ременной могут сместиться относительно теоретического концепта 
(«триада Стефана Новака»). Можно об этом знать и пытаться контро-
лировать. Но возникают и совершенно неожиданные угрозы. Напри-
мер, это понимание, что работа социолога лежит в сфере литератур-
ного творчества. Мы пишем тексты и осуществляем свое влияние 
через слово. Значит ли это, что плохо описанные результаты иссле-
дования — негативный фактор, что это равно плохому результату? 
А хорошо и хайпово написанный текст означает ли, что исследование 
было и успешным, и качественным? И вообще я считаю, что гениаль-
ный писатель — лучший социолог, чем профессиональный социо-
лог… «Методологическое смирение» — это умение видеть в многосо-
ставной оптике ограничения ремесла социолога и принимать их.

А «методологическая принципиальность»?

А тут просто: принципиальное неприятие небрежности и пре-
небрежения этой проблематикой. Многим известна его шутливая 
классификация: социологи, как и собаки, бывают охотничьи, служеб-
ные и декоративные. Это не про статус и даже не про функции в про-
изводстве научного знания. Это — про отношение к задаче, к тому, 
как ты планируешь и проводишь свое исследование, как ты охотишь-
ся за своим результатом. И как в целом относишься к своей работе. 
Если ты так веришь в собственную правоту и непогрешимость, — 
что ты сделал для этого в своем исследовании? На чем основывается 
твой вывод и твоя уверенность в нем? И тут мы снова возвращаемся к 
принципам Мертона, к «третьему миру» Поппера, к известному афо-
ризму Лазарсфельда3. Ты не имеешь права онтологизировать изучае-
мый феномен, не будучи полностью уверенным в корректности сво-
ей оптики. И особенно, если ты делаешь это по незнанию возникших 
ограничений. Ну, и известна история, когда на защите докторской 
диссертации Батыгин проанализировал десять заявленных гипотез 

3	 «Нас интересует не пол респондента, а как он устанавливается».
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и показал, что только две из них удовлетворяют требованиям к гипо-
тезам. И одна из гипотез была принципиально непроверяемой, а дру-
гая автором нигде не была проверена. Понятно, что такое заявление 
своей позиции спровоцировало скандал, но я уверен, что это не было 
личной атакой на автора. Тут «третий мир» Поппера.

Батыгин в вашем рассказе предстаёт замечательным теоретиком, 
может быть, историком социологии: работа с эмпирикой интересо-
вала его меньше?

Теория у него никогда не существовала отдельно от практики, 
от социологического «поля». Я воспринимал уже как некую норму, 
что ведущие ученые Института социологии сами участвуют в сборе 
данных. Например, я видел, как Ядов ходит по цехам завода в Самаре 
и берёт интервью у рабочих. И в исследовании про когнитивный ана-
лиз инструментария Батыгин был вовлечен на всех рутинных этапах: 
сам искал респондентов на улице, зазывал их в комнату и проводил 
интервью по анкете, участвовал в создании кодификаторов и в ко-
дировке транскриптов и видеозаписей. В этом не было никакой ди-
дактики, «учительства»: есть исследовательская задача, есть процесс 
производства знания, и есть текущие проблемы и задачи. Поэтому 
нужно обсуждать их и находить корректное решение. Мне так откры-
валась профессия в её цельности — огромными сегментами. Не  про-
сто социологическая теория в четырёхтомнике Юрия Давыдова и 
его коллег, но и Рэндалл Коллинз с теорией глобальных интеллекту-
альных изменений [Collins, 1998]. Не просто понятийный каркас со-
циологии, но и проблематика пересечений обыденного и научного 
языков. Не  просто методология, но фальсификационизм Поппера 
как гигиенический принцип. Ну, и надо быть честным, Геннадий Се-
менович был не единственным в этой роли. Исследовательская куль-
тура сектора Ядова и методологическая рефлексия сектора Батыгина 
органично дополняли друг друга. Даром что мы соседствовали на эта-
же и у нас была общая семинарская комната.

Вам удалось поработать вместе с Батыгиным?

И да, и нет. Да, потому что были исследования российских соци-
альных ученых, где получилось опросить больше 400 человек и потом 
было очень интересно обсуждать результаты с Геннадием Семенови-
чем. Конечно, была работа над другими текстами для того сборника 
[Социальные науки…, 2005], и со статьями для его «Социологического 
журнала», была серия переводов для ФОМа. Нет — потому что осталось 
глубокое сожаление: мало. В этом плане я завидую и завидовал Дени-
су Подвойскому. Они с Батыгиным сделали хорошую книгу — «Исто-
рия социологии». А я тогда с головой погрузился в исследовательскую 
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программу Фонда Общественное мнение. А Геннадий Семёнович с 
какой-то глубокой, сдержанной иронией относился к практическому 
действию. Эта ирония распространялась и на ФОМ с его попытками 
выстроить позитивную науку на основе опросов общественного мне-
ния. Он не отрицал значения практики, просто понимал множество её 
ограничений. Но при этом были вещи, имевшие для Батыгина безус-
ловную ценность, к которыми от относился категорически серьёзно, 
например, книги. 

Его книгу «Лекции по методологии социологических исследо-
ваний» я немедленно исчеркал пометками «до дыр». На тот момент 
я воспринимал эту книгу как важное недостающее звено в том, что я 
читал, хотя я знал, что эта книга ему самому не нравится. Да и к той 
издательской программе с яркими желто-оранжевыми обложками у 
него были нарекания. Но он горячо поддерживал издательскую дея-
тельность и видел объективную необходимость переводить нужные 
профсообществу книги. Ну а позже Геннадий Семёнович согласил-
ся помочь ФОМу выстроить его издательскую программу. Благодаря 
этому были переведены Цаллер, Липпман, Шютц, Гофман, Уолтон, 
обе книги про задавание вопросов — Садмена, Бредберна и Шварца. 
К  некоторым из них он написал предисловия. Наверное, наиболее 
важным и сложным текстом стала статья об Ирвинге Гофмане. Это 
была очень непростая для Батыгина работа, она съедала и у него, и у 
переводчиков много сил и нервов. Ну а я лишь получал удовольствие, 
слушая споры Батыгина, Александра Ослона и Григория Кертмана о 
выборе книг для перевода и публикации.

Был ещё эпизод, где совершенно отчетливо проявилось влияние 
Геннадия Семёновича. Не прямое. Снова про этос. В какой-то момент 
он попросил меня отрецензировать драфт двух рукописей: одна про 
общественное мнение, другая про историю эмпирической социоло-
гии. Одна книжка была скучная, но добротная, я написал рецензию. 
За вторую я взялся, предвкушая интересное чтение, тем более, что 
знал автора и всегда относился к нему, как и сейчас, с большим пи-
ететом, уважением и признательностью. Но в итоге я оказался обес-
кураженным: эмпирического там не оказалось вообще ничего. Там не 
было Лазарсфельда. Просто еще одна история теоретической социо-
логии. Я пришёл к Батыгину за советом, что не могу подготовить по-
ложительную рецензию: текст хороший, но не соответствует задаче. 
Что делать в этом случае? 

Он не дал прямого ответа. Но сказал, что моя задача как рецен-
зента — относиться только к тексту, проанализировать его и аргу-
ментировать свою точку зрения. В итоге я отрецензировал книгу на 
7 страниц через один интервал, доказывая, что её публиковать нель-
зя. Однако через некоторое время книга пришла снова, на повторную 
рецензию, снабжённая сопроводительным письмом к уважаемому 
рецензенту. Его автор предположил, что квалификация рецензента 
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недостаточна, чтобы судить о таких вещах, что рецензент просто не 
разобрался, но автор переработал текст и некоторые вещи прописал 
более отчётливо. Я ознакомился с новой редакцией рукописи и понял, 
что все изменения носят косметический характер и затронули только 
введение и заключение. И снова был разговор с Батыгиным — с тем 
же исходом. Ни сочувствия, ни подсказки. В итоге я принял решение 
и разродился второй рецензией: уже на 9 страниц… В общем, книгу 
эту так и не издали. Это была непростая для меня ситуация.

Но в результате этой истории я задумался о практике рецензи-
рования и рецензирующего высказывания как форме существования 
сообщества исследователей и как инструменте, который развивает и 
нормы профессиональной деятельности, и исследовательские про-
граммы. И когда потом получал жесткие, четкие, но в общем-то кор-
ректные и по делу рецензии — от Анны Мытиль или Дмитрия Рогози-
на — я в общем-то понимал, почему и зачем это. Хотя, конечно, было 
обидно и сильно расстраивался…

Такая интеллектуальная честность легко может ссорить с коллегами. 
Самого Батыгина однако многие вспоминают как неформально лиде-
ра социологического сообщества, готового это сообщество собирать. 
Вы знали о такой ипостаси научной харизмы Геннадия Семёновича?

Её я стал ценить и видеть, мне кажется, значительно позднее. 
Действительно, при очень тонкой, принципиальной самоиронии, 
при скепсисе по отношению к фетишам полевых социологов Баты-
гин очень ценил профессиональное общение и старался «стягивать» 
разные круги: Шанинка, Институт, ФОМ. Он внимательно относил-
ся к инструментам и процедурам и создавал вокруг своего журнала 
сети общения, в которые включались очень разные, а порой и очень 
сложные люди: Сергей Патрушев, Галина Татарова, Александр Гал-
кин, Александр Согомонов, Александр Малинкин, Сергей Чесноков, 
конечно же — Андрей Мягков и многие другие. Разные по типажу, 
взглядам, характерам люди — они участвовали в общем разговоре, 
обсуждали свои идеи, получали советы. Участники семинара уходи-
ли оттуда «с повышающим коэффицентом». Даже если личные отно-
шения были не очень простыми, социологи, включённые в общую 
сеть, высказывались друг о друге в профессиональных категориях, 
а не в аргументации «ad hominem». Я понял, какая это ценность, не 
так давно — когда заметил, как сильно этого не хватает сегодня и 
как трудно реализовать такое общение не разово, а систематически. 
Мне посчастливилось повидать очень разные команды, и видел, как 
быстро может возникнуть ощущение, что рот лишний раз лучше не 
открывать. А на семинаре у Батыгина можно было говорить любую 
ересь, любую глупость. Если что, тебе просто беззлобно возразят, что 
ты что-то недодумал, не прочитал или что упёрся тупо в свою фанта-
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зию и не можешь посмотреть на тему с другого ракурса. Но в любом 
случае это была обратная связь с «повышающим коэффициентом. 
В  конце каждого семинара Геннадий Семенович подводил итог и ре-
зюмировал обсуждение. Лично я всегда этого ждал: он сшивал вместе 
идеи выступающего и комментарии участников. В результате мы все 
могли видеть результат общей работы и вклад «себя-любимого» в кар-
ту смыслов. Не было ощущения, что Батыгин умнее нас. Было другое: 
«учись, как надо работать».

Помню, как-то штудировал тексты Вильфредо Парето, долго че-
го-то там не понимал и мучился со своим текстом. И говорили об этом 
с Геннадием Семёновичем в библиотеке Шанинки. Он меня успокоил, 
сказал что-то вроде: «Иван Александрович, это не страшно, я тоже Па-
рето не понимаю. Может, он станет чуть яснее, если учесть, что по ба-
зовому образованию Парето был химиком. И эта концепция осадка и 
производных, фактически, метафора колбы на огне, из которой нечто 
выпаривается». И подумалось, конечно, что вот, Батыгин не понимает 
Парето, и я не понимаю, но непонимание у нас какое-то разное. 

Или вторая история: я пришёл к Геннадию Семёновичу с какой-то 
гениальной идеей, уж и не вспомню, в чём она заключалась, но была 
уверенность, что здесь я точно первопроходец. Батыгин выслушал и 
сказал: «Иван Александрович, если вам кажется, что вы совершили от-
крытие, это означает только одно — что вы мало читали». Я даже не 
подумал тогда обидеться, потому что беглого разбора идеи оказалось 
достаточно, чтобы понять, что она нежизнеспособна, и есть более ин-
тересные и продуманные решения. Просто надо правильные книги 
определить и на нужной библиотечной полке их найти. Фраза засела в 
голове, потому что библиографический поиск, чтение навсегда стали 
восприниматься мной как базовое ремесло социолога. Производство 
научного знания, которое мне когда-то советовал исследовать Баты-
гин, именно так и выглядит: мы погружены в постоянно работающую 
машину чтения, критики, отбора и производства смыслов. Нужно 
иметь к этому вкус и не думать о себе слишком многого. Ну и в связи со 
сказанным, последняя, третья история. И у Батыгина, и у Ядова счита-
лось нормой признавать ошибки, легко относиться к себе в профессии. 
Помню, что Ядов представлял результаты какого-то своего исследова-
ния, а Владимир Магун заметил, что такие-то решения в факторном 
анализе могли повлечь за собой такие-то ошибки. Ядов заинтересовал-
ся, переспросил, Магун изложил все детальнее, на что Ядов резюми-
ровал: «Ну, ясно, мы сделали хрень какую-то, надо всё переделывать!» 
Это было запросто, и очень рифмовалось с тем, как Батыгин относился 
к своей профессии, к своему делу, к «Социологическому журналу». На-
верное, такие вещи и делали возможным собирание сообщества вокруг 
журнала и Батыгинского семинара.
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