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Идею экзистенциального поворота в философии науки, пред-
ставленную Ильей Касавиным и Владимиром Порусом в их
недавней статье, я сопоставляю с проблематикой кризиса ра-
циональности и культуры и с оппозицией профессии и при-
звания из речи Макса Вебера о политике. Я предлагаю анализ
структуры призвания политика и ученого как аффектов особо-
го рода. Для этого я привлекаю анализ Жаком Лаканом исте-
рии. Мои выводы состоят в том, что аффект призвания по сво-
ей структуре воспроизводит истерию. Это значит, что ученый
стремится показать, что истина существует, стремится прину-
дить других людей признать этот факт и подчиниться науке
как  единственной  адекватной  форме  мировоззрения.  Пока
сделать этого не удается, ученый придает своим отношениям
с  сообществом  характер  служения  высшей  инстанции.  При
этом он жаждет инверсии этого служения, т.е. перехода к вла-
сти через признание. Отсюда следует, что научные исследова-
ния  никогда  не  будут  ограничены  изнутри  науки,  сколь  бы
опасными они ни были. Экзистенциальный выбор в науке –
это  выбор  между  преследованием  истины  в  естествозна-
нии и точных науках и поддержанием устойчивости культуры
в социально-гуманитарном знании. Последнее, в разрез с Ве-
бером,  всегда  переплетено с  политикой.  Первое,  напротив,
не политично, но аффективно. Это позволяет по-новому уви-
деть определение признания к науке, которое дает Касавин.
В центре «когнитивно-экзистенциальной настроенности» на по-
иск истины доминирует аффект, двигателем которого являет-
ся истерия, а в его базовых установках истина и ученый ради-
кально противопоставлены правдоподобию и профану.
Ключевые  слова:  наука,  истина,  истерия,  Макс  Вебер,  Илья
Касавин
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I connect the idea of an existential turn in philosophical science,
presented by Ilya Kasavin and Vladimir Porus in their recent arti-
cle, with the problem of rationality and culture crisis, as well as
the opposition of profession and vocation in Max Weber’s famous
speech on politics. I offer an analysis of the structure of vocation
to politics and to science as affects of a special kind. To do this,
I draw on Jacques Lacan’s analysis of hysteria. My conclusions are
that the structure of a target affect coincides to that of hysteria.
This means that scientist tries to show that the truth exists, seeks
to force other people to recognize this fact and submit to science
as an only acceptable form of worldview. Until this can be done,
the scientist gives his relationship to the community the charac-
ter of service to the highest entity. At the same time, he waits for

* В статье использованы результаты исследований по проекту «Природа в оптике
цифровой культуры: парадоксы, гибриды, фантазмы», выполненному в рамках
Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ в 2024 г.
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the inversion of this service, i.e. a transition to power through ac-
knowledgement.  It  should  be  noted  that  scientific  research  is
never limited by the science itself, no matter how dangerous it
may  be.  The  existential  choice  in  science  is  a  choice  between
the pursuit  of  truth in  natural  sciences and exact  sciences and
maintaining the sustainability of culture in social and humanitar-
ian  knowledge.  The  latter,  contrary  to  Weber,  is  always  inter-
twined with politics. The first is not political, but affective. This al-
lows me to see the definition of the vocation to the science that
Kasavin gives in a new way. At the center of the “cognitive-exis-
tential mood” in the search for truth, affect dominates, the en-
gine  of  which  is  hysteria,  and  in  its  basic  attitudes  truth  and
the scientist are opposed to the plausible and the profane.
Keywords: science, truth, hysteria, Max Weber, Ilya Kasavin

В статье «Философия науки: экзистенциальный поворот» Илья Каса-
вин  и  Владимир  Порус  [Касавин,  Порус,  2023]  затрагивают  одну
из центральных тем двадцатилетия, последовавшего после заверше-
ния Первой мировой войны, а именно тему кризиса европейского че-
ловечества. В связи с наукой тема кризиса сегодня актуализируется
тремя  тревогами:  первая  связана  с  деградацией природной среды,
вторая – с влиянием цифровизации на социум, третья – с увеличени-
ем доступности мощного оружия. За названными тревогами тенден-
ций и опасений столько же,  сколько фактов,  но этого достаточно,
чтобы  заново  поставить  вопрос  о  цене  и  движителях  прогресса,
о сущности науки и призвании ученого. Размышления Касавина и По-
руса движутся отчасти в русле размышлений Макса Вебера в его до-
кладе  «Наука  как призвание  и  профессия» (1918)1 [Вебер,  1990].
Я пойду этим же маршрутом и попытаюсь показать аффективную
специфику  призвания ученого,  которая,  на  мой  взгляд,  находится
в ядре экзистенциального выбора науки как жизненного пути.

Вебер: апология науки в эпоху кризиса

Доклады Макса Вебера «Наука как призвание и профессия» (1918)
и «Политика как призвание и профессия» (1919) [Вебер, 2020] стоят
в одном ряду с «Размышлениями аполитичного» Томаса Манна (1919),
«Закатом Европы» Освальда Шпенглера (1918, 1922), докладом Эд-
мунда Гуссерля «Кризис европейского человечества и философия»
(1935) и многими другими философскими и литературными, а также
газетными и журнальными текстами,  театральными постановками,

1 Напомню, что формулировка «призвание и профессия» – это находка перевод-
чика докладов Вебера “Wissenschaft als Beruf” и “Politik als Beruf” на русский
А.Ф. Филиппова.
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кинофильмами,  образными рядами индустрии моды, архитектуры
и дизайна, не только провозглашавшими кризис, но создававшими
совершенную эстетику его переживания в меланхолическом аффек-
те «конца всего». Кризис,  конечно, имел место,  причем в настоя-
щем смысле этого слова, т.е. не как гибель и катастрофа, а как сме-
на направления и модификация форм жизни. Сдвиг значения слова
«кризис» от изменений к катастрофе происходит там, где опасают-
ся утраты влияния или уже его утратили. Это характерно как для
умонастроений  элит  старых  режимов,  так  и  для  интеллектуалов
межвоенного периода, статус которых оказался поставленным под
вопрос вместе со всем социальным порядком.  Но неужели наука
может разделять со старым режимом его старость и ничтожество,
разделять с элитой ответственность за ее ошибочные решения? На-
ше недоумение по этому поводу объясняется тем, что для нас наука
является центральным социальным институтом,  обеспечивающим
гарантированный рост возможностей по управлению жизнью. Нау-
ка стоит здесь наравне с ресурсами природы, т.е. составляет необ-
ходимое условие современного существования людей, поэтому се-
годня  можно  по  тем  или  иным  причинам  ликвидировать  любые
институты, но не науку.

Первая  мировая  война  явилась  никогда  прежде  не  виданным
публичным разоблачением несостоятельности сложившихся форм об-
щественной жизни. Выглядевшие столь уверенно институты рацио-
нальности, моральной и эстетической регуляции не сработали, вместо
ведущих к общему благу управленческих решений были совершены
фатальные ошибки, мораль была уничтожена разгулом низких аф-
фектов, реальные образы смерти и разрушения лишили цвета и фор-
мы созданные искусством образы тонких гармоний и диссонансов.
XIX в. в своем интенсивном развитии был в целом временем боль-
шого оптимизма и даже удивления скорости, качеству и успеху соци-
альных изменений. Эпизоды реакции и стагнации, неудачных рево-
люций и реформ с лихвой компенсировались эпизодами и сериями
продвижения  вперед.  Общее умонастроение  рубежа веков состоит
в глубоком убеждении в достигнутой развитыми обществами эффек-
тивности  институтов  коллективной  рациональности,  моральности,
эстетической регуляции, так что в моду вошла даже игра в усталость
от всего названного, не мешавшая, впрочем, пользоваться благами
прогресса. Европейское человечество никогда прежде не жило столь
богато и не смотрело вперед столь оптимистично. Это определило
и отношение к войне. Среди ее инициаторов страны – лидеры чело-
вечества, которые вели долгую и обстоятельную подготовку к столк-
новению,  строили планы,  согласно которым воевать  предполагали
недолго, умно и технологично, а завершить войну столь же умным
переделом сфер влияния в третьем мире. Элиты полагали, что вой-
на между лидерами прогресса,  коль скоро они видят ее  целесооб-
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разность, есть оправданный момент поступательного исторического
развития, а широкие массы воюющих стран были вовлечены в коллек-
тивное переживание низких аффектов тщеславия, господства и экс-
плуатации,  легитимирующих право  сильного  в  отношении  своих
европейских противников и право господина в отношении колони-
альной периферии. Известно, что Первую мировую начинали прак-
тически  при  всеобщем  согласии  и  воодушевлении,  мало  кто  был
против, мало кто говорил о бессмысленности, гибельности, тем бо-
лее об аморальности предстоящего. Философ Людвиг Витгенштейн
и его брат – пианист Пауль идут на войну добровольцами, как и сла-
бый здоровьем поэт Николай Гумилёв. Испытывает военный энтузи-
азм Макс Вебер [Ростиславлева, 2014], пытается записаться добро-
вольцем даже Вальтер Беньямин, правда,  оправдываясь желанием
попасть в армию в окружении друзей [Jay, 1999]. Чтобы остаться
в стороне  от  эпидемии  империализма,  разоблачать  и  проклинать
предстоящую войну, нужно было быть маргиналом. В числе таковых
находим толстовцев, малые христианские группы, представителей по-
давленных империями этносов, откуда, например, происходит Яро-
слав Гашек, коммунистов, в числе которых Владимир Ленин, Карл
Либкнехт и Роза Люксембург, а также немногочисленных убежден-
ных пацифистов и скептиков, сомневающихся в успехах прогресса.
Не  удивительно,  что  провал  всех  планов  и  прогнозов  и  постиг-
шие всех европейских участников Первой мировой бедствия вызва-
ли огромное  разочарование обществ, прежде всего в Германии, Ав-
стрии и России.

Речь Вебера «Наука как призвание и профессия» звучит в ситуа-
ции, в которой наука еще не имеет современного статуса важнейшего
ресурса жизни, но в первую очередь применительно к социально-гу-
манитарным дисциплинам,  ассоциируется с  дискредитировавшими
себя  старыми элитами,  общественным  порядком,  его  идеологией
и методами контроля. Вебер задним числом заявляет требование от-
делить политические повестку и пристрастия от научного исследо-
вания и преподавания, вопреки тому, что это отменяет оба немец-
ких университетских проекта  XIX в.  Без политической программы
немыслим ни сентименталистский университет Халле,  готовящий
просвещенных  и  компетентных  чиновников,  способных  работать
на общее благо,  ни романтический гумбольдтовский университет,
задача которого – формирование гуманистической элиты, способной
усматривать «высшие» цели общественного развития [Рингер, 2008,
с. 26–33]. «Фактические связи» вещей [Вебер, 1990, с. 731] выявля-
лись и становились предметом науки и образования именно в этом
контексте, что составляет специфику социально-гуманитарного зна-
ния. Здесь деполитизацию можно, конечно, имитировать, если не вы-
сказывать идеологические оценки прямо, но их никак нельзя скрыть
на уровне мотива исследования, системы дифференциации явлений
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и объектов, выстраивания нарратива и аргументации, подбора источ-
ников  и  материалов,  наконец,  в  интерпретации  явлений2,  все  это
определяется социальными практиками и дискурсами,  за  всем тут
стоит личный живой интерес.

Вебер, на мой взгляд, требует невозможного, поскольку его речь
есть апология науки, в которой мотив исследования и перспективы
приложения знания противопоставляются методу исследования и его
теоретическому содержанию. Наука как метод и теория, которые спо-
собны позволить нам «технически овладеть жизнью» [Вебер, 1990,
с. 720]3,  создать «методы и навыки работы мышления» и, наконец,
«приобрести ясность» [Там же, с. 729], как «связь последних устано-
вок с их следствиями» [Там же, с. 729–730], должна быть отделена
от вопросов о том, что есть счастье и зачем нам технически овладе-
вать жизнью, каковы критерии надежных методов и навыков мышле-
ния и какие из «последних установок» верны. Ответ здесь дается от-
ветственным индивидуальным выбором, и это означает выполнить
долг «интеллектуальной добросовестности» [Там же, с. 734]. Содер-
жание этого ответа определяется, согласно Веберу, факторами, в рав-
ной мере случайными и фатальными: «нужно обратиться к своей ра-
боте  и  соответствовать  “требованию дня” –  как  человечески,  так
и профессионально. Но это требование станет простым и ясным, ес-
ли каждый найдет демона, который ткет нить его жизни и будет ему
послушен» [Там же, с. 735]4.

Демоны, критика и как оно есть
«на самом деле»

Что значит эта ссылка на то ли сократовских демонов, то ли парок,
ткущих нить жизни, послушание которым приводит меня к выбору
философских установок, определяющих жизненную цель, в перспек-
тиве которой я буду стремиться к знанию, сформирую мои научные
интересы, определю методы и примусь за работу? Интеллектуаль-
ная  добросовестность  означает  лишь ясное  осознание  названного
ряда обстоятельств, она вносит условность во все, включая резуль-
тат, т.е., чем бы ни закончилось исследование, я должен отдавать се-
бе отчет в его зависимости от моих «последних установок», а их вы-
бор диктуется  мне  требованием адекватности моменту и  голосом
«демона».  Мы вполне можем согласиться с порядком очерченных

2 Здесь я, конечно, расширяю отношения между идеологией и наукой, следуя Ми-
шелю Фуко [Фуко, 2004, с. 341].

3 Это выражение повторяется в речи Вебера несколько раз.
4 Перевод слегка изменен.
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здесь взаимосвязей и сказать, что так закладывается связь науки с ее
особой  этикой,  но  что  тогда  остается  от  научной
работы как призвания, если даже «демоны» Вебера не устают на-
поминать своим подопечным о том, что они суть божества не уни-
версальные,  а  личные и могут  поэтому,  заблуждаться?  Можно ли
в столь непростом и неблагодарном деле,  как наука,  работать  под
девизом «Совершай экзистенциальный выбор конечной цели, помни
о его условности и – будь,  что будет!»,  если ответ на мои иссле-
дования  дают,  говоря  словами Бруно Латура,  сами вещи [Латур,
2017, с. 157].

Вебер рассуждает исходя из внутренней критической установки
и повторяет, что оценочные суждения не могут иметь научной зна-
чимости. Его критика вызвана необходимостью выводить науку из-
под  внешних  ударов,  и  это  лишний  раз  показывает  сущностную
принадлежность социально-гуманитарного знания к сфере полити-
ческого. Поэтому Вебер ничего не говорит о силе, движущей уче-
ным, после того как им сделан выбор в пользу интеллектуальной
добросовестности и определены «последние основания». Насколько
они разнообразны? Каждый ученый-гуманитарий волен обзавестись
собственным демоном, у естествоиспытателей конкретной эпохи
демон один на всех,  а у математиков один на все времена – бог
Лейбница,  или чистый разум. Если смотреть на вещи с позиций
последнего,  то  любое  истинное  знание  находится  вне  экзистен-
циальных вопросов и представляет собой инструмент «овладения
жизнью» путем создания науки, позволяющей видеть вещи так, как
их видит божественный разум.  Такой наукой можно пользоваться
безо всяких предпосылок, и, приняв личных демонов,  мы вынуж-
дены будем объяснять, почему все они одинаково ратуют за теоре-
му Пифагора. Однако, уже столкнувшись с естествознанием, нельзя
будет  не  заметить  контекстную зависимость  верификации  знания
и основанной на нем практики. Где-то рядом с политически ангажи-
рованным представителем  социально-гуманитарной  науки  работа-
ют, например, биологи и математики, находящиеся в своих изыска-
ниях  вне  прямого  влияния  идеологий  и  политических  интересов,
а потому уверенные в том, что им открываются истины, не опреде-
ляемые конкретной жизненной и социокультурной ситуацией. Мы
помним, что исторически идеалом знания является наука, порожда-
ющая платоновское аподиктически истинное знание, и от такой нау-
ки  веберовский  гуманитарий  находится  в  наибольшем  удалении.
Приводит ли это его к скромности и умеренности притязаний на ис-
тину, которые должны проявиться и в отказе от оценочных сужде-
ний? Ничуть ни бывало! Хотя социогуманитарное знание давно уже
прояснило само для себя свою условность, мы легко забываем о ве-
беровской «интеллектуальной добросовестности» и заявляем притя-
зания на истину, как если бы были уверены в высокой степени ее

100 



ИСТИНА И АФФЕКТ

доступности и как если бы наука могла открывать, как обстоят дела
«на самом деле»5.

Происходит это в силу институциональности науки. Продуцируя
в некоторых своих отраслях достоверные знания, наука придает гу-
манитарию высокий статус, позволяющий предлагать профанам при-
нять  некоторую картину  мира,  идеологию и  систему  мотивации,
в частности такую, для которой истина есть и может быть обретена
в любой области познания, если правильно поставить вопросы и при-
менить  метод. В центре этой картины мира находится абсолютный
свидетель, например божественный разум. Его существование при-
дает выражению «на самом деле» простой и ясный смысл, а его от-
сутствие делает их метафорой, просто указывающей на место абсо-
лютного свидетеля. Переход от исполненного скепсиса и скромности
предположения о том, что истина не может быть обретена, к притя-
занию на нее как мотиву исследования осуществляется благодаря си-
ле аффекта, который составляет ядро призвания к науке.

Аффект призвания

Речь Вебера «Политика как призвание и профессия» прозвучала го-
дом позже речи о  науке.  Как  можно было бы продолжить  серию
из этих двух речей, что могло бы последовать за наукой и политикой
в антитезе призвания и профессиональной деятельности, подчеркну-
той Вебером именно в речи о политике? Военная служба, деятель-
ность священнослужителя, работа судьи, прокурора, адвоката, пе-
дагога,  врача,  полицейского,  пожарного,  художника,  архитектора?
Кажутся менее подходящими для призвания роли предпринимателя,
купца, банкира, инженера, конторского служащего, рабочего, ремес-
ленника, крестьянина, прислуги, мусорщика. Оба ряда можно про-
должить.  Очевидно,  что  в  каких-то  видах  деятельности  говорить
о призвании нельзя, другие допускают лишь некоторую степень при-
званности, третьи, напротив, возможны лишь по призванию.

К последним относится функция политика, когда он выступает
в качестве представителя группы, общества в целом или же нечелове-
ческих субъектов – природы, будущих и прошлых поколений, исто-
рической памяти и памятников, судьбы, морального закона, наконец,

5 Гуссерль в докладе «Кризис европейского человечества и философия» (1935) на-
стаивает как раз на отделении научной установки и деятельности, предполагаю-
щих «объективизм» и «натурализм», от философствования как работы по опре-
делению задач самой науки в контексте цели, сущности и смысла человечества,
которые  обнаруживаются  не  исследованием,  а  становятся  результатом  выбо-
ра [Гуссерль, 1986, с. 115–116]. Эта концепция представляет собой преодоление
веберовской.
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истины. Представительство неизбежно не только в политической, но
и в любой другой сфере, в которой присутствует публичная делибе-
рация, постоянное участие в которой всех и каждого и невозможно,
и нецелесообразно. Представительство имеет экономическую и аф-
фективную основы.  В  первом  случае  специалист  представляет  те
или иные интересы в рамках институтов и на условиях,  зафикси-
рованных в  формальном договоре  с  представляемыми.  Во  втором
случае между ними действует аффективный контракт [Микиртумов
2022], который требует от представляемых оказания доверия пред-
ставителю, а от представителя – служения. И первое, и второе пред-
полагает долг и приводится в действие наборами аффектов. Именно
в аффективной сфере получает свое вознаграждение представитель.
Оно состоит в переживании возвышающих состояний идентифика-
ции с представляемым, в «умножении» своей личности посредством
предоставления голосам «других» возможности через  нее звучать,
в наделении слов, произносимых этими голосами, смыслом и в опре-
делении своей воли как воли многих. За аффектами представитель-
ского  служения  стоит стремление  создать  из  представляемого  ин-
станцию,  которая  дала  бы представителю признание  и попала  бы
под его власть. Аскетическое или совестливое выполнение некоего
долга перед представляемыми, а эти мотивы присутствуют у Вебера
[Schluchter, 1995], – это идеологический конструкт самих представ-
ляемых6. Долг существует именно в их перспективе, поскольку лю-
бое сообщество считает само собой очевидным обязательное служе-
ние индивида коллективному интересу, вне зависимости от степени
оказываемого ему доверия.  Высокая степень последнего реализует
господство на основе того или иного вида легитимации, низкая же
степень ставит индивида под контроль группы.  Иными словами,
представитель  принимает  на  себя  долг  как  условие  аффективного
контракта, хотя его подлинной целью является инверсия долга, а пред-
ставляемые тем больше этому способствуют, чем больше представи-
телю доверяют.

Аффективная  природа  отношений  между  представителем,  т.е.
политиком по призванию, и представляемыми кажется мне несомнен-
ной. Эти отношения не могут фиксироваться ни формальными акта-
ми, ни нравственным законом, поскольку интенсивность служения

6 Как известно, Роберт Мертон, по стопам Вебера,  связал протестантский аске-
тизм с прогрессом математизированного естествознания [Gilje, 2003]. Здесь нет
возможности останавливаться на этом вопросе, но мне кажутся более убедитель-
ными аргументы в пользу решающего значения для возникновения этих дисци-
плин натурфилософского платонизма, герметической магии и каббалистических
упражнений Ренессанса, см., например: [Smitt, 1978; Yates, 1967]. Так или иначе,
но это не влияет на трактовку представительства ученого и долг истины, кото-
рым он наделяется.
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и доверия изменчива, способы их проявления заранее не известны,
а реализация политических отношений происходит в системе инсти-
тутов, работающих как раз формально. Нарушение условий аффек-
тивного  контракта  возникает  в  случае  рассогласования,  например,
когда служение оказалось менее интенсивным, нежели предполага-
лось, т.е. когда представитель в некоторой ситуации не пожертвовал
личными интересами, хотя это предполагалось, или доверие оказа-
лось неадекватно ожиданиям представителя, например, когда рито-
рические маневры политика воспринимаются группой как руковод-
ство к действию, а прямые призывы к действию – как риторические
маневры. Реализация представительства иногда так интенсифициру-
ется, что рационально-легальный лидер превращается в харизматика
вопреки собственной воле, или же, наоборот, так ослабевает, что ха-
ризматический лидер превращается в чиновника.

Я думаю, что отношения науки, ученого и общества выстрое-
ны примерно так же,  как и  отношения  политика  –  представителя
и группы,  а  именно общество в целом проявляет волю к знанию,
которая задает философско-онтологическую сетку объектов, концеп-
тов и фактов мира и которая в исторических дискурсах мудрости,
учености, натурфилософской магии и науки принимает вид воли к ис-
тине. «Воля к знанию» и «воля к истине» – это термины Мишеля
Фуко, и последний трактуется как важнейшая «процедура исключе-
ния», фильтрации дискурсов, в которой уже присутствуют «желание
и власть» и которая кажется поэтому свободной от того и другого
[Фуко, 1996, с. 58–59]. Воля к истине как структура отношений пере-
ходит из эпохи в эпоху, меняется лишь содержание того,  что при-
нимается и исключается как истинное и ложное, а также основания
такого принятия и исключения. И точно так же воля к знанию опре-
деляет философско-онтологическую сферу развертывания политиче-
ского, где в исторических ситуациях группы являют волю к частно-
му и общему благу, понимая первое и второе каждый раз по-новому.
Реализация такой воли и образует задачу представителя – политика
по призванию, но частное благо группы всегда подается как общее.
Фуко  видит  в  воле  к  истине  практику  ограничения,  «приземляю-
щую»  и  сковывающую  свободное  движение  дискурсов.  Аналогия
с волей к благу позволяет увидеть, что и последняя обладает теми же
качествами, но в отношении всех без исключения явлений культуры,
включая и науку. Разная ценность истинного и ложного аналогична
разной ценности благого и бесполезного (вредного), поскольку ис-
тинное и благое дают основания для определенных решений и дей-
ствий по «овладению жизнью» и по «практике жизни»,  а  ложное
и бесполезное их не дают. Вопрос здесь не в ошибках, не в том, что мы
можем спутать истину и ложь, благое и бесполезное, но в том, что
разница между ними известна как формальный принцип, равно как
и их связь с решением и действием. И, хотя истина сразу понимается
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как объективная,  а всякое частное благо лишь пытается предстать
общим, в обоих случаях создаются институциональные инструмен-
ты максимизации степени объективности и общности, имеющие вид
способов коммуникации по научным и политическим вопросам, на-
правленных на достижение консенсуса наиболее активных сил.

Можно ли сказать,  что  ученый – это тот,  кто реализует  волю
к истине, будучи по своему призванию или профессиональным функ-
циям представителем общества, группы, нечеловеческих субъектов?
Предполагает  ли  и  призванность  к  науке  аффективный  контракт
с обществом, выполнение обязательств по которому может, напри-
мер, предполагать жертву собой?

Ответы на оба вопроса кажутся мне положительными, хотя аф-
фективный контракт ученого существенно отличается от контракта
политика по призванию, так что представительство и жертвенность
имеют, как правило, совершенно иной характер. Я вижу здесь четы-
ре отличия.

Во-первых, контракт ученого односторонний,  т.е.  аффектация
ученого долгом истины может не предполагать аффектации обще-
ства доверием к науке, когда общество не в состоянии ни осознать,
ни выразить своего интереса. Занятия наукой требуют преодоления
высокого порога сложности, они трудоемки и неблагодарны, поэто-
му выбор науки как жизненного пути требует сильной мотивации.
Складывается  она  из  собственного  интереса,  из  так  называемого
любопытства, пытливости, увлеченность материалом, из понимания
высокой ценности знания и его потенциала,  а  также из ожидания
признания.  Если путь  от начала исследования до перехода знания
в благо пройден, можно быть уверенным в том, что силой ума и ис-
следовательской находчивостью я превосхожу миллионы людей во-
круг  и  вдобавок  что  они  мною облагодетельствованы.  Но  вторая
половина пути, т.е. использование знания для достижения блага, на-
ходится не под контролем ученого и науки, подобно тому, как пи-
сатель  не  контролирует  чтение  и  понимание  своих  произведений
публикой, для которой они написаны. И это – главный риск научной
работы, за которую невозможно приняться, если обращать на него
внимание. Общество, таким образом, не берет на себя никаких яв-
ных обязательств перед ученым, может не замечать его усилий и иг-
норировать то,  как он представляет себе приложение добытого им
знания.

Во-вторых, если все же сигнал о доверии приходит, он гораздо
менее интенсивен, нежели соотнесенный с доверием долг истины,
сообщается он не прямо и не явно, а через посредство институтов,
зависит от самых разных привходящих обстоятельств.  Достаточно
назвать имена Галилео Галилея, Иоганна Кеплера, Исаака Ньютона,
Георга Менделя, Антуана Лавуазье, Теодора Моммзена, Ивана Пав-
лова,  Михаила  Бахтина,  Николая  Вавилова  и  Трофима  Лысенко,
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чтобы увидеть, какими разнообразными и сложными путями оказы-
вается и отнимается доверие, приходит и уходит признание. Сегодня
доверие к ученому и его признание также институционализированы,
что не мешает соответствующим механизмам выдавать ошибки. По-
этому,  если  ученый осознаёт  долг  представительства  в  обретении
истины, то не потому, что он внушен ему непосредственным взаимо-
действием с представляемыми и обеспечен гарантированным уров-
нем доверия и признания, что как раз характерно для политики. Этот
долг возникает из некоторой исповедуемой им философии науки, ко-
торая говорит, что в его руках находятся инструменты открытия ис-
тины о мире, которую нужно добыть для достижения общего блага.
Когда  философия  науки  говорит  этим  языком,  она  обнаруживает
свою дискурсивную принадлежность некоторой политической идео-
логии, т.е. видит представительство в перспективе не только истины,
но и блага представляемых.

Во-третьих,  научная  повестка  непонятна  не  только  широким
массам, но и непосредственным заказчикам знания в лице государ-
ства и бизнеса. Поэтому, когда наука достигает некоторого уровня
сложности, коммуникация между ученым и потенциальным заказчи-
ком  превращается  в  особую языковую игру,  в  онтологии  которой
присутствуют перспективы блага от применения знания,  варианты
его  расширения,  необходимость  скрывать  знание  от  конкурентов,
оценки материальных ресурсов для исследований и использования
знания и много другое, чем истина обрастает при своем превраще-
нии в информацию как ресурс, а ученый – при своем превращении
в производителя этого ресурса. И в этой игре нет ничего про истину,
ложь, ошибку, ее исправление, метод и пр., так что ложь, ошибочно
воспринятая  как  истина,  в  этой  коммуникации  может  пребывать
в статусе знания до тех пор, пока в каком-то из аспектов примене-
ния знания не накопится достаточное количество негативных сигна-
лов, которые нельзя будет игнорировать, и вместе с тем не появится
знание, которое сможет стать альтернативой. Научные исследования
и сопряженная с ними практика имеют сегодня столь разветвленный
характер, что обнаружить ошибки, отделить истину от лжи и исчер-
пывающим образом верифицировать и корректировать знание полу-
чается не везде, не всегда и не сразу, и в каждый момент в качестве
знания циркулирует едва ли не столько же ложного или сомнитель-
ного,  сколько истинного.  Для каждой отрасли знания и практики
вырабатываются  свои  пороговые величины позитивного  «ответа»
со стороны вещей и неопределенности, общий же позитивный или
негативный сигнал об эффективности науки формируется совокуп-
ной практикой, в которой, наряду с университетом, научными учре-
ждениями,  IT-индустрией,  военной  и  прочей  промышленностью,
технологической  медициной,  телекоммуникациями  и  транспортом,
действуют  религиозные  представления,  политические  идеологии,
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потребительство,  традиционный семейный и  этнический  уклады,
предрассудки,  мифы и  оккультизм.  Получить  значимую обратную
связь ученый, при всей полноте своего призвания, может лишь там,
где его всегда очень конкретная и даже прикладная работа востребо-
вана влиятельными институтами общества или отвечает актуальным
интересам групп, а во всех иных случаях ученый либо получает ре-
акцию неадекватную, либо вообще никакой.

В-четвертых,  именно отношения  с  обществом  и  государством,
с одной стороны, профессионализируют работу в науке, делая при-
звание не необходимым, с другой же стороны – обеспечивают сис-
тематическую  обратную  связь  и  признание.  В  ситуации  высокого
спроса на научную информацию профессия ученого становится пре-
стижной и в науку устремляются честолюбцы, прежде интересовав-
шиеся лишь политикой и бизнесом. Место призвания занимают фор-
мально зафиксированные обязанности,  правила,  заказы, протоколы,
планы и отчеты, с помощью которых научная деятельность и сама ис-
тина институционализируются и окончательно герметизируются, так
что верификация извне невозможна, и принятие знания как истины
основывается на общем доверии общества к институтам7. Любопыт-
но, что, хотя призванность на фоне институционализации признания
становится излишней, в контексте общего блага оно придает откры-
тию истины ясное политическое значение и наделяет ученого призва-
нием даже в том случае, когда с его стороны нет аффективного обяза-
тельства служения. Происходит это в силу того, что обществу хочется
получать наиболее значимые для него блага в виде даров, а не поку-
пать их в виде товаров. Это поднимает ценность общества, придает
ему  больше  достоинства,  одновременно  подчеркивая  несвободный
характер производителя таких благ, его служение и долг.

Итак, складывается впечатление, что призвание ученого в конеч-
ном счете оказывается политическим и состоит в принятии им долга
служения обществу и человечеству в деле открытия истины, и при-
звание это оформляется в виде одностороннего аффективного кон-
тракта. Почему же его политический характер не может придать это-
му контракту формальный характер? И почему ученый идет на его
заключение?

7 Во  время  пандемии,  вызванной  вирусом  COVID-19,  можно  было  наблюдать
чрезмерные надежды на науку вместе с разочарованием в ней, которые отражали
слепое доверие и столь же слепое недоверие к институтам вообще. Социальный
инфантилизм в равной мере проявляется в деполитизации общества и расцвете
популизма как апелляции к низким аффектам, в утрате критичности по отноше-
нию к политической философии и идеологии, когда они начинают восприни-
маться как литература и игра словами, или же в нападках на медицину и сани-
тарные  меры властей.  Выразителем этих настроений  стал  Джорджо Агамбен
[2022].
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Призвание к истине и истерия

Вспомним, что для эпох, в которых наука и предшествующие ей
формы знания были маргинальным видом занятий, шансы на при-
знание ученого оказывались ничтожными. К систематическимна-
учным  занятиям  мог  поэтому  подвигать  почти  исключительно
аффект,  позволявший концентрировать  громадную психическую
энергию и получавший разрешение  сначала  во  внутренней уве-
ренности в обретении истины, свидетельствующей об интеллекту-
альной и исследовательской силе ученого, затем в отношении к не-
которой  абсолютной  инстанции,  которое  могло  эту  уверенность
онтологизировать, и, уже в последнюю очередь, в признании дру-
гими людям. Подчеркну, что речь здесь идет именно о призвании.
С возрастанием роли науки и ее институционализацией абсолют-
ная инстанция,  как кажется,  теряется из виду,  а  роль признания
со стороны общества возрастает.

Но все не так просто. Абсолютная инстанция, носитель и свиде-
тель истины и того, что имеет место «на самом деле», никуда не ухо-
дит, она перемещается в некогнитивную сферу и становится ядром
аффекта призвания, не будучи в этом качестве осознаваема. В опи-
санной организации сил, установок и ожиданий я вижу черты исте-
рии,  как ее  описывает Жак Лакан [2008].  Сразу оговорюсь,  что  я
не уверен в том, что описанное у него есть истерия или что она вооб-
ще есть, – этот вопрос оставлю в стороне, просто соображения и на-
блюдения Лакана, прочитанные как феноменология некогнитивных
состояний, как мне кажется, удачно воспроизводят характеристики
аффекта  ученого,  переживающего  свою призванность  к  открытию
истины8.

В его центре находится стремление внушить группе, обществу
или  человечеству  высокую  ценность  ученого,  по  меньшей  мере
там, где создается знание, позволяющее «овладевать жизнью», хотя
бы сфера исследования и была для общества совершенно закрыта
и не было бы никакой возможности донести до него ее важность9.
В этом смысле ученый всегда стучался в глухую стену и лишь начи-
ная с  середины  XVII в.  –  в  дверь,  которая постепенно перестава-
ла быть совершенно закрытой. При этом ученый претендует на то,
что  наука  должна  стать  и  основой  мировоззрения,  оттесняя  все

8 Использование термина «истерия» применительно к социокультурным явлениям
и формам нормального поведения человека стало стертой метафорой с момента
исключения термина из медицинского словаря, см.: [Edwards, 2009].

9 Ср.:  [Лакан, 2008, с. 38]. Здесь и далее я не цитирую Лакана, но сопоставляю
свое описание аффекта ученого с тем, какие характеристики он дает истерии
в связи со  знанием.  Последнее  понимается  Лаканом специфическим образом,
что в нашем случае несущественно.
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иные культурные доминанты. Интеллектуальная добросовестность
и честность распространяются на все и всех, невозможно быть уче-
ным по призванию и считать какие-либо альтернативные формы зна-
ния равноценными науке. Онтология здесь даже не иерархична, она
полярна и знает на одной стороне истину и науку, а на другой – ложь
со всеми прочими формами знания.

Уже сама проповедь научности, несомненно, невротизирует и ис-
теризует общество, которое встает перед выбором между слепым до-
верием науке и слепым же следованием сложившимся практикам10,
не имея для этого выбора понятных оснований. На стороне ученого
и науки остается связь «знания» и «истины» с «наслаждением» [Ла-
кан, 2008, с. 40, 82–83]. Ее можно интерпретировать так. Коль ско-
ро наслаждение, в отличие от удовольствия, требует формирования
и культивирования  соответствующего  аффекта,  тренировки  в  его
переживании, наслаждение от познания и знания в науке, во-первых,
в силу безграничного горизонта научных задач,  неисчерпаемо, во-
вторых, выделяет науку как замкнутую дискурсивную среду, в кото-
рой ученый, даже не будучи надлежащим образом признан, остается
сам себе хозяином11, т.е. может обеспечить постоянное возобновле-
ние погони за истиной. Еще один важный аспект – это слепота, неве-
жество других, которые делают истину редкой и ценной, а ученому
обещают  признание  за  ее  открытие.  Выше  я  уже  говорил  о  том,
что  интерес  «для  себя»  и  пресловутое  «любопытство»  являются
не более, чем отговорками, за которыми скрывается стремление к при-
знанию как ступеньки для властвования12. Наконец, движимый при-
званием ученый убедителен в том, что следует долгу вопреки оче-
видным рискам и издержкам, как если бы этот долг предписывался
ему абсолютной инстанцией, хранящей истину. В этом случае уче-
ный, указывающий на постижимые законы природы, на истину, ко-
торая  есть  то,  что  имеет  место  «на  самом  деле»,  превращает  их
в симптом своего состояния13 и тем самым свидетельствует о них
своим состоянием. Такими же симптомами можно считать самоот-
верженную деятельность политика по призванию, а также страстные
стихийные общественные движения, захватывающие миллионы лю-
дей.  Здесь  везде  признаком  истерического  становится  знаковость
действий,  призванных указать на скрытое зло,  в  частности на не-
знание и одновременно на возможность блага, в частности истины.
Истерия может тогда прочитываться как «странное и невозможное
отношение к себе» [Gildersleeve, 2016]. В нем присутствует желание
«господина», которым можно было бы «править» и который призна-

10 Ср.: Лакан, 2008. С. 38.
11 Ср.: Там же. С. 60–61.
12 Ср.: Там же. С. 43.
13 Ср.: Там же. С. 50.
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вал бы истерика своей «верховной наградой» [Лакан, 2008, с. 163],
т.е. спасителем и вожатым. И сама роль такого господина, в нашем
случае – общества, человечества или нечеловеческого субъекта, воз-
можно, создана вместе с ролью их представителя в деле истины14

еще тогда, когда никакой науки нет, но когда впервые стало понятно,
что возможны истина и знание и что доступ к ним доступен мне
и недоступен другим и потому может стать для меня путем к призна-
нию и власти.

Иными  словами,  в  логико-методологическом  аспекте  истина
всегда неполна и чаще всего относительна,  т.е.  в онтологическом
отношении она предполагает абсолютную инстанцию, гарантирую-
щую, что нечто имеет место «на самом деле»,  а в  социокультур-
ном – требует, чтобы один стремился обрести ее в перспективе бла-
га для многих и признания для себя. Сочетание этих обстоятельств
образует  условия  формирования  и  действия  аффекта,  движущего
ученым.  Этот  аффект,  видимо,  характерен для  любой призванно-
сти, будь в ее фокусе политика, наука, искусство, отправление пра-
восудия, педагогика и пр. Но везде по-разному складываются слу-
жение и долг, поскольку претерпевающая сторона может не быть
включенной в предлагаемые отношения, не знать о них ничего или
даже не иметь субъектности. Последним коррелятом служения и дол-
га  является, конечно, трансцендентный свидетель истины и блага,
т.е. бог, отсутствие которого ничего не меняет в структуре пережи-
вания аффекта, поскольку важно само наличие его места15. Специ-
фика  положения  ученого  состоит  в  том,  что  альтернатива  между
призванием и профессией возникла в науке совсем недавно, а имен-
но в конце  XIX в.,  но не в том смысле, в каком об этом говорит
в своей  речи  Вебер.  Стремительный  рост  знаний,  позволяющих
«овладевать  жизнью»,  отодвинул на  задний  план элитарные  уче-
ность и образованность, т.е. то, чем университет торговал столетия-
ми, не беспокоясь об истине.

Заключение

Первый и единственный экзистенциальный выбор в науке – это вы-
бор между преследованием истины, знание которой позволяет «овла-
девать  жизнью»,  и  практиками  учености  и  образования,  которые
по отношению к истине нейтральны, но обеспечивают воспроизвод-
ство культуры в целом, а потому политизированы. Призыв Вебера

14 Ср.: Лакан, 2008. С. 162.
15 Надежда Касавина говорит в этой связи об «утраченном трансцендентном осно-

вании культуры» [Касавина, 2020, с. 283].
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разделить науку и политику нереализуем там, где функция универси-
тета  состоит  в  обеспечении  устойчивости  культуры,  и  не  имеет
смысла там, где идет речь об истине, сам же он, как неоднократно
было замечено, произносит свою речь и с позиции ученого, и с пози-
ции лидера, определяющего политические и моральные ориентиры
[Shapin,  2019,  p.  301–303].  Социально-гуманитарное  знание  было,
есть  и  будет  политическим по  своей  интенции,  тогда  как  точные
и естественные науки имеют дело с коррелятом, мыслимым в пер-
спективе абсолюта. В первом случае профессия исчерпывает науч-
ную деятельность, а призвание, если оно в ней присутствует, являет-
ся политическим, во втором, напротив, призвание касается истины
как таковой.  Как я  попытался  показать  выше,  испытываемый при
этом аффект по своей структуре воспроизводит истерию, т.е. имеет
своей задачей показать, что истина имеет место, и заставить сообще-
ство признать этот факт и покориться науке и ученому. Это позволя-
ет нам увидеть на месте абсолюта других людей, служение которым
содержит в себе жажду инверсии этого служения, т.е. перехода к вла-
сти через признание. Поэтому можно с уверенностью утверждать,
что никакие исследования, способные дать новые средства «овладе-
ния жизнью», никогда не будут ограничены или свернуты по воле
ученых, с какими бы опасностями они ни были связаны. Еще менее
к этому склонны лидеры конкурирующих наций, определяющие по-
литический выбор. Выбор между преследованием истины и работой
в пользу устойчивости культуры и общества к этом моменту давно
уже сделан, и немногие дезертиры с фронта «овладения жизнью»,
отказывающиеся  от  ранее  сделанного  выбора,  не  отменяют  этого
правила.  То,  что жизнью до сих пор не «овладели» окончательно
и бесповоротно,  связано  с  тем,  что  это  едва  ли  возможно.  Мир
как объект исследования бесконечен и местами нечеловекоразмерен,
да и доступные истины выпытать у него нелегко.  Помогает и из-
рядная  институционализация  науки,  благодаря  которой  носителей
призвания теснят карьеристы – профессионалы. Мне кажется, что
теперь  можно  лучше  понять  определение,  которое  Илья  Касавин
дает призванию [Касавин, 2020, с. 274]: в «когнитивно-экзистенци-
альной настроенности» на поиск истины доминирует аффект, двига-
телем которого является аффект, сходный с истерией, и в фундирую-
щих  установках  которого  представление  о  полярной  онтологии
истины и «иного» спаяна с иерархической антропологией ученого
и профана.
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