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THE POEM “SONG ABOUT THE REFRACTOR”: 
SCIENTIFIC HUMOR IN THE CONTEXT OF RELATIONS 
BETWEEN RUSSIAN AND GERMAN SCIENTISTS AT 
THE TURN OF THE 19th AND 20th CENTURIES

Аннотация. История науки призвана изучать не только историю от-
крытий, мнений и используемых методов, но и человеческие связи, кото-
рые порой не в меньшей степени влияют на становление и развитие науки, 
чем опубликованные статьи и книги. Особую сложность для наблюдения 
и исследования представляют разного рода эфемериды: понятные только 
в узком кругу зл ободневные намеки, разнообразные высказывания по по-
воду, который может оказаться забытым по прошествии времени, способ 
шутить, давно утративший актуальность, — всё то, что вплетается в ткань 
всякой жизни, в том числе научной, и без чего невозможно представить 
себе людей, делавших науку. В центре предлагаемой статьи — поэтический 
текст, обнаруженный в архиве замечательного российского астронома 
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В.К. Цераского, который возглавлял Астрономическую обсерваторию Мо-
сковского университета на рубеже XIX–XX вв. и много сил приложил для ее 
строительства. Шуточное сочинение «Песнь о рефракторе» (1898) берлин-
ского студента Бенно Мессова — один из таких образцов юмора, который 
способен пролить свет на характер научных контактов между учеными 
разных стран. Сочинение представляет собой перепев знаменитой поэмы 
Фридриха Шиллера «Песнь о колоколе», глубоко укорененной в традиции 
немецкой поэзии. Между тем этот текст был преподнесен В.К. Цераско-
му, который, по мысли дарителя, способен был оценить тонкость шутки. 
Строительство рефрактора в Московской обсерватории представлялось 
прекрасным поводом вторично использовать текст, посвященный оконча-
нию строительства такого же устройства в Потсдамской астрофизической 
обсерватории. Это сочинение является свидетельством как склонности 
ученых к юмору, так и разносторонних научных и дружеских связей между 
учеными и инженерами России и Германии на рубеже XIX–XX вв. В пред-
лагаемой статье анализируется текст поэмы Мессова, рассматриваются не-
которые страницы биографии ее автора и предполагаемые обстоятельства 
передачи Мессовым своего сочинения В.К. Цераскому.

Ключевые слова: Московский университет, Астрономическая обсерва-
тория, В.К. Цераский, история науки, научные связи, юмор в научной среде.

Abstract. Th e history of science is intended to study not only the history of 
discoveries, hypotheses and methodology, but also human connections, which 
sometimes infl uence the formation and development of scientifi c knowledge no 
less than articles and books. Ephemerides of various kinds are particularly diffi  cult 
to observe and study: topical hints understood only in a narrow circle, various 
statements on a subject that may be forgotten aft er the passage of time, a way of 
joking that has long since lost its relevance — all that is woven into the fabric of 
life, including scientifi c one, and without which it is impossible to imagine people 
who did science. At the center of the article is a poetic text found in the archive of 
the remarkable Russian astronomer V.K. Tserasky, who headed the Astronomi-
cal Observatory of Moscow University at the turn of the 19th and 20th centuries 
and put a lot of eff ort into its construction. Th e humorous work “Song about the 
Refractor” (1898) by the Berlin student Benno Messow is one of such samples of 
humor, which can shed light on the nature of scientifi c contacts between scholars 
from diff erent countries. Th e poem is a paraphrase of Friedrich Schiller’s famous 
“Song of the Bell”, deeply rooted in the tradition of German poetry. Meanwhile, 
the parodic “song” was presented to V.K. Tserasky, who, according to the present-
er’s thought, was able to appreciate the subtlety of the joke. Th e construction of a 
refractor in the Moscow observatory seemed an excellent occasion to reuse the 
text dedicated to the completion of the same device in the Potsdam Astrophysical 
Observatory. Th is work is a testimony both to the scientists’ penchant for humor 
and to the versatile scientifi c and friendly ties between scholars and engineers of 
Russia and Germany at the turn of the nineteenth and twentieth centuries. Th e 
article examines Messow’s poem, some details of his biography and the alleged 
circumstances of the song’s transfer to V.K. Tserasky.

Keywords: Moscow University, Astronomical Observatory, V.K. Tserasky, 
history of science, scientifi c relations, humor in scientifi c environment.
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* * *
О глубокой связи игры (в широком смысле этого слова), шуток 

и научного познания писали и говорили многие ученые. Напри-
мер, один из основоположников квантовой механики, французский 
физик Луи де Бройль (1892–1987) посвятил этому вопросу специ-
альные статьи. Он утверждал, что «все игры, даже самые простые, 
в проблемах, которые они ставят, имеют общие элементы с деятель-
ностью ученого при его исследованиях». По мнению де Бройля, это 
связано с тем, что научное познание базируется на таких свойствах 
мышления, как воображение и интуиция, развитию которых способ-
ствуют игры и остроумные шутки. «Что значит быть остроумным, 
писал де Бройль, как не быть способным устанавливать внезапно 
неожиданные сопоставления, поучительные или забавные? Живой 
язык, который легко приспосабливается к таким сопоставлениям, 
может благоприятствовать научному открытию и потому, что меткое 
высказывание иронизирующих и “внезапное прозрение” ученых в 
момент великих открытий, … в сущности, являются различными, 
но родственными проявлениями гибкого ума»1.

В Музее Государственного астрономического института имени 
П.К. Штернберга (ГАИШ) хранятся разнообразные архивные мате-
риалы, в том числе документы основанной в 1831 г. Астрономиче-
ской обсерватории (АО) Московского университета. Их собиранию 
и хранению во второй половине XIX в. положил начало профессор 
Богдан Яковлевич Швейцер (1816–1873), директор обсерватории с 
1856 по 1873 г. и ее первый историограф2. Им же в 1864 г. были сдела-
ны первые фотографии обсерватории.

После Б.Я. Швейцера дневники и другие материалы наблю-
дений, а также письма, получаемые сотрудниками АО, сохраня-
лись благодаря стараниям следующих поколений сотрудников, 
среди которых были Ф.А. Бредихин, В.К. Цераский, С.Н. Блажко, 
П.К. Штернберг, Б.А. Воронцов-Вельяминов, П.Г. Куликовский и 
др. Архив АО непрерывно пополнялся. В него включались также 
черновики научных статей, планы лекций, проекты реконструкции 
АО, вырезки из газет, письма от поставщиков астрономических ин-
струментов и от городских служб и множество других материалов, 
позволяющих составить достаточно полную картину повседневной 
жизни обсерватории.

1 Бройль Л., де. По тропам науки. М., 1962. С. 290–295, 332.
2 Первой официальной историей АО является его работа: Швейцер Б.Я. Опи-

сание Обсерватории Московского университета и ее главных инструментов: Речь, 
написанная для университетского акта 12 января 1866 г. Б. Швейцером, директором 
Университетской обсерватории. М., 1866.
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Заметное место в архиве занимают документы, относящиеся к 
научной, преподавательской и научно-организационной деятель-
ности выдающегося астронома и астрофизика, директора АО с 1891 
по 1916 г., члена-корреспондента Санкт-Петербургской академии 
наук (1914) Витольда Карловича Цераского (1849–1925)3. В число 
этих документов входят письма от родных, коллег, любителей астро-
номии, а также дневники наблюдений, тетради со счетами по теку-
щим расходам АО, тексты лекций и многое другое. Особый интерес 
представляет записная тетрадь ученого, которую он вел с 1882 по 
1911 г. Этот том большого формата, толщиной около 10 см, заполнен-
ный рисунками инструментов, вычислениями, черновиками писем, 
замечаниями по поводу наблюдений и т.д., заслуживает детального 
анализа и полноценного исследования, поскольку предоставляет 
уникальную возможность проникнуть в творческую лабораторию 
выдающегося ученого, и ждет своих исследователей.

Именно среди документов В.К. Цераского в большом ненадпи-
санном конверте Ю.Л. Менциным было обнаружено сочинение “Das 
Lied vom Refraktor” («Песнь о Рефракторе»), датированное 10 де-
кабря 1898 г. и подписанное студентом-астрономом по фамилии 
Мессов (Messow). Два листа бумаги содержат 8 столбцов поэтическо-
го текста, написанного каллиграфическим курсивом и тиражирован-
ного литографским способом4. Подзаголовок сочинения сообщает, 
что оно было приурочено к предстоящему празднованию Рожде-
ства Берлинским Академическим обществом астрономии и физики 
(Akademischer Verein für Astronomie und Physik). Темой поэтического 
выступления стало ожидающееся в 1899 г. завершение установки 
главного инструмента Потсдамской астрофизической обсерватории. 
Фотография Большого рефрактора, очевидно, современная тексту 
поэмы, была обнаружена в том же конверте5.

3 К важнейшим научным достижениям В.К. Цераского относятся: открытие 
«серебристых облаков» (1885), определение впервые в мире нижней границы тем-
пературы поверхности Солнца (1895), измерение (тоже впервые в мире) видимой 
звездной величины Солнца (1903–1905). В.К. Цераский является основоположником 
отечественной школы изучения переменных звезд, завоевавшей, уже в советские 
годы, мировую известность. Ученый также сыграл важную роль в становлении рос-
сийской астрофизики. Подробнее о В.К. Цераском см.: Грибко Л.П., Пономарева Г.А. 
Российские астрономы конца XIX — начала XX веков: Витольд Карлович Цераский 
и Лидия Петровна Цераская // Историко-астрономические исследования. Вып. XLI. 
Воронеж, 2021. С. 187–247.

4 Полный текст поэмы на немецком языке, комментарии к нему, а также пере-
воды отрывков поэмы были опубликованы Ю.Л. Менциным и Н.Н. Самусем (ГАИШ 
МГУ, ИНАСАН): Менцин Ю.Л., Самусь Н.Н. Поэма Бенно Мессова «Песнь о Реф-
ракторе», подаренная В.К. Цераскому // Историко-астрономические исследования. 
Вып. XXXIX. 2016. С. 433–463. 

5 Эта же фотография чуть позже была напечатана в популярном журнале: Th e 
Popular Science Monthly. Vol. 58. November, 1900 to April, 1901. P. 12.
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В верхней части первой страницы текста находится дарствен-
ная надпись: “Herrn. Prof. Ceraski, dem verehrten Gönner des A. A. V., 
hochachtungsvoll überreicht vom Verfasser” — «Господину проф. Цера-
скому, уважаемому покровителю A. A. V., с совершенным почтением 

Поэма Б. Мессова, хранящаяся в Музее ГАИШ
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поднесено автором». A. A. V. — скорее всего, Академическое астро-
номическое общество.

Автор поэмы — на тот момент студент Берлинского универси-
тета Бенно Мессов. К сожалению, сведения о нем довольно скудны. 
Почти ничего не добавили и запросы в Гамбургскую обсерваторию, 
где он работал после окончания Берлинского университета. Извест-
но, что Мессов родился 29 марта 1876 г. в Берлине. С 1895 по 1900 г. 
он изучал астрономию и метеорологию в Берлинском университе-
те. В июле 1900 г. Мессов становится сотрудником Гамбургской об-
серватории и будет связан с этим научным учреждением до конца 
своей жизни. В 1913 г. Мессов защитил в Страсбурге докторскую 
диссертацию, посвященную звездным скоплениям6. По мнению кол-
лег, Мессов, отличавшийся особой дотошностью и аккуратностью, 
активно и плодотворно участвовал в астрономических наблюдениях, 
обработке полученных результатов и публикации научных работ, 
руководил в течение многих лет работой Службы времени и погоды 
обсерватории.

Умер Бенно Мессов от воспаления легких 15 июня 1930 г. в Гам-
бурге, оставив вдову, двух сыновей и дочь. В кратком, но прочув-
ствованном некрологе, посвященном ученому, директор Гамбург-
ской обсерватории, профессор Рихард Шорр (1867–1951) отметил 
не только научные достижения Мессова, но и то, что он обладал 
чувством прекрасного и был жизнерадостным человеком7. Говоря о 
вкладе Мессова в научную работу обсерватории, Р. Шорр упоминает 
интересный факт. Во время гиперинфляции 1922–1923 гг. обсерва-
тория осталась без средств к существованию и, в частности, не могла 
оплатить типографии весьма дорогостоящий набор и издание ката-
лога звезд Карла Рюмкера (Carl Rümker)8. В этой ситуации Мессов 
от руки, замечательным почерком переписал 488 страниц (17 724 
звезды) каталога, который и был издан литографским способом9. 
Благодаря этому изданию хорошо видно, что изящная каллиграфия 
каталога сходна с каллиграфией поэмы.

6 Messow B. Die beiden Sternhaufen im Perseus N.G.C. 869 und 884: Positionen 
und Helligkeiten nach photographischer Ausmessung. Inaugural-Dissertatio. Hamburg, 
1913.

7 Некролог ученому: Schorr R. Benno  Messow // Astronomische Nachrichten. 
1930. Bd. 239. Hft . 4. N 5716. S. 63–64.

8 Яркое описание этой финансовой катастрофы содержится в известном 
романе Э.М. Ремарка «Черный обелиск»: немецкая марка обесценилась в 
миллиарды раз, что привело к массовым разорениям и сворачиванию многих видов 
хозяйственной деятельности. 

9 Rümker C. Carl Rümkers Hamburger Sternverzeichnis 1845.0 enthaltend 17724 
Sternörter, abgeleitet aus den Beobachtungen am Meridiankreis der Hamburger Sternwarte 
in den Jahren 1836 bis 1856 / Hrsg. von Dr. Richard Schorr. Bergedorf, 1922. XII, 488 S.
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На фотографии 1900 г. из собрания Берлинской государствен-
ной библиотеки10 Бенно Мессов выглядит аккуратным молодым че-
ловеком, склонным, как кажется, к науке более, нежели к озорству. 
Что касается политических воззрений Мессова, то известно, что он 
придерживался монархических взглядов, что создавало для ученого 
в годы Веймарской республики серьезные проблемы. Понятно, что 
в последующие годы, до которых Мессов не дожил, таких проблем 
стало бы гораздо больше.

Поэма Мессова не была забыта вовсе. Рукопись сочинения, най-
денная в личном архиве ученого после его смерти, была передана 
в редакцию журнала “Die Sterne”, опубликована в 1934 г. и тогда же 
перепечатана в другом издании11. Еще раз относительно недавно, как 
памятник прошедшей эпохи, ее публикует Мартин Гетц12.

10 https://digital.staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht/?PPN=PPN838758843 
(дата обращения 20.05.2023).

11 Messow B. Das Lied vom Refraktor // Die Sterne: Monatsschrift  über alle gebiete 
der himmelskunde, mit unterstützung des Astrophysikalischen observatoriums zu Pots-
dam. 1934. Bd. 14. S. 27–29. Перепечатка поэмы со ссылкой на “Die Sterne”: Die Um-
schau: Illustrierte Wochenschschrift  über die Fortschritte in Wissenschaft  und Technik. 
1934. Jahrg. 38. Heft  13. S. 255–256.

12 Götz M. Dr. Benno Messow “Das Lied vom Refraktor” // Sternzeit – Zeitschrift  
astronomischer Vereinigungen. 1987. N 3. S. 76–79.

Бенно Мессов (1876–1930)
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По крайней мере однажды поэма становилась объектом рефлек-
сии: судя по отчету о заседании Бернского астрономического обще-
ства, состоявшемся 13 января 1941 г. под девизом «Юмор и фантазия 
в астрономии», доктор Макс Шюрер (Max Schürer; 1910–1997) сни-
скал у публики успех, сделав о ней доклад, и не упустив того факта, 
что сочинение Мессова представляет собой шуточную переделку 
знаменитой «Песни о колоколе» (“Das Lied von der Glocke”) Ф. Шил-
лера13. Увы, текст выступления не сохранился, но можно не сомне-
ваться, что математик и астроном отметил в нем структурное сход-
ство текстов — от подготовительного этапа до завершения работ, 
а далее — к большим надеждам, которые связываются с отлитым 
колоколом у Шиллера, и к скромному умолчанию о последствиях 
праздника — в поэме Мессова.

То, что поэтическим образцом для поэмы «Песнь о Рефракторе» 
стала широко известная в германоязычном мире поэма Фридри-
ха Шиллера (1759–1805) «Песнь о Колоколе» (1800), сомневаться не 
приходится. Так, обе поэмы начинаются одними и теми же словами: 
“Fest gemauert in der Erden” («Крепко вмурован в землю»). В после-
дующих строках обеих поэм тоже легко обнаружить немало как бук-
вальных, так и смысловых совпадений.

Существует несколько переводов поэмы Шиллера на русский 
язык, сделанных еще в XIX в. В одном из них первые строки поэмы 
звучат так:

Утвердивши форму в глине,
Обожженную огнем,
Выльем колокол мы ныне;
Ну, живей, друзья, начнем!
Если градом пот
С жарких лиц течет, —
Мастер честь за труд находит;
Благодать же свыше сходит.
 (перевод Дмитрия Мина, 1857)

Первые строки поэмы Б. Мессова можно перевести следующим 
образом:

Вот вмурован в землю прочно
Для колонны постамент,
И в июне близ Потсдама
Будет новый инструмент.
Штайнхель, Репсольд, Шотт
Пашут так, что виден пот.

13 Mitteilungen der Naturforschenden Gesellschaft  Bern aus dem Jahre 1942. Bern, 
1943. S. XLIII.
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Славим труд мы вдохновенный,
Их награда свыше ждет.
 (перевод Ю.Л. Менцина)

Выбор Мессовом поэмы Шиллера в качестве объекта пародиро-
вания объясняется в первую очередь тем, что в Германии она была 
так же легко узнаваема по первым словам, как, например, в России 
«Евгений Онегин» А. С. Пушкина или «Песня о Буревестнике» Мак-
сима Горького.

Другой причиной выбора Мессова стало, на наш взгляд, само 
содержание поэмы Ф. Шиллера, которая очень подробно, с массой 
технических деталей повествует о длительном и трудном процессе 
создания колокола, звон которого будет звать людей труда к свободе, 
к новой, счастливой и мирной жизни.

Эта поэтическая модель позволяет Мессову аналогичным об-
разом построить свою поэму, включив в нее описания тонких астро-
номических наблюдений, трудностей и радостей научной работы, 
тернистый путь молодого ученого к вожделенной докторской степе-
ни. Кроме того, подобно поэме Шиллера, поэма Мессова содержит 
в стихотворной форме массу технических сведений — из истории 
создания телескопов, производства оптического стекла и многое 
другое, что, несомненно, занимало многих во время строительства в 
Потсдаме. Сегодня это требует комментариев.

Так, Мессов говорит о проблемах выплавки чистого оптического 
стекла, лишенного окрашивающих примесей и пузырьков воздуха. 
При этом он упоминает некий глиняный стержень, который помог 
очистить стекло. Автор явно имел в виду метод удаления пузырьков 
воздуха из расплавленной стеклянной массы, изобретенный в начале 
XIX в. швейцарцем Пьером Гинаном (Pierre Guinand; 1748–1824) и 
заключавшийся в том, что стержень из обожженной глины опускали 
вертикально в расплав и медленно вращали, так чтобы к нему при-
липали пузырьки воздуха, которые затем удаляли. Эту процедуру 
повторяли до тех пор, пока в расплаве не оставалось видимых глазом 
пузырьков.

Замечательно, что и здесь мы видим параллель с сочинением 
Шиллера, в котором упоминается применение глиняных стержней 
для очистки расплава от шлаковых примесей в металлургии14:

Смесь бурлит водоворотом,
Стержень опущу в струю,

14 Lauterschmelzung ist vollzogen;
  Tonzylinder tauch ich ein.
  Bleibt das Glück uns nun gevogen,
  Wird das Glas vorzüglich sein.
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Чуть покроется налетом —
Время приступать к литью.
 (перевод И.В. Миримского, 1955)

Вполне возможно, что идею использования стержня для очистки 
стеклянного расплава Гинан позаимствовал у металлургов. Совмест-
но с физиком и оптиком Йозефом Фраунгофером (Joseph Fraunhofer; 
1787–1826) Пьер Гинан внедрил этот метод на заводе Утцшнайдера в 
Баварии, где в 1811 г. впервые в мире было налажено производство 
высококачественного оптического стекла двух сортов — флинт и 
крон. В 1870–1880-е гг. немецкий химик Отто Шотт (Friedrich Otto 
Schott; 1851–1935) — его имя упоминается в поэме Мессова — осу-
ществил фундаментальное исследование влияния на свойства стекла 
различных компонентов15.

Наряду с упоминанием множества технических деталей, в поэме 
есть намеки на недавние события в кругах ученых-астрономов, ши-
роко известные в научном мире. Речь идет о скандале, связанном с 
сообщениями в 1890-е гг. гамбургского астронома Георга Валтемата 
(Georg Waltemath; 1840–1915) о якобы совершенном им открытии 
второй, не видимой нами Луны — небесного тела диаметром около 
700 километров, движущегося вокруг Земли по сильно вытянутой 
эллиптической орбите, так что его максимальное удаление от Земли 
составляет чуть более миллиона километров. Валтемат также заявил, 
что им открыт еще ряд «лун» и предсказал, что в феврале 1898 г., т.е. 
в год написания поэмы Мессова, эти тела можно будет увидеть. Ко-
нечно, ни один ученый не застрахован от ошибок и заблуждений, но 
случай Валтемата был интересен тем, что в ответ на резкую критику 
своих коллег он начал отстаивать свою правоту не научными аргу-
ментами, а поднимая шумиху в прессе, что было вопиющим наруше-
нием научной этики. Вот на это нарушение и откликнулся Мессов, 
отметив дилетантизм автора мнимого открытия и заключив, что на-
стоящий астроном дает возможность дилетанту покричать, а затем 
«идти ко дну». В связи с этим очень актуально для современной 
науки звучат слова Мессова о том, что интерес прессы к поднятой 
ей же шумихе быстро проходит, а «то, что сегодня с шумом урагана 
воспламеняет десятки тысяч посредственностей, завтра перестает 
быть актуальным и забывается».

Свою поэму Мессов завершает описанием будущих торжеств по 
поводу введения в строй нового телескопа, а также славословиями 

15 В 1884 г. О. Шотт, Э. Аббе и К. Цейс основали в Йене знаменитый завод, на-
чавший выпуск разнообразных сортов оптического стекла. Нет никаких сомнений 
в том, что В.К. Цераский был хорошо знаком с технологиями стеклянного литья и 
ему, безусловно, был понятен смысл упоминания Мессовом глиняного стержня.
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в адрес его создателей. «Соединив науку и руку творца», писал Мес-
сов, они создали «славный инструмент», и потомки, которые будут 
направлять телескоп в потемки Космоса, по достоинству оценят их 
выдающийся труд.

Наряду с выражением восторга и благодарности в адрес созда-
телей телескопа, Мессов с иронией описывает предстоящее вскоре 
важное шествие фраков, жилетов и цилиндров, появление «пред-
ставителей Министерства культов» (именно так у Мессова), «моно-
тонный поток» торжественных речей, а также раздачу орденов. При 
этом, предвидит Мессов, кое-кто может получить и два ордена и 
будет мечтать о повышении жалованья и даже должности тайного 
советника. Вот, оказывается, пишет автор поэмы, сколько дополни-
тельных радостей может принести людям новый телескоп!

В последних строках поэмы Мессов описывает «роскошнейшей 
банкет», которым, как он вполне резонно полагает, завершатся тор-
жества. На банкете, пишет Мессов, рекой будет литься вино, включая 
шампанское, последствия от которого утром таковы, что из уваже-
ния к участникам торжества он вынужден умолкнуть.

* * *
Открытым остается вопрос о том, как и когда текст поэмы с дар-

ственной надписью автора попал в руки В.К. Цераского. Вообще-
то связи российских ученых с их зарубежными коллегами были 
давними, прочными и многосторонними. Иностранные ученые и 
инженеры довольно часто приезжали работать в Россию16. В свою 
очередь, среди российских ученых было немало тех, кто получил 
образование в Европе или проходил там длительную стажировку. 
Нередкими были и многомесячные (а иногда и годичные) зарубеж-
ные командировки. В этом плане астрономы Московского универ-
ситета не составляли исключения. Так, Б.Я. Швейцер был учеником 
великого немецкого астронома и математика Ф.В. Бесселя. Находясь 
в 1867–1868 гг. в Италии, Федор Александрович Бредихин (1831–
1904), директор АО с 1873 по 1890 г., познакомился с пионерски-
ми наблюдениями в области звездной спектроскопии выдающего-
ся итальянского астронома Анджело Секки (1818–1878), которого 
часто называют «отцом астрофизики». После возвращения в Россию 
Бредихин сам занялся в АО аналогичными наблюдениями, что по-
ложило начало развитию астрофизики в России. При этом сравни-
тельно небольшая обсерватория на Пресне в развитии астрофизи-

16 До революции в России не было телескопов собственного производства. 
Поэтому инженеры иностранных фирм месяцами работали в наших обсерватори-
ях, занимаясь установкой и наладкой астрономических инструментов и приборов.
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ческих методов наблюдений на много лет опередила Пулковскую 
обсерваторию, являвшуюся до конца XIX в. лучшей обсерваторией 
в мире.

Укреплению связей АО с зарубежными учеными в значительной 
степени способствовало и то, что в 1874 г. по инициативе Ф.А. Бре-
дихина началось издание «Анналов Московской астрономической 
обсерватории»17, в которой публиковались на французском, немец-
ком и русском языках работы московских астрономов. Благодаря 
изданию «Анналов» АО вступила в регулярный научный обмен с 
зарубежными обсерваториями. Вследствие этого началось быстрое 
пополнение библиотеки АО.

За границей, причем неоднократно, бывали практически все 
сотрудники АО, включая В.К. Цераского. Тем не менее, объяснить, 
как или, точнее, через кого, он получил текст поэмы не так просто, 
поскольку никаких документов на сей счет не сохранилось, да и 
вряд ли они существовали. Однако некоторые, хорошо известные 
факты биографии В.К. Цераского отчасти проливают свет на обсто-
ятельства, при которых посылка берлинским студентом поэмы была 
уместна.

Мы знаем, что с 1894 по 1904 г. В.К. Цераский руководил работа-
ми по радикальной модернизации АО, важнейшей частью которой 
стало строительство нового купола башни Главного здания обсер-
ватории и установка в ней 15-дюймового телескопа, изготовленного 
известной гамбургской фирмой «Репсольд и сыновья» (A. Repsold & 
Soehne), основал которую еще в самом начале XIX в. Иоганн Георг 
Репсольд (1770–1830). Именно инженерами фирмы Репсольда был 
изготовлен и установлен телескоп в Потсдаме; оба телескопа, пот-
сдамский и московский, — инструменты одного класса. Работы по 
строительству купола и установке телескопа в Москве чуть отстава-
ли от работ в Потсдаме и продолжались с осени 1899 до конца 1901 г., 
т.е. завершились вскоре после установки телескопа в Потсдамской 
обсерватории — события, которому посвящена поэма Мессова.

Трудно предположить, что начинающий астроном Мессов про-
сто так решил отправить свою шуточную поэму маститому зару-
бежному ученому, директору обсерватории, тем более не знакомому 
ему лично. Никаких сведений о пребывании Мессова в Москве нет, 
но и в любом случае разница положений была столь велика, что едва 
ли Мессов мог решиться на подобный жест: такой подарок плохо 
согласовывался бы с принятой в германской науке субординацией, 

17 “Annales de L’Observatoire Astronomique de Moscou” издавались с 1874 по 
1929 г. под редакцией Ф.А. Бредихина, а затем В.К. Цераского и С. Н. Блажко.
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сколь бы легкомысленным ни представлялся нам на основании его 
сочинения молодой берлинский астроном. Цераский же начиная с 
середины 1890-х гг. не бывал за границей из-за колоссальной заня-
тости, а позже — из-за проблем со здоровьем.

Скорее, можно предположить, что кто-то, знакомый с поэмой 
Мессова, а также с идущим в Москве строительством, воспользо-
вался случаем, чтобы повеселить московского ученого написанной 
по сходному поводу шутливой поэмой. Вот тут легко представить, 
что какой-нибудь коллега В.К. Цераского, равный или близкий ему 
по статусу, а вернее — находящийся с Цераским в добрых отношени-
ях, знающий, что у того не возникнет никаких проблем с немецким 
языком, а подношение будет воспринято благосклонно и с юмором, 
просит Мессова надписать литографированные листки с его стихот-
ворным творением.

Как нам представляется, наиболее подходящим для передачи 
поэмы Цераскому человеком был дрезденский механик Густав Гейде 
(Gustav Heide; 1846–1930), фирма которого много лет сотрудничала 
с астрономической обсерваторией. Ученик В.К. Цераского, директор 
АО в 1921–1931 гг. Сергей Николаевич Блажко (1870–1956) писал18, 
что сотрудничество Гейде с Цераским началось в 1893–1894 гг. Фирма 
Гейде поставляла в АО различные астрономические инструменты. 
Кроме того, фирмой были изготовлены и установлены 10,5-метро-
вый купол для башни Главного здания АО и 5-метровый купол для 
малой, так называемой Назаровской башни19. С.Н. Блажко отмечал 
также, что Гейде гордился сотрудничеством с АО, чьи регулярные за-
казы создали фирме известность. Он даже помещал на бланках своей 
фирмы рисунки поставленных им инструментов или изображение 
Назаровской башни, в создании и оснащении которой принимал 
активное участие. Возможно, именно Густав Гейде, часто бывавший 
в Москве и контактировавший с ведущими приборостроительными 
фирмами Германии, был тем человеком, который, узнав о существо-
вании поэмы, мог обратиться к Бенно Мессову с предложением пере-
дать экземпляр поэмы В.К. Цераскому.

Но даже если наше предположение ошибочно, сохранившиеся 
в архиве Обсерватории на Красной Пресне листки остаются уни-
кальным свидетельством жизни астрономической науки на рубеже 
XIX–XX столетий. Мы видим, насколько проницаемым оказывается 

18 Блажко С.Н. История астрономической обсерватории Московского универ-
ситета в связи с преподаванием астрономии (1824–1920) // Ученые записки МГУ. 
Юбилейная серия. 1940. Вып. 58. С. 71, 80. 

19 Назаровской башню назвали в честь А.А. Назарова — друга и соученика 
В.К. Цераского, пожертвовавшего в 1895 г. 16 тыс. рублей на реконструкцию АО.
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научный мир, как пустяк, шутка, которой, возможно, стеснялся впо-
следствии солидный сотрудник Гамбургской обсерватории доктор 
Бенно Мессов, связывает Германию и Россию. Слова немецкого сту-
дента оказываются понятными директору российской обсерватории, 
и он сохраняет их на память вместе с фотографией телескопа. А уж 
из Потсдама или из Москвы нацелен в небо инструмент фирмы «Реп-
сольд и сыновья» — для науки не имеет значения.
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