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Аннотация. Статья посвящена проблеме церковного брака 
в СССР в эпоху НЭПа. С точки зрения закона после револю-
ции он не имел силы, власти активно настаивали на изжива-
нии этой традиции, тем не менее многие продолжали венчать-
ся. Судя по источникам (в данном случае это агитационная и са-
нитарно-просветительская литература эпохи, партийная и раз-
влекательная пресса, а также архивные материалы), новый 
гражданский брак с точки зрения «обычного» человека не да-
вал юридических и моральных гарантий, необходимых прежде 
всего женщине и матери, его было легко как заключить, так 
и расторгнуть, а венчание хотя бы обозначало серьезность на-
мерений сторон: если брак заключен в церкви, то есть надеж-
да на прочные отношения. Гражданский брак ассоциировался 
с разводами, алиментами и узаконенной возможностью обмана. 
Типичной была коллизия брака партийного мужчины и тради-
ционно воспитанной беспартийной женщины, которая довольно 
часто предпочитала дополнить гражданскую регистрацию цер-
ковным ритуалом. Можно предположить, что в целом наблюда-
лась тенденция к снижению числа церковных браков, но насто-
ящий перелом наступил, когда социально-идеологическая об-
становка в стране резко изменилась. Автор исследует феномен 
церковного брака в 1920-е годы с точки зрения массовой психо-
логии, позиции «маленького человека», вынужденного приспо-
сабливаться к резко изменившейся реальности.
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Abstract. This article explores religious marriage in the USSR 
during the New Economic Policy (NEP). From the start, the Soviet 
authorities made great efforts to gradually eliminate religious be-
liefs within Soviet society. One of the first steps in that direction 
was the removal of marriage from Church jurisdiction. Moreover, 
Soviet power was constantly trying to compromise the tradition 
of religious marriage. However, many people still preferred to be 
married in church in addition to civil registration. A wide range of 
historical sources studied in this research (political and sanitary 
propaganda, communist and entertainment media, printed court 
reports) reveals that the new “civil” marriage was considered to be 
extremely unreliable by “ordinary” people, especially young girls of 
marriageable age and their parents. It was too easy to enter into 
such a marriage and to end it. It was associated with divorces, ali-
mony suits, almost legalized cheating. The intention to marry in 
church at least meant a serious commitment, a willingness to take 
responsibility. Also, even many years later, during the Census of 
1937, the majority of the population of the USSR considered them-
selves believers. This situation continued until a crucial change in 
ideology and social politics took place in the late 1920s, when most 
churches were closed. This study is focused on psychology of the 
“little man” in an epoch of global political and social changes.
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Б е р н а р д. С нетерпением жду «Гения в пейзаже».
              Желаю тебе найти твоего отшельника.
Х а н н а. Я-то знаю, кто он. Только доказать не могу.
Б е р н а р д  (широким жестом). Публикуй!

Том Стоппард. Аркадия (пер. с англ. Ольги Варшавер)

История семьи и брака —  важный и необходимый компонент со-
циальной истории любого периода. Можно выделить разные ее 
аспекты, например, эволюцию соответствующих институтов, де-

мографическую динамику, историю нравов. Важным критерием характе-
ристики семьи и брака как исторических феноменов представляется то, 
является ли исследуемая эпоха стабильной или переломной, поскольку 
это определяет разный подбор исследовательской оптики. Изучение пе-
риода относительной политической и социальной стабильности скорее 
предполагает анализ сложившихся институтов и устоявшихся форм. Мо-
менты на изломе исторической эпохи открывают для исследователя увле-
кательную возможность отследить процессы законодательных и юриди-
ческих перемен и строительства новых общественных институтов вкупе 
с воздействием этих процессов на культуру и повседневность. Эпоха 
НЭПа, безусловно, относится к переломным во многих аспектах, в том 
числе в отношении предмета данного исследования.

Трансформация института семьи и брака представлялась советской 
власти одной из первостепенных задач, о чем можно судить хотя бы 
по тому, насколько оперативно были приняты декреты ВЦИК и СНК 
от 16 декабря 1917 г. «О расторжении брака» и от 18 декабря «О граждан-
ском браке, о детях и о ведении книг актов состояния» [Декреты 1957: 
247–249, 237–240]. Регистрация браков, рождений и смертей поруча-
лась отделам при городских и районных управах и изымалась из ведения 
Церкви. Развод отныне беспрепятственно должен был совершаться спе-
циальными отделами записей актов гражданского состояния (ЗАГС) при 
участии суда по заявлению одного из супругов или напрямую через ЗАГС 
по заявлению от обеих сторон. Церковный брак лишался законной силы, 
которой отныне был наделен только брак гражданский. Об обстоятель-
ствах этого процесса см.: [Белякова 2011]1.

Узакониванием единственно гражданского брака власть добивалась 
искоренения брака религиозного; собственно, это открыто декларирова-
лось («Кодекс 1918 года установил брак гражданский, в явную противо-
положность браку церковному» [Бранденбургский 1926: 3]) или же совсем 
просто формулировалось: «разрушение церковного брака» [Курский 1926: 
12]. Предсказуемым образом немалое число граждан, по некоторым не-
бесспорным данным, уже около трети в первой половине 1919 г. не венча-

1 О гражданском браке как социальном феномене и институте см., например: [Ко-
валева 2013: 29–37].
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лось и не крестило детей [Михайловский 1920. Стлб. 63]. Однако значи-
тельная часть населения продолжала крестить детей, венчаться и отпевать 
покойников вплоть до масштабных структурных перемен в конце деся-
тилетия. Теоретическое осмысление сферы отношений между полами, 
семьи и брака в новом социалистическом обществе в 1920-е годы —  боль-
шая исследовательская тема, которую из-за обширности мы мало затра-
гиваем в данном тексте, посвященном другому предмету2.

В фокусе нашего исследования —  не адепты и глашатаи теорий «мно-
гогранности и многострунности» «крылатого Эроса» в стиле А. Д. Кол-
лонтай [1923: 121], а обычные «маленькие» люди, вынужденные приспо-
сабливаться к резко изменившейся политической и социальной действи-
тельности.

Используемые источники —  это агитационная и просветительская 
литература 1920-х годов, а также пресса, партийная и развлекательная3. 
Привлекаются также архивные данные. Речь идет о партийной прессе 
и советских изданиях для массового читателя, т. е. во многих случаях ру-
чаться за полную достоверность приводимых данных нельзя. Вполне воз-
можно, что описываемые казусы додуманы или скорректированы для со-
ответствия тому или иному идеологическому контексту. Особенно важно 
учитывать это в случае статистики по религиозной активности советских 
граждан. Мы также используем беллетристику из газет и журналов 1920-х 
годов, сосредоточенную на том, чтобы вызвать отклик у читательниц той 
эпохи, заставить их опознать самих себя и перипетии своей жизни в ге-
роях и сюжете и посочувствовать им. Комические пьесы заставляют зри-
телей смеяться над доведенными до гротеска, но все равно узнаваемыми 
типажами и житейскими коллизиями. Сам настойчивый пафос агитаци-
онной литературы и партийной4 прессы обычно намекает на то, что объ-
ект их критики вполне актуален в обществе.

Полагаю, что заслуживает отдельного примечания применяемая в ста-
тье методология использования источников: мы намеренно не разделяем 
их на категории —  литературные, публицистические, медийные и архив-
ные. Во-первых, это связано с тем, что контуры данного исследования 
нащупывались и складывались в течение целого ряда лет, в процессе ши-
роко заданного поиска источников эпохи НЭПа; этот поиск изначально 
не имел целью найти свидетельства именно о церковном браке в эпоху 
НЭПа, а был посвящен скорее сфере частной жизни и повседневности 
в целом. Практически сразу в поле нашего зрения стали попадаться сви-
детельства, связанные с венчанием, с одной стороны, неодобряемым или 
запрещаемым советской властью, с другой —  явно желанным и привле-

2 См., например, работы ведущего отечественного специалиста по гендерной исто-
рии Н. Л. Пушкаревой, в частности: [Пушкарёв, Пушкарёва 2007].

3 Газета «Комсомольская правда», журналы «Лапоть», «Бегемот».
4 В этом тексте член партии, партийный часто употребляется в качестве синонима 

для комсомолец, член комсомольской организации, потому что в источниках 1920-х годов 
эти термины действительно синонимичны.

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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кательным с точки зрения обычных «маленьких» людей, несмотря на от-
сутствие законной силы у такого брака.

Сразу обратило на себя внимание то, что стилистика, риторика и лек-
сика этих свидетельств примечательным образом были практически иден-
тичны, вне зависимости от того, происходили ли они из беллетристики, 
публицистики, судебной хроники или санитарно-просветительной лите-
ратуры. Иногда интуитивное ощущение предшествовало обнаружению 
эмпирического доказательства, иногда наоборот; ощутимых противоре-
чий между нарративами и относительно достоверными документальными 
свидетельствами обнаружено не было, зато сложился выразительный, до-
кументированный и вполне непротиворечивый образ естественным об-
разом консервативного «маленького» человека перед лицом бурной эпохи 
перемен, по преимуществу традиционно воспитанной девушки из «при-
личной» семьи, которой предстоит выполнить свою основную в жизни 
задачу —  удачно выйти замуж —  в условиях ломки традиционных инсти-
тутов и отсутствия привычных гарантий для брачного союза.

Во-вторых, можно поставить вопрос о том, насколько вообще в кон-
тексте данной темы можно говорить об объективной верифицируемости 
того или иного источника, даже если это документальное архивное сви-
детельство. Скажем, в архивных делах по разводам и алиментам часто 
встречаются увлекательные для исследователя эго-документы: автобио-
графии, письма, объяснительные записки, заявления, протоколы допро-
сов. Но до какой степени можно верить версии событий, предлагаемой 
конфликтующими в суде сторонами, особенно если речь идет не о легко 
разоблачаемой лжи, а о субъективной оценке ситуации, для прояснения 
которой не помогут или мало помогут даже свидетельские показания или 
официально подтвержденные данные? Исследовательский опыт показы-
вает, что их убедительность и достоверность едва ли могут быть оценены 
много выше, чем таковые у современной им публицистики и даже белле-
тристики, воспроизводящей, имея в виду соответствующую читательскую 
аудиторию, сходные коллизии с использованием той же житейской логи-
ки и риторики. Ниже отдельный раздел посвящен вопросу о ценности об-
наруженной мной недавно статистики следования религиозным обрядам 
во второй половине 1920-х годов и оценке ее объективности (ценности 
довольно сомнительной).

Иными словами, представляется допустимым поставить вопрос: ка-
кие вообще источники по подобной теме могут быть признаны «досто-
верными»? Как можно объективно подсчитать, сколько именно заклю-
чалось церковных браков в 1920-е годы, когда, представителями каких 
социальных групп? Какими мотивами они при этом руководствовались? 
И получится ли убедительно периодизировать все эти данные, при том 
что речь в статье идет о весьма бурных и насыщенных, но все же десяти, 
максимум двенадцати годах советской истории? Данные официальной 
статистики любопытны per se, но не могут заслуживать полного доверия, 
и это не считая того, что их вообще мало. Могла бы представлять инте-
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рес архивная информация о церковных браках после революции, но к ней  
те же претензии: если данные собирались представителями советской вла-
сти, то они по определению до известной степени скомпрометированы5. 
В ходе исследования нечасто, однако встречалась статистика церковных 
браков в интересующую нас эпоху, впрочем, не подтвержденная ссылка-
ми. Например, в монографии М. Ю. Крапивина, основанной на обшир-
ных архивных изысканиях и малоизвестной, видимо из-за ограниченного 
тиража, приводятся данные о сокращении в 1923–1925 гг. в Андреевском 
и Казанском соборах, а также Вознесенской и Благовещенской церквях 
Петрограда / Ленинграда количества крещений на 25%, а венчаний —  
на 60% [Крапивин 1997: 167], но источник этих данных остается, к сожа-
лению, неизвестным, как и основания для приведенного там же утверж-
дения, что в целом в Ленинграде середины 1920-х годов общее число рож-
дений, браков и смертей, зарегистрированных в гражданском порядке, 
превышало число тех, что сопровождались церковными обрядами. В мо-
нографии Д. В. Поспеловского [1995: 165] приводятся статистические 
данные по венчаниям в интересующий нас период, но тоже без ссылок.

Несомненный интерес могут иметь эго-документы —  письма, дневни-
ки и мемуары (хотя достоверность написанных много десятилетий спустя 
мемуаров —  тоже отдельный вопрос), и в будущем подобные источники 
дополнят выводы этого исследования. Мы отдаем себе отчет в том, что 
огромное количество подобных использованных свидетельств о церков-
ном браке в эпоху НЭПа еще не включено в исследовательский оборот, 
и представляем, где их найти, но дальнейший поиск в этом направлении 
и рост корпуса источников окончательно вывел бы это исследование да-
леко за рамки формата журнальной статьи. На данный момент собранный 
корпус свидетельств, как нам кажется, позволяет индуктивно, с опорой 
на эмпирические данные сделать некие выводы, небесспорные, но инте-
ресные и стимулирующие дальнейший исследовательский поиск.

Историография

Историография НЭПа настолько обширна, что неоднократно была 
сама по себе объектом исследования, например, по интересующей нас теме 
повседневности [Оришев, Тарасенко 2019]. В целом исследователи фоку-
сируются скорее на экономике и политике, на конфликтах между комму-
нистической идеологией и экономической необходимостью и на полити-
чески активных сегментах населения. То же касается и истории Церкви: 
есть немало качественных исследований об отношениях Церкви и госу-
дарства, о преследованиях Церкви традиционной. В их числе мы можем 

5 Некую параллель этой ситуации можно провести, представив себе подход к исто-
рии византийского иконоборчества, в рамках которого последнее изучали бы по ис-
точникам, оставленным его противниками, победившими иконопочитателями, а так-
же руководствовались бы исключительно оценками последних, полагая их почему-то 
«объективными».

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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упомянуть, например, монографии Е. М. Лучшева [2016] об антирелигиоз-
ной пропаганде в СССР до Второй мировой войны или И. А. Курляндского 
[2011] о политической канве и эволюции взаимоотношений Православной 
церкви и советской власти в межвоенный период.

Однако остается подмеченная известным историком русской Церкви 
Г. Фризом6 проблема: общая историографическая тенденция такова, что 
интерес направлен в большей степени на историю Церкви как институ-
та, в то время как менее освоенным остается подход, рассматривающий 
«церковь в истории», «то есть то, как церковь отражала и формировала 
более широкую динамику в государстве и обществе» [Фриз 2019a: 33].

Исследований же, направленных на изучение роли Церкви в раннесо-
ветской повседневности, немного. В частности, на тему трансформации 
семейных ценностей в раннем СССР исследовательски ориентирована 
монография У. Б. Хазбенда «Безбожные коммунисты» [Husband 2000].

Наиболее близким нашему представляется подход, сформулирован-
ный Н. Б. Лебиной в исследовании о повседневности советского города 
в эпоху НЭПа уже более 20 лет назад [Лебина 1999]. Автор изучает во-
прос о механизмах, выстраивая которые, советская власть искала подход 
к деконструкции бытовой религиозности и смене понятия нормы в сфере 
частной жизни, стремясь в том числе к девальвации церковного брака, со-
хранявшего свою популярность у беспартийных граждан.

Нельзя не упомянуть многочисленных ценных исследований Н. А. Ара-
ловец, посвященных семье в ΧΧ в., но она рассматривает семью как прежде 
всего демографический феномен, ее изыскания основаны на обработке 
массовых количественных данных. В ее монографиях приводятся [Арало-
вец 2003: 146; 2009: 30] взятые из известной книги Д. И. Ласса [1928: 140] 
данные о браке в студенческой среде, в частности, о низком уровне церков-
ных браков. О релевантности этих данных мы поговорим ниже, в разделе, 
посвященном статистике брачности населения в эпоху НЭПа. Кроме того, 
автор упоминает работу В. В. Паевского [1971], уделяющую внимание кос-
венным данным касательно количества церковных браков.

Нестандартный культурно-антропологический взгляд на проблему бы-
тования в советском обществе «обычной» женщины, «мещанки» предлагают 
З. М. Кобозева и У. О. Скачкова [Кобозева 2012; Кобозева, Скачкова 2016].

Довольно большое количество исследований на интересные в кон-
тексте статьи темы было реализовано в 1990–2000-е годы, но так и оста-
лось в формате диссертаций, что затрудняет знакомство с ними и учет со-
держащихся в них данных [Оришев, Тарасенко 2019: 55–58]. Некоторые 
из них из них касаются эволюции семейно-брачных отношений в русской 
провинции эпохи НЭПа [Михайлова 2003].

Некоторое количество работ, важных для понимания вопросов се-
мьи в эпоху НЭПа, содержится в англоязычном сборнике «Россия 

6 Сам Грегори Фриз рассматривает в большей степени Церковь в дореволюци-
онный период, но раннесоветский период тоже затрагивает. См., например: [Фриз 
2019b].
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в эпоху НЭПа: Исследования по советской истории и культуре» (1991). 
Это статьи В. З. Голдман о разрушении традиционной семьи в рабочей 
среде [Goldman 1991], Х. Альтрихтера о противоречиях в русской де-
ревне в период между революцией и коллективизацией [Altrichter 1991] 
и Э. Р. Джонсона о семейной жизни в Москве в эпоху НЭПа [Johnson 
1991]. Несколько статей, посвященных теме семьи и брака, написаны 
О. В. Дорохиной [1996; 1998; 2009; 2019]. Она полагает, что социальная 
политика советского государства с самого начала была направлена на ос-
лабление семьи и социализацию ее функций, что в конечном счете при-
вело к ее, семьи, институциональному кризису в конце XXI в. [Дорохина 
2019: 91]: «Допуская необходимость сохранения семьи, большевики стре-
мились ее кардинально реформировать, лишить автономии, превратить 
в ячейку социального контроля над личностью, подчинить задачам соци-
алистического строительства» [Там же: 88]. С нашей точки зрения, инте-
ресное и подтвержденное источниками мнение было высказано в статье 
американской исследовательницы Т. Осипович в 1994 г.: «До сих пор ши-
роко бытующий взгляд на 20-е годы в России как на годы революционных 
преобразований в области брака, семьи и половых отношений нуждается 
в серьезной переоценке» [Осипович 1994: 171].

Сохраняет свое значение обзор гендерной проблемы в ранний совет-
ский период, содержащийся в фундаментальном исследовании В. З. Голд-
ман. Это обобщающий взгляд на жизнь женщины в новом контексте со-
ветского государства, новое законодательство, дебаты о семье, браке, раз-
воде и алиментах в 1920-е [Goldman 1993].

Опубликованная относительно недавно по близкой к нашей темати-
ке статья П. Я. Циткилова производит специфическое впечатление. Во-
первых, автор в целом пытается доказать, что отношение советской вла-
сти к Церкви было более чем неоднозначным: например, в 1920-е годы 
она занималась последовательной реализацией декларированной в 1903 г. 
большевиками идеи неограниченной свободы совести [Циткилов 2018: 
207]; Союз воинствующих безбожников воевал не столько с религией, 
сколько с массовой безграмотностью [Там же: 211], а вообще в 1920-е 
годы усилиями советской власти была достигнута стабилизация институ-
та семьи (!) [Там же: 224]. Во-вторых, научный аппарат статьи изобилует 
ссылками без указания страниц и включает такие позиции, как статью 
на сайте «Правмир» и неизданный доклад на конференции7. В последнем 
случае можно только сожалеть о том, что в этом докладе чрезвычайно ин-
тересные данные о венчаниях в Архангельске в первой половине 1920-х 
годов не снабжены внятными ссылками на источники.

7 Доклад Сергея Михайлова (Поморский государственный университет 
им. М. В. Ломоносова) «Государственная антицерковная политика в Архангельской 
губернии (1920-е годы)» на Седьмых образовательных Иоанновских чтениях (опубл. 
на сайте «Виртуальный музей Новомучеников и исповедников Земли Архангельской» 
26 ноября 2005 г. URL: http://arhispovedniki.ru/library/research/1332).

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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Статистика религиозных браков глазами антирелигиозников:  
стоит ли доверять?

Представляется важным начать исследование с критического очерка 
имеющейся в нашем распоряжении статистики о следовании религиоз-
ным обрядам в межвоенный период. Показательна история с засекречен-
ными результатами Всесоюзной переписи населения 1937 г., в соответ-
ствии с которыми бóльшая часть граждан СССР сообщила, что они веру-
ющие, причем среди них была немалая доля грамотных людей в возрасте 
от 20 до 40 лет [Жиромская 2000: 107–109]8. Таким образом опровергал-
ся, в частности, популярный у большевиков тезис о том, что, во-первых, 
вера —  удел «стариков», а во-вторых —  что ликвидация неграмотности ав-
томатически приведет к переходу на атеистические позиции (ил. 1). Сле-
дует учитывать, что опросы производились официально уполномочен-
ными лицами, так что безопасней с точки зрения обычного житейского 
конформизма было бы ответить отрицательно или уклончиво. Официаль-
ная советская статистика по вопросу о массовой религиозности должна 
рассматриваться именно с учетом этих важных и красноречивых данных.

Ил. 1. Столп церкви. Рис. М. Черемных. Безбожник. 1925. № 4. Обложка

Fig. 1. Pillar of the Church. By M. Cheremnykh. Bezbozhnik. 1925. No. 4. Cover

8 80% опрошенных ответили на вопрос о своей религиозности, а отказавшиеся гово-
рить на эту тему были с высокой степенью вероятности верующими. В целом 56,7% со-
общили, что они верующие, причем 78% из них составляли лица возрастом от 20 до 39 лет, 
т. е. те, чья сознательная жизнь пришлась на период советской власти; очевидно, что да-
леко не все верующие решились признаться в этом. Среди грамотных мужчин верующих 
оказалось около трети, а среди грамотных женщин —  около половины.
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Широко распространено мнение о низком по сравнению с женщина-
ми уровне религиозности у мужчин, особенно у солдат, как принимавших 
участие в Первой мировой войне, так и ставших позже красноармейцами. 
Хронология и механизмы антирелигиозной пропаганды хорошо изучены 
(см., например, упомянутую монографию [Лучшев 2016]). Гораздо менее 
очевиден ее действительный эффект.

Насколько на самом деле могут быть условными результаты ста-
тистического исследования, особенно если оно проводится идеоло-
гически ангажированными исполнителями, мы попробуем показать 
на примере опросов с комментариями, опубликованных в журнале 
«Антирелигиозник» в 1928 г. Вот данные по религиозности беспар-
тийных красноармейцев: 28% признают себя религиозными, а из 32% 
«потерявших веру в армии» многие называют точную дату «потери 
веры» —  день призыва в РККА [Болтин 1928: 61]. Очевидно, что сре-
ди них немало «будущих рецидивистов» (термин пропагандистов). 
Из 71% «неверующих» 6% прямо говорит, что хочет посещать цер-
ковь, а многие признают́, что дома, в деревне, наверняка вернутся 
к исполнению церковных обрядов. При этом велик процент пассив-
ного отказа участвовать в опросе: в одной из военных частей более 
трети анкет так и не вернули заполненными [Там же: 62]. Вполне 
логично предположить, что речь может в значительной степени идти 
об убежденных верующих, которые из соображений личной безопас-
ности предпочитают вообще не «светиться» на радаре у «антирелиги-
озников» (ил. 2). Сами пропагандисты признают́, что в реальности 
среди опрошенных 1902 г.р. 80–90% на самом деле верующие. У 65% 
красноармейцев на шее крест, большинство крестится перед едой 
и перед сном. При этом в другой заметке за тот же год победно рапор-
туют о падении на 50% количества верующих среди подопечных им 
красноармейцев за четыре месяца усердной пропаганды! [И. Т. 1928: 
75–76]. Представляется обоснованным сомнение в объективности 
официальной статистики по тем вопросам, которые воспринимались 
властью как особо актуальные и предполагали поощрение исполни-
телей в случае рапорта об удачных результатах их деятельности.

В журнале «Антирелигиозник» встречается и почти уникальная, 
хотя и не особенно достоверная статистика по религиозным обрядам 
в жизни гражданского населения: крещениям, венчаниям и отпевани-
ям, и она представляется очень важной в контексте нашего исследо-
вания (но, в отличие от вышеизложенной статистики по антирелиги-
озной пропаганде среди красноармейцев, здесь нет «изнанки», свиде-
тельств о реальных обстоятельствах сбора этих данных, только цифры, 
к которым, как уже понятно, стоит отнестись весьма осторожно). Тем 
не менее мы приводим их в статье, хотя по зрелом размышлении они 
представляют интерес скорее в рамках близкого нам историко-антро-
пологического подхода, а не с точки зрения статистики как научной 
дисциплины.

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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Ил. 2. Две исповеди. Рис. Д. Мельникова. Лапоть. 1928. № 5. С. 7

Fig. 2. Two confessions. By D. Melnikov. Lapot’. 1928. No. 5. P. 7

Подобная статистика сама по себе казалась важной и нужной 
агитаторам-«антирелигиозникам» и работникам советских ЗАГСов (ниже 
мы убедимся, что убогая обстановка и бюрократизация процедуры ощу-
щались как проблема и явно требовали принятия мер) [Программа 1928: 
120]9. В журнале «Антирелигиозник» приводится статистика по ЗАГСам 
за 1925–1928 гг. Согласно ей, в Москве в 1925–1928 гг. около 60% рож-
дений сопровождались совершением религиозного обряда, в случае по-
хорон эта цифра была в среднем несколько выше, а вот число венчаний 
в 1925–1926 гг. держится на уровне примерно 21% и за 1927–1928 гг. сни-
жается примерно до 12% [Бурмистров 1929: 89–91]. Эти данные в любом 
случае требуют взвешенного подхода: они собраны идеологически анга-
жированными исполнителями, которые сами признают, что «удельный 
вес этого обширного материала не может быть признан очень высоким, 

9 Приводим выдержки: «Организующее значение гражданской обрядности. Октя-
брины, красные свадьбы, гражданские похороны как средство распространения идей 
нового быта. Роль загсов в борьбе за новый быт. Антирелигиозное значение обстанов-
ки работы загсов: обстановка ожидальной комнаты, отсутствие бюрократизма, вни-
мание работников загсов к посетителям. Участие СБ (“Союза безбожников”. —  М. Г.) 
в работе загсов.  З н а ч е н и е  с т а т и с т и ч е с к и х  с в е д е н и й  о  с о в е р ш е н и и 
р е л и г и о з н ы х  о б р я д о в» (разрядка моя). Здесь и далее в цитатах из источников 
сохраняются орфография и пунктуация.
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так как способ собирания его носил характер опроса» [Учеватов 1930: 
102], от которого явно уклоняется часть потенциальных респондентов10.

Судя по всему, «антирелигиозникам» постоянно указывали на сомни-
тельную ценность подобной статистики, потому что в материалах журна-
ла обращают на себя внимание настойчивые попытки обосновать валид-
ность результатов. Именно данные по проценту венчаний относительно 
количества гражданских регистраций представляются особенно спорны-
ми11. На то есть несколько причин.

С точки зрения советской власти в эпоху НЭПа следование церков-
ным ритуалам было предосудительным, но допустимым (прежде всего для 
беспартийных). При этом крещение и отпевание представлялись более, 
так сказать, простительными, потому что коммунисту, уличенному в том, 
что в его семье окрестили ребенка или отпели покойника, можно было со-
слаться на отсталое окружение, которое настояло на традиционном риту-
але (тем более в том случае, когда коммунист и был объектом отпевания). 
Это признают сами «антирелигиозники»: «бесчисленная свора тетушек, 
бабушек, хранящих “святой обычай старины”» [Учеватов 1930: 102] может 
оказать «моральное давление» на партийного атеиста и добиться своего.

Забавную версию того, как в реальности могла выглядеть подобная 
ситуация, мы обнаруживаем в рассказе, опубликованном в журнале «Сме-

10 Особенно недостоверны результаты письменного анкетирования, о чем можно 
судить по следующим цифрам: в 10-м номере «Антирелигиозника» за 1929 г. приво-
дятся данные исследования религиозности рабочих, составленные на основании 206 
анкет, при том что роздано на руки или выслано по почте было 950! [Арди 1929: 84]. 
Полученные результаты очень любопытны с точки зрения исторической антрополо-
гии, но едва ли релевантны статистически.

11 Есть и другие причины осторожно отнестись к этой статистике по церковным 
бракам в Москве, например, в составе приводимых в статье Бурмистрова данных о со-
циальном составе брачующихся [Бурмистров 1929: 93] в апреле —  июне 1927 г. удив-
ляют некоторые несообразности. Количество вступивших за это время в брак женщин 
(всех социальных групп) заметно ниже числа женившихся по тем же данным мужчин; 
странно выглядят также абсолютные числа по социальным группам: например, более 
трех с половиной тысяч вышедших замуж женщин обозначены как рабочие и служа-
щие (2096 рабочих и 1627 служащих), а женщин, принадлежащих к группам учащихся, 
ремесленников, торговцев и представителей свободных профессий, всего менее двух-
сот человек (72 учащихся, 74 из группы, занимающейся ремесленно-хозяйственной 
деятельностью, 35 торговок, 14 лиц свободной профессии). В отношении мужчин этот 
разрыв еще более разителен: рабочих и служащих женится более пяти тыс. человек, 
а представителей прочих социальных групп —  несоразмерно меньше (2836 рабочих, 
2426 служащих, 97 учащихся, 195 ремесленников, 45 торговцев, 20 представителей 
свободных профессий). При этом, повторимся, непонятно, почему женатых муж-
чин много больше, чем замужних женщин за тот же период в тех же ЗАГСах Москвы, 
а представителей всех остальных социальных групп всего менее четырехсот человек. 
Тот факт, что именно у рабочих и служащих по приводимым данным зафиксирован 
низкий по сравнению с другими социальными группами процент церковных браков, 
позволяет предположить, что сами данные были скорректированы, скорее всего для 
того, чтобы создать отличающуюся от реальной картину радикального падения коли-
чества венчаний. С другой стороны, известно, что студенты нередко вступали в брак, 
причем предпочитали как раз гражданский его вариант, в свете чего не очень понятно, 
почему так мало сравнительно с рабочими и служащими учтено гражданских браков 
у студентов.

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
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хач» в 1925 г. [Оль 1925]. Некий крестьянин оказывается в затруднитель-
ном положении: родилась дочка, крестить или октябрить? С одной сторо-
ны, жена требует крестин, да и самому боязно, мало ли, вдруг «припекут» 
«на том свете». С другой стороны —  он «сочувствующий», а не комму-
нист, которому полагалось бы зарегистрировать в местном сельсовете ре-
бенка Лени́ной, Коммунарой или Октябриной. Но неприятностей с со-
ветской властью хитрый крестьянин тоже стремится избежать. Поэтому 
супруги договариваются о том, что пока отец в городе, жена крестит де-
вочку Марией. Вернувшись домой, «обманутый» в лучших чувствах «со-
чувствующий» супруг устраивает шумный публичный скандал, чтобы все 
соседи и особенно партийные активисты убедились, что он всем сердцем 
был за октябрины, но, увы, они не произошли по независящим от него 
обстоятельствам. После того в уютной семейной обстановке муж объяс-
няет жене, как он устроил, «чтобы на этом, значит, свете не осрамиться 
и на том свете не потерять свою выгоду». Понятно, что подобные колли-
зии, как бы часто они ни встречались в реальности, ни в какую статистику 
никогда не попадут.

С браком ситуация в принципе другая, он в большей степени может 
оцениваться как личное дело пары (хотя, как мы увидим далее, зачастую 
именно семья требует венчания от молодых). Кроме того, венчание, 
на котором часто настаивали традиционно воспитанные невесты, было 
крайне нежелательно для члена партии, поэтому логично предположить, 
что при регистрации в ЗАГСе именно данные о венчании с большей сте-
пенью вероятности, нежели крестины или отпевание, могли утаиваться 
из соображений личной безопасности.

В подобном духе выдержана статистика из опубликованной в журна-
ле «Безбожник» статьи [Лебедев 1927]. Автор ее сообщает, что лично со-
брал в ЗАГСах Москвы информацию о зарегистрированных актах граж-
данского состояния, сопровождавшихся (или нет) церковными обрядами 
за восемь месяцев 1925 и 1926 гг. В среднем по этим данным число за-
регистрированных актов, сопровождавшихся церковными обрядами, со-
ставило около 50%, а именно венчаний —  около 25%. Колебания в цифрах 
в сторону уменьшения между 1925 и 1926 г. составляет процент, который 
можно счесть за статистическую погрешность, во всяком случае в отно-
шении церковных браков (в случае общей цифры разница —  3%, а в слу-
чае церковных браков… 0,6%, причем эта разница объявляется маркером 
«роста безбожного быта!»). Сам автор признает, что «при учете роста без-
божного быта мы не можем гарантировать абсолютной точности в стати-
стике религиозных обрядов, так как церковь в СССР отделена от государ-
ства и официальной статистики нет» [Лебедев 1927: 4], а к собранным им 
данным можно предъявить те же претензии, что и к данным из журнала 
«Антирелигиозник». Особенно это касается цифр категории церковного 
брака, в случае которого весьма велика возможность утаивания самого 
факта венчания. И любопытно, что при всем несовершенстве подсчета 
и очевидной незаинтересованности ангажированного исполнителя в том, 
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чтобы преувеличивать число венчаний, оказывается, что четверть реги-
стрирующих брак признает факт венчания.

У нас есть еще один источник статистики по церковным бракам в Мо-
скве, причем идеологически менее ангажированный. Согласно данным 
сборника, посвященного обсуждению грядущего Кодекса законов о бра-
ке, семье и опеке, в Москве в 1926 г. за месяц было зарегистрировано 1812 
браков без религиозной церемонии и 704 —  когда молодые дополнительно 
к регистрации еще и обвенчались [Курский 1926: 111]. Иными словами, 
более трети браков сопровождалось церковной церемонией согласно дан-
ным партийного издания (а не 21%, как указано в «Антирелигиознике»)12. 
Причем речь идет о Москве, с ее концентрацией политически активного 
населения и высоким процентом разводов.

Примечательно имеющее место по данным «Антирелигиозника» за-
метное падение количества венчаний именно в 1927–1928 гг. С нашей 
точки зрения, оно может быть связано с вступлением в 1927 г. в силу но-
вого Кодекса законов о браке, семье и опеке, согласно которому факти-
ческий брак уравнивался в правах с зарегистрированным в ЗАГСе. Гипо-
тетически этот факт может объяснять снижение зафиксированного ра-
ботниками ЗАГСов числа свадеб, сопровождавшихся религиозным обря-
дом, согласно информации, предоставленной брачующимися. Верующие 
могли просто перестать регистрировать браки, вернувшись к еще недавно 
повсеместной привычке обозначать брак венчанием, раз государству все 
равно, зарегистрирован ли брак в ЗАГСе.

Остается примечательный аргумент в пользу «антирелигиозников». 
Традиционно браки в России не заключались в пост, что находило от-
ражение в официальной статистике; после революции происходит по-
степенное выравнивание статистических кривых, которые раньше осо-
бенно резко падали вниз в марте (время Великого поста) [Учеватов 1930: 
103–104]. Об этом пишет и В. В. Паевский [1971: 348–350]13. Тут можно, 
во-первых, заметить, что гражданская регистрация и венчание в принци-
пе не связаны друг с другом, вступающие в брак могли официально рас-
писаться во время поста, так сказать, «для галочки» (поскольку, как мы 
увидим, в эпоху НЭПа ЗАГСы очень мало походили на место торжествен-
ной церемонии), а обвенчаться со всеми традиционными атрибутами 

12 По данным Н. Б. Лебиной [1999: 270], к концу 1920-х годов в Ленинграде церков-
ным обрядом сопровождалось 50% свадеб.

13 Он приводит данные, основанные на так называемом помесячном коэффициен-
те брачности, т. е. колебании количества браков в течение года. Если сформулировать 
кратко, то при советской власти в крупных городах (у Паевского данные по Ленингра-
ду) происходит постепенное выравнивание кривой этого колебания коэффициента, 
т. е. количество браков оказывается примерно равным на протяжении всего года. Это 
выходящий за рамки нашего исследования вопрос, но можно было бы указать на то, 
что до революции показатели брачности вообще выглядят совершенно иначе, они 
низкие все время, кроме января, февраля и апреля. Ниже всего —  в постные месяцы, 
но заметно низкие и в месяцы, когда поста по церковному календарю нет (кроме ука-
занных трех месяцев).
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свадьбы —  в другое время. Во-вторых, существует более широкий вопрос 
о бытовых проявлениях религиозности во время НЭПа.

Есть данные конца 1920-х годов, полученные на основании анализа 
повседневной жизни рабочих, в частности, их затрат на питание: на Пасху 
и Рождество неизменно закупали дорогой набор продуктов для празднич-
ного стола. Однако при этом посты по структуре потребления продуктов 
заметны разве что у старых женщин [Кабо 1928: 156]. Вполне возмож-
но —  и этот вопрос, безусловно, заслуживает дополнительного исследова-
ния, —  что падение бытовой религиозности проявляется в первую очередь 
в том, что люди перестают соблюдать посты, но часто предпочитают сле-
довать традициям: отмечать великие праздники и маркировать привыч-
ными ритуалами важнейшие моменты рождения, брака и смерти, часто 
не следуя церковному календарю, а то и будучи равнодушными к религи-
озным вопросам вообще.

Стоит вернуться еще к одному уже упомянутому источнику инфор-
мации о статистике церковных браков в 1920-е годы, —  известной моно-
графии Д. И. Ласса «Современное студенчество», обобщающей большой 
корпус информации о быте и сфере частной жизни одесского студенчества 
во второй половине 1920-х. Обследование проводилось путем анкетиро-
вания, которое, как мы уже продемонстрировали, имеет свои издержки, 
не позволяющие, с нашей точки зрения, абсолютизировать полученные 
результаты. Какова была выборка? Из розданных 3500 анкет женщинами 
были заполнены всего 527, в то время как мужчинами —  1801, при том 
что всего было собрано и признано пригодными к обработке 2328 анкет, 
т. е. 66,5% из розданных [Ласс 1928: 17]. Из этого следует, что ответив-
ших студенток было более, чем в 3,5 раза меньше, чем студентов. Для того 
чтобы по-настоящему оценить релевантность результатов (помимо оче-
видного факта, что примерно треть получивших анкеты от их заполнения 
уклонились), нужно было бы провести еще одно методологически отлич-
ное исследование —  по половому составу студенчества Одессы во второй 
половине 1920-х годов14. Тем не менее с учетом этого разрыва в половой 
принадлежности респондентов, а также мало кем оспариваемой уверен-
ности в том, что студенчество представляло собой одну из самых идео-
логически активных групп населения, нужно, как нам представляется, 
с большой оговоркой рассматривать данные об отношении к церковно-
му браку в студенческой среде. Из опрошенных студенток всего 10,6% 
склонялись к церковному браку, в то время как среди студентов это число 
вдвое выше —  20,2%! В свободном браке живут 31,7% и 16,5% студенток 
и студентов соответственно, что, как отмечает автор, «несомненно явля-
ется следствием того, что влияние революции в большей мере коснулось 
женщин» [Ласс 1928: 141].

14 И И. Гельман [1925], и Ласс приводят данные о соотношении количества мужчин 
и женщин среди анкетируемых, но принципиальными были бы данные об абсолют-
ном количестве студентов и студенток в вузах Одессы в это время.
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Но выводы эти представляются на самом деле мало фундированными. 
Женских ответов сравнительно с мужскими заметно, в разы меньше. Ло-
гично будет предположить, что анкеты заполнили и сдали прежде всего 
идеологически активные студентки, комсомолки-активистки, а не тради-
ционно воспитанные девушки, которые наверняка в значительной степе-
ни просто уклонились от заполнения анкет со столь интимными вопро-
сами, как детали физиологических процессов и половой жизни. Кроме 
того, у населения Одессы была и своя этническая специфика: среди отве-
тивших студентов и студенток соответственно 29,3% и 60,4% составляли 
евреи [Там же: 21], для которых вопрос совершения религиозного ритуала 
при заключении брака мог быть не очень актуальным.

«Живут они по-собачьему…», или Гражданский брак  
с точки зрения обывателя эпохи НЭПа

Итак, введение гражданского брака было призвано отнять у венчания 
юридическую силу и расторгнуть традиционную ассоциацию брака с цер-
ковным обрядом; однако неизбежно возникал вопрос о том, что людям 
нужно предложить что-то взамен.

Логически выделяются два аспекта этого явления: во-первых, внеш-
няя обрядность заключения брака, а во-вторых —  его юридическая цен-
ность и социальная значимость. Но опыт показывает, что для людей сле-
дование обряду тесно связано с ощущением его действенности. Совет-
ская власть сразу же задумалась о том, как заполнить лакуну, остающуюся 
на месте церковных обрядов. Л. Д. Троцкий писал в 1923 г.: «рождение, 
брак и смерть» —  «важнейшие события в жизни человека и человече-
ской семьи». «Рабочее государство» освободило граждан от церковных 
«движений и заклинаний», но пока не в состоянии предложить им но-
вую обрядность, которая необходима людям для ощущения праздника 
в монотонной, утомительной трудовой жизни [Троцкий 1923: 57]. Опыты 
по созданию новой гражданской обрядности —  отдельная большая иссле-
довательская тема. Известен тип агитационной литературы, посвящен-
ной развенчиванию обрядности старой и пропаганды новой, в том числе 
«красных свадеб» и т. п.15 (ил. 3).

15 Например, [Ильинский 1925]. Это агитационная пьеса со следующим сюжетом: 
девушка хочет вступить в гражданский брак с комсомольцем, а «старорежимные» 
родители сватают ее за деревенского самогонщика, полагающего, что без венчания 
брака нет. Другая книжка, «Как Настя без попа венчалась» [Назаров 1925] —  это бел-
летризованное пособие по гражданскому браку и «красной свадьбе» в сельской мест-
ности. Издания вроде [Волжский 1927] учат в числе прочего тому, что именно «со-
ветский», т. е. зарегистрированный брак является законным и дает, например, права 
на наследство. На с. 20–23 приведен агитационный рассказ «Две свадьбы», в котором 
старомодные родители силой выдают замуж девушку за богатого жениха, причем «за-
конный брак» —  это для них, конечно, венчание: «…только бы скорее обвенчать, а там 
уж делу конец. Развенчать никто не сможет» [Там же: 21].
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Ил. 3. Обложка книги В. Д. Маркова «Красная свадьба в деревне»
(М.: Долой Неграмотность, 1927)

Fig. 3. Cover of book by V. D. Markov, “Red Wedding in the countryside”
(Moscow: Doloi Negramotnost’, 1927)

Почему же агитаторы так настойчивы? Во-первых, причина уже 
указана Л. Д. Троцким: людям хочется праздника, а какой праздник —  
«ЗАГС’ация» [Электрификация 1928] в 1920-е годы? (ил. 4). По данным 
партийной прессы, в Звенигородском уезде, когда на «мясоед густо пош-
ли ‹…› браки», крестьяне упорно идут после ЗАГСа в церковь, аргументи-
руя это комсомольцам, пытающимся их отговорить, следующим образом: 
«Пусто! Ни попа, ни песен —  пусто! Раз в жизни высокоторжественный 
момент… Обручаемся на долгие годы, событие, как же без церкви али без 
песен?»16 Даже в ЗАГС все приходят в нарядном и обновках: шубы из за-
ветного сундука; если побогаче, то у жениха шуба лисья, картуз и напома-

16 Любопытно, что та же проблема остается актуальной и почти 30 лет спустя. В жур-
нале «Крокодил» в 1953 г. сельская молодежь по-прежнему жалуется: в ЗАГСе обста-
новка «малокультурная» (т. е. холод, худосочный фикус в качестве декорации, регистра-
тор —  унылая женщина в ватнике и теплом платке). Доходит до того, что передовая, 
вполне неверующая (с точки зрения журнала) свинарка Мельникова венчалась в церк-
ви, где умеют «прельстить», где «свечи горят, хор поет», «обстановочка» «красивее, чем 
в театре», потому что где еще «покрасоваться», как не на собственной свадьбе [Карбов-
ская 1953]. В №  10 за 1954 г. (с. 4) опять (с карикатурой В. Коновалова) бичуют комсо-
мольцев за венчание ввиду слабости научно-атеистической пропаганды.
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женные волосы, а у невесты городские боты, шаль. А в ЗАГСе «у барьера 
грязно, шумно, ни музыки, ни напутствия». Невесте мать велит все сде-
лать «по-церковному» (примечательно, что отец против венчания, потому 
что не хочет платить священнику, а жениху все равно). Девушка настаи-
вает: «В церковь! ‹…› после загса пойду. —Чем я свою молодость помяну? 
Молодость —  одна, праздник один на душе. Пусто!» [Хаит 1926] (ил. 5). 
По некоторым данным, к концу 1920-х годов доходило до борьбы с об-
ручальными кольцами: кольцо связывает «его носителя с алтарем, с ме-
щанским семейным укладом, с невежеством и суеверием…» [А. Р. 1930: 
61] (ил. 6).

Ил. 4. Новый быт: ЗАГС приехал! Рис. Н. Радлова
Бегемот. 1927. № 17. С. 4

Fig. 4. New way of life: Mobile civil registry has arrived! By N. Radlov
Begemot. 1927. No. 17. P. 4

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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Ил. 5. Эволюция ЗАГС’a. Рис. Н. Радлова. Смехач. 1925. № 28. С. 13

Fig. 5. Evolution of the civil marriage ceremony. By N. Radlov
Smekhach. 1925. No. 28. P. 13

Ил. 6. К окончательному упрощению брачной процедуры. Рис. Г. Эфроса  
Бегемот. 1926. № 46. С. 10

Fig. 6. Ultimate simplification of marriage ceremony. By G. Efros. Begemot. 1926. No. 46. P. 10 
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А вот сатира на ту же тему, только в городских условиях:

…Сами знаете —  новые времена
И не в моде теперь «божественность».
Но, представьте, и он, и она
Обожали, чтобы —  торжественность.
Пришли в ЗАГС… Ну, а там инвентарь
Не особенно изготовляется:
Облезлый один секретарь…
Плевки… и окурок валяется…
Поглядели и без лишних фраз
Вышли вон, хотя чувства их мучили:
«Разводиться тут в самый раз,
А сводиться —  ни в коем случае!»
                                              [Воинов 1928]

Брак без привычного обряда вызывает в народе, причем не только 
у православных христиан, раздражение и недоверие, и носителям новой 
идеологии приходится это признавать: «В то время как церковные обряды 
при полном отсутствии содержания имеют богатство формы, гражданские 
акты при богатстве содержания не имеют ярких отвечающих современно-
сти форм…» [Электрификация 1928] (ил. 7). Отзвуки актуальной повсед-
невной полемики встречаются в том числе в партийной прессе. О браке без 
венчания говорится, например, так: «…живут они по-собачьему, то есть 
с Заксами» [Федор Иванович К. 1925]. А вот корреспондент говорит с по-
жилой женщиной о «советском» браке ее дочери: «Да ведь, у Вашей до-
чери есть муж. —  Какой муж. То не муж, сыночек, а кобель приблудный». 
Почему это так с точки зрения «бабки»?

Без церкви с мужиком чужим живет, ребенка прижила… Сука, 
говорю, ты безстыжая, да как ты можешь род наш к собачьему 
приравнивать. Мордва или чухна какая, и та свой закон блюдет, 
а ты, говорю, фабричная, образованная, писание можешь сама 
понимать, а срамоту таку в доме делаешь.

На возражения дочери («Совецка власть против церкви, мамонька…») 
«бабка» уверенно отвечает, что «без попа не бывает конца» [Алгасов 1925].

А вот беспокоится заботливый еврейский отец:

Вы все-таки комсомолец и все такое, вы-таки не верите в бога, 
но я вам говорю, что если вы хотите жениться на моей Сонечке, 
то вы должны на один вечер спрятать свое комсомольство в кар-
ман, пойти с нами всеми в синагогу и, когда вас повенчают, как 
бог велел, по закону Моисея и Израиля, —  тогда вы себе будете 
мужем моей дочери… [Камчадал 1925], —

причем податливость, конечно, приводит жениха к расставанию с комсо-
молом и впадению в «мещанство» и «болото».

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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Ил. 7. Электрификация брака. Рис. Л. Б. Пушка. 1928. № 37. С. 6

Fig. 7. Electrification of marriage. By L. B. Pushka. 1928. No. 37. P. 6

Что же не нравится в законном гражданском браке девушкам и их се-
мьям? Не только то, что он не предлагает торжественного обряда, обо-
значающего переход в новый социальный статус, но и то, насколько легко 
и пожениться, и развестись сразу после бракосочетания, а с 1926 г. для 
последнего даже не нужно присутствие и согласие второй стороны17.

В 1923 г. А. Д. Коллонтай пишет:

Поскольку дело идет о любви, взрощенной буржуазной куль-
турой, несомненно пролетариат повыщипает многие перышки 
из крыльев Эроса буржуазной формации ‹…› Ясно, что на месте 
прежних перышков в крыльях Эроса идеология восходящего 
класса сумеет взрастить новые перья, невидимой еще силы, кра-
соты и яркости [Коллонтай 1923: 124].

Но большинству населения «идеология восходящего класса» в обла-
сти отношений между полами приходится не по вкусу, вне зависимости 
от степени «силы, красоты и яркости» перьев Эроса и связанных с ними 
перспектив. Почему же это так?

17 Согласно Кодексу законов о браке, семье и опеке 1926 г. (раздел 4: Запись актов 
гражданского состояния, гл. 2, пункт «в»: Запись браков и разводов, ст. 140): «Если 
заявление о прекращении брака делается одним из супругов, то другому супругу со-
общается копия записи о последовавшем прекращении брака по адресу, указанному 
заявителем» [Кодекс 1926: 1026].



33

«Суд над половой распущенностью»:  
чего стоило бояться девицам на выданье и их родителям

Собирательный пугающий образ распущенного и ненадежного «граж-
данского» мужа на новый советский лад нарисован в примечательной 
агитпьесе «Суд над половой распущенностью» [Демидович 1927]. Под-
судимый, кандидат в члены партии Васильев, испортил жизнь немало-
му количеству женщин. Тут и брошенная беременной гимназистка, вы-
нужденная пойти в проститутки и заболевшая сифилисом, и калека после 
аборта, и мать его дочери, вынужденная выгнать его из дому, поскольку 
он своими беспорядочными связями доводит ребенка до неврологиче-
ских проблем.

Подсудимый удивлен самой возможностью предъявить ему какие-то 
претензии, потому что «в советской России полная свобода брака: живу 
люблю, разлюбил —  ухожу. Алименты пускай вычитают, а насильно 
с ней жить меня никто не заставит» [Демидович 1927: 6]. Да и сам брак 
для него —  только временная уступка женщине: «Я смотрю на брак, как 
на пережиток старого. Да и в верность ни мужчин, ни женщин не верю. 
А без верности какой толк в браке…» [Там же: 8]. Таким образом, упре-
ки в неверности для него лишены смысла: «Свободный, говорит, я граж-
данин свободной советской республики, кого хочу, того и люблю. И ты, 
говорит, свободна —  сходись без меня с кем хочешь» [Там же: 13]. Кроме 
того, он, собственно, ничем не рискует, кроме «сурового пролетарского 
порицания» и некоторой отсрочки при приеме в ряды партии. Напрас-
но прокурор перечисляет невозместимый никакими алиментами ущерб, 
нанесенный «хорошим товарищем и кандидатом партии» [Там же: 31]. 
Защитник приводит неотразимые аргументы: у Васильева было тяжелое 
детство и плохое воспитание, но он «стремится к широкой общественной 
работе и, как кандидат партии, он до сих пор ничем кроме половой распу-
щенности себя не запятнал» [Там же: 38]. К тому же подсудимый осознал 
свои ошибки и заблуждения и обещал исправиться, женившись на матери 
своего ребенка, так что рекомендуется «всемерно поддержать гр. Василье-
ва в его стремлении изгнать из своей половой жизни элементы грубого 
животного эгоизма и встать на новый путь» [Там же: 40].

Примечательная и важная для нас деталь: оказывается, брошенная 
Васильевым на восьмом месяце беременности юная гимназистка, вынуж-
денная навеки расстаться со своим ребенком, проституировать и лечиться 
от сифилиса, в сущности, виновата сама. Ведь она, «мещанка с тряпка-
ми», разрушила привязанность тов. Васильева «стремлением к домашне-
му уюту, слезами и ревностью» [Демидович 1927: 36]. И ушел-то он от нее, 
чтобы учиться и участвовать в общественной работе: «надоело мещан-
ство, вырвался на волю…» [Там же: 12]. И это поведение с небольшими 
оговорками приемлемо в рамках официального нарратива, выраженного 
в агитационной пьесе. В общем, страшный сон барышень на выданье и их 
родителей.

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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Но раскаяние товарища Васильева, как ни крути, — это околохудоже-
ственный вымысел, а в грубой реальности дело обстояло иначе. По сути, 
ничто не мешает мужчине хоть фактически содержать гарем18. «Где напи-
сано, что партиец может иметь только одну жену, а не несколько!» —  вос-
клицает партийный активист на суде над небезызвестным Кореньковым 

(резонансное в середине 1920-х годов дело о самоубийстве при крайне со-
мнительных обстоятельствах жены комсомольца Коренькова) [Соснов-
ский 1926: 59].

В деревне возникает форма бесплатного найма сезонной работни-
цы —  «жена на сезон» [Курский 1926: 118]19. В мелких крестьянских хо-
зяйствах один из членов двора женится на батрачке, а когда по оконча-
нии сезона нужда в ней отпадает, просто разводится с ней и выгоняет без 
оплаты (жене-то можно не платить)20 (ил. 8). Вот сатира на тему такого 
«хозяйственного» подхода к браку у крестьян:

Девка, Паша Евсюкова,
На работу, страсть здорова.
Тычут Пашку под бока
Три здоровых кулака:
— Ну и девка, словно репка!..
Полюбил тебя я крепко!.
На тебе бы по весне
Самый раз жениться мне.
А Парашка —  ручки в бочки,
— Пережди до зимней ночки,
А работать на страду
Я за денежки приду!..
                                [Маран 1925]

18 Примечательно, что сами теоретики брака в новом коммунистическом обществе 
выражаются несколько путано по вопросу о том, почему, собственно, нельзя иметь 
несколько жен. Внятных возражений с точки зрения коммунистической морали нет. 
Так, П. Виноградская в статье «Крылатый эрос товарища Коллонтай», посвященной 
разоблачению соответствующих теорий, вынуждена признать, что в принципе нельзя 
запретить иметь несколько жен (или мужей), если только не из экономических со-
ображений буржуазного характера. А так «подобные браки не задевали бы коллектив 
и лежали бы вне моральной регулировки» [Виноградская 1925: 140].

19 Впрочем, не всегда эта «хитрость» проходила безнаказанно: в 1927 г. некий за-
житочный крестьянин женил сына на батрачке, которую вынудил подписать бумагу 
о том, что она будет претендовать на имущество семьи, только если проживет с ними 
два года. После того как она бесплатно, в качестве жены, отработала сезон, ее вынуди-
ли уйти со двора, подписав еще одну бумагу —  что ушла она добровольно. Но все эти 
«предосторожности» не помогли: когда батрачка подала в суд, требуя возврата своих 
вещей и выплаты 100 руб., ей отказали, зато признали по суду равноправным членом 
двора с правом на выделение причитающейся доли имущества (что для ответчиков 
было много хуже потери 100 руб. и возврата личных вещей) [Брак 1927].

20 Упоминается следующий кейс: хозяин женился на батрачке, причем не только 
зарегистрировался в сельсовете, но и обвенчался в церкви, а через два года, после рож-
дения ребенка, стал гнать со двора; суд присудил ей большую компенсацию за два года 
работы [Малков 1927].
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Ил. 8. Хозяйственный подход. Рис. Ив. Дубасова. Лапоть. 1927. № 14. С. 16

Fig. 8. Practical approach to marriage. By Iv. Dubasov. Lapot’. 1927. No. 14. Р. 16

Коллизии из «Суда над половой распущенностью» —  к сожалению, 
не преувеличение. Врач сообщает о достоверно известном ему случае 
некоего гражданина, в течение полутора лет женившегося четыре раза, 
оставив трех жен беременными. Одна из них вследствие аборта получила 
заражение крови и умерла, другая (после аборта у той же акушерки) от-
делалась серьезным гинекологическим заболеванием, а третья покончила 
с собой на пятом месяце беременности [Люблинский 1924: 41]. В журнале 
«Венерология и дерматология» приводится еще один пример «профана-
ции» брака: обитатели домов инвалидов селят у себя проституток и про-
игрывают их друг другу в карты, а при попытках администрации выселить 
женщин просто регистрируют их в ЗАГСах как «законных жен» [Батунин 
1925].

В 1926 г. читаем в «Комсомольской правде» сообщение сельской ком-
сомолки:

У нас считают, что у мужчин такая «широкая натура», что по-
ловым общением с одной он не в состоянии удовлетвориться. 
И многие комсомольцы и партийцы имеют по несколько любов-
ниц, а «женатые», кроме «законной» жены, имеют пару «факти-
ческих» жен [Дело Коренькова 1926].

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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К 1925 г. относится казус комсомольца, который расписывается с де-
вушками и быстро разводится, как только очередная жена беременеет. 
Возмущенному «старорежимному» отцу, который полагает, что брак без 
венчания, только с «Заксами», есть брак «собачий», отвечает, что он «с 
женой в Заксах венчанный, в настоящих браках» состоит и просит «не 
учинять вмешательство в ‹…› семейные дела». В результате «обществен-
но-политический суд» приговаривает любителя жениться… к трехлетнему 
испытательному сроку на предмет пребывания в рядах комсомола с уче-
том его молодости и «слабого воспитания» [Федор Иванович К. 1925].

А вот и еще один пример риска, связанного с новой реальностью 
брака в СССР, из судебной хроники [Эф. М. 1928]. Железнодорожный 
служащий К. в 1927 г. безуспешно ухаживал за девушкой 18 лет, добил-
ся согласия на брак, женился и на следующее утро прогнал ее и развел-
ся (для чего в 1927 г. даже не требовалось извещать вторую сторону). Его 
приговорили к двум годам заключения за «использование обманным пу-
тем потерпевшей С. в половом отношении» по статье за изнасилование. 
Дело оказалось весьма резонансным, так как было признано, что «подоб-
ное форменное издевательство и обман» «социально опасно». Нами об-
наружено упоминание о кассационной жалобе по этому делу, в которой 
осужденный уверял, будто, мол, столь поспешно расстаться с молодой су-
пругой решил из идейных антирелигиозных соображений, так как «было 
желание матери потерпевшей, чтобы брак был оформлен через венчание 
по обрядам религиозного культа». Но суд ему не поверил и оставил при-
говор без изменений [Изнасилование 1928].

Судя по всему, количество судебных разбирательств, связанных с та-
кими псевдобраками (иногда заключавшимися на день-два), настолько 
возросло, что вмешались высшие судебные инстанции. «Техника» такого 
«обманного» брака описана в журнале «Суд идет!»:

Браки на день или два чаще всего заключаются, когда хотят сой-
тись с женщиной, а она без регистрации на это не соглашается. 
Тогда ей уступают, принимают предложенные ею условия, брак 
регистрируется, и как будто бы все в порядке. А на самом деле 
происходит форменное издевательство и обман, ибо завтра же 
по заявлению мужа брак расторгается [Эф. М. 1928].

В результате, согласно одному из разъяснений Пленума Верховно-
го Суда РСФСР от 26 апреля 1928 г. (ст. 42 (п. 14): Об ответственности 
за вступление в брак с целью использования женщины в половом отно-
шении и с намерением расторжения после этого брака), было признано, 
«что лицо, вступившее в зарегистрированный брак с целью использова-
ния женщины в половом отношении и с намерением расторжения после 
этого брака, подлежит ответственности по ст. 153 УК (т. е. за изнасилова-
ние. —  М. Г.)» [Разъяснения 1928: 3]. Нарушение обещания жениться уго-
ловному наказанию не подлежало, но в случае регистрации «брака» с об-
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манными целями возможность получить срок стала вполне реальной21. 
В номерах «Судебной практики РСФСР» за 1927–1928 гг. упоминаются 
подобные казусы, например, когда женатый мужчина, отец троих детей, 
сымитировал в компании приятелей сватовство к деревенской девушке-
домработнице с благословением иконой и устроил мнимую свадьбу, что 
привело после раскрытия обмана к ее самоубийству [Дело 1927]22.

Вот примечательные цифры, опубликованные в 1929 г.: из обратив-
шихся за помощью в Научный институт охраны материнства и младен-
чества (Матмлад) женщин, чьи дети растут без отца, 70% брошены му-
жьями и возлюбленными и только 7% разошлись по обоюдному желанию; 
32% этих женщин не знают, почему партнер их оставил, а 27% оказались 
брошенными при известии о беременности [Кетлинская, Слепков 1929: 
97–98]

На этом фоне даже забавно смотрится история «мстительницы» 
за обиженных, «самарской Клеопатры»: комсомолка Раиса Острецова 
с 1923 по 1927 г. сменила семь мужей, не считая менее серьезных увле-
чений. Причем последний по счету супруг, секретарь рабочего комите-
та почтовой конторы, рассчитывал воспитать в ней «современный дух» 
и, видимо, правильное понимание «свободы любви», совершая таким 
образом гендерную инверсию архетипической женской мечты «перевос-
питать донжуана» и превратить его в примерного мужа. Некоторая часть 
брошенных мужей с разбитым сердцем пишет коллективное письмо 
в центральную партийную газету, требуя немедленного исключения Ра-
исы из комсомола… Увы, редакция смогла лишь посоветовать «жертвам», 
«избиваемым младенцем призывного возраста», открыть новый подотдел 
«по охране молодых мужей от бесчувственности Раисы» [Карташов 1926].

В целом же, особенно у крестьян, формируется подозрительное отно-
шение к пребыванию девушек в рядах комсомола; оно часто равнозначно 
нравственному падению.

В откликах на уже упомянутое «дело Коренькова», отчеты о котором 
публиковались в «Комсомольской правде», встречаем свидетельство чи-
тателя из Донбасса: «У нас крестьяне говорят про девушек: “Как в комсо-
моле побыла, так сынка привела”» [Дело Коренькова 1926].

Комсомолка жалуется: «Про девушек, которые в комсомол записа-
лись, крестьяне говорят: плохая она девица, оттого и записалась в комсо-
мол. Ни одна, —  говорят, —  порядочная в комсомол не пойдет» [Туткин 
1927: 40–41].

Для брянских крестьян «кусомолка —  испорченная», т. е. если девуш-
ка состоит в комсомоле, то от нее требуют разнузданного сексуального 

21 Чрезвычайно любопытно здесь то, что с точки зрения юристов (после 1926 г., 
когда был введен в действие новый Кодекс законов о браке, семье и опеке, уравни-
вавший фактический брак с зарегистрированным), брак —  это именно регистрация 
в ЗАГСе, а не сожительство с обещанием жениться. За использование в половом отно-
шении с регистрацией краткосрочного псевдобрака полагалась уголовная ответствен-
ность, за обман как таковой —  необязательно.

22 Главному виновнику дали пять лет, его подельникам —  тоже ощутимые сроки.

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться



38

Шаги / Steps. Т. 10. № 1. 2024

поведения: «Уж, коли комсомолка, то баба хоть куда, на все должна идти» 
[Петров 1925]. В рассказе о комсомолке 16 лет, сделавшей мучительный 
аборт от непорядочного товарища по ВЛКСМ и обретшей утешение в по-
мощи коллектива, мать ругает девушку: «Чему же теперя тебя в сукомоле 
обучили?» [Огнев 1925 (№ 104)]. Интересно, что словечко сукомол встре-
чается и в другой публикации 1925 г., посвященной советскому граждан-
скому браку между комсомольцами, выглядящему оскорбительной про-
фанацией с точки зрения традиционно воспитанного человека [Федор 
Иванович К. 1925].

Итак, ситуация двусмысленна: традиционного брака с его неодно-
значными, но все же гарантиями, нет, новый крайне ненадежен (ил. 9). 
Последствия были настораживающими: рост числа абортов и «алимент-
ная эпидемия», как выражались в эпоху НЭПа. Это именно та ситуация, 
в которой возникает «громадная легкость и безответственность сноше-
ний, где страдающей стороной является женщина», что было сформули-
ровано еще в 1923 г. руководителем Матмлада В. П. Лебедевой [1923: 5]23. 
И это прекрасно понимала любая женщина.

Пропаганда призывает к разного рода «красным свадьбам» или вовсе 
к освобождению от формальностей:

Он здоров, силен, мускулист,
У нее —  глубокий взгляд…
Друг на друга натолкнулись
Года два тому назад.
Повстречались на собраньи…
Слово —  за слово —  любовь…
Без церковного кривлянья
Кровь нашла родную кровь.
                     [Котелок 1926: 116]

Но эти нарративы встречают весьма сдержанный отклик за пределами 
группы идеологически активной молодежи. Из анкеты молодой работни-
цы, проходившей обследование в Первом московском кожно-венероло-
гическом диспансере: «Зарегистрируешься, глядишь через месяц он тебя 
бросил, что проку в этой регистрации» [Трахтенберг 1926. Стлб. 635]. Две 
простые немолодые женщины, героини пьесы, беседуют о «некоммуни-
стическом отношении к женщине» комсомольца —  брошенная им жена 
умирает от последствий навязанного ей им же аборта:

23 Собственно, Лебедева практически исчерпывающе формулирует проблему: 
«Разрушив основы старой семьи, введя институт гражданских браков, допустив не-
бывалую легкость развода, мы ничем не вооружили женщину, которая беспомощно 
стоит перед своим разрушенным семейным очагом, освобожденная политически, 
но экономически все еще зависимая от мужчины, потому что справиться одной с ре-
бенком при нашей безработице и низкой заработной плате для одинокой женщины 
вещь непосильная» [Лебедева 1923: 5]. О судьбе матерей одиночек в ту эпоху см., на-
пример: [Люблинский 1924]. Бедность, безработица, социальная незащищенность, 
болезни, детская смертность —  все эти язвы эпохи поражали в первую очередь именно 
матерей-одиночек.
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Раз не венчанные —  поди, докажи, што она ему жена… У них, 
ведь, закон такой —  хочет, считает за жену, а не захочет, так на-
завтра скажет: прощай, ты мне не жена… У них, у партейных, за-
всегда так: как захотел, так бросай жену… [Божинская 1927: 45].

Ил. 9. Заходят молодые люди расписаться. Безбожник. 1929. № 11. С. 17
Иллюстрация к рассказу с крайне негативной оценкой традиционного религиозного брака 

в еврейской среде

Fig. 9. Young couple in the registry office. Bezbozhnik. 1929. No. 11. P. 17
Illustration for a story with a highly negative view of a traditional religious Jewish marriage

Надо учитывать, что первый советский Кодекс о браке, семье и опе-
ке 1918 г. даже не предполагал общей собственности у жены и мужа, т. е. 
бывший супруг не мог предъявлять права на собственность другого быв-
шего супруга [Кодекс 1964: 325 (гл. 4, ст. 105)]24. В случае развода можно 
было получить только алименты на содержание ребенка или по нетрудо-
способности (на короткое время)25.

24 По кодексу 1926 г. (раздел 1: О браке, гл. 3, ст. 10) добрачное имущество счита-
ется раздельным, а нажитое во время брака делится по суду (для крестьян порядок 
особый по Земельному кодексу) [Кодекс 1926: 1008].

25 То, как в реальности выглядят последствия «свободы», сформулировано юристом 
в ходе дискуссии о новом Кодексе 1926 г.: «…в большинстве случаев жена является до-
мохозяйкой и самостоятельного заработка не имеет ‹…› Если считаться с имеющим-
ся на рынке избытком неквалифицированной рабочей силы, притом более молодых, 
цветущих лет, то предположение о возможности в течение нескольких месяцев най-
ти постоянный заработок для женщины, занимавшейся лет 10–15 домашним хозяй-

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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Новый Кодекс 1926 г. ввел понятие общей собственности, зато упро-
стил донельзя процедуру развода, что немедленно возымело последствия: 
в этом году статистика фиксирует резкий рост числа разводов. Для приме-
ра: в Москве на тысячу человек населения в 1927 г. по сравнению с 1926 г. 
число разводов увеличилось с 6,1‰ до 9,3‰; в Ленинграде с 3,6‰ 
до 9,8‰; в Воронеже с 1,8‰ до 7,8‰! [Каплун 1929: 96]. Сложно пред-
ставить себе иную причину для такой резкой перемены.

В 1924 г. в Москве около трети браков длятся от месяца до года, а бо-
лее 40% —  от года до четырех [Куркин, Чертов 1927: 45]! Почти ¼ всех до-
бровольных разводов составляют те, которыми завершились браки, прод-
лившиеся не более полугода.

Что же делать при таких обстоятельствах обычной «барышне», вроде 
героини рассказа «Национализация женщин»? Во время бурных событий 
Гражданской войны девушка, невеста юного белого офицера, и ее почтен-
ная матушка озабочены тем, чтобы сохранить невинность до свадьбы, а хо-
дят слухи, будто приближающиеся большевики национализируют все во-
круг, включая женщин, которых «зачисляют в гражданки»! Претерпев ряд 
приключений, девица благополучно воссоединяется с женихом, который 
тем временем из белого офицера стал красным, но это обстоятельство ни-
кому не кажется существенным: честь до свадьбы сохранена, жених при-
личный. Какая барышне разница, белый он, или красный, или даже «зеле-
ный», хотя про таких она слышала, но сама не видала… [Четвериков 1971]. 
Довольно часто относительной гарантией честности намерений жениха для 
такой традиционно воспитанной невесты представляется венчание. Это 
дает ей некие моральные основания надеяться, что брак окажется прочным.

Пусть хотя бы «иллюзия прочности» —  брак под венцом

Итак, почему традиционно воспитанной девушке может казаться, что 
лишенный законной силы церковный брак может что-то гарантировать?

Дело в том, что желание венчаться (особенно со стороны мужчины) 
может указывать именно на серьезность намерений, а отказ от венчания 
дает повод для беспокойства и подозрений. В источниках можно обнару-
жить целый ряд коллизий, выдуманных или реальных, когда невеста пре-
тендует на венчание, представляющееся лишенным юридической силы, 
но обнадеживающим ритуалом, так сказать, «законным браком довоен-
ной крепости» [Гард 1926].

В сатире на «бывших» из журнала «Бегемот» дочь бывшей генераль-
ши Элиз познакомилась с будущим мужем, «зав бесхозимуществом где-то 
в жилотделе», на музыкальных курсах и «пристроилась», т. е. вышла за-

ством, окажется невероятным… Вообще под всеми криками об опасности развития 
паразитизма в случае признания за разведенным супругом права на алименты кроется 
чисто бессознательное стремление обеспечить возможность для мужчины более де-
шево рассчитаться с женою, с которою он разводится… [Эта ситуация] развязывает 
своекорыстные инстинкты мужей и освобождает их от всякой почти ответственности 
за судьбу их жен после развода» [Н. В. 1926: 896–897].
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муж. Мать огорчена до слез: «о церковном браке не могло быть и речи», 
поскольку жених оказался иудейского вероисповедания. Пришлось огра-
ничиться регистрацией в ЗАГСе, но все были довольны. Любопытно, что 
про одну из сестер Элиз, на которую мать «махнула рукой», потому что 
та «путается» в каком-то клубе, где молодежь ходит в «кожаных куртках», 
говорится, что она, наверное, «пристроится так или иначе по-советски» 
(т. е. вступит в бесповоротно «советский», лишенный традиционности 
союз) [Каллистрат 1926].

Мошенники и аферисты тоже не забывают о венчании как весомом 
аргументе в деле обмана своих жертв. К 1926 г. относится история некоего 
телефониста, жениха многих «невест» и отца семейства, жертвой которо-
го становится безработная «совбарышня» (т. е. служащая обычно кем-то 
вроде секретарши девица из относительно «приличной» семьи, ищущая 
хорошей «партии»). Восхищенной девушке он представляется и бывшим 
«уланским ротмистром», и красным командиром, и начальником отдела 
иностранных сношений большого ленинградского завода, причем ему 
предстоит престижная командировка в Швецию, где, конечно, найдется 
работа и для нее, тем более, что она… очень похожа на его покойную жену 
(он еще и страдающий «вдовец»). Он выманивает у легковерной барышни 
вещи на немалую сумму, включая драгоценности, белье и даже шубу, по-
скольку «в Швеции холодно», хотя на улице лето, и обещает отправить все 
это «дипломатической почтой» в прекрасное будущее семейного счастья. 
Прежде чем исчезнуть навсегда с украденными вещами, телефонист на-
стаивает на церковном браке [Холодковский 1926]. Именно венчание —  
один из главных аргументов брачного афериста, важный компонент го-
ловокружительного образа идеального жениха. Он предлагает сперва 
церковную церемонию в венчальном платье из Гостиного двора (т. е. «по-
настоящему»), а только потом —  регистрацию в ЗАГСе; таким образом 
карикатурно обозначается «мещанская» иерархия ценностей (ил. 10).

В санитарно-просветительной пьесе «Четыре креста» (а четыре кре-
ста —  это обозначение активного положительного результата реакции 
Вассермана, т. е. метода анализа на сифилис) бывший белый офицер, 
не долечивший, как и многие другие мужчины, подхваченное на войне ве-
нерическое заболевание, лжет невесте, что она станет первой женщиной 
в его жизни. К радости будущей тещи, женщины из «бывших» и с пред-
рассудками, он хочет, чтоб все было «прочно». Что же это значит? Вот 
диалог ее с подругой:

— Ну, поздравляю вас, вот радостные дни! Когда же повенча-
ются они?…

— Да скоро, Анна Прокловна, на масляной неделе.
— В самом деле? А как они, позвольте Вас спросить, граждан-

ским браком будут жить?
— Ну что Вы, Анна Прокловна, да разве же возможно? Ведь 

это же грешно, безбожно! Иван Михайлович ведь сам сказал, 
чтоб батюшка их в церкви повенчал, передаю его слова я точно: 
Я, говорит, хочу, чтоб было прочно [Шапиро, Кудра 1923: 5].

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
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Ил. 10. Дом предварительного заключения (Окончательное в Загс’е) 
Смехач. 1924. № 2. С. 11

Fig. 10. Preventive detention (imprisonment after civil registry)
Smekhach. 1924. No. 2. P. 11

В агитационной пьесе «Кто кого», посвященной борьбе «отсталых 
элементов» и «активистов» в деревне, отрицательный персонаж, пытаясь 
обмануть девушку, обещает ей жениться, причем «законный брак» —  это 
не только регистрация, но и обязательное венчание: «Желаем соединить-
ся. Все, значит, как полагается, в святой церкви и под расписку при сви-
детелях ‹…› значит, с распиской и законным браком» [Пиков 1927: 57–58].

Еще в одной пьесе на санитарно-агитационную тему (женское беспра-
вие и бытовые проблемы) героиня, вынужденная подкинуть своего ребен-
ка от безысходности, говорит об отношениях с отцом своего сына: «Да 
ребенок-то ведь незаконный, мы не то что в церкви, но и в комиссариа-
те не были» [Гинзбург 1924: 20]. Вырисовывается иерархия брака с точки 
зрения простой женщины: в крайнем случае сгодится и регистрация («в 
комиссариате»), лучше, чем ничего; но по-настоящему валидный брак —  
тот, что освящен в церкви.

Данные о неискоренимости женской мечты о верной любви, скре-
пленной обетом под венцом, обнаруживаются в довольно неожиданном 
источнике —  журнале «Венерология и дерматология». В исследовании, 
посвященном половой жизни женщин, проходивших обследование или 
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лечение в Первом вендиспансере, на основании 246 анкет тех из них, ко-
торые ведут свободную сексуальную жизнь, делаются следующие выводы. 
Более ⅔ из них составляют совсем не адепты «крылатого Эроса», а про-
ститутки, в абсолютном большинстве вынужденные сожительствовать 
с мужчинами за деньги, на постоянной основе или время от времени (так 
называемая флюктуирующая проституция). Бóльшая часть проституток, 
постоянных и «флюктуирующих» (64,5% и 57,1% соответственно), хоте-
ли бы состоять в браке в любой форме (лишь бы это был прочный союз 
с одним мужчиной), а 23,7% и 24,4% соответственно мечтают именно 
о церковном браке «как об иллюзии прочности» (это мнение автора ис-
следования) [Трахтенберг 1926. Стлб. 632, 635].

Заслуживающим дальнейшей разработки направлением исследова-
ний в области церковного брака в это время представляется анализ ар-
хивных материалов по разводам. Уже первые попытки их изучения дали 
интересный результат26. Как мы покажем ниже, в 1920-е годы вполне 
обычна контаминация терминов гражданской регистрации и венчания. 
Но, оказывается, даже при советской власти, когда церковный брак за-
конной силы уже не имел, по крайней мере в сельской местности венча-
ние по-прежнему могло служить в качестве единственного акта регистра-
ции брака.

В деле о разводе в 1922 г. в Егорьевском уезде супругов, вступивших 
в брак в 1919 г., указывается следующее. Гражданин Еремин и граждан-
ка Чиканова, оба вдовые по первому браку, вступили в церковный брак 
3 июня [Дело Еремина. Л. 1], причем по каким-то причинам официаль-
ная запись о венчании сделана не была [Там же. Л. 2], а молодая жена, 
не прожив с мужем и года, скрылась в неизвестном направлении [Там же. 
Л. 1]. В связи с чем Еремин нуждается в расторжении этого брака (как 
он сам признается, фактически незаконного, видимо по недоразумению), 
поскольку собирается снова жениться. После ряда требуемых при отсут-
ствии одной из сторон судебных процедур ему предоставляется офици-
альный развод, хотя, казалось бы, с точки зрения советской власти он 
и вовсе не был женат.

Житель деревни Алферово того же Егорьевского уезда, вдовец, 
10 июня 1921 г. венчался вторым браком, а уже 6 марта 1922 г. подал 
на развод, поскольку, показывает он, «жена моя к жизни (видимо, супру-
жеской. —  М. Г.) является неспособной» [Дело Жаровых. Л. 1], и именно 
брак, «свершенный причтом церкви с. Куплиям» [Там же. Л. 5], считает-
ся расторгнутым советским судом 13 марта того же года, хотя в деле есть 
выписка из книги записей браков ЗАГСа от того же 10 июня 1921 г.

26 Уточняем: архивные изыскания, безусловно, расширят и подчеркнут многие 
аспекты нашей статьи, но выводы на основании этого типа источников в его рамки 
в какой бы то ни было значительной степени не помещаются. Приводим их, посколь-
ку, приступив к исследованию архивов по теме истории семьи относительно недавно, 
мы уже получили результаты, укладывающиеся в давно сложившуюся по публицисти-
ческим, литературным и санитарно-просветительным источникам концепцию «цер-
ковного брака» в 1920-е годы.

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
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«Переходность» эпохи ярко проявляется и в терминологии семейно-
брачных отношений, где, судя по разнообразным источникам, постоянно 
возникают недоразумения, основанные на контаминации понятий цер-
ковного и гражданского брака.

«Обвенчаться законным Загсом»: предсказуемая контаминация терминов

Примечательно, что даже в советских агитационных пьесах брак у обы-
вателей и крестьян, а то и партийных маркируется как венчание [Божинская 
1926: 25] или же по крайней мере обозначается с использованием сугубо 
церковных терминов, даже если к их смыслу брачующиеся безразличны. 
Например, про развод в крестьянской среде: «...сколько прошло, как раз-
венчаны?» [Барабанов 1927: 57]. Судебный очерк о клевете на «девичью 
честь» сообщает [Долинский 1925: 41–44]: в Ленинграде местный пьяни-
ца «опозорил» «мещанского вида девицу», которая будто бы родила от него 
младенца и отдала его на государственное попечение в Матмлад. И теперь 
она, «девушка честная», «ославлена», и с ней не только отказался венчаться 
жених, солидный торговец с Обжорного рынка (Сытный, или Обжорный 
рынок —  старейший рынок Санкт-Петербурга), но и никто из местных ее 
замуж не возьмет. Судебные заседатели, сами отцы семейств, вынуждены 
отпустить клеветника, потому что «согласно пролетарского мировоззрения 
ничего преступного и позорного во внебрачной связи мужчины и женщи-
ны нет» [Там же: 43], а отказ жениха венчаться есть «только продукт ме-
щанских предрассудков, каковые надлежит не поощрять, а напротив, с ним 
бороться». Однако же брак есть прежде всего венчание.

Еще одна история —  о том, как невеста партийца неожиданно рас-
писалась в ЗАГСе с его другом и свидетелем. Дело в том, что жених пе-
ред самой регистрацией обнаружил, что забыл дома документы, и уехал 
за ними, а друг тем временем убедил невесту, будто нареченный может 
передумать и вовсе не вернуться для регистрации. Невеста поспешно со-
глашается обвенчаться в ЗАГСе (!) с коварным другом, тем более что ей 
почти все равно, за кого выйти замуж. Потом они предстают перед «со-
ветским попом», т. е. государственным служащим, —  и это напечатано 
в партийной прессе [Лин 1926].

В шуточном рассказе о женитьбе мужчины и женщины, которые 
скрывают друг от друга многочисленных детей, сказано: «На другой день 
ЗАГС повенчал нас» [Савосин 1928].

Водевиль В. Е. Ардова и В. З. Масса «Именинница» посвящен едва ли 
не главному источнику драм и конфликтов в эпоху НЭПа —  вовсе не любви, 
браку или идейным разногласиям, а пресловутому «квартирному вопросу»27. 
Некий управдом, приняв домработницу местных «буржуев» за их племянни-
цу (они его обманывают, чтобы не попасть под уплотнение жилплощади), 

27 Любопытно, что преобладающая часть публикаций в журнале «Советский суд», 
приложением к которому является цитируемый здесь неоднократно «Суд идет!», по-
священа именно квартирному вопросу.
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делает ей предложение, надеясь на приданое, но, узнав правду, тут же отка-
зывается от своего намерения, несмотря на призывы: «А как же насчет того, 
чтобы обвенчаться с Дуняшей законным Загсом?» [Ардов, Масс 1927: 20].

В комической пьесе, посвященной сокращениям в учреждениях 
(вследствие «режима экономии»), служащий на грани увольнения срочно 
предлагает брак беременной вдове, которая давно обивает пороги, добива-
ясь пенсии: женатых, особенно с беременной женой, сокращать положено 
в последнюю очередь. Якобы она была его «фактической женой» (с 1926 г. 
сожительство приравнивается к зарегистрированному браку), а для верно-
сти служащему нужно еще полчаса «для юридического оформления», т. е. 
чтобы пойти «в Загс» венчаться! [Вольпин, Типот 1927: 17–18]. Постоян-
ные шутки и ирония по поводу этой путаницы не только в крестьянской 
или мещанско-городской среде, но и среди партийных, позволяют предпо-
ложить, насколько часто подобное могло происходить в действительности.

«Основной фактор повседневной жизни —  замужество»:  
зачем девице «с понятиями» вообще нужен комсомол

Итак, лексика бракосочетания на уровне повседневности в значитель-
ном количестве случаев есть именно терминология традиционного цер-
ковного брака, даже если из контекста очевидно, что действующие лица 
к религии давно равнодушны. Кроме того, венчание воспринимается как 
дань традиции и моральная гарантия.

Так зачем же комсомол безыдейной девушке, воспитанной в твердом 
убеждении, что главное в жизни —  удачно выйти замуж? Именно с этой 
целью —  найти себе перспективного жениха —  она и вступает в комсомол. 
Более того, само поступление в вуз может иметь те же цели. Объект сати-
ры из журнала «Безбожник», девица Груша, верующая и поющая в церкви 
на клиросе, продумывает с поддержкой родителей хитрую комбинацию: 
не отказываясь в душе от веры, стать комсомолкой, чтобы таким образом 
облегчить себе поступление в вуз, где лучшие женихи:

— В комсомолки запишусь —
В вуз дадут командировку. ‹…›
Все твердит о красной смене,
Ильича глазами ест.
Утром снимет с шеи крест,
На ночь вновь его оденет.
Грезится девице вуз,
А за ним —  жених столичный…
                         [Слободской 1926]

В книге, посвященной роли девушек в городском комсомоле, мы на-
ходим разнообразные коллизии на тему «довольно основного фактора 
бытового порядка —  замужества» [Лин 1925: 49]. Беспартийная работни-
ца московского завода и ее жених готовы просто расписаться в ЗАГСе, 
но тетка и опекунша невесты-сироты, к тому же глава цеха, и прочие «ста-
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рухи» грозят бойкотом со стороны родственников. Если же молодая пара 
согласится на венчание, то получит средства и на «попа», и на свадебное 
торжество, и даже на аренду автомобиля, что в те времена воспринима-
лось как верх роскоши. В результате молодые венчаются, и им устраивают 
пышную свадьбу с автомобилем и разного рода провокациями, вроде да-
рения невесте теткой золотого крестика на цепочке и прочими неприем-
лемыми с комсомольской точки зрения деталями [Там же: 50–52].

Еще одна девушка просит, чтобы ее «выписали из комсомола», потому 
что родители жениха якобы настаивают на церковном браке. Оказывает-
ся, что жених, мечтая отделаться от нее, изобретает предлоги в надежде, 
что девица первая не выдержит и разорвет помолвку. Но надежда на брак 
сильнее коммунистических идей, поэтому бывшая комсомолка теряет 
и жениха, и членство в комсомоле [Лин 1925: 53–54]. Другая девушка-ра-
ботница, тратящая большую часть заработка и свободного времени на то, 
чтобы красиво выглядеть, совсем уж не скрывает своих мотивов для пре-
бывания в комсомоле: «Скорей бы обвенчаться, а потом я бы и совсем 
ушла из комсомола» [Рафаил 1928: 82].

Любопытно, что своего рода парафраз хитростям жениха, надеющего-
ся избавиться от настойчивой невесты, находится в сатирическом журна-
ле «Лапоть» за 1927 г. Молодой человек на обвинения подруги в том, что 
нарушает свое обещание жениться, отвечает, что и рад бы, да «в церкви 
венчаться убеждения не позволяют, а в загсе родители верующие не раз-
решают»… [Ловкач 1927] (ил. 11).

Ил. 11. Ловкач. Рис. М. Вижанова. Лапоть. 1927. № 19. С. 10

Fig. 11. Off the hook. By M. Vizhanov. Lapot’. 1927. No. 19. P. 10
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Судя по всему, «вилка» между регистрацией и венчанием могла сама 
по себе служить инструментом уклонения от нежеланных обязательств, 
причем в любую сторону. Как мы уже убедились, мужчины могли исполь-
зовать вопрос с венчанием как повод для отказа от брака: мол, убежде-
ния или старомодные родители не позволяют обвенчаться, так что брак 
не может состояться, потому что для невесты это обязательное условие. 
Но в журнале «Суд идет!» приводится любопытный казус: жених в деревне 
сперва зарегистрировался с невестой, а потом стал уклоняться от совмест-
ной жизни на том основании, что, мол, надо «принять венец». Скорее все-
го, он рассчитывал, что невеста сама откажется от него из-за принужде-
ния к церковному обряду. Но, вероятно, убедившись, что она не против 
венчания, он стал распространять слухи, что она «чахоточная» (и поэтому 
с ней не будет жить)… [Неосновательное осуждение 1928].

Сатира из журнала «Лапоть» явно навеяна подобными ситуациями, 
хотя и несколько скорректированными: лжекомсомолка увлечена сыном 
кулака, который предлагает ей высмеиваемый партийной прессой цер-
ковный брак:

— Эх, хорош, —  сказала Таня, —
Комсомолец Лихов Ваня…
Умный… Тихий… Работящий… и отец его не гол..
Чтоб понравиться Ивану,
Долго думать я не стану…
Поступлю довольно просто тоже… в ихний комсомол!..»
Заявила… Поступила…
Возле года проходила.
На собрании зевала, рукавом закрывши рот…
Заговаривала с Ваней о свидании за баней…
Ваня Тане —  ноль вниманья…
‹…›
Кулаков парнишка Боря
Возле Тани ходит чортом… Глаз не может отвести…
Угощает карамелью.
— «Мой амур к вам не к безделью…
Коль согласны, то свободно можем в церковь повести!».
В сердце Тани —  умиленье…
Пишет Таня заявленье,
Объясняя комсомолу думы, чувства и дела:
«По какой там хошь статейке
Выключайте из ячейки,
Потому что в комсомоле мне вся надобность прошла!..»
                                                                         [Андриевская 1927]

В Новгороде девушка настаивает на венчании, поскольку она искрен-
не верующая, а жених, с чьими убеждениями церковный брак несовме-
стим, сжигает в отчаянии дом невесты [Лесная 1925].

В архивном деле о разводе 1924 г. указана его причина: жених с не-
вестой расписались, но жить вместе так и не стали, поскольку условием 
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для этого с точки зрения невесты было венчание в церкви, на что жених 
за почти три года так и не согласился [Дело Блиновых. Л. 10].

Что общего в этих случаях, как фиктивных, так и реальных? Речь идет 
о беспартийных «маленьких» людях. Комсомолка, готовая бросить ком-
сомол ради требований родителей жениха, вряд ли может быть оценена 
как идейная коммунистка, она просто девушка, ищущая удачный брач-
ный вариант там, где вероятность найти его наиболее высока по меркам 
эпохи. В куда более сложной ситуации рискуют оказаться те, кто хочет 
и остаться партийным для перспективной карьеры, и венчаться (по-
скольку «приличная» невеста, особенно в деревне, без церковного обряда 
на брак соглашается с неохотой).

«К кому не подшейся —  все одно, в церковь»: между Сциллой и Харибдой

Для партийных молодых людей, особенно в деревне, вопрос о цер-
ковном браке, похоже, мог оказаться серьезным камнем преткновения. 
В деревенском хозяйстве крестьянину без жены нельзя, а крестьянские 
девушки и женщины к предложению партийного жениха регистрировать-
ся без венчания относятся массово с особым недоверием:

Не запрячешь душу в снасти,
К сердцу латки
Не пришьешь,
Ну а с Насти
Взятки —  гладки,
Без венчанья не возьмешь…
Если б в ЗАГС’е,
Да по таксе,
Окрутился б как нибудь,
А с кольцами,
Да с венцами!..
Я идейный —  не забудь!
                    [Андреев 1926]

Десять комсомольцев из Киржача пишут в свою ячейку оказавшееся 
позже опубликованным в «Комсомольской правде» коллективное письмо, 
прося разрешить «жениться церковным браком» с обещанием «не молить-
ся» в процессе, потому что иначе их невесты-односельчанки не соглаша-
ются на свадьбу [Погодин 1925]. А ситуация явно бывала весьма острой, 
в частности, в связи с тем, что партийных невест без запросов «венчаться» 
и в городе откровенно не хватало, а уж в деревне их и вовсе было не найти28.

Юному деревенскому комсомольцу пора жениться, но невеста требу-
ет венчания, в связи с чем он просит его, жениха, исключить из комсо-

28 «На ком жениться?… на практике все это неизмеримо сложней и запутанней, чем в те-
ории. У нас на восемь коммунистов приходится одна коммунистка: семь из каждых восьми 
коммунистов находят себе жену и товарища среди беспартийных» [Лавров 1928: 84–85].
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мола в р е м е н н о. Причем дело не только в данной конкретной невесте, 
но и любая другая односельчанка потребует того же, т. е. откажется «итти 
в исполком», а потребует «итти к попу Климентию», вне зависимости 
от того, как жених относится к «опиуму» («Пусть бы и не Анютка —  черт 
с ней. Да к кому не подшейся —  все одно: в церковь. Чтож мне холостяком 
жить, что ли?»). Выгнали, однако, насовсем, с комментарием, что в сле-
дующий раз он придет через год просить его временно исключить, чтобы 
крестить ребенка [Сип 1926]. Комсомолец Бабаев из Тверской губернии 
заранее согласен на исключение из рядов ВЛКСМ, если ему не разрешат 
на три часа считать себя «не-комсомолом» ради венчания с подругой, ко-
торая вместе с родителями «убеждены церковным дурманом» и от граж-
данского брака отказались наотрез [Чаров 1927]29.

Совсем тяжко без церкви пришлось деревенскому активисту Третья-
кову. Сделав предложение, он очутился в безвыходном положении: с од-
ной стороны, его отец, угрожающий, если венчания не будет, переломать 
невесте ноги, а сына выгнать из дому, с другой —  ячейка, намеренная не-
медленно исторгнуть жениха из своих рядов, если венчание состоится. 
Третьяков даже написал письмо местному священнику с просьбой не до-
пустить «насилия воли». Но все было напрасно, комсомольца обвенчали, 
и «поп» произнес по этому поводу проповедь о «блудном сыне» Церкви, 
которого тут же исключили из комсомола. Однако непонятно, а что ему, 
собственно, было делать, кроме как оставаться холостяком [Кин 1925].

Иногда старомодные родственники шли даже на «военную хитрость»: 
деревенскому комсомольцу Долгову удалось отказаться от церковного об-
ряда на этапе свадебного сговора. Но после регистрации брака родители, 
подпоив его, под предлогом прогулки на лошадях заманили в церковь, 
где участвовавший в заговоре священник за пять минут совершил, судя 
по всему, ускоренный обряд венчания, причем так, что жених «и венцы-
то в глаза не видел». Но из комсомола его все равно исключили, раз уж он 
позволил себя обмануть [Чаров 1927].

В журнале «Суд идет!» (а это достаточно достоверный источник ин-
формации) приводится ситуация подобного противостояния отца —  цер-
ковного старосты и сына, комсомольца-активиста: последний настоял 
на отказе от церковных обрядов с самыми трагическими последствиями. 
После того как сын, не верящий в «поповские бредни», не только ограни-
чился регистрацией брака в ЗАГСе, но и не стал крестить ребенка, отец 
погнал его из дому, и в ходе возникшей схватки сын зарезал отца (впро-
чем, напавшего на него с вилкой в руках). В результате отцеубийца сперва 
получил… месяц тюремного заключения, а потом и вовсе отделался обще-
ственным порицанием, поскольку свидетели подтвердили его репутацию 

29 Любопытно, что журналист «Комсомольской правды», похоже, заимствовал эту 
историю из «Крокодила» [Комсомольский брак 1927], где мы также узнаем, что, соб-
ственно, деревенская ячейка была совсем не против компромисса ввиду авторитет-
ности тов. Бабаева у местного населения, однако волостной комитет все-таки его ис-
ключил.

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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как борца за «новый быт», к тому же он был сочтен полезным для деревни 
работником [Тро-кий 1925].

В сборнике документов эпохи опубликовано письмо из деревни 1925 г., 
поднимающее эту актуальную проблему: в Курской губернии секретарь 
ячейки хочет жениться, но «невеста по-советски не идет». Когда же она 
было согласилась просто расписаться, «нажали» до́ма, в результате жених 
«не выдержал и перевенчался». Автор пишет, что из-за такого рода про-
блем молодежь не хочет вступать в комсомол: общественные обязанности 
отрывают от сельскохозяйственных работ, возникают конфликты с роди-
телями и пр. [Соколов 1998: 174].

Все эти казусы неизменно объединены тем, что деревенская невеста 
(или ее родители) настаивает на венчании (ил. 12).

Ил. 12. Фома и Ерема женятся. Рис. К. Ротова
Лапоть. 1927. № 2. Оборот обложки

Fig. 12. Foma and Erema are getting married. By K. Rotov
Lapot’. 1927. No. 2. Reverse of the cover

Обратная ситуация, т. е. брак деревенской комсомолки, тоже может 
оказаться непростой задачей. Во-первых, как мы уже видели, комсомо-
лок считают заведомо «непорядочными», во-вторых, деревенские женихи 
тоже требуют венчания:

— Ну, —  говорят, —  кто тебя (комсомолку. —  М. Г.) замуж-то 
в деревне возьмет? Тебе, мол, венчаться нельзя, а без венчанья 
какой тебя парень деревенский возьмет? [Туткин 1927: 40–41].

В общем, если брачующиеся —  беспартийные представители мещан-
ской или рабочей среды, вопрос о венчании можно было как-то решить. 
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В деревне велика вероятность попасть в непростую ситуацию: невесты за-
частую согласны только на церковный брак. Истребить религиозность на-
рода при сохранении традиционного уклада в деревне явно очень сложно. 
Одним из результатов коллективизации стало разрушение этого уклада, 
что облегчило борьбу с привычкой к участию в церковных обрядах.

«Погоня за коммунистом», или надо же приличной девушке выйти замуж

Что же делать партийному или хотя бы амбициозному жениху-горожа-
нину, если его невеста —  обычная «приличная» беспартийная девушка, ко-
торой просто нужно удачно выйти замуж, как поступали все девицы испо-
кон веков? И кто теперь выгодный жених, если не новый «хозяин жизни», 
т. е. коммунист? Приближенный к власти журнал «Смехач» шутит на тему:

— Ты почему не женишься?
— На ком жениться? На этих, старорежимных? Подожду, 

пока подрастут Октябрины [Передовой 1924].

Однако в реальности типовой брачный вариант —  это именно моло-
дой партийный или стремящийся к вступлению в партию человек и «при-
личная» барышня, никак не «Октябрина».

Комический вариант этой охоты за «престижным» женихом-ком-
мунистом составляет сюжет пьесы «Званый вечер (погоня за коммуни-
стом)»: мещанин-лавочник, по недоразумению приняв молодого соседа-
служащего за члена партии (раз тот серьезный на вид и ходит с портфе-
лем, то точно коммунист со стажем), решает выдать за него дочку. Когда 
ошибка становится очевидной, обманутый в своих ожиданиях несостояв-
шийся тесть «коммуниста» жалеет о потраченных средствах:

…знай я, что чинодрал (т. е. служащий, чиновник. —  М. Г.) го-
лоштанный, —  я-б тебя, как всамделишнего коммуниста, уго-
щал?!. Знай я, что ты —  беспартейный [sic!], так я-б тебя с таким 
почетом встречал?.. [Владимиров 1927: 31].

Впрочем, все к лучшему: получившему было отставку прежнему же-
ниху девицы предлагается немедленно сыграть свадьбу, раз уж угощение 
приготовили, а с «коммунистом» не вышло.

Серьезно настроенные на брак партийные мужчины сами не очень-то 
хотят партийную жену. Читаем в дискуссии по поводу проблем, поднятых 
Л. Д. Троцким:

…коммунисты на комсомолках ни за что не хотят жениться, 
потому что, говорят, она будет-де бегать на собрания, никогда 
не сварит ему обеда, не будет стирать ему белье и т. д. Коммуни-
сты говорят, что лучше им жениться на беспартийных, которые 
будут дома, будут заботиться о детях и соблюдать домашний по-
рядок. Это мнение очень широко распространено. Коммунисты 
говорят, что если они женятся на коммунистках, то дети у них 
будут умирать и семья будет ходить драная [Троцкий 1923: 125].

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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Кроме того, как мы уже выяснили, комсомолок просто численно го-
раздо меньше, чем комсомольцев.

Сами коммунисты прекрасно понимали эту ситуацию. В уже упомя-
нутом журнале «Смехач», чьи создатели чувствуют себя фамильярно близ-
кими к партийному руководству, излагаются доступные «варианты брака» 
(с иллюстрациями): если муж беспартийный, а жена партийная, то ее нет 
дома, а он занят детьми и хозяйством; если муж партийный, а жена бес-
партийная —  то они блаженствуют в «мещанском» интерьере с самоваром, 
канарейкой в клетке и иконами; если оба партийные, то в пустой комнате 
(с портретами Маркса и Троцкого на стене) плачет заброшенный и привя-
занный за ногу к ножке кровати ребенок (ил. 13).

Ил. 13. Семейный быт (В четырех разновидностях —  на выбор)
Когда муж беспартийный, а жена партийная;
Когда жена беспартийная, а муж партийный;

Когда оба партийные (партдень);
И, наконец, когда оба беспартийные (и все-таки дискуссия)

Рис. Н. Радлова. Смехач. 1924. № 3. Обложка

Fig. 13. Four options for family life (In four variants —  your choice)
When wife is a Communist party member and husband is not;
When husband is a Communist party member and wife is not;

When both are Communist party members (‘a party day’);
Finally, when both are not Communist party members (discussions, after all)

By N. Radlov. Smekhach. 1924. No. 3. Cover
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Итак, если жена у партийного комсомолка, то кто будет готовить 
и ухаживать за детьми? А если беспартийная «по сердцу» —  то у нее могут 
быть свои взгляды на традиционную обрядность. У некоего красноармей-
ца тяжелый семейный кризис: венчания, которого требовала жена и ее 
родня, ему удалось избежать на основании того, что ребенок уже успел ро-
диться до свадьбы. Но из-за отказа крестить ребенка дело доходит до раз-
вода по суду и алиментов, потому что жена и ее родня настроены серьезно 
и воспитывать некрещеного «антихриста» не хотят [Костицын 1929: 83]. 
Муж в отчаянии, разводиться не хочет, что делать —  непонятно, посколь-
ку ему попалась жена с религиозными убеждениями.

Журнал «Крокодил» высмеивает служащего-«хамелеона», который 
притворяется «сочувствующим», а при том тайно венчается в церкви:

На службе он слывет «в душе большевиком»,
Антипоповские все время мечет речи.
Но если женится, то завернет тайком
Из Загса… к «Иоанну Предтече»… [Ф. Б. 1927]

Ил. 14. Шило в мешке. Рис. К. Елисеева. Лапоть. 1927. № 23. С. 9
МИЛИЦИОНЕР: —  Куда лезете? Нельзя. Здесь наш начальник

тайно по церковному обряду венчается

Fig. 14. Cat’s out of the bag. By K. Eliseev. Lapot’. 1927. No. 23. P. 9
MILITIAMAN: —  Where do you go? You can go no further.

Our boss is getting married in church in secret

М. А. Графова. «Надо б в церкви, для крепости»: почему в 1920-е годы в Советской России 
продолжали венчаться
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В результате жених иногда уступает, стараясь при этом сохранить кон-
фиденциальность (и это, конечно, те самые казусы, которые не попадут 
ни в какую статистику) (ил. 14). В опубликованном архивном докумен-
те, относящемся, правда, к 1920 г., встречается примечательный при-
мер [Казакевич, Шарипов 2004: 459–460]. Речь идет об обычном случае, 
вроде тех, которые неоднократно упомянуты в этой статье. В г. Дмитрове 
местный коммунист Евдокимов обвенчался, хотя ему давно «противны 
все обряды», однако в деревне смотрят на ограничившихся регистрацией 
брака женщин крайне неодобрительно (характеризующее таких женщин 
слово в объяснении Евдокимова выпущено), а родственники с обеих сто-
рон согласны категорически только на венчание, ставя таким образом его 
в «ужасное» и «унизительное» положение. Особенно интересно для нас 
написанное молодоженом объяснение, в котором, в частности сказано:

К сему добавляю, что если бы я гнался за какими-нибудь карье-
рами, то я бы это мог всегда сделать и совершить церковный об-
ряд, уехавши в Москву или куда-либо еще, и никто совершенно 
ничего бы не знал, в данном случае я этого не желаю потому, что 
я не карьерист, и если смотреть точнее, то и другие товарищи со-
вершают обряды… [Там же: 460].

Иными словами, Евдокимов полагает, что поступил честно, не пы-
таясь утаить факт венчания, потому что не преследует карьерных целей. 
А его товарищи по партии явно зачастую поступают совершенно иначе, 
применяя, так сказать, «военную хитрость»: и удовлетворить жену и род-
ню, и избегнуть взысканий по партийной линии.

Однако следует признать, для многих невест венчание —  в основном 
вопрос приличия и уверенности в намерениях суженого, даже если их же-
нихи —  партийные или беспартийные, но с карьерными амбициями, а не-
приятностей по общественной линии не хочет никто. Как разрешаются 
подобные коллизии?

Неожиданный источник, приоткрывающий завесу над паттернами 
разрешения такого рода коллизий —  это образцы скромной беллетристи-
ки в любопытном периодическом издании —  «Журнале для хозяек». При 
невысоком литературном уровне в них явно воспроизводятся актуальные 
для читательниц любовные и житейские сюжеты. Это свидетельства ча-
яний и страхов обычной женщины той эпохи, девушки на выданье или 
домохозяйки, чья жизнь в силу исторических причин стала куда более 
сложной и менее стабильной, нежели до 1917 г.: прежде неведомые при 
наличии прислуги бытовые проблемы, безработица, разводы, аборты.

В 1922 г. в журнале был напечатан рассказ о том, как машинистка с вос-
питанием и образованием и молодой партиец в годы Гражданской войны 
«решили повенчаться». Товарищи по партии возражают: коммунисту вен-
чаться нельзя, «брак-то церковный у нас незаконным нынче считается»:

— Как же ты будешь венчаться, ты, чай, коммунист?.. Нет, это, 
брат, дело неподходящее. Коль задумал жениться, ты женись на-
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шим коммунистическим браком, запишись в нотариальном от-
деле исполкома и гуляй!.. [Галина 1922: 29]

Невесте брак без «торжественного венчания в церкви» «кажется лишен-
ным всякой силы и обязательности» [Там же]. После колебаний они все же 
регистрируются «советским» браком, но живут вместе недолго. Граждан-
ская война окончена; герой революции, который гордился раньше тем, 
что жена у него «интеллигентная барышня», вернулся домой, в деревню, 
и быстро стал тем, кем раньше и был, т. е. «простым мужиком». Ему и его 
семье нужна крепкая работница, способная к постоянному физическому 
труду, а не благовоспитанная городская барышня с гимназическим обра-
зованием. «Надежды сделать из мужа интеллигентного человека провали-
лись окончательно и безвозвратно», и они расстаются без особой печали 
и идут каждый своей дорогой [Там же: 32].

В 1924 г. опубликован рассказ [Ваграм 1924] о встрече (явно еще до ре-
волюционных событий и Гражданской войны) молодого литератора и де-
вушки из приличной семьи, но ему тема религии откровенно неприятна, 
а она искренне верующая. Она разрывает отношения, несмотря на вза-
имные чувства, потому что верит «в бога, в судьбу», а он «ни во что», он 
«новый человек». Много лет спустя судьба их вновь сводит, оба немало 
пережили, молодость позади, и вместе они решают «начать новую, яркую 
красивую жизнь» и под пасхальный перезвон обмениваются поцелуем, 
«не сказав друг другу трафаретного Христос воскресе». Она понимает, что 
не «в молитве дело», а «нужно быть просто хорошим человеком». Счастье 
важнее принципов, ради него можно пойти на компромисс.

Рассказ 1926 г. повествует о провинциалке, курортной знакомой мо-
сквича, приехавшей к нему в город как к жениху. Предсказуемо лишив-
шись невинности, эта невеста с понятиями оплакивает «гибель девичьей 
чести», с ужасом думает о том, как ее осудят родные за «близость с люби-
мым человеком вне узаконенных традициями форм», и настаивает на бра-
ке, причем не просто законном, но и церковном. Интересно, что мужчина 
относится к ней как к гражданской жене и готов немедленно зарегистри-
роваться, только без венчания и многолюдного торжества, поскольку его 
«коробили и коробят церковные свадьбы». Она и не скрывает своего рав-
нодушия к религии, однако возражает ему:

…в церковном браке столько поэзии, красоты, чувствуешь, что, 
действительно, совершаешь какой-то крупный шаг, что все 
в жизни пойдет по-новому, а главное я должна считаться с мне-
нием близких и дорогих мне людей. Разве тебе трудно сделать для 
меня маленькую уступку и обвенчаться, ведь ты не коммунист 
и тебе не грозят за это никакие неприятности? [Альга 1926: 15]

Он не согласен, поскольку «дело не в неприятностях, а в убеждениях»; 
ему не нравится, когда брак, частное дело, превращается в развлечение 
для толпы с санкцией постороннего лица, одетого «для торжественно-
сти в золотой мешок». Они расстаются, потому что «старый быт» все еще 
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«крепко и цепко держит в своих лапах тысячи молодых жизней, коверкает 
и ломает их». Борьба за «новый быт» еще далека от завершения. В общем, 
вполне можно предположить, что немало подобных историй скрывалось 
за не очень достоверными цифрами статистики эпохи.

Заключение

В этом исследовании тема брака в 1920-е годы рассматривается с точ-
ки зрения не юридических новаций и тенденций в среде политически 
активного населения, а обычного «маленького» человека, которому при-
ходится жить в эпоху глобальных сдвигов истории и приспосабливаться 
к новым условиям. Материал по теме церковного брака в эпоху, когда он 
утратил законную силу, но сохранял значение моральной гарантии или 
традиционного торжественного обряда, позволяет, как представляется, 
затронуть целый ряд исследовательских вопросов.

Во-первых, это влияние политики и актуальной идеологии на повсед-
невную жизнь с характерными для нее инертностью и консерватизмом. 
В эпоху НЭПа церковный брак по-прежнему был актуальным для зна-
чительной части населения, и городского, и особенно сельского. Власти 
обесценивали венчание именно для того, чтобы разорвать привычную 
связь церковного обряда и брака, делая законной исключительно граж-
данскую регистрацию, а потом и вовсе уравняв зарегистрированный брак 
с фактическим. Однако в 1920-е годы они не смогли предложить людям 
адекватную замену торжественному церковному ритуалу, обозначавшему 
важный этап в человеческой жизни и выделявшему этот момент перехода 
на фоне утомительных и монотонных будней. Кроме того, гражданский 
брак в массовом сознании был тесно связан со свободой развода, кото-
рая на деле легко оборачивалась лазейкой для мужчины, не желающего 
отвечать за жену и детей и обрекавшего их в экономических и бытовых 
условиях того времени на нищету и страдания. Довольно часто мужчина 
использовал гражданскую регистрацию как возможность добиться от де-
вушки половой близости, а после немедленно с ней разводился —  и все 
в рамках закона. Готовность венчаться считывалась как некоторая гаран-
тия серьезности намерения соискателя брака, давала надежду на то, что 
он не обманет доверия девушки и / или ее родителей.

Можно констатировать, что настоящий перелом и связанный с ним 
массовый отказ от этого ритуала, не имеющего после революции закон-
ной силы, но дающего эстетическое и моральное удовлетворение, на-
ступил, судя по всему, только в конце 1920-х годов в связи с глобальной 
перестройкой политического и социального дискурса и формирования 
режима единоличного правления И. В. Сталина. Была, в частности, сло-
мана и переформатирована сама структура повседневности, в том числе 
на уровне праздничного календаря и самой возможности беспрепятствен-
но и безнаказанно посещать церковь и принимать участие в ее ритуалах 
и таинствах.
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Во-вторых, это религиозность, настоящая или поверхностно-быто-
вая, в межвоенный период, вкупе с вопросом об эффективности методик 
борьбы с ней, используемых советской властью. Применительно к цер-
ковному браку представляется, что, с одной стороны, собственно рели-
гиозные соображения о святости венчания играли в принятии решения 
о том, венчаться или нет, в целом меньшую роль, чем бытовой консерва-
тизм и опасения в отношении ненадежности регистрации в ЗАГСе. С дру-
гой стороны, следует признать, что во многих случаях традиции и быто-
вые привычки неотделимы от собственно религиозного чувства. Процесс 
привыкания к гражданскому браку как единственно возможному и пере-
хода к нему облегчался тем, что брак и венчание (в отличие от других важ-
ных церковных ритуалов —  крещения и отпевания) все-таки в меньшей 
степени воспринимались как общесемейное дело, по поводу которого 
большое значение имеют голоса кого-то еще, кроме самих брачующих-
ся. При всех вопросах к имеющейся в нашем распоряжении статистике, 
представляется, что церковных браков в эпоху НЭПа действительно было 
меньше, чем крещений и отпеваний (но все равно относительно много 
вплоть до конца 1920-х годов).

Судя по всему, качественные изменения в степени религиозности 
общества относятся даже не к межвоенному, а к послевоенному перио-
ду, когда подросли уже вполне «советские» поколения тех, кто родился 
до войны. Именно тогда можно говорить о массовом возобладании в со-
ветском обществе атеистов или выраженно равнодушных в отношении 
религии людей. Можно было бы говорить о том, что в советских условиях, 
где большое количество традиционно верующих вынуждено было мими-
крировать и скрывать свои религиозные чувства, где атеизм деклариро-
вался и социально поощрялся, вообще нельзя говорить о каких-то досто-
верных методах «измерения» степени религиозности населения, если бы 
не неоднократно упомянутые данные Всесоюзной переписи 1937 г., пред-
ставляющие собой на редкость выразительный аргумент в пользу пред-
положения о стойкости религиозного чувства у граждан государства, по-
строенного на идее атеизма. Лишенный законной силы, но массово прак-
тикуемый церковный брак —  один из аспектов сложной многосоставной 
проблемы религии и ее выживания в СССР.

В-третьих, это вопрос о релевантности имеющейся статистики по по-
добным темам, реализуемой идеологически ангажированными исполни-
телями. Как оказалось, сама по себе статистика бытовой религиозности 
может быть перспективным предметом для исследования. Имеющиеся 
сейчас в нашем распоряжении данные позволяют в лучшем случае наме-
тить некие генеральные тенденции, но считаться достоверными не могут 
по целому ряду причин. Вызывают сомнения и методика сбора данных, 
и несообразности в приводимых цифрах (объясняющиеся и методиче-
ским несовершенством, и идеологической ангажированностью исполни-
телей).
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В-четвертых, речь идет о важном аспекте истории семьи в СССР 
в межвоенный период (с учетом того, что многие составляющие темы се-
мьи и брака в это время изучены явно недостаточно). Популярность цер-
ковного брака —  одно из свидетельств неудавшегося эксперимента по пе-
рестройке половой морали и института семьи и брака (который советская 
власть, точнее некоторые ее идеологи, всерьез собирались деконструиро-
вать в сжатые сроки). Характерно отсутствие единой скоординированной 
стратегии у представителей советской власти, некоей жизнеспособной, 
основанной на консенсусе концепции, которую идеологи могли бы взять 
на вооружение и последовательно внедрять в жизнь, заменяя традицион-
ные практики религиозных обрядов некими приемлемыми субститутами. 
В реальности речь шла о различных, зачастую противоречащих друг дру-
гу концепциях, сторонники которых старались друг друга переспорить 
и подвергнуть решительной критике.

Ил. 15. В ЗАГСЕ. Лапоть. 1926. № 23. С. 14

Fig. 15. At the civil registry office. Lapot’. 1926. No. 23. P. 14

Одним из следствий была стойкая приверженность значительной ча-
сти населения обесцененному венчанию, потому что власти вместо него 
предлагали городским обывателям и крестьянам сумятицу из грубо скон-
струированных по лекалам тех же церковных обрядов протоколов каких-
то «красных свадеб» и «звездин» / «октябрин» вкупе с ворохом одинаково 
подозрительных утопических теорий: то ли «крылатый Эрос» А. Д. Кол-
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лонтай в духе ушедшего Серебряного века, то ли идейное воздержание 
и канализация половой энергии в строительство коммунизма (А. Б. Зал-
кинд), то ли промискуитет, разрушение семьи и безбытная жизнь в ком-
мунах… Всерьез это воспринимать и пытаться применять к своей жиз-
ни могли только относительно малочисленные идеологически активные 
группы населения, вроде части студенчества. Массовый «маленький че-
ловек» получал малоприятную гражданскую регистрацию в грязном и не-
уютном помещении советского ЗАГСа, свершаемую руками курящей 
стриженой регистраторши (ил. 15), с перспективой для женщины ока-
заться жертвой безнаказанного обмана или разведенной женой с детьми, 
но без специальности и без средств к существованию, при том что санк-
ции для мужчины зачастую оказывались чистой формальностью.

Еще одной существенной причиной было то, что для реальной жен-
ской эмансипации в обществе нужна не только законодательная (как 
в СССР), но и социальная, и медицинская база. Только при соблюдении 
этих условий достижима настоящая (а не декларируемая или навязывае-
мая в качестве дополнительного к прочим обязанностям бремени) женская 
экономическая самостоятельность. Ничего этого в какой бы то ни было 
адекватной степени в раннесоветском обществе не было, поэтому эман-
сипация осталась псевдоэмансипацией, по сути противоречащей инте-
ресам женщины. Пока существовала доступная на повседневном уровне 
возможность апеллировать к идее гарантий, предоставляемых женщине 
традиционным браком, многие прибегали к церковной церемонии, кото-
рая давала по крайней мере иллюзию солидности брачного союза.

Ломка традиционной системы ценностей в эпоху НЭПа была совет-
ской власти еще не под силу. Последующий социальный и юридический 
опыт продемонстрировал, что по-настоящему стабильным институт бра-
ка может стать только при наличии в обществе четко зафиксированной 
установки на крепкий брак с упором на стигматизацию нарушений этой 
нормы. В 1920-е годы, пока это норма еще не была оформлена и не на-
саждалась сверху, в ситуации выраженной «аномии», т. е. морально-цен-
ностного вакуума переломной эпохи, как формулировал этот концепт  
Э. Дюркгейм, венчание заменяло многим этот разрушенный и еще не вос-
созданный императив. При всей сомнительности данных официальной 
антирелигиозной статистики, скорее всего, венчаний действительно 
в 1920-е годы было меньше, чем крестин и отпеваний (местами почти по-
головных), поскольку брак в большей степени осознавался как частное 
дело пары, и форма его заключения в меньшей степени подвергалась по-
пыткам настоять на традиции со стороны семьи («вышла хоть как-то за-
муж, и ладно»). В целом можно предположить, что на протяжении 1920-х 
годов наблюдалась тенденция к сокращению числа церковных браков, 
по мере того как гражданский брак становился привычной частью по-
вседневного обихода. Через несколько лет гражданский брак стал практи-
чески единственной доступной возможностью пожениться.
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