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Новая книга Владимира Кантора «Россия как судьба» представляет собой сборник 
очерков и статей разных лет, тематически разбитых на пять глав и объединенных 
одной масштабной задачей, вынесенной в аннотацию: по мере сил хранить реаль-
ный смысл русской культуры. Из одной только формулировки авторской задачи 
следует, во-первых, что Кантору реальный смысл культуры доступен и, во-вторых, 
что этот смысл нуждается в защите. Уже на этапе знакомства с аннотацией воз-
никает немало вопросов. Каким образом автору удалось открыть для себя смысл 
русской культуры? Почему он уверен, что найденный им смысл единственно ре-
альный? От кого или от чего и для чего этот смысл нужно хранить? С первых стра-
ниц становится ясно, что Владимир Карлович, выпуская книгу, дарит читателю 
не просто пищу для ума, информацию к размышлению или очередной повод раз-
вить оторванную от жизни академическую полемику. «Россия как судьба» — при-
глашение к живой, до боли актуальной и потому небеспристрастной дискуссии 
о будущем страны и родной культуры. 

В данной книге Владимир Кантор делится с читателями работами из пяти раз-
ных областей. В первой главе представлены культурфилософские штудии истории 
и классической литературы России. Вторая глава вводит читателя в круг проблем 
творчества Ф. М. Достоевского. Третья глава посвящена русской эмиграции. В чет-
вертой главе Кантор делится воспоминаниями о своей семье и друзьях. А в по-
следней главе собраны рецензии и отзывы на другие книги автора. Каждая статья 
и очерк сборника заслуживают отдельного внимательного и подробного рассмо-
трения, но такой анализ приблизился бы по объему к обсуждаемой книге (более 
пятисот страниц!) и, боюсь, превысил бы силы рецензента. Поэтому оставалось 
либо сосредоточиться на какой-нибудь одной теме, обсуждаемой в книге, но тогда 
грандиозный замысел автора был бы незаслуженно урезан, либо пуститься в рас-
суждения о правильном или неправильном, аргументированном или безоснова-
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тельном понимании Кантором русской культуры и таким образом рискнуть пото-
нуть в абстракциях и не сказать о книге ничего, кроме банальностей. К счастью, 
есть один важный (быть может, ключевой) для понимания авторской идеи концепт, 
вполне конкретный и в то же время целиком покрывающий, но не исчерпывающий 
пеструю проблематику всех очерков и статей Владимира Кантора. Собственно, этот 
концепт и лег в название книги — Россия как судьба. Его я и хочу здесь обсудить. 

Прежде чем приступить к размышлениям над книгой, нужно хотя бы кратко 
воссоздать контекст, в который помещает себя сам автор, так как без этого ин-
теллектуальная категоричность Кантора может быть сочтена доктринерством. 
Во вступительной части он прямо пишет о том, что необходимо преодолеть совре-
менный постмодернистский ценностный релятивизм, называемый им «двойниче-
ством» мысли, приобретший со временем «обязательность марксистской догмы» 
(с. 9). Софизм, нигилизм, игры с симулякрами бесполезны для духовного разви-
тия общества. Чтобы произошел культурный рывок, необходимы прямые смыслы. 
Эмоциональный напор, с которым порой пишет Кантор 2, объясняется, с моей 
точки зрения, заявленным во вступлении стремлением прорвать силу Ничто, так 
глубоко засевшего в современной культуре, и заполнить интеллектуальную пусто-
ту новыми прямыми смыслами. Книга «Россия как судьба» есть попытка воссо-
здания утраченного когда-то смысла. 

Сразу заметим, что речь идет не о судьбе России, а о такой разновидности 
судьбы, как Россия. Владимир Кантор — автор христианский, он об этом пишет 
прямо, поэтому толковать понятие судьбы в данном случае нужно именно с точки 
зрения христианства. В философской энциклопедии читаем: «Христианство про-
тивопоставило идее судьбы веру в осмысленное действие “провидения”» 3. Выхо-
дит, что христианский аналог судьбы предполагает — первое — веру человека и — 
второе — осмысленность действий Бога. Если учесть антитетичность философии 
Кантора, о которой очень точно написал А. К. Куликов 4, то в его концепции неве-
рие со стороны человека оборачивается бессмысленностью бытия. Получаем еще 
одну антитезу Кантора: или ты веришь в Россию как судьбу и живешь свободно, 
разумно (сразу вспоминаются бессмертные строки Тютчева о том, что в Россию 
можно только верить), или ты не веришь — и твоя жизнь превращается в раз-
рушительный хаос. Так в какую такую Россию я должен поверить, чтобы не стать 
источником разрушительной силы?

2. См., например: Порус В. Н. (2008). Имперское сознание… после империи (размышления над 
книгой В. К. Кантора) // Вопросы философии. № 9. С. 125: «…рациональное рассуждение — форма, 
лишь отчасти сдерживающая поток эмоций. Это прямо относится к книге В. К. Кантора — философа 
и писателя».

3. Аверинцев С. С. (2010). Судьба // Новая философская энциклопедия: В 4 т. Т. 3. М.: Мысль. С. 664.
4. Куликов А. К. (2022). Русская классика, или миф в борьбе с... мифом? // Философия. Журнал 

Высшей школы экономики. Т. 6. № 3. С. 363: «Мышление Кантора чрезвычайно антитетично, оно все 
построено на жестких, непримиримых оппозициях… христианство противостоит язычеству, лич-
ность — общине и коллективизму, история — природной патриархальности, выходу в “неисторию”, 
Разум — мифу, Москва — Петербургу, империя — национализму, европеизм — антиевропеизму, Тол-
стой — Гёте, Герцен — Чернышевскому и т. д.».
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Сам Кантор не дает четкого определения тому, что он называет «Россией-судь-
бой». Но по прочтении книги, вопреки Тютчеву (будто умом Россию не понять), 
складывается представление о  России как о  типе культуры, основанной на  Ра-
зуме,  — эдаком идеале европейского Просвещения. Однако Разум  — феномен 
индивидуальный, о чем пишет сам автор: «Коллективный разум есть изобрете-
ние тоталитарной идеологии, выросшей из первобытно-племенной психологии. 
Разум — достояние индивида» (с. 87). Множество индивидов, живущих разумно, 
могут составлять некоторую культурную целостность только при наличии связу-
ющей силы, так как один только разум не может выполнить функцию связи между 
разрозненными индивидами, поскольку запросто можно найти рациональную 
аргументацию даже для противоположных тезисов (показательный пример — ан-
тиномии чистого разума Канта). У Кантора объединяющей силой становится хри-
стианство, понятое в качестве наднационального типа культуры, защищающего 
такие идеалы, как личность, история, свобода, милосердие, и сдерживающего злое 
в человеке и человечестве. Например, восстание масс, тоталитаризм и — шире — 
бесовщину XX века он связывает именно с отказом от христианства как социаль-
ного регулятора (с. 113). 

Получается, что принятие «судьбы-России» требует от человека руководства 
разумом, ориентиры которому задают христианские ценности. Однако на страни-
цах книги Кантора нет ничего о глубоком религиозном переживании; автор на-
стаивает лишь на усвоении общечеловеческих ценностей, которые провозгласил 
Христос. В глазах читателей столь прагматичное толкование религии давно стало 
одним из главных объектов для критики. Вот пример практически идентичных 
по смыслу откликов на рассуждения Кантора о христианстве: «Знакомясь с такого 
рода, мягко говоря, излишне либеральными представлениями о  христианстве, 
поневоле хочется задать автору знаменитый вопрос Ставрогина: “А в Бога, в Бо-
га-то  вы веруете?” 5 Не  в  европейскую цивилизацию, оплодотворенную еврей-
ской мудростью… а в Бога?» (Щукин, 2023: 454), или «…прочитав сотни страниц 
его книг, так и не можешь ответить на один простодушный вопрос: является ли 
сам Кантор христианином, а его философия — христианской? Иными словами, 
христианство для Кантора — цель или средство?» 6. Действительно, христианские 
мотивы в книге Кантора создают настораживающую неясность. С одной стороны, 
христианство им определяется как наднациональная культура, и, следовательно, 
она должна смягчать существующие межнациональные противоречия — и это, 
очевидно, хорошо. С  другой стороны, сделать именно христианскую культуру 
связующей и регулирующей общественные отношения силой — значит рисковать 
оставить «за бортом» атеистов, агностиков или людей, исповедующих другие ре-
лигии. Хотя, конечно, можно представить ситуацию, в которой есть какая-нибудь 

5. Щукин В. Г. (2023). О книге «Судить Божью тварь. Пророческий пафос Достоевского» // Кантор 
В. К. Россия как судьба. М.: Центр гуманитарных инициатив. С. 454.

6. Куликов А. К. (2022). Русская классика, или миф в борьбе с... мифом? // Философия. Журнал Выс-
шей школы экономики. Т. 6. № 3. С. 367.
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одна культурная доминанта, не ущемляющая возможностей других. Однако пред-
лагать в качестве ведущей культурной парадигмы христианскую религию — дело 
весьма опасное и, боюсь, рискующее сегодня не найти отклик в умах или душах 
людей. Оттолкнувшись от знаменитых слов Теодора Адорно 7, задам вопрос: как 
можно поверить в справедливого и благого Бога после Освенцима и ГУЛАГа?

Однако Владимир Кантор, несмотря на  серьезные возражения, с  которыми 
порой сталкиваются положения его философии, настаивает на их соответствии 
реальному смыслу русской культуры. Тот факт, что собранию написанных и опуб-
ликованных в разные годы статей он дал название «Россия как судьба», говорит 
о готовности автора «вынести в своем творчестве безмерную тяжесть жизни, пре-
одолевая ее силой духа и мысли» (с. 12). Другими словами, Кантор не просто со-
здал концепт «судьбы-России», он показал, как выдающиеся русские мыслители, 
в том числе и сам автор, своей жизнью пытались реализовать найденную в рус-
ской классике судьбу. 

Эпиграфом из Анны Ахматовой Владимир Кантор не просто задает тон всей 
книге, он с первой страницы указывает на героически высокие требования к чело-
веку, нашедшему в себе силы принять судьбу-Россию. Повторюсь — героические:

Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернялся скорбный дух.

Помимо героизма, Россия как судьба требует от человека сочетание свободы 
и жертвенности. Кантор с настойчивостью повторяет почти в каждой статье, 
что путь человека свободы  — не  с  народом. Народ  — это темная, непросве-
щенная, жестокая, языческая, ведомая, неблагодарная масса. Народ сам ниче-
го не создает, только разрушает и убивает. Например, разрушает государство, 
а вместе с ним и культуру: «Именно мужик и сдал государство, пойдя за боль-
шевиками. Отступление на поприще ума чревато было гибелью государства» (с. 
84). Да и Раскольников убивает старуху, «поддавшись народной психее, языче-
ской магии, наваждению…» (с. 157). Выходит, что человеку, выбравшему судьбу-
Россию, живущему разумно, по-христиански, пытающемуся создавать культуру, 

7. Адорно Т. В. (2003). Негативная диалектика. М.: Научный мир. С. 327: «После Освенцима любая 
культура вместе с любой ее уничижительной критикой — всего лишь мусор».
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ни в коем случае нельзя давать слабину перед народными массами, потому что 
любая победа толпы несет хаос и горе. Очевидно, что созидателей в сравнении 
с  разрушителями ничтожно мало, и  во  времена, когда верх одерживают раз-
рушители, человек, взваливший на свои плечи тяжелую судьбу-Россию, должен 
быть готов отдать за нее жизнь: «Путь человека свободы — путь на Голгофу, под 
пистолет Дантеса, в сибирскую каторгу, Освенцим, ГУЛАГ. Уже в первом явле-
нии человека свободы именно народ отдал Его на распятие» (с. 71). Смелость 
и  сила духа, воспетые Кантором, готовность своей жизнью отстоять высшие 
смыслы и идеалы вызывают неподдельное уважение. Но интеллектуальная ка-
тегоричность, присущая автору, иногда не дает разглядеть ему полутона. Так, 
например, Владимир Кантор называет «подлым бегством из России постсовет-
ских шоуменов» (с. 203), отъезд людей в связи с трагедией 24 февраля 2022 года, 
аргументируя позицию тем, что «эмигранты пытаются развалить свою страну, 
а остающиеся страстотерпцы пытаются ее обустроить» (с. 205). Зачем же давать 
эмоциям одерживать верх в философской работе и так несправедливо обобщать 
действия абсолютно всех эмигрантов? 

В статье о Чернышевском Кантор склоняется к тому, что эмиграция вызва-
на боязнью человека ценой жизни ответить за свою позицию (с. 206). Конечно, 
этот тезис сегодня может вызвать немало споров. Во-первых, часто сам отъезд 
из страны выглядит как открытое заявление своей позиции, своего несогласия 
с тем, что происходит на Родине. Во-вторых, многие эмигранты отказываются 
от привычного комфортного быта, разлучаются с близкими людьми и едут на-
встречу неизвестности — в другую страну, где им попросту может не найтись 
места. Таким образом, на эмигранта можно взглянуть как на человека решитель-
ного и даже принципиального. Впрочем, это лишь один из возможных альтер-
нативных взглядов на феномен эмиграции. Интересней в этом сюжете то, что 
Владимир Кантор противопоставляет судьбе эмигранта. Другими словами, как 
во времена политических потрясений должен вести себя человек, выбравший 
«судьбу-Россию»? Ответ Кантора таков: аду можно противопоставить только 
верность самому себе (с. 309). В этом ответе, как нигде ярко, раскрывается сле-
дование автора идеалам русской классики. Верность самому себе (России как 
судьбе) — это то, что Пушкин назвал (правда, потом эти строки перечеркнул) 
«самостояньем» человека, залогом его величия. Для обоих, Пушкина и Кантора, 
«самостоянье» раскрывается в боевой и дерзкой формуле «любовь к родному пе-
пелищу, любовь к отеческим гробам». Вообще Владимир Карлович, хоть прямо 
об этом и не пишет, но все-таки склоняется к тому, что русскую культуру можно 
пробудить только военным путем, что высокое предназначение России как судь-
бы открывается в конфликте, представляющем для страны экзистенциальную 
угрозу. Например, наиболее симпатичные автору исторические фигуры, Пётр 
Первый и Александр Пушкин (даже открывающая книгу статья посвящена «ги-
бели Петровско-пушкинской России»), сумели осознать «свой высокий жребий 
среди других народов» только на фоне войны со Швецией и нашествия Напо-
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леона соответственно (с. 73). Более того, Кантор, считающий Пушкина началом 
высокой русской культуры, ее патрицием, перенимает у поэта жизненное кредо 
«На поприще ума нельзя нам отступать» (помним, что, с авторской точки зре-
ния, русская культура основана на Разуме) и отмечает в этой формуле, что она 
военная, отсылающая к баталиям Петра (с. 73). 

Не совсем понятно, намеревался автор добиться такого эффекта или нет, 
но по прочтении книги складывается твердое убеждение в том, что «России 
как судьбе» спокойные времена вредны и даже противопоказаны. Создатели 
России (к ним Кантор относит Петра Великого, Карамзина, Пушкина, Чаадае-
ва, Чернышевского, Достоевского, Некрасова, Замятина и других) в изложении 
Владимира Карловича всегда действовали в  жесткой оппозиции к  действи-
тельности и находили смыслы русской культуры в борьбе с несправедливыми 
обстоятельствами. Объяснение этому, как мне кажется, кроется в  противо-
стоянии между творцами культуры и народом, несущим в себе разрушитель-
ную стихию хаоса. Спокойные времена расслабляют человека, притупляют 
ум, смягчают восприятие неразрешимой оппозиции создателя и разрушителя, 
делают тем самым и без того хрупкую культуру еще более уязвимой. Кантор, 
будто опасаясь или предвидя возвращение темных времен, неоднократно пред-
упреждает читателя: «отступление на поприще ума чревато… гибелью государ-
ства» (с. 84). И еще страшнее: «ад возможен в любом месте, где есть человек» 
(с. 189). Дабы снова не  допустить победы безликой толпы и  чтобы вернуть, 
наконец, на пьедестал реальный смысл русской культуры, необходимы пря-
мота и смелость, с какими рассуждает Владимир Кантор. Только с ними можно 
пробудить интеллектуальные силы, способные противостоять «двойничеству» 
языка и суррогату культуры современности. Но чтобы интеллектуальные силы 
не  стреляли вхолостую, чтобы умственный труд не  пробуксовывал, а  давал 
результат, выраженный в адекватных современности универсалиях культуры, 
по  Кантору, необходим конфликт, высвечивающий высшие смыслы, запеча-
танные в судьбе-России (без высшего смысла, имеющего прямое выражение, 
жизнь превращается в разврат (с. 188)). Однако исход конфликта бывает раз-
ным: иногда побеждает Культура, а иногда верх берет Хаос. С победой Куль-
туры ум неизбежно расслабляется и дает слабину перед темной толпой — тогда 
наступают эпохи Хаоса, во времена которых люди снова вспоминают о цен-
ности разума. Подобные круговороты критики Кантора называли парадоксами 
его концепции 8. Но можно взглянуть на них как на вечный двигатель России, 
приводящий маятник истории в движение (именно маятник, качающийся ме-
жду полюсами разумных индивидов и безумной толпы). А концепт «России как 
судьбы» — попытка оттянуть маятник в положение расцвета Культуры и за-
фиксировать исторический момент там, на вершине Разума. Может показать-

8. См., например: Куликов А. К. (2022). Русская классика, или миф в борьбе с... мифом? // Фило-
софия. Журнал Высшей школы экономики. Т. 6. № 3. С. 365; Порус В. Н. (2008). Имперское сознание… 
после империи (размышления над книгой В. К. Кантора) // Вопросы философии. № 9. С. 127–129.
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ся, что Владимир Карлович, подобно Фаусту Гёте, ждет мгновения, которому 
стоит сказать: «Остановись!» Но в отличие от Фауста, у Кантора это не «стрем-
ление вырваться из исторического времени и культурных форм», не «отрица-
ние традиции в пользу мгновения» 9, а попытка раз и навсегда обжить сферу 
христианского разума и твердо усвоить пушкинское кредо «На поприще ума 
нельзя нам отступать». Задача благородная, вот только риски велики. Никто 
не знает, в силах ли человек остановить движение маятника. Имеющийся исто-
рический опыт показывает, что таких сил пока у  него нет, и  в  таком случае 
может статься так, что долгое и искусственное удерживание маятника в одной 
стороне обернется стремительным броском в противоположную, в очередной 
ад на земле. 

Критики уже не раз отмечали, что воплощение философских идей Владимира 
Кантора сегодня трудно представимо ввиду их зацикленности на прошлом и не-
которого равнодушия или невнимательности к малопривлекательному настоя-
щему: «Несомненно, В. К. Кантор, публикуя свои рассказы, пытается возродить 
утраченную традицию» 10; «Философия Кантора — это не столько взгляд в буду-
щее, сколько любование таким прошлым, которого никогда не существовало» 11; 
«Можно ли в этой исторической ситуации надеяться на победу некой наднацио-
нальной идеи “всеобщего блага”, если не только всеобщего, но и частного блага 
не видели и не видят сменяющие друг друга поколения? <…> Боюсь, что “импер-
ская идея” в том ее смысле, который дорог автору книги, в сегодняшней России 
бессильна» 12. Очевидно, что с  возвращением прежней, «реальной» культуры, 
на  которое направлены труды Кантора, придут и  старые, реальные проблемы. 
Философия Владимира Карловича остается в системе маятника и своей прямотой 
может разве что увеличить амплитуду колебания. Для нового культурного рывка 
необходимо наконец вырваться из маятниковой воронки и найти принципиально 
новые культурные формы. Как это сделать? Ответ на данный вопрос составляет, 
пожалуй, главную интригу эпохи. Но одно ясно точно: без усвоения отцовского 
мотто, которым поделился философ и писатель Владимир Кантор, не то что по-
строить культуру — даже прожить достойную жизнь невозможно:

Будь словом, Вова,
Плоть трава!
Оставь слова, слова, слова!

9. Доброхотов А. Л. (2010). Морфология хаоса, или Услышанные пророчества Достоевского // Вто-
рая Навигация. Альманах. Вып. 10. Харьков: Права людини. С. 206.

10.  Гуревич П. С. (2023). Владимир Кантор как прозаик и мыслитель // Кантор В. К. Россия как 
судьба. М.: Центр гуманитарных инициатив. С. 436.

11. Куликов А. К. (2022). Русская классика, или миф в борьбе с... мифом? // Философия. Журнал Выс-
шей школы экономики. Т. 6. № 3. С. 369.

12. Порус В. Н. (2008). Имперское сознание… после империи (размышления над книгой В. К. Кан-
тора) // Вопросы философии. № 9. С. 132.
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