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ВВЕДЕНИЕ

Зачем эта книга?

Евразийский дискурс в современной России обладает до-
статочно устоявшимися топосами и концептуальными основа-
ниями, восходящими преимущественно к корпусу ключевых 
работ евразийцев 1920–1930-х гг. Несмотря на серьёзные содер-
жательные различия в когнитивных установках (включая кри-
тическое отношение к наследию евразийцев), большая часть 
исследователей ориентирована, как правило, на уже достаточ-
но давно сложившиеся особенности методологического и тео-
ретического аппарата в этой области. Несомненно также, что 
основные проекции евразийских идеологических и научных 
установок ориентированы главным образом на политические, 
геополитические, экономические, геоэкономические, а иногда 
и на социальные и культурные аспекты данной проблематики. 
Наконец, понятие Большой Евразии, довольно популярное в 
сфере прикладных геополитических и геоэкономических шту-
дий, также, вполне очевидно, восходит к основополагающим 
работам евразийцев – естественно, с поправками на современ-
ные глобальные реалии.

Задача этой книги находится в несколько иной методоло-
гической плоскости. Если Северная Евразия и её территори-
альное ядро – Россия – по сути, объект нашего исследования, 
то предмет – геокультуры и метагеографии данного макроре-
гиона в процессе их становления, чем до сих пор никто практи-
чески не занимался. Новый подход даёт возможность увидеть 
иные аспекты и контексты привычной евразийской тематики и 
в то же время углубиться в фундаментальную, в том числе онто-
логическую проблематику формирования евразийской фено-
менологии. Кроме того, понятие планетарности в приложении 
к геокультурным и метагеографическим образам становления 
Северной Евразии позволяет более системно или комплексно 
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осмыслить значимость макрорегиона в развитии планетарных 
образов Земли в целом.

По сути дела, речь здесь – о разработке нового методологи-
ческого инструментария, с помощью которого можно будет ис-
следовать проблемы глубинных трансформаций планетарных 
макрорегионов со своей геокультурной и метагеографической 
спецификой, со своими дискурсивными сопространственно-
стями, способствующими созданию тех или иных трансгранич-
ных картографий воображения. Северная Евразия в данном 
случае – крайне интересное и своеобразное геокультурное и 
геоисторическое поле, аккумулирующее в себе мощный и в то 
же время очень сложный трансграничный потенциал. Вообра-
зить Россию в этом контексте означает найти наиболее важные 
и эффективные пути расширения её геокультурного и метаге-
ографического пространства, позволяющего в конечном счёте 
отождествить Россию и Северную Евразию, хотя в когнитив-
ном плане можно говорить, скорее, о геостратегии бесконеч-
ного приближения к условно идеальному образу Северной Ев-
разии – постоянно меняющемуся и трансформирующемуся в 
своих ментальных и геокультурных очертаниях.

Работа с новыми понятиями: 
Северная Евразия как когнитивное поле  

для методологических инноваций

Высокое геокультурное разнообразие северо-евразийского 
пространства, сложная морфология природных, этнических, 
политических и культурных границ создают предпосылки 
для развития методологических инноваций. Такие инновации 
должны иметь системный характер, объединяя связанные меж-
ду собой концепты. Здесь в качестве ключевых инновативных 
концептов используются понятия геокультуры, геокультурного 
ассамбляжа, метагеографии, картографии воображения и со-
пространственности, формирующие концептуальную сеть или 
«когнитивную ризому».
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Конечно, все эти концепты используются в особой интерпре-
тации, применительно к тем проблемам, которые исследуются в 
книге. В любом случае, я многим обязан Мартину Хайдеггеру – в 
том, как он исследовал онтологии пространственности; Фернану 
Броделю, чьи геоисторические работы до сих пор поражают глу-
биной видения пространственной динамики макрорегионов (он 
умел увидеть, как «изобретаются» огромные пространства – будь 
то Средиземноморье или же Сибирь); Жилю Делёзу и Феликсу 
Гваттари – за их пионерные концепты ризомы, ассамбляжа, де-
территоризации и ретерриторизации, геофилософии; Имману-
илу Валлерстайну – «открывшему» замечательное понятие ге-
окультуры, работающее в очень широком междисциплинарном 
диапазоне. Как бы то ни было, мне пришлось в течение пример-
но тридцати лет заниматься собственной «сборкой» концепту-
альной «машины», прилаживая и подтачивая её детали.

 Пожалуй, «двигателем» этой машины является понятие 
сопространственности. Изобретённое еще в начале XIX века, 
оно оказалось в забвении почти на два века, уступив базовому 
для эпохи Модерна дискурсу современности. Поздний Модерн 
и особенно Постмодерн, так или иначе, создали концептуаль-
ную и методологическую «почву» для возвращения концеп-
та пространства и его дериватов в дискурсивный мейнстрим 
XXI века. Понятие сопространственности пока ещё очень слабо 
используется в медисциплинарном гуманитарном и научном 
дискурсе. Эта книга – попытка привлечь внимание к перспек-
тивному дискурсу, дающему возможность совершенно иначе, 
по-другому интерпретировать закономерности планетарного 
и локального развития, создавать новый концептуальный кла-
стер, с помощью которого могут быть открыты новые образы  
и реалии (транс)человеческой планетарности. 

Евразия как сложный геокультурный ассамбляж

Евразия – ключевой материк Земли. И не только в силу 
своего физического размера, обилия природных ресурсов, ци-
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вилизационного и геокультурного разнообразия1 – в силу так-
же того, что одна из его оконечностей, Европа – родина Запада 
в широком историко-культурном и геополитическом смыслах. 
По сути дела, Земля как планета «пропитана» Евразией и её 
архетипическими интенциями; религиозными, мифическими, 
метафизическими, политическими, языковыми инспирация-
ми. «Языки» Евразии, евразийские «ризомы» определяют до-
минирующие планетарные образы.

В геокультурном и геополитическом отношении Боль-
шая Евразия, с нашей точки зрения, охватывает также Север-
ную Африку, Австралию, Новую Зеландию и большую часть 
тихоокеанских архипелагов, а также и Канаду. Соединенные 
Штаты Америки, скорее всего, не только европейский, но и – 
евра зийский «выброс», протуберанец, ставший со временем 
автономным «постевразийским» геокультурным материком. 
Этот новый геокультурный материк пытается, начиная с сере-
дины XX века, «вернуть» себе своё евразийское происхожде-
ние, становясь «троянским конём» для вновь формирующихся 
евразийских планетарностей. Традиционные «хтонические» 
онтологии Евразии «подтачиваются» идеологическими и ме-
тафизическими вызовами «пост-Евразии», но одновременно 
и совершенствуются, модифицируются, мучительно трансфор-
мируются под этим масштабным натиском. Евразия становится 
«туманностью» сингулярных геокультурных множеств ризома-
тического типа, стремящихся создать, оформить, распростра-
нить свои собственные планетарные стратегии, первоначально 
зависимые от «постевразийских» вызовов и их коннотаций.

Мета-Евразия формируется как сложный расширяющийся 
геокультурный ассамбляж, структуры которого являются нечёт-
кими множествами. Элементы этого постоянно трансформиру-
ющегося ассамбляжа создают свои картографии планетарного 
воображения2, взаимодействующие и конфликтующие между 

1  Замятин Д. Н. Геокультура: образ и его интерпретации // Социоло-
гический журнал. 2002. № 2. С. 5–12.

2  Замятин Д. Онтологии картографии: географическое воображение 
и планетарность // Логос. 2022. № 6. С. 183–202.
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собой и способствующие когнитивному обновлению ключевых 
образов-архетипов Евразии. Ядрами вновь возникающих, пока 
ещё плохо различимых перспективных евразийских картогра-
фий воображения планетарного уровня становятся Россия, Ки-
тай, Индия и, возможно, ближневосточно-североафриканский 
геокультурный конгломерат1. Европа, в свою очередь, бывшая 
в течение Нового времени цивилизационным и геокультурным 
«хедлайнером» всей Евразии, вынуждена «сжиматься» и ак-
тивно пересматривать, перерабатывать свою картографию во-
ображения, чья ранняя по мир-системным историческим мер-
кам планетарность теперь пока оказывается под вопросом2 .

1  Вполне возможно, что Южную Америку и большую часть Африки 
(кроме Северной) можно рассматривать как единый, хотя и крайне мозаич-
ный геокультурный ассамбляж планетарного уровня, исходя из некоторого 
сходства типовых культурных ландшафтов и и локальных геокультур, соче-
тающих архаические, современные и постсовременные черты.

2  Ср. фрагмент из романа немецкого писателя Арно Шмидта «Бран-
дова пуща» (1951): «…Даже на уровне индивидов это неприятное зрели-
ще – когда они не умеют с достоинством стареть: насколько же более не-
приятное, когда речь идёт о народах ! Такой недостойный вид являла уже 
Германия Гитлера; в настоящий момент снова являет в сгущенном и до-
статочно гротескном варианте, ее советская зона: а в конечном счете будет 
являть вся Европа. Если только не откажется наконец от притязаний на 
руководящую роль в мире (уже 100 лет как сомнительных, а в последние 
50 – прямо-таки смехотворных) и не удовлетворится тем, чтобы просто пе-
редавать свои языки и традиционные культурные ценности преемникам с 
Востока и Запада – в настолько неповреждённом виде, насколько это еще 
возможно; если, далее, не свернет промышленность и – посредством ра-
дикальнейшего ограничения рождаемости – не сократит население на 200 
миллионов. Европа как Эллада/Швейцария Земли: вот все, к чему, если го-
ворить по справедливости, мы еще вправе стремиться; но, боюсь, мы уже 
не добьемся ни этого, ни даже возможности спокойного вымирания: через 
20 лет картина будет ясна» (пер. с нем. Т. Баскаковой) (Шмидт А. Ничей-
ного отца дети: Из жизни одного фавна. Брандова пуща. Черные зеркала. 
СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2017. С. 255–256). Несколько позднее, 
в своем рассказе «Гёте и один из его почитателей» (1958), Шмидт высказал 
эту же мысль более кратко и афористично: «Искусственно-ненатуральный 
перевес маленькой Европы – собственно, северо-западной оконечности 
Азии! – уже на две трети преодолен; после следующей войны она оконча-
тельно станет для мира тем, чем сейчас для Европы является «Эллада»: 
археологически=трогательно лелеемой колыбелью духа» (пер. Т. Баскако-
вой) («Ничейного отца дети», с. 330).
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Метагеографические оси Евразии и специфика  
геокультурного развития Северной Евразии

Возможные метагеографии Евразии формируются на ос-
нове двух долговременных метагеографических осей, пересе-
кающих с северо-запада на юго-восток западную и восточную 
части материка1. Если западная, евро-индийская ось сравни-
тельно древняя по своему происхождению – благодаря различ-
ным геокультурным, языковым, религиозным, политическим 
и экономическим взаимодействиям Средиземноморья, Леван-
та, Мессопотамии, Западной Европы, Индии – то восточная, 
российско-китайская ось пока проявлена достаточно слабо, в 
силу известной геокультурной и цивилизационной отдалённо-
сти двух её ключевых элементов. Эти метагеографические оси 
представляют собой ментальный геокультурный субстрат, на 
котором могут развиваться и трансформироваться потенциаль-
ные, вариативные метагеографии, в том числе включающие в 
себя конструктивные элементы обеих осей. Геокультурные, де-
мографические и политико-экономические изменения плане-
тарного характера могут способствовать как сближениям, так 
и расхождениям (деформациям) евразийских метагеографи-
ческих осей, что может вести к возникновению неординарных, 
необычных локальных метагеографических контуров и, соот-
ветственно – неординарных картографий воображения.

Очевидно, что Северная Евразия как целостный и динамич-
ный геокультурный ассамбляж довольно проблематична: с од-
ной стороны, Россия как её ключевое «ядерное» метагеографи-
ческое воображаемое представляет собой, скорее, «плавающее 
означаемое», а соответствующая цивилизационная платформа 
пока не порождает автономных и стабильных картографий во-
ображения планетарного характера; с другой стороны, очень 
высокая геокультурная мозаичность Северной Евразии оказы-
вается «растянутой» между двумя метагеографическими осями 
Евразии, что осложняет выработку, создание целенаправлен-
ных, «энергетически» мощных геокультурных паттернов, спо-

1  См. более подробно: Часть 1, гл. 4.
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собствующих формированию единого образно-символического 
пучка или кластера «высказываний» (дискурсивного класте-
ра), влияющих на развитие материка и Земли в целом1. Тем не 
менее, Россия остаётся, по сути, одним из важнейших онтоло-
гических «месторождений» (или месторазвитий, по Петру Са-
вицкому) планеты, потенциальные «геокультурные запасы» 
которого могут определить как ближайшее, так и отдалённое 
развитие метагеографий Евразии.

Уже упомянутая высокая геокультурная мозаичность Рос-
сии и Северной Евразии в целом – по всей видимости, впол-
не планетарного уровня – означает широкие возможности 
сопространственного развития различных геокультур, даже 
в первичном, чисто комбинаторном плане. Геокультурная со-
пространственность понимается здесь, в первую очередь, и как 
потенциальная возможность, и как динамичная «энергетиче-
ская» реальность социокультурного, идеологического, менталь-
ного взаимодействия различных территориальных сообществ, 
заинтересованных в выстраивании совместных геокультурных 
паттернов и образно-символических форм для целенаправлен-
ного создания новых планетарностей, имеющих значимость 
для отдельных макрорегионов планеты и одновременно для 
Земли в целом. Другими словами, всякая сопространственность 
предполагает когнитивную «возгонку», гипостазирование уже 
существующих геокультурных образов, интенсивное метагео-
графическое конструирование и разработку инновационных 
картографий воображения, «претендующих» на оригинальное 
планетарное видение – исходя из конкретной трансцендирую-
щей локальности, становящейся в то же время трансграничной 
и пан-локальной2 .

1  См. более подробно: Часть 1, гл. 1. 
2  См. более подробно: Часть 1, гл. 5.
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Геокультурные сопространственности  
и метагеографические структуры  

Северной Евразии

Если говорить о целенаправленной разработке геокультур-
ных сопространственностей, связанных с Россией и Северной 
Евразией в целом, то следует обратить внимание, в первую оче-
редь, на регионы, уже сформировавшие свои локальные мифо-
логии и – как следствие – достаточно мощные географические 
(геокультурные) образы и соответствующие территориальные 
идентичности. К ним, прежде всего, относятся Центральная и 
Черноземная Россия, Русский Север и Урал. Если Центральная 
Россия и Центральное Черноземье сложились как «ядерные»  
регионы России в течение XVII–XIX веков (и русская литерату-
ра в XIX веке фактически «зафиксировала» эти образы в произ-
ведениях Тургенева, Толстого, Лескова, Григоровича, Эртеля, 
Бунина и других писателей), то Русский Север и Урал «про-
явили» себя несколько позднее, в конце XIX – первой полови-
не XX века (опять-таки, прежде всего, в литературных произ-
ведениях – Писахова, Шергина, Мамина-Сибиряка, Бажова)1 . 
Важно также отметить, что именно Русский Север и Урал стали 
к середине XX века важными элементами в потенциальном ме-
тагеографическом конструировании восточно-евразийской оси 
в сторону Китая, Центральной Азии и Юго-Восточной Азии2 .

Юг России, будучи поясом пограничных регионов на сты-
ке с другими, подчас контрастными в геокультурном отноше-
нии регионами и государствами (прежде всего, с Кавказским, 

1  См. более подробно: Часть 1, гл. 3.
2  См. более подробно: Часть 2, гл. 8, 9. Здесь важно отметить также и 

роль Скандинавии как крайнего северо-западного элемента данной мета-
географической оси – её интенсивное геокультурное становление происхо-
дило во второй половине XIX – начале XX вв. (прежде всего, в рамках по-
иска национальных идентичностей скандинавских стран); соответственно, 
Скандинавский Север оказался фактически первым в формировании буду-
щей метагеографии Северной и Восточной Евразии – хотя одновременно 
можно говорить и о его геокультурном тяготении к евро-индийской (запад-
но-евразийской) метагеографической оси.
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крайне мозаичным и сложным и неоднородным в этническом 
и политическом отношении геокультурным макрорегионом), 
формировал свою территориальную идентичность и «веер» 
геокультурных образов сравнительно поздно, в течение всего 
XX века, и лишь глобальные геополитические пертурбации, 
связанные с распадом СССР и его последствиями, ускорили к 
началу XXI века становление его ключевых геокультурных об-
разов. Вместе с тем, ещё в эпоху Российской империи, «грече-
ский проект» Екатерины II (так и не реализованный, однако 
повлиявший на образно-географическую специфику присоеди-
ненных Крыма и южной Украины) и попытки интенсивного ге-
окультурно-идеологического осмысления южных территорий, 
в рамках как просвещенческих, так и романтических представ-
лений, вели к значимой актуализации античного европейского 
наследия Средиземноморья, приближавшего Россию к запад-
но-евразийской метагеографической оси. Тем не менее, гео-
культурную значимость Юга России для метагеографического 
развития России и Северной Евразии не стоит преувеличивать, 
поскольку его метагеографическая «роль», скорее всего, заклю-
чается в образно-символической и онтологической проработке 
сложного западного участка глобального евразийского лими-
трофного пояса, протянувшегося от Северной Африки, Балкан 
и Леванта до Монголии и Северо-Восточного Китая и Кореи.

Вполне очевидно, что метагеографическая структура Се-
верной Евразии и России как её ядра в геокультурном плане 
асимметрична, поскольку сложная геокультурная мозаичность 
Зауралья – Сибири и Дальнего Востока – остаётся пока не про-
работанной и не осмысленной по-настоящему, включая также 
поиски переходных трансграничных сопространственностей в 
сторону Центральной и Восточной Евразии. Несмотря на то, 
что Россия осваивает Сибирь и Дальний Восток в историче-
ской ретроспективе достаточно давно, это освоение носило и во 
многом до сих пор носит внешне колониальный или же пост-
колониальный характер, что проявляется в преимуществен-
ной добыче природных ресурсов и в сравнительно слабом пока 
формировании комплексных образно-символических и мифо-
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логических идентичностей этих территорий1. Естественно, что 
перспективное становление восточно-евразийской метагеогра-
фической оси, важное для метагеографического «самоопреде-
ления» Северной Евразии, требует её планетарного «сдвига» 
на восток, что связано, безусловно, с известной «болезненно-
стью» постепенного геокультурного отдаления России от евро-
пейско-средиземноморского цивилизационного круга2. Наряду 
с этим, оказываются крайне важными процессы «нащупыва-
ния» локальных трансграничных геокультурных сопростран-
ственностей с регионами и странами Центральной и Восточной 
Евразии, основанных, в том числе на фактических истори-
ко-культурных связях (в первую очередь, в Казахстане и Сред-
ней Азии, на Алтае, в Монголии, Северо-Восточном Китае).

Несколько иными оказываются проблемы развития гео-
культурных сопространственностей на северных и северо-вос-
точных границах Евразии. Здесь геокультурная трансгранич-
ность оказывается гораздо более сложной в онтологическом 
«измерении», поскольку картины миры коренных малочис-
ленных народов Арктики и Дальнего Востока в результате ко-
лонизационных и деколонизационных процессов подверглись, 
с одной стороны, значительным содержательным искажениям, 
деформациям, а, с другой стороны, они стали мощным фак-
тором геокультурной ретерриториализации этих территорий 
в условиях очевидного распада Модерна. Наряду с этим, ги-
бридная природа смешанных и взаимодействующих сухопут-
ных-и-морских геокультур является дополнительной онтоло-
гической трансграничностью, определяющей и направляющей 
как планетарные вызовы этим окраинам Евразии, так и способ-
ствующей когнитивной интенсификации образно-геокультур-
ного поля и возникновению принципиально новых мета-транс-
граничных картографий воображения3 .

1  Более подробно: Часть 2, гл. 9, 10.
2  Более подробно: Часть 1, гл. 2.
3  Более подробно: Часть 2, гл. 10, 11.
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Российские художественные метагеографии  
и становление трансграничных геокультурных  
картографий воображения Северной Евразии

Формирование метагеографических карт Северной Евра-
зии во многом зависит от сферы художественного воображе-
ния, в которой создаются, творятся основополагающие гео-
культурные интенциональности. Именно они репрезентируют, 
зачастую в латентном, не видимом стороннему наблюдателю /  
читателю виде ключевые геокультурные образы вкупе с их 
онтологическим «субстратом», определяющие в дальнейшем 
развитие масштабных региональных мифологий, террито-
риальных идентичностей и стереотипы традиционных ланд-
шафтных перцепций. Большинство подобных геокультурных 
интенциональностей исторически базировалось на преимуще-
ственно вербальных произведениях, создаваемых в «логоцен-
трических» обществах – литературных, философских, идеоло-
гических, путевых или же политических текстах (значимость 
визуальных репрезентаций, основанных на живописных, гра-
фических и картографических произведениях, также была важ-
на, однако носила во многом иллюстративный по отношению к 
господствовавшим вербальным дискурсам характер) – однако 
с течением времени, в эпоху зрелого и позднего Модерна с его 
технологическими достижениями, существенно увеличивается 
роль визуальных произведений (фотография, кино, телевиде-
ние) – в эпоху социальных сетей, вирусных визуальных мемов 
и роликов эта роль становится фактически доминирующей и 
одновременно «гротескной», отодвигая на задний план былую 
значимость литературоцентричности или же ориентацию на 
традиционный живописно-графический медиум искусства. 
Тем не менее, долговременные вербальные и старые визуаль-
ные геокультурные паттерны могут быть ещё достаточно вли-
ятельными, транслируясь и «транслитерируясь» как в сферах 
образования, медиа и пропаганды, так и перерабатываясь бла-
годаря инновационным коммуникативным форматам в новых 
социальных медиа.
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Российское геокультурное пространство обладает многими 
художественно-онтологическими реперами, характеризующи-
ми метагеографическую специфику Северной Евразии. Есте-
ственно, что она представлена преимущественно литературно, 
хотя приблизительно с начала XX века это литературноцен-
тричное доминирование стало уменьшаться, когда фотография 
и кино становятся мощными медиумами, благодаря которым 
рождаются доселе непредставимые визуальные геокультурные 
образы. Если говорить лишь о XX веке, рассматривая значи-
мость российских художественных метагеографий, в том чис-
ле и потенциально планетарного характера, для становления 
геокультурных сопространственностей Северной Евразии, то 
к таковым, безусловно, можно отнести произведения Алексан-
дра Блока, Велимира Хлебникова, Василия Кандинского, Кази-
мира Малевича, Александра Родченко, Андрея Белого, Андрея 
Платонова, Андрея Тарковского, Александра Сокурова, Генна-
дия Айги (список может быть продолжен). Зачастую эта зна-
чимость является неочевидной, скрытой, что требует соответ-
ствующих геокультурных и метагеографических исследований 
и интерпретаций1. Тем не менее, можно сказать, что Велимир 
Хлебников стал, по сути, первым северо-евразийским поэтом 
и писателем визионерского плана, создававшим художествен-
ные образы Евразии планетарного уровня.

Если Велимир Хлебников работал с огромными звуковы-
ми «глыбами» языка, строя из них миры и пытаясь нащупать 
законы времени как пространственные конфигурации и дви-
жения, которые формируют метагеографии Евразии2, то Алек-
сандр Блок, скорее, просто «слушал время», его звучание и 
исторические обертоны – в них он хотел расслышать, прежде 
всего, судьбу России в кризисную эпоху, охватившую также и 
Европу, перестававшую быть цивилизационным ориентиром 
для Северной Евразии. Ощущение тяжелых времён для Рос-
сии в её чисто европейском «изводе», хорошо читаемое уже в  

1  См. более подробно: Замятин Д.Н. Гунны в Париже. К метагеогра-
фии русской культуры. СПб.: Алетейя, 2016.

2  Более подробно: Часть 3, гл. 12.
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поэтическом цикле «На поле Куликовом», перерастает у поэта 
в революционную эпоху 1917–1918 гг. в глубокую, интуитивную 
«музыкальную» («Слушайте музыку революции») уверенность 
в повороте России на восток, в сторону материковой Евразии1 . 
Хотя очень скоро Блок разочаровался в деятельности боль-
шевиков, пришедших к власти, его глубинные метагеографи-
ческие интуиции, вне зависимости от конъюнктурных поли-
тических трансформаций, остаются верными – затянувшийся 
онтологический кризис России как «европейской страны» дол-
жен, так или иначе, завершиться формированием идеологиче-
ских основ геокультурного сопространственного ассамбляжа 
северо-евразийских идентичностей. 

Масштабные евразийские ландшафтно-типовые локусы – 
речные, морские, лесные, степные, пустынные, горные – могут 
быть ярко репрезентированы в художественных произведени-
ях, становясь тем самым ключевыми вербальными или визу-
альными геокультурными образами и символами больших и 
«трудных» пространств2. Русская культура сумела сотворить, 
создать множество подобных образов – в литературе, живо-
писи, музыке, кино. Среди самых важных – романы «Тихий 
Дон» Шолохова, «Чевенгур» Платонова и «Между собакой и 
волком» Саши Соколова, стихотворения Айги, музыка Рим-
ского-Корсакова, кинофильмы «Андрей Рублёв» Тарковского 
и «Дни затмения» Сокурова. Конечно, речные образы «Тихо-
го Дона» и «Между собакой и волком» совершенно различны, 
развиваясь в разных идеологических коннотациях – тем не ме-
нее, их сложное, многообразное геокультурное «наполнение» 
позволяет говорить их несомненной значимости для образной 
метагеографической карты Северной Евразии.

Ещё более разнятся между собой – и онтологически, и ге-
оидеологически – образы пустыни, порождаемые произведе-
ниями Андрея Платонова («Чевенгур», «Ювенильное море», 
«Джан») и, например, кинофильмом «Дни затмения» Алек-
сандра Сокурова. Плотные платоновские тексты по-своему «ге-

1  Более подробно: Часть 3, гл. 13, 15.
2  Более подробно: Часть 3, гл. 14.
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оморфологичны», они как бы движутся в Центральную Азию 
благодаря какой-то внутренней «пустынной» геокультурной 
интенциональности, в которой политические и исторические 
обстоятельства происходящих событий оказываются вторич-
ными по отношению к глубинным, онтологическим ландшафт-
ным со-бытиям. Совсем иное ждёт зрителя в «Днях затмения»: 
засасывающий своей однообразной бытовой ритмикой поздне-
советский среднеазиатский ландшафт становится постепенно 
мощным художественным символом распада советской импе-
рии, как бы расставляя знаки утраты непосредственных иде-
ологических смыслов обветшавших колониальных практик1 . 
Но и там, и там можно всё-таки обнаружить общее: геокуль-
турные сопространственности могут быть как ландшафтно-ре-
зонирующими (в случае Андрея Платонова), так и геоидеоло-
гически-диссонирующими (в случае Александра Сокурова), 
создавая, тем не менее общий онтологический «субстрат» для 
дальнейших возможных геокультурных взаимодействий – тем 
более, что здесь речь идёт о контактных трансграничных зонах 
Северной и Центральной Евразий.

Северо-евразийские планетарности и новые способы  
онтологизации пространственности

Наконец, симультанность множества отдельных художе-
ственных произведений, репрезентирующих обширные транс-
граничные переходные геокультурные регионы Северной 
Евразии, может действительно формировать масштабные ланд-
шафтные сопространственности, позволяющие рассматривать 
их как узловые, фокусные «точки роста» земной планетар-
ности. Такие «точки роста» могут оказываться в дальнейшем 
источниками геокультурной «фрактальности», своеобразной 
онто-пространственной и образно-символической волной, 
мультиплицирующей свою энергетику в потенциальном воз-
никновении новых планетарных геокультурных «точек роста». 

1  Более подробно: Часть 3, гл. 16.



Введение 21

В качестве источника мощных художественно-ландшафтных 
сопространственностей, формирующих энергетически интен-
сивную геокультурную «точку роста» на юго-западе Северной 
Евразии, можно выделить, например, Северное и Восточное 
Причерноморье.

Чёрное море и его побережья – хороший пример первона-
чально маргинальной в историко-географическом отношении 
геокультурной зоны на стыке Средиземноморья, Передней 
Азии, Кавказа, Восточной Европы, христианства и ислама, им-
перских и полисных политий, западного и азиатского спосо-
бов производства (в марксистском контексте) – становящейся 
постепенно к концу II тысячелетия н.э.  одним из важнейших 
трансграничных регионов Северной Евразии, продуцирующим 
очень разные геокультурные образы, в зависимости от языков, 
культур, стран, религий, ландшафтов, территориальных сооб-
ществ, взаимодействовавших и взаимодействующих здесь. Так, 
русская литература, сравнительно поздно по европейским и 
ближневосточным историческим меркам вышедшая на черно-
морские рубежи, в течение XIX–XX вв. сумела разработать мощ-
ные локальные геокультурные тексты – крымский, одесский, 
кавказский – которые к началу XXI века становятся основой 
для более мощного черноморского текста русской литературы, 
оказывающегося трансграничным в условиях взаимодействия 
множества черноморских культур и литератур1. Из множества 
значительных и важных литературных произведений «кри-
сталлизуются» архетипические ландшафтные образы этого 
региона, созвучные и сопространственные как «материнской» 
геокультуре, так и геокультурам соседним, создающим и тво-
рящим свои оригинальные ландшафтные образы. Благодаря 
интенсивным геокультурным процессам (развитию которых 
могут мешать политические и экономические конфликты и 
разногласия), Черноморский трансграничный регион может в 
исторической перспективе формироваться уже как геокультур-
ная «точка роста» планетарного уровня, объединяющая Север-

1  См.: Часть 3, глава 17.
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ную, Западную и Центральную Евразию, а в дальнейшем, воз-
можно, индуцирующая новые потенциальные «точки роста».

Органичная, естественная трансграничность практически 
любой геокультурной сопространственности означает, что вся-
кий масштабный геокультурный регион оказывается междуна-
родным как с внутренней, так и с внешней точки зрения; в то 
же время он в своём развитии динамичен, поскольку множе-
ство и разнообразие этносов, народов, национальностей (здесь 
мы намеренно смешиваем разные этнологические и антро-
пологические понятия), множество разнородных культурных 
ландшафтов, бесконечное множество сложных социальных 
отношений, возникающих в различных геокультурных средах, 
так или иначе ведёт к порождению специфических локальных, 
региональных пульсирующих геокультурных ритмов, форми-
рующих и «формующих», в свою очередь, «пучки» или класте-
ры соответствующих сопространственностей разных масшта-
бов, чьи взаимодействия, конвергенции, дивергенции или же 
когерентности (если использовать «волновую» теорию) спо-
собствуют формированию множества «ризоматических» (по 
Делёзу и Гваттари) метагеографий, накладывающихся друг на 
друга или же «просвечивающих» одна сквозь другую1. Евразия 
в этом смысле является, пожалуй, наиболее сложным плане-
тарным случаем, однако именно это позволяет ей оставаться до 
настоящего времени безусловным мета-планетарным центром 
Земли, «излучающим» и распространяющим всё новые и но-
вые способы онтологизаций пространственности, совмещаю-
щие совершенно различные геокультурные миры и эпохи.

1  См. в связи с этим также: Гачев Г. Д. Национальные образы мира. 
Евразия – космос ко чевника, земледельца и горца. М.: Институт ДИДИК, 
1999; также другие его работы по национальным и региональным образам 
мира.
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Ч А С Т Ь  1.

РОССИЯ И СЕВЕРНАЯ ЕВРАЗИЯ:  
ПРОБЛЕМА ПЛАНЕТАРНОЙ  
ГЕОКУЛЬТУРНОЙ «СБОРКИ»

Г л а в а  1 . 
Вообразить Россию.  

Географические образы  
и пространственная идентичность  

в Северной Евразии

Образные географии России:  
на пути к Северной Евразии

География воображения, имажинальная, или образная ге-
ография – ментальное порождение эпохи модерна в самом ши-
роком смысле; постмодерн лишь по-настоящему осознал эту 
проблематику – в отличие от предыдущей исторической эпо-
хи – и «перевел игру в миттельшпиль», то есть заострил самые 
важные и существенные вопросы в рамках образно-географи-
ческого мышления. По сути дела, в контексте процессов гло-
бализации/глокализации/регионализации – как бы к ним ни 
относиться – страна, регион, территория могут существовать 
и очень часто фактически уже существуют в разнообразных 
коммуникативных и коммуникационных полях как мощные 
или слабые, сложные или простые, широкие или специали-
зированные виртуальные образы, от продвижения, развития, 
формирования которых непосредственно зависят политика, 
экономика, социальные отношения, культурные репрезента-
ции страны или территории1. Мы склонны употреблять здесь 

1  Замятин Д.Н. Культура и пространство: моделирование географи-
ческих образов. М.: Знак, 2006.
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понятие географического образа – постольку, поскольку имен-
но конкретное географическое пространство, со всеми его со-
циокультурными, художественными, политико-экономиче-
скими коннотациями задаёт в основном параметры, условия 
репрезентации и интерпретации практически всех возможных 
в данном месте и в данное время дискурсов.

Нет сомнения, что постмодерн и соответствующие ему со-
циокультурные процессы глобализации «работают» с множе-
ствами, множественностью, вариативностью – как категори-
ями и конструктами, обеспечивающими наиболее адекватное 
историко-географическое вúдение1. Иначе говоря, в типологи-
ческом плане мы можем говорить о некоей единой образной 
географии страны или региона, но в феноменологическом 
аспекте приходится говорить о некоторых множествах образ-
ных географий, описывающих и характеризующих онтологи-
ческое со-стояние и со-бытие страны2. Если задаться классиче-
скими сюжетными постановками в рамках субъект-объектных 
отношений и диспозиций, то приходится заметить, что именно 
поле фактически субъектных образных географий стремится к 
условной феноменологической оптимизации в виде несколь-
ких признанных, хорошо «пригнанных друг к другу» и широко 
представленных господствующими коммуникативными спосо-
бами географических образов, постоянно воспроизводящихся 
в контекстах тех или иных властных дискурсов. Иначе говоря, 
образные географии страны могут как бы разбегаться благода-
ря все новым и новым, чаще всего индивидуальным или узко 
групповым социокультурным репрезентациям и творческим 
актам, и, одновременно, сгущаться, собираться, сосредотачи-
ваться некими ментальными, знаково-символическими «сгуст-
ками», прото-ядрами, чье существование может обозначать 
некую условную волю к образам (иногда хорошо просматрива-

1  Хардт М., Негри А. Множество: война и демократия в эпоху им-
перии. М.: Культурная революция, 2006; Bauman Z. Liquid Modernity. 
Cambridge: Polity, 2000.

2  Ср.: Soja E.W. Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in 
Critical Social theory. London: Verso, 1990.
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ющуюся postfactum, но, по большей части, являющуюся своего 
рода констелляцией отдельных знаково-символических уси-
лий).

Не отвергая, а, по сути, развивая цивилизационное вúдение 
и цивилизационную интерпретацию такой постановки вопро-
са, сконцентрируем наше внимание на способах дискурсивных 
построений, обеспечивающих определенное «волновое» пред-
ставление образных географий страны – в нашем случае Рос-
сии. Базовые цивилизационные установки в отношении России 
представляют собой, с нашей точки зрения, концептуальный 
консенсус, состоящий из трех основных положений: Россия яв-
ляется достаточно автономной цивилизацией; Россию можно 
рассматривать как цивилизацию-спутник европейской циви-
лизации, многим обязанную именно европейской цивилиза-
ции; Россия вполне вообразима как цивилизация-государство, 
в рамках которой подавляющее большинство возможных со-
циокультурных и политико-экономических дискурсов осмыс-
ляются посредством перевода в доминирующие способы ре-
презентаций как государственные, «государственнические» 
или парагосударственные1. Исходя из этого, воображение 
пространства России и в России связано, безусловно, с пробле-
матикой европейских дискурсов воображения пространства2; 
власть и образы пространства в России чаще всего объедине-
ны достаточно типовыми репрезентациями и дискурсами го-
сударственного или парагосударственного характера; наконец, 
главный вопрос воображения пространства России состоит в 
следующем: как российская цивилизация-государство может 
обеспечить, создать, поддерживать достаточно автономные 
образно-географические дискурсы, идентифицирующие ее ци-

1  Россия как цивилизация: Устойчивое и изменчивое; отв. ред.  
И.Г. Яковенко; Науч. совет РАН «История мировой культуры». М.: Наука, 
2007 .

2  Саид Э. Ориентализм. Западные концепции Востока. М.: Русский 
мiръ, 2006; Нойманн И. Использование «Другого»: Образы Востока в фор-
мировании европейских идентичностей. М.: Новое издательство, 2004; 
Beyond the Empire: Images of Russia in the Eurasian Cultural Context. Sapporo: 
Slavic Research Center, Hokkaido University, 2008.
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вилизационную уникальность, дистанцирующие ее от других 
цивилизаций, и – легитимирующие ее как коммуникативную 
целостность в мировом пространстве цивилизаций?

Что же значит: вообразить Россию? Россия сама по себе не 
является сколько-нибудь значимым образно-географическим 
проектом для тех или иных социокультурных сообществ – на 
ее государственной территории, или за ее пределами. В то же 
время Россия не является масштабной знаково-символической 
конструкцией, создаваемой на базе неких общих, генерализо-
ванных представлений об ее географии – физической, эконо-
мической, политической, культурной. С нашей точки зрения, 
вообразить Россию – значит вообразить «разбегание», расши-
рение, всевозможные трансформации и взаимодействия тех ге-
ографических образов, которые создаются, строятся, разраба-
тываются, творятся как исключения из общих географических 
предпосылок представления о России; иными словами, чтобы 
вообразить Россию, нужно упаковать, свернуть, сосредоточить 
все возможные экзогенные географические представления 
максимально плотно в знаково-символическом смысле, и, тем 
самым, попытаться породить, с помощью «образного сжатия» 
и, может быть, «образно-географического взрыва», новые об-
разно-географические дискурсы, не учитывающие в своем 
генезисе и развитии существования друг друга – они сосуще-
ствуют, они «видят» друг друга, но лишь в том пространстве, 
которое они создают своим собственным «разбеганием» друг 
от друга, своей собственной – неуничтожимой и неотменяе-
мой – метапространственной трансверсальностью.

Что же является той ментальной «меткой», которая помо-
жет нам обнаружить подобное образно-географическое «раз-
бегание» и, следовательно, так или иначе, попробовать вооб-
разить Россию? Мы можем рассчитывать в данном случае на 
понятие и образ Северной Евразии: как понятие, Северная Ев-
разия «узаконена» традиционными географическими схемами 
и картографическими проекциями вúдения мира; как образ, 
географический образ, Северная Евразия до сих пор являет-
ся полупустым отображением вполне европеизированных и 
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односторонних, однонаправленных знаково-символических 
конструкций, призванных хоть как-то описать tabula rasa ма-
лочисленных коренных народов, чьи географические образы 
практически либо не репрезентируемы, либо не репрезентиро-
ваны в рамках внешних по отношению к ним коммуникатив-
ных дискурсов1. Но речь не идет о том, чтобы просто заполнить 
какой-то пустой «образный ящик», ранее плохо использован-
ный и маркирующий условное и безразмерное географическое 
пространство; следует говорить о том, что образные географии 
России – коль скоро они могут быть представимы и могут раз-
виваться как самостоятельные ментальные поля – должны 
быть «озабочены» Северной Евразией как потенциальным 
ментальным пространством локальных мифологий и мифоло-
гических конструктов синкретического толка и «назначения»; 
в то же время, Северная Евразия может быть очень органичной, 
ёмкой когнитивно-географической оболочкой, когнитивно-ге-
ографическим контекстом для многих образных российских ге-
ографий, развивающих свою «северность» и «евразийскость» 
как некие вполне онтологические характеристики – без осо-
бого риска попасть в «прокрустово ложе» знаменитого образа 
России–Евразии 1920–1930-х гг.

Россия как цивилизация географических образов:  
проблема когнитивного моделирования

Пытаясь акцентировать внимание на проблематике услов-
ной ментальной воли к образам/географическим образам, при-
ходится задуматься о той цивилизационной специфике Рос-
сии, которая, возможно, не описывается отмеченными ранее 
концептами. В сущности, пространство российской цивилиза-
ции – в той мере, в какой оно представимо в рамках любой со-

1  Ср.: Замятин Д.Н. Азиатско-Тихоокеанский регион и Северо-восток 
России: проблемы формирования географических образов трансгранич-
ных регионов в XXI веке // Восток. 2004. № 1. С. 136–142; Слёзкин Ю. Ар-
ктические зеркала. Россия и малые народы Севера. М.: Новое литературное 
обозрение, 2007.
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циокультурной манифестации или репрезентации – обладает 
онтологической двойственностью: оно вполне образно и содер-
жательно может быть описано и охарактеризовано внешними 
«наблюдателями» из иных, хотя бы и соседних, цивилизаций и 
культур; в то же время, оно может быть описано «изнутри» как 
пространство предстоящее, как бы еще незанятое и пустое – 
как пространство, постоянно ждущее «воли к освоению», и 
это освоение пространства становится часто некой постоянной 
онтологической модальностью; российское пространство по-
всеместно находится, пребывает в стадии перманентного осво-
ения, и тем самым, оно осуществляется в образном плане как 
пространство перехода и как лиминальное, пограничное, фрон-
тирное пространство1. Подобная пространственно-цивилиза-
ционная фронтирность может показаться вполне типологиче-
ским случаем – в сравнении, скажем, с латиноамериканской 
цивилизацией2 – однако, слишком, может быть, затянувшаяся 
в масштабах европейского цивилизационного времени фрон-
тирная история России (чего, кстати, всё же нет в рамках лати-
ноамериканской цивилизации, там фронтир укладывается во 
вполне западные по происхождению образы его преодоления 
и переживания) может подсказать нам, что внешняя фронтир-
ность российских пространств – признак, возможно, совершен-
но иного типа цивилизационного осмысления и воображения 
собственного пространства.

Похоже, что, по крайней мере, со второй половины XIX века 
(хотя первые социокультурные симптомы могут относиться 
и к первой половине XIX века), российская цивилизация вы-
рабатывает всё же постепенно определённые специфические 
географические образы, которые, с одной стороны, уже не яв-
ляются простым продолжением и расширением европейского 

1  Ср.: Замятина Н.Ю. Зона освоения (фронтир) и ее образ в амери-
канской и русской культурах // Общественные науки и современность. 
1998. № 5. С. 75–89.

2  Сеа Л.  Философия американской истории. Судьбы Латинской Аме-
рики. М.: Прогресс, 1984; Сравнительное изучение цивилизаций: Хресто-
матия: Учеб. пособие для студентов вузов / Сост., ред. и вступ. ст. Б.С. Ера-
сов. М.: Аспект Пресс, 1998.
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воображения (коим устойчиво «питалась» и воспроизводилась 
Россия весь XVIII век), а, с другой стороны, фиксируют постоян-
ную ситуацию ментального «оконтуривания» условно пустых 
пространств, предполагаемых в будущем к освоению. Именно 
эта ментальная «неоконченность», незавершенность геогра-
фических образов становится, видимо, в течение всего XX века 
«фирменным знаком» российских пространств, подтверждая 
тем самым их несомненную «российскость». Надо ли говорить, 
что географические образы неосвоенных/слабоосвоенных про-
странств вполне органично воспроизводились как по преиму-
ществу образы Сибири и Дальнего Востока (реже – Урала и 
Русского Севера), что становилось серьёзной цивилизационной 
проблемой России, остававшейся в своём «государственниче-
ском» самосознании много западнее – как бы запаздывавшей в 
своей геоисториософии1?

С большой уверенностью можно было бы говорить о кон-
кретной цивилизационно-образной «шизофрении» России, 
если бы только по-прежнему доминировали и господствова-
ли социокультурные представления европейского/западного 
Модерна. Однако когнитивная ситуация Постмодерна оказы-
вается благоприятной для анализа ментально-цивилизаци-
онных «расщеплений», разделений и сосуществований, ибо 
само пространство становится предметом многочисленных 
пространственных спекуляций2 – в силу чего географические 
образы могут рассматриваться как несомненное свидетельство 
цивилизационной идентичности уже сами по себе, вне жесткой 
зависимости от каких-то других цивилизационных признаков. 
Между тем, традиционные цивилизационные признаки, про-
должающие устойчиво воспроизводиться какими-либо локаль-
ными сообществами (например, вполне ортодоксальные для 
России имперскость и православие), существуют в параллель-

1  Ср.: Замятин Д.Н. Россия и нигде: географические образы и станов-
ление российской цивилизационной идентичности // Россия как цивили-
зация: Устойчивое и изменчивое; отв. ред. И.Г. Яковенко; Науч. совет РАН 
«История мировой культуры». М.: Наука, 2007. С. 341–367.

2  Слотердайк П. Сферы. Макросферология. II. Глобусы. СПб.: Наука, 
2007 .
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ных ментальных мирах, порождая параллельные образно-гео-
графические и ментальные карты.

Будущее становится идеей, получающей свои географиче-
ские образы и представления – таков один из предваритель-
ных выводов Постмодерна. Россия, часто воображавшаяся уже 
в эпоху Модерна как страна будущего, начиная с Лейбница 
(причём это был по преимуществу европейский дискурс, с той 
или иной степенью успешности и оригинальности воспроиз-
водившийся отечественными мыслителями), становится, так 
или иначе, цивилизацией географических образов – таких об-
разов, которые призваны как бы вновь и вновь пересоздавать 
пространства, не поддающиеся строгому и последовательному 
ментальному картографированию Модерна1. Возможно, основ-
ная цивилизационная сила и одновременно цивилизационная 
специфика России заключается в моделировании географиче-
ских образов, выходящих за пределы традиционного простран-
ственного воображения других цивилизаций – «пусковым 
крючком» выявления подобной цивилизационной специфики 
стал Постмодерн.

Что же есть тогда Северная Евразия как пучок географиче-
ских образов, долженствующих представить цивилизационную 
специфику России в её максимальной полноте и целостности? 
Это в любом случае пространство, не мыслимое Европой как 
самодостаточное и автономное – не в силу какой-то менталь-
ной невозможности помыслить такое пространство, но по при-
чине отсутствия устойчивой ментальной необходимости; образ 
Великой Тартарии был минимально необходим европейской 
цивилизации и в то же время достаточен ей для расширенного 
воспроизводства собственной идентичности, в рамках которой 
картезианские образы пространства играли хотя и важную, но 
не самую главную роль2. Ментальный экран китайской циви-

1  Вульф Л. Изобретая Восточную Европу: карта цивилизации в созна-
нии эпохи Просвещения. М.: Новое литературное обозрение, 2003.

2  Замятин Д.Н. Азиатско-Тихоокеанский регион и Северо-восток Рос-
сии: проблемы формирования географических образов трансграничных 
регионов в XXI веке // Восток. 2004. № 1. С. 136–142.
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лизации, оказывающийся мощным «противоходом» для чисто 
европейского воображения1, позволяет говорить о том про-
странстве, которое «проскакивается» и «не замечается» Евро-
пой/Западом, и, одновременно, довольно безуспешно, «втяги-
вается» в пространства Восточной и Юго-Восточной Азии.

Образно-географическое пространство Северной Евразии, 
возможно, открывается в рамках Постмодерна как метапро-
странство, предоставляющее принципиально новые способы и 
дискурсы воображения; аналогия слишком прозрачна, однако 
открытие Америки также действительно изменило европей-
ские дискурсы пространственности, обеспечив тем самым саму 
возможность разворачивания Модерна2. Как бы то ни было, 
даже виртуальное возникновение таких параформальных гео-
графических образов, как Северо-Евразийская республика или 
же Северо-Евразийская Федерация, может помочь российско-
му цивилизационному воображению «сбросить», переработать 
образный балласт Модерна, сняв вполне чуждый и запоздав-
ший национализм как когнитивное излишество распадающе-
гося Модерна. Пучок географических образов Северной Евра-
зии вполне может мыслиться как метапространство без строго 
национальных/националистических маркеров, как метапро-
странство, собирающее признаки, символы, знаки «трудных 
пространств» (термин Вадима Цымбурского)3 и тем самым как 

1  Гране М. Китайская мысль. М.: Республика, 2004; Кобзев А.И. Осо-
бенности философской и научной методологии в традиционном Китае 
// Этика и ритуал в традиционном Китае. М.: Глав. ред. вост. лит. изд-ва 
«Наука», 1988. С. 17–56; Малявин В.В. Китай в XVI–XVII веках. Тради-
ция и культура. М.: Искусство, 1995; Воскресенский А.Д. Дипломатическая 
история русско-китайского Санкт-Петербургского договора 1881 года. М.: 
Памятники исторической мысли, 1995; Он же. Россия и Китай: теория и 
история межгосударственных отношений. М.: МОНФ, 1999; Фишман О.Л. 
Китай в Европе: миф и реальность (XIII–XVIII вв.). СПб.: Петербургское 
востоковедение, 2003.

2  Кайзерлинг, фон Г. Америка. Заря нового мира. СПб.: Санкт-Петер-
бургское философское общество, 2002; Бодрийар Ж. Америка. СПб.: «Влади-
мир Даль», 2000; Аинса Ф. Реконструкция утопии. Эссе. М.: Наследие, 1999.

3  Цымбурский В.Л. Остров Россия. Геополитические и хронополити-
ческие работы. 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2006.
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бы предлагающее идентифицировать себя с определённой ци-
вилизацией – здесь-и-сейчас. Иначе говоря, собственно кон-
кретный пространственный опыт, в его образно-географиче-
ских результатах, версиях, манифестациях и может предстать в 
условиях Посмодерна как потенциал вновь развёртывающейся 
цивилизации.

По сути дела, даже образ самой российской цивилизации 
может быть, в конце концов, представлен как необходимая 
пространственная трансакция1, посредством которой обретает-
ся, производится в ментальном плане метапространство Север-
ной Евразии, чей дискурс в постмодернистском ключе может 
оказаться вне каких-либо цивилизационных рамок или натя-
жек, свойственных эпохе Модерна. Россия как образ цивилиза-
ционного перехода (фронтира) порождает необходимое коли-
чество и качество оригинальных географических образов; эти 
географические образы оказываются ментальной трансакцией, 
как бы снимающей сам цивилизационный фронтир; благодаря 
подобной геономической операции, появляется метапростран-
ство, чья дифференциация может быть обусловлена сериями 
последовательных географических образов, определяющих со-
бытийность всех вновь возникающих ландшафтов и региональ-
ных идентичностей. Онтология цивилизаций вообще может 
оказаться в таком случае частной, локальной возможностью 
когнитивного моделирования ретроспективных географиче-
ских образов, мыслимых как условно замкнутые ментальные 
миры.

1  См.: Замятин Д. Геономика: пространство как образ и трансакция 
// Мировая экономика и международные отношения. 2006. № 5. С. 17–19; 
Он же. Пространство как образ и трансакция: к становлению геономики // 
Политические исследования. 2007. № 1. С. 168–184.
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Россия как пространство-тело социальных практик:  
биологическая эволюция и память

Если попытаться осуществить «сдвиг на биологический 
уровень» (концепт Сергея Эйзенштейна)1, то воображение 
страны/пространства предстаёт задачей не столько цивилиза-
ционного или культурного плана, сколько по-настоящему био-
логической «вехой», за пределами которой жизнедеятельность 
и жизнеустроение конкретных человеческих сообществ стано-
вится эволюцией с заранее наведёнными параметрами, имею-
щими в качестве и онтологического, и феноменологического 
оснований самоорганизующиеся географические образы. Про-
странственные идентичности, в таком случае, могут рассматри-
ваться как продукты целенаправленных биологических эволю-
ций, порождающих не только определённые биологические 
виды и их среды, но и их специфические пространственные 
реальности – как частные модификации и конфигурации более 
общих типологически географических образов2. Локальные со-
общества разрабатывают собственные пространственные иден-
тичности как события и одновременно как органические части 
своей жизни, чьи образно-географические параметры являют-
ся, по сути, чистой биологией земного пространства в его топо-
графической феноменологии.

Всякие вновь возникающие отдельные национальные и ре-
гиональные истории, предполагающие столь же отдельные и 
своеобразные географии, заключают в себе когнитивные ядра 
биологических приспособлений, адаптаций; эти ядра посто-
янно трансформируются, позволяя локальным воображениям 
выбирать те когнитивные траектории, которые обеспечивают 
на данный момент/ эпоху оптимальные биологические стра-
тегии выживания, развития, расширения, экспансии. Если же 

1  Эйзенштейн С.М. Метод. Т. 1. М.: Музей кино, Эйзенштейн-центр, 
2002 .

2  Ср.: Бейтсон Г. Экология разума. Избранные статьи по антрополо-
гии, психиатрии и эпистемологии. М.: Смысл, 2000; Он же. Разум и приро-
да: Неизбежное единство. М.: КомКнига, 2007; Элиас Н. Общество индиви-
дов. М.: Праксис, 2001.
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попытаться в первом приближении осмыслить те вариации 
развития человеческих сообществ, которые описаны и иссле-
дованы в рамках культуры Модерна (по крайней мере, на про-
тяжении XVIII–XX вв.), то пространственные идентичности, 
вполне возможно, оказываются неким образным компромис-
сом между очевидным стремлением сообществ и отдельных 
личностей биологизировать пространственные среды, стано-
вящиеся конкретными социальными проектами, и наличием 
устойчивого, по всей видимости, глубинно-психологического 
фундамента (явившегося, возможно, предметом доисториче-
ского/догеографического консенсуса в рамках человеческих со-
обществ), предполагающего телесные характеристики земного 
пространства исключительно внутренними, интровертивными 
по отношению к любой могущей последовать когнитивной ин-
терпретации1. Иначе говоря, пространственные идентичности 
могут как бы накапливаться, нагнетаться соответствующими 
сериями художественных, научных, интеллектуальных осмыс-
лений, социокультурных  и социополитических проектов и ма-
нифестаций, оставаясь при этом всякий раз предметом инди-
видуального биологического выбора/решения.

Что же может значить подобный «сдвиг на биологический 
уровень» в контексте постоянно формулируемой и перефор-
мулируемой проблемы «Вообразить Россию»? Как бы то ни 
было, серии последовательных историй и географий России 
на протяжении XIX – начала XXI века представили страну как 
строго очерченное «ментальное тело»; «биология» российских 
пространств завязана в промежуточном итоге на простран-
ственные идентичности, расположенные как бы вовне самих 
российских пространств. Ментальное перемещение, продвиже-
ние пространственных идентичностей вовнутрь как бы пустого 
или полупустого «тела» России может быть связано как раз с 
его интенсивной «биологизацией» как места разного рода со-
циокультурных проектов локальных сообществ и личностей. 

1  Ср.: Юнг К. Символическая жизнь. М.: Когито-Центр, 2003; Кэмп-
белл Дж. Мифический образ. М.: АСТ, 2002; Слотердайк П. Сферы. Ма-
кросферология. II. Глобусы. СПб.: Наука, 2007.
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Образно-географическое картографирование в процессе по-
добной «биологизации» России будет означать формирование 
новых трансформированных пространственных идентично-
стей, заряженных на экстравертивные, открытые вовне соци-
альные практики, являющиеся, по сути, этапом локальной био-
логической эволюции.

Нужно ли думать, что проблема «Вообразить Россию» яв-
ляется по преимуществу феноменологической – даже если ос-
мыслять ее в рамках биологической эволюции? Точно также, 
как постоянно могут формулироваться проблемы «Вообразить 
Германию», «Вообразить Францию», «Вообразить Бразилию» 
и так далее – точно также возможно построение постоянно ме-
няющихся доменов воображения, ориентированных на прак-
тически любые социокультурные проблемы как проблемы 
пространственных идентичностей. Однако, серии простран-
ственных феноменологических опытов, проектов – так или 
иначе – всякий раз будут стремиться за пределы феноменоло-
гии, ускользая в сторону онтологий неразличимых телесных 
практик, которыми пространство разлагает свои собственные 
образы.

В сущности, именно телесные практики, выходящие за 
собственные пределы в качестве социальных репрезентаций, и 
обеспечивают минимально возможные локальные образы, ста-
новящиеся в дальнейшем, в ходе широких социально-проект-
ных мультиплицирований, географическими образами стран. 
То, что, безусловно, даёт возможность подобных мультипли-
цирований – это мощные технологии закрепления и преобра-
зования памяти/памятей, являющиеся изначально простран-
ственными1. Кино, видео, фотография, Интернет, визуальные 
искусства стали в эпоху Постмодерна тотальными простран-

1  Ср.: Хальбвакс М. Социальные рамки памяти. М.: Новое издатель-
ство, 2007; Франция-память / П. Нора, М. Озуф, Ж. де Пюимеж, М. Винок. 
СПб.: Изд-во СПбГУ, 1999; Ассман Я. Культурная память: Письмо, память 
о прошлом и политическая идентичность в высоких культурах древности. 
М.: Языки славянской культуры, 2004; Флюссер В. За философию фотогра-
фии. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2008.
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ственными реальностями, заменяющими и закрывающими 
неэффективные способы опространствления памяти. Любая 
страна становится в таком случае своей собственной памятью о 
наиболее массовых пространственных реальностях, фиксируе-
мых её географическими образами.

Итак, вообразить Россию приходится как пространство-те-
ло социальных практик, репрезентируемых своей собствен-
ной биологической эволюцией в рамках генерализированного 
пучка географических образов Северной Евразии. Простран-
ственные идентичности, формируемые подобным образно-ге-
ографическим пучком, будут, скорее всего, постоянно диф-
ференцироваться как в сторону несомненного упрощения 
(«гладкие поверхности» массовых идентичностей типовых ло-
кальных сообществ), так и в сторону неожиданных локальных 
«взрывов» («сложные поверхности» анклавных сообществ, 
мыслящих своё «технэ» как оригинальный и неповторимый 
топографический опыт). Такие дифференциации опять-таки 
могут быть представлены или воображены как расходящиеся, 
раздвигающиеся пространственные поля, остающиеся, тем не 
менее, в процессе своего расширения всё-таки связными и ком-
муникативными.



Г л а в а 2.  
Россия и нигде: географические образы  

и становление российской  
цивилизационной идентичности

Цивилизационная идентичность и метагеография.  
Введение в проблему

Географические образы и цивилизационная идентич-
ность – взаимосвязанные явления. Феномен формирования 
и развития географических образов, так или иначе, связан с 
цивилизацией и культурой, в рамках которых он может быть 
обнаружен и осмыслен1. С другой стороны, определенные ци-
вилизации и культуры как бы создают «заказ» на конкретные 
географические образы, отображающие и также выражающие 
цивилизационную и культурную идентичности2. Я полагаю, 
что любая цивилизационная идентичность содержит в себе в 
той или иной мере, в открытых или скрытых формах географи-
ческие образы. Такие образы – неотъемлемая и естественная 
часть цивилизационной идентичности. Другое дело, что сам 
«носитель» цивилизационной идентичности может не заме-
чать этого. Исследователь, заинтересованный в комплексном 
изучении цивилизационной идентичности, должен, на мой 

1  Замятин Д.Н. Моделирование географических образов: Простран-
ство гуманитарной географии. Смоленск: Ойкумена, 1999; Он же. Гума-
нитарная география: Пространство и язык географических образов. СПб.: 
Алетейя, 2003; Он же. Метагеография: Пространство образов и образы 
пространства. М.: Аграф, 2004; Он же. Власть пространства и пространство 
власти: Географические образы в политике и международных отношениях. 
М.: РОССПЭН, 2004; Он же. Культура и пространство: моделирование гео-
графических образов. М.: Знак, 2006.

2  Замятин Д.Н. Геокультура и процессы межцивилизационной адап-
тации: стратегии репрезентации и интерпретации ключевых культурно-ге-
ографических образов) // Цивилизация. Восхождение и слом. Структуро-
образующие факторы и субъекты цивилизационного процесса. М.: Наука, 
2003. С. 213–256.
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взгляд, рассматривать и соответствующие географические об-
разы, обнаруживаемые, прежде всего, в различного рода ре-
презентативных текстах, характеризующих конкретные циви-
лизацию и цивилизационную идентичность.

Следует учесть, что географические образы представляют 
собой, как правило, автономное целое, систему, которую мож-
но исследовать, временно дистанцируясь от остальных частей и 
элементов цивилизационной идентичности. В то же время, не-
которые географические образы могут достаточно полно, наи-
более развёрнуто характеризовать цивилизационную идентич-
ность в её основных проявлениях, быть, по сути, её ментальным 
ядром. Это относится чаще всего к молодым цивилизациям в 
периоды их активного становления, причем важно отметить, 
что такие периоды могут совпадать с быстрым культурным и 
экономическим освоением обширных пространств, попадаю-
щих в зону влияния растущих цивилизаций. Наиболее яркие 
примеры здесь – североамериканская, латиноамериканская  
и российская цивилизации1 .

Российская цивилизация, несмотря на ряд очевидных типо-
логических сходств с североамериканской и латиноамерикан-
ской цивилизациями в становлении цивилизационной иден-

1  Замятина Н.Ю. Локализация идеологии в пространстве (американ-
ский фронтир и пространство в романе А. Платонова «Чевенгур» // Полюса 
и центры роста в региональном развитии. М.: ИГ РАН, 1998. С. 190–194; 
Она же. Сибирь и Дикий Запад: образ территории и его роль в обществен-
ной жизни // Восток. 1998. № 6. С. 5–20; Сравнительное изучение цивили-
заций: Хрестоматия / Сост., ред. и вступ. ст. Б.С. Ерасов. М.: Аспект Пресс, 
1998; Сармьенто Д.Ф. Варварство – цивилизация. Избранные сочинения. 
М.: Наследие, 1995; Миронов Б.Н. Социальная история России периода 
империи (XVIII – начало XX в.) В 2-х тт. Т. 1. Генезис личности, демокра-
тической семьи, гражданского общества и правового государства. СПб.: 
Дмитрий Буланин, 1999. С. 51–53; Цимбаев Н.И. До горизонта – земля!  
(К пониманию истории России) // Вопросы философии. 1999. № 1. С. 18–
42; Яковенко И.Г. Русское пространство // Гуманитарная география: Науч-
ный и культурно-просветительский альманах. Вып. 1. М.: Институт насле-
дия, 2004. С. 283–298; Ayers E.L., Limerick P.N., Nissenbaum St., Onuf P.S. All 
Over the Map. Rethinking American Regions. Baltimore and London: The Johns 
Hopkins University Press, 1996.
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тичности и роли в ней географических образов, имеет, тем не 
менее, свои особенности в рамках заявленной темы. В отличие 
от них, российская цивилизация, несмотря на многочисленные 
культурные заимствования у византийской и европейской ци-
вилизаций, является автохтонной. Кроме того, историческое 
время её самостоятельного существования и развития намного 
превосходит соответствующие показатели североамериканской 
и латиноамериканской цивилизаций. Наконец, что наиболее 
важно, пространства, оказавшиеся в зоне влияния российской 
цивилизации, входили большую часть рассматриваемого исто-
рического времени в состав российского государства, будь то 
Московское царство, Российская империя, Советский Союз или 
Российская Федерация. Территории, не входящие в настоящее 
время в состав Российской Федерации, но входившие ранее в 
состав российских государственных образований, в значитель-
ной мере осмыслены и культурно освоены именно российской 
цивилизацией1. Такая подавляющая моногосударственность в 
рамках одной цивилизации, причем государственность, рас-
пространившаяся на величайший в мире массив континен-
тальной суши, безусловно, уникальна.

В отличие от китайской цивилизации, также являющейся 
фактически моногосударственной, российская цивилизация 
сравнительно поздно стала обретать маркеры и символы соб-
ственной идентичности2. Эту ситуацию можно увязывать в фе-
номенологическом плане с длительным экстенсивным перио-
дом территориального расширения российского государства, 

1  Яковенко И.Г. Российское государство: национальные интересы, 
границы, перспективы. Новосибирск: «Сибирский хронограф», 1999.

2  Барабанов Е.В. Русская философия и кризис идентичности // Во-
просы философии. 1991. № 8. С. 102–116; Гройс. Б. Поиск русской нацио-
нальной идентичности // Там же. 1992. № 1. С. 52–60; Он же. Россия как 
подсознание Запада (1989) // Он же. Искусство утопии. М.: Художествен-
ный журнал, 2003. С. 150–168; Щукин В.Г. Культурный мир русского запад-
ника // Вопросы философии. 1992. № 5. С. 74–87; Мильдон В.И. «Земля» и 
«Небо» исторического сознания // Там же. С. 87–100; Кантор В.К. Русский 
европеец как явление культуры (философско-исторический анализ). М.: 
РОССПЭН, 2001.
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в ходе которого требовались в основном лишь политические 
образы и символы, как бы застолблявшие новые территории. 
Цивилизационная идентичность населения многих вновь при-
соединенных или завоёванных территорий долгое время мог-
ла оставаться неопределённой, переходной или даже совсем 
иной, как в случае Прибалтики, Польши, Финляндии, Кавказа 
и Средней Азии1 .

Сравнительно поздний поиск Россией своих цивилизаци-
онных маркеров привел к тому, что физико-географические 
параметры её государственной территории (почти небывалая 
в истории величина территории, гигантское климатическое и 
природное разнообразие) непосредственно, напрямую стали 
рассматриваться как возможные элементы цивилизационной 
идентичности. По всей видимости, это была очевидная образ-
ная экономия – такой подход не требовал поначалу очень се-
рьёзных интеллектуальных и культурных усилий. Кроме того, 
иностранцы, в основном европейцы, уже успели оценить в 
своих путевых записках и трудах о России её беспрецедентные 
пространственные размеры, заложив тем самым первоначаль-
ную культурную традицию феноменологии российских про-
странств2 .

Однако, использование географических образов огром-
ных, пугающих и бесконечных пространств в качестве одного 
их главных маркеров цивилизационной идентичности Рос-
сии породило и ряд проблем – как для исследователей, так и 

1  Яковенко И.Г. Указ. соч.
2  См.: Пространства России: Хрестоматия по географии России. Об-

раз страны / Авт.-сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин. М.: МИРОС, 1994; 
Подорога В. Простирание, или География «русской души» // Хресто-
матия по географии России. Образ страны: Пространства России / Авт.-
сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин; Под общ. ред. Д.Н. Замятина; Предисл.  
Л.В. Смирнягина; Послесл. В.А. Подороги. М.: МИРОС, 1994. С. 131–136; 
Империя пространства. Геополитика и геокультура России. Хрестоматия / 
Сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин. М.: Российская политическая энцикло-
педия (РОССПЭН), 2003; Ахиезер А.С. Российское пространство как пред-
мет осмысления // Отечественные записки. 2002. № 6 (7). Пространство 
России. С. 72–87; Смирнягин Л.В. Культура русского пространства // Кос-
мополис. № 2. Зима 2002/2003. С. 50–59.
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для авторов текстов, представляющих таким способом циви-
лизационное вúдение России. Для исследователей подобной 
проблематики «камень преткновения» связан с трудностями 
научного системного анализа географических образов, заме-
щающих и/или выражающих ядро цивилизационной идентич-
ности. Трудности же авторов репрезентативных текстов нахо-
дятся в области синкретического, нераздельного восприятия и 
воображения истории и географии цивилизации, «сжатию» их 
в своего рода ментальный «ком», ясно выражающий эмоции 
автора, но затемняющий часто сами специфические планы вы-
ражения1 .

В данном случае я попытаюсь применить метагеографиче-
ский подход, для которого характерно сочетание феноменоло-
гических, культурологических и гуманитарно-географических 
способов анализа текстов и различного рода представлений, 
выраженных чаще всего теми или иными текстами2. Содержа-
тельное ядро метагеографического подхода – это выявление, 
реконструкция метагеографического поля или метагеографи-
ческого пространства, в котором могут достаточно свободно 
соединяться и взаимодействовать различные географические 
образы. В отличие от традиционной географии, такое про-
странство не репрезентируется маркерами, символами и об-
разами повседневности или действительности, понимаемой 
физически или физиологически. Налицо очевидное сходство 
с метафизикой, но метагеография, в отличие от неё, опери-
рует ментальными образованиями – географическими об-
разами – заранее дистанцируясь от каких-либо возможных 
интерпретаций и спекуляций, связанных с восприятием и вооб-
ражением конкретных пространств, мест и территорий. Иначе 
говоря, метагеографические пространства и карты, имеющие 
номинальное отношение к конкретным пространствам, можно 

1  Подорога В.А. Указ. соч.; Замятин Д.Н. Стратегии интерпрета-
ции историко-географических образов России // Мир России. 2002. № 2.  
С. 105–139; Он же. Политико-географические образы российского про-
странства // Вестник Евразии. (Acta Eurasica). 2003. № 4(23). С. 34–46.

2  См.: Замятин Д.Н. Метагеография…
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представлять, рисовать, описывать, но это не значит, что ме-
тагеографический анализ и его результаты могут быть прямо 
экстраполированы в область традиционных представлений 
географических или культурно-географических пространств. 
Такой взгляд на метагеографию позволяет вполне эффективно 
вычленять интересующие исследователя ментальные пласты 
цивилизационной идентичности, опирающиеся на образно-ге-
ографические представления и воззрения.

Метагеография культуры: образно-цивилизационная 
стратегия модернизации

Метагеографический анализ может быть непосредственно 
связан с проблематикой модернизации, до сих пор актуальной 
для многих т.н. «незападных» цивилизаций. Проблема модер-
низации в методологическом отношении не может быть раз-
делена на политический, экономический, социальный, куль-
турный и т.п. аспекты. Она является целостной, комплексной 
постольку, поскольку сам концепт содержит мощную отсылку 
к становящемуся, развивающемуся, догоняющему времени. 
Таких времён может быть много – фактически столько же, 
сколько существует человеческих сообществ и цивилизаций, 
в которых развиваются рефлексивные процессы воспроизвод-
ства, освоения, присвоения, осознания, воображения времени 
и его составляющих. Однако процессы модернизации невоз-
можно осмыслить полноценно, не выходя на проблематику 
пространственного воображения и пространственной рефлек-
сии. Собственные, аутентичные времена и пространства циви-
лизаций – краеугольные камни их саморефлексии; именно это 
определяет их жизнеспособность и перспективы развития.

Локальные цивилизации  по ходу своих периодических 
модернизаций и спациализаций (т.е. процессов осмысления и 
воображения собственной территории) должны разрабатывать 
всё новые и новые образы времени и пространства, соответству-
ющие как внутренним, так и внешним вызовам (политическим, 
социальным, культурным и т.д.). Вследствие этого, всякая ци-
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вилизация оказывается источником «излучения», иррадиации 
слабых или сильных оригинальных пространственно-времен-
ных образов, знаков и символов, благодаря которому она мо-
жет либо расширять зоны своего цивилизационного влияния, 
либо, балансируя, постепенно утрачивать свои традиционные 
территории. Мы можем практически говорить о цивилиза циях-
образах, создающих в эпоху глобализации неустойчивое, из-
менчивое, «плывущее» ментальное поле, где происходят вза-
имодействие, симбиоз, столкновения и конфликты различных 
цивилизационных представлений.

Итак, под метагеографией мы понимаем ментальную де-
ятельность на стыке науки, искусства и философии, в рамках 
которой выявляются, создаются и репрезентируются наиболее 
важные пространственные (географические) образы, присущие 
той или иной локальной цивилизации. Культура, воспринима-
емая в трактовке о. Павла Флоренского как преимущественно 
деятельность по осмыслению и освоению пространства, ока-
зывается непосредственным онтологическим основанием раз-
вития любой метагеографии. Таким образом, метагеография 
культуры – это сфера проектного стратегического мышления, 
в которой выявленные, созданные и репрезентированные об-
разно-географические комплексы, принадлежащие конкрет-
ной цивилизации, трансформируются в последовательные 
прикладные стратегии на общественном, государственном и 
региональном уровнях.

Образно-цивилизационная стратегия модернизации пред-
полагает содержательное и институциональное формирование 
метагеографии культуры в отношении определённой циви-
лизации, на базе которой возможна дальнейшая разработка 
отдельных специализированных стратегий в сферах образо-
вания, науки, культурных институтов, культурных и политиче-
ских идеологий долговременного (метафизического) действия, 
проявляющихся в создании целенаправленных аутентичных 
и «конкурентных» на фоне других цивилизаций образов, зна-
ков и символов. Россия, рассматриваемая нами как особая, 
сравнительно молодая и пока неустойчивая цивилизация, до-
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вольно слабо до настоящего времени идеологически и образно 
«кристаллизованная», остро нуждается в серьёзной разработ-
ке подобной стратегии. Образно-цивилизационная стратегия 
модернизации России может быть тем онтологическим фунда-
ментом, который позволит ей не только выжить как цивилиза-
ции, но и гармонично развиваться во взаимодействии с други-
ми локальными цивилизациями.

Чаадаев и Россия: бытие в пространстве

Специфика метагеографии делает очень удобным её ис-
пользование в изучении взаимосвязей географических образов 
и цивилизационной идентичности России. Далее я попытаюсь 
применить метагеографический подход при анализе ключе-
вых, на мой взгляд, текстов для понимания основ становления 
российской цивилизационной идентичности – а именно тек-
стов П.Я. Чаадаева1. Чаадаев первым из российских мыслите-
лей сумел выразить, представить, вообразить в своих текстах 
пространство России как основополагающий элемент россий-
ской цивилизационной идентичности. Пространство России 
было воображено и представлено им на метагеографическом 
уровне, что, несмотря на сравнительно частые логические 
«провисания» чаадаевской мысли, вело к чёткому оформле-

1  Литература по биографическим и содержательным аспектам жизни 
и деятельности П.Я. Чаадаева в связи с новыми публикациями его произ-
ведений в течение нескольких последних десятилетий довольно обширна. 
Я хотел бы обратить внимание в контексте моей темы лишь на несколько 
наиболее важных исследований: Рашковский Е.Б., Хорос В.Г. Проблема 
«Запад–Россия–Восток» в философском наследии П.Я. Чаадаева // Вос-
ток–Запад. Исследования. Переводы. Публикации. Вып. 3. М.: Главная 
редакция восточной литературы изд-ва «Наука», 1988. С. 110–143; Миль-
дон В.И.  Чаадаев и Гоголь (Опыт понимания образной логики) // Вопросы 
философии. 1989. № 11; Ульянов Н.И. «Басманный философ» // Вопросы 
философии. 1990. № 8. С. 74–90; Кантор В.К. Указ. соч. С. 136–169. Кроме 
того, по-прежнему остаётся актуальным ряд  острых образных интуиций, 
высказанных Осипом Мандельштамом в его известном эссе «Пётр Чаада-
ев» (1914) // Мандельштам О.Э. Сочинения. В 2-х тт. Т. 2. М.: Художествен-
ная литература, 1990. С. 151–157.
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нию проблематики становления автономной российской циви-
лизации – обязанной почти всем Европе и, однако, не сводя-
щейся исключительно к ментальной структуре заимствования 
чужого цивилизационного опыта.

Россия – страна, «ушибленная» пространством. Беспре-
цедентные в мировой истории и географии размеры государ-
ственной территории России в различные периоды её разви-
тия, начиная с XVII века, могли бы так и остаться историческим 
или политическим курьёзом, в лучшем случае – существенным 
фактором геополитического значения. Однако уже в XVIII веке 
появляются попытки осмыслить факт соединения в единое 
политическое целое столь многочисленных и неоднородных в 
природном, этническом и культурном отношениях регионов.  
В рамках российской культурной традиции эти попытки оста-
ются весьма робкими вплоть до разработки этой проблемы в 
трудах П.Я. Чаадаева в 1820–1850-х годах.

Трудно переоценить значение чаадаевского наследия в 
контексте нашей темы. Цивилизационная идентичность Рос-
сии, впервые по-настоящему продуманная и оконтуренная 
литературными и научными трудами Н.М. Карамзина, поме-
щается Чаадаевым в мыслительное поле, совершенно не пред-
полагавшееся великим русским историком. Хотя сам Чаадаев и 
замечает по поводу Карамзина в письме А.И. Тургеневу (1838): 
«Как здраво, как толково любил он своё отечество! Как просто-
душно любовался он его огромностию, и как хорошо разумел, 
что весь смысл России заключается в этой огромности!»1, – тем 
не менее, очевидно, что он во многом приписывает свои мыс-
ли предшественнику, пытаясь нащупать корни собственной 
мысли2. Новизна подобного подхода остро ощущалась «бас-
манным философом», соединяясь в его историсофском и гео-
софском дискурсе с проблематикой собственного душевного и 
духовного одиночества среди пустынных пространств, лишен-

1  Чаадаев П.Я. Полное собрание сочинений и избранные письма. Т. 2. 
М.: Наука, 1991. С. 133.

2  Это и замечено комментатором писем Чаадаева В.В. Саповым // Там 
же. С. 336.
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ных прочной и устойчивой цивилизации. Чаадаев ощущает 
себя Колумбом аутентичной России мысли и не без гордости 
пишет в письме тому же Тургеневу (1835): «…вы знаете, что я 
уже с давних пор готовлюсь к катастрофе, которая явится раз-
вязкой моей истории. Моя страна не упустит подтвердить мою 
систему, в этом я нимало не сомневаюсь»1. Постоянно чувствуя 
страх перед будущим2, он стремится осознать свою мысль о Рос-
сии как подлинную и истинную российскую мысль, формируя 
тем самым культурную и цивилизационную почву отечества.  
В письме А.С. Пушкину (1831), волнуясь о переданной поэту 
рукописи (части «Философических писем»), Чаадаев так объ-
ясняет причины своего волнения: «Дело не в честолюбивом 
эффекте, но в эффекте полезном. Не то чтоб я не желал выйти 
немного из своей неизвестности, принимая во внимание, что 
это было бы средством дать ход той мысли, которую я считаю 
себя призванным дать миру; но главная забота моей жизни, 
это довершить ту мысль в глубинах моей души и сделать из неё 
моё наследие»3. Осознанно или неосознанно, философ уподо-
бляет сам себя России, которая, находясь в зоне цивилизацион-
ной неопределённости, должна, наконец, обрести собственный 
историко-культурный background.

Характерно, что Чаадаев считал особенно важным осу-
ществление первой публикации своих трудов именно в России. 
В письме П.А. Вяземскому (1834) он прямо указывает: «Как вы 
понимаете, мне было бы легко опубликовать это за границей. 
Но думаю, что для достижения необходимого результата опре-
деленные идеи должны исходить из нашей страны, из России. 
Такое мнение составляет часть всей совокупности моих мыслей. 
Мы находимся в совершенно особом положении относительно 
мировой цивилизации и положение это еще не оценено по до-
стоинству. Рассуждая о том, что происходит в Европе, мы более 
беспристрастны, холодны, безличны и, следовательно, более 

1  Там же. С. 101.
2  См., например, письмо брату М.Я. Чаадаеву (1848): «Страх будущего 

не даёт мне покоя ни денно, ни нощно» // Там же. С. 217.
3  Там же. С. 67.
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нелицеприятны по отношению ко всем обсуждаемым вопро-
сам, чем европейцы. <…> Исходя из всего этого, вы поймете, 
что я должен сперва исчерпать все возможности публикации 
в своей стране, прежде чем решиться выступить перед лицом 
Европы и освободиться от того национального или местного 
характера, который является частью моих идей»1. Географиче-
ское положение самого Чаадаева в данном контексте становит-
ся буквальным и отождествляется с географическим положе-
нием страны, в которой он родился и живет. Вне зависимости 
от того обоснования, которое он выдвигает для Вяземского 
(возможность объективного суждения об Европе и европейских 
событиях), становится ясным, что географическая, а, скорее ге-
ософская укоренённость является необходимым условием раз-
вития и движения соответствующей мысли об этом простран-
стве, увязанном, однако, с неким метапространством (здесь, 
безусловно, Европой)2. Конкретная мысль о пространстве ста-
новится, по сути, структурой, стержнем рассматриваемого про-
странства, понимаемого как некий онтологический образ.

Слияние мысли Чаадаева о России с его представлением о 
собственной судьбе, роковым стечением обстоятельств нераз-
рывно связанной с порождаемым философом образом России, 
очень хорошо видно на примере его реакции по поводу возник-
новения и растущей на первых порах популярности славяно-
фильства. Сетуя в письме А.И. Тургеневу (1835) на «квасной 
патриотизм» первых славянофилов, тогда «…как все народы 
братаются, и все местные и географические отличия стирают-
ся…»3, он формулирует далее весьма важное положение: «Вы 
знаете, что я держусь того взгляда, что Россия призвана к не-
объятному умственному делу: её задача дать в своё время раз-
решение всем вопросам, возбуждающим споры в Европе. По-
ставленная вне того стремительного движения, которое уносит 
там умы, имея возможность спокойно и с полным бесстрасти-

1  Там же. С. 88–89.
2  Ср.: Успенский Б.А. Европа как метафора и как метонимия (приме-

нительно к истории России) // Вопросы философии. 2004. № 6. С. 13–22.
3  Чаадаев П.Я. Указ. соч. Т.2. С. 92.
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ем взирать на то, что волнует там души и возбуждает страсти, 
она, на мой взгляд, получила в удел задачу дать в своё время 
разгадку человеческой загадки. Но если это направление умов 
продолжится1, мне придется проститься с моими прекрасны-
ми надеждами: можете судить, чувствую ли я себя ввиду это-
го счастливым. Мне, который любил в своей стране лишь её 
будущее, что прикажете мне тогда делать с ней?2»3. Россия 
в парадоксальном дискурсе Чаадаева выступает одновремен-
но и как его порой неверная «возлюбленная», и как tabula rasa 
для развития его собственной мысли, и как пространство, по-
стоянно оказывающееся в некотором залоге у будущего – как 
пространство, имеющее свою «машину времени». В такой он-
тологической ситуации бытие самого Чаадаева, действительно, 
завязано целиком на будущее, локализованное, однако, чётко 
в пространстве России и пространством России; вне этого про-
странства труд и жизнь Чаадаева, по его мнению, не имеют ни-
какого смысла.

Мораль и метагеография: Чаадаев в Европе

Геософская укоренённость Чаадаева в пространстве России, 
как уже отмечалось выше, имеет основанием метапространство 
Европы. Европа для Чаадаева, как уже ранее для Карамзина в 
«Записках русского путешественника», а позднее для целой че-
реды русских мыслителей, включая Ф.М. Достоевского (ср., на-
пример, пассаж о камнях Европы в романе «Подросток») – это 
пространство родное, своё. В письме А.С. Пушкину (1831), со-
крушаясь о бедствии, постигшем Францию (Июльская револю-
ция 1830 года), он говорит: «…у меня навертываются слёзы на 
глазах, когда я вижу это необъятное злополучие старого, моего 
старого общества; это всеобщее бедствие, столь непредвиденно 
постигшее мою Европу, удвоило моё собственное бедствие»4 . 

1  Имеется в виду развитие славянофильства.
2  Курсив мой – Д.З.
3  Чаадаев П.Я. Указ. соч. Т. 2. С. 92.
4  Там же. С. 71.
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Моя Европа как неотъемлемое личное «культурное достоя-
ние», «культурное наследие» – несомненно, очень устойчивый 
концепт; образ, характерный до настоящего времени для мно-
гих мыслителей и интеллектуалов Центральной и Восточной 
Европы и России (см., например, книги польских поэтов XX 
века Чеслава Милоша и Збигнева Херберта). Однако у Чаадаева 
моя Европа оказывается к тому же не только неким моральным 
эталоном, определяющим оценку большинства политических 
и культурных событий, происходящих на родине. По Чаадаеву, 
образ Европы задает, по сути, и онтологическое существование, 
историческое бытие России, представляемое по преимуществу 
через её беспредельные и необозримые пространства. Именно 
здесь закладывается та неразрывная связь между историей и 
географией России, столь глубоко продуманная впервые имен-
но московским философом. Для этого Чаадаеву приходится ос-
мыслять всякое интересующее его пространство – город, стра-
ну, территорию – как идею или принцип, влияющие на мораль, 
распространяющиеся в область этики.

Корни подобного мировоззрения уходят, по-видимому, в 
молодые годы Чаадаева, когда он участвовал в заграничном 
походе русской армии, а позднее путешествовал самостоятель-
но по Европе. Биограф Чаадаева М.И. Жихарев отмечает значе-
ние европейских впечатлений для становления его концепции: 
«Кажется, во всё время перемирия, – рассказывает он, имея в 
виду летнее перемирие 1813 г., – Семёновский полк был рас-
положен в Силезии, в деревне Lang Bilau. Стояние в этой де-
ревне я приписываю для Чаадаева чрезвычайную важность. 
Тут впервые охватило его веяние европейской жизни в одной 
из самых прелестных и обольстительных её форм. О дерев-
не Lang Bilau Чаадаев до конца жизни не поминал иначе, как 
с восхищением, очень понятным всякому, кто знает различие 
между русской деревней и деревней Силезии или Венгрии»1 . 
Уже ранние письма мыслителя показывают, что он задумыва-
ется о географических образах посещаемых им мест, придавая 

1  Вестник Европы. 1871. Июль. С. 186. Цит. по: Чаадаев П.Я. Указ. соч. 
Т. 2. С. 290.



52 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

им, по возможности, этическую окраску. Так, в письме брату  
М.Я. Чадаеву из Англии (1823) он пишет об Англии следующее: 
«…Лондон, как мне кажется, представляет то, что есть наиме-
нее любопытного в Англии, это – столица, как и многие другие: 
грязь, лавки, несколько красивых улиц, вот и всё. Что касается 
страны, то это дело другое; остроумный Симон далеко не исчер-
пал вопроса; и уверяю тебя, что здесь можно еще весьма многое 
сказать, чего не было сказано им. Что более всего поражает на 
первый взгляд – это, во-первых, что нет провинции, а исклю-
чительно только Лондон и его предместья; затем, что видишь 
такую массу народа, движущегося по стране, половина Англии 
в экипажах»1. Географический образ Англии содержит в пода-
че Чаадаева представление о густо заселённом пространстве с 
интенсивным движением, фактически – столичном и полусто-
личным, что определяет концентрацию как положительных, и 
отрицательных сторон цивилизации. Отсутствие провинции в 
широком смысле как средоточия тишины, спокойствия, но так-
же и невежества, косности – характерная черта Англии по Ча-
адаеву; позднее он перенесет эту характеристическую черту и в 
более масштабный образ Европы.

Механизм своеобразной моральной, или моралистической 
«возгонки» геокультурных особенностей пространства Чаада-
ев продолжал совершенствовать всю свою жизнь. Сущностью 
такого ментального механизма был перенос любого значитель-
ного в культурном, историческом и/или религиозном смысле 
места и его достопримечательностей в систему ценностей, име-
ющих окончательное и, по сути, онтологическое значение. По 
мысли философа, аксиология пространства совпадает с его он-
тологией; следовательно, одно место может как бы учиться у 
другого, предопределяя тем самым своё будущее. Здесь важно 
подчеркнуть, что речь идет не о простом историческом копи-
ровании или следовании более отсталых в социально-эконо-
мическом смысле стран более передовым (явление Модерна и 
следование образцам западной цивилизации). Моралистиче-

1  Чаадаев П.Я. Указ. соч. Т. 2. С. 24.
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ский ландшафт Чаадаева покрывает всё известное ему земное 
пространство, и тогда любая страна может выступать как некий 
этический урок для остальных1. Наиболее развёрнуто подобное 
представление Чаадаев излагает в письме А.И. Тургеневу (1833) 
в Рим: «Как! Вы живете в Риме и не понимаете его, после того 
как мы столько говорили о нем! Поймите же раз и навсегда, что 
это не обычный город, скопление камней и люда, а безмерная 
идея, громадный факт. Его надо рассматривать не с Капитолий-
ской башни, не из фонаря св. Петра, а с той духовной высоты, 
на которую так легко подняться, попирая стопами его священ-
ную почву. Тогда Рим совершенно преобразится перед вами. 
Вы увидите тогда, как длинные тени его памятников ложатся 
на весь земной шар дивными поучениями, вы услышите, как из 
его безмолвной громады звучит мощный глас, вещающий неиз-
реченные тайны. Вы поймёте тогда, что Рим – это связь между 
древним и новым миром, так как безусловно необходимо, что-
бы на земле существовала такая точка, куда каждый человек 
мог бы иногда обращаться с целью конкретно, физиологиче-
ски соприкоснуться со всеми воспоминаниями человеческого 
рода, с чем-нибудь ощутительным, осязательным, в чём види-
мо воплощена вся идея веков, – и что эта точка – именно Рим. 
Тогда эта пророческая руина поведает вам все судьбы мира, и 
это будет для вас целая философия истории, целое мировоззре-
ние, больше того – живое откровение. И тогда – как не прекло-
ниться пред этим обаятельным символом стольких веков, не 
накинуть завесу на его обезображенный облик. <…> Скажите, 
неужели вам совсем не нужно, чтобы на земле существовал ка-
кой-нибудь непреходящий духовный памятник? Неужели, кро-
ме гранитной пирамиды, вам не нужно никакого другого (чело-
веческого) создания, которое было бы способно противостоять 

1  Ср.: Smith D.M. Moral Geographies. Ethics in a World of Difference. 
Edinburgh: Edinburgh University Press, 2000. Эта тема имеет и более при-
землённый смысл в рамках так называемой географии справедливости, 
получившей развитие в 1970–1980-гг. в трудах англо-американских геогра-
фов марксистской ориентации.
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закону смерти?1». Слово «механизм», конечно, не достаточно 
в данном случае описывает становление геоморалистического, 
или геософского образа. Надо говорить об уже существующей 
в сознании или подсознании моралистического путешествен-
ника, философа-путешественника генеральной, обобщённой 
карте подобных образов, каждый из которых может быть ещё 
не прорисован детально, однако вместе они формируют вполне 
фундаментальную и ясную в общих чертах морально-географи-
ческую картину мира. В таком контексте становится понятным 
использование Чаадаевым в отношении Рима словосочетаний 
«безмерная идея» и «громадный факт». Вспоминая, что фи-
лософ неоднократно называл в своих произведениях и Россию 
«географическим фактом»2, можно констатировать, что вся-
кое осмысляемое этически место или территория становят-
ся, по Чаадаеву огромным в духовном плане пространством, 
подтверждающим или напоминающим человеку о великих 
уроках религии, истории и культуры; одновременно это про-
странство всякий раз  как бы доказывает необходимость суще-
ствования всей морально-географической картины, или карты  
мира.

Важно отметить, что мировоззрение Чаадаева сходится 
здесь с основами хорологической концепции географии ве-
ликого немецкого учёного Карла Риттера – современника мо-
сковского философа. По Риттеру, Земля – жилище, дом рода 
человеческого, и человечество, осваивая, обживая Землю, одно-
временно осмысляет своё предназначение, данное от Бога. Рит-
тер, по сути, перевернул современную ему географию, бывшую 
до того сухими статистическими перечислениями стран, горо-
дов, населения, слабо упорядоченными описаниями быта и нра-
вов различных народов. Пространство в концепции немецкого 
географа перестало быть просто ньютонианским вместилищем 
разного рода явлений, оно стало необходимым основанием для 
выявления различий от места к месту, причем сами эти разли-

1  Чаадаев П.Я. Указ. соч. Т. 2. С. 79–80.
2  Чаадаев П.Я. Указ. соч. Т. 1. С. 528–529, 538, 564.
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чия полагались в телеологический контекст1. Однако Чаадаев, в 
отличие от Риттера, сразу и во многом интуитивно закладывает 
онтологические и теологические смыслы в определенные места 
и пространства; он, в отличие от немецкого учёного, набрасы-
вает волшебную «завесу» этических уроков на схематическую и 
весьма условную карту земной поверхности, призванную быть 
лишь черновиком для начертания божественных письмен и 
прояснения морально-географической карты мира.

Пространство, по Чаадаеву – важнейшая онтологическая 
координата. В то же время любое пространство должно иметь 
собственную онтологию. Пространства России в версии фило-
софа пока «не дотягивают» до такой онтологии. В сущности, 
весь подвиг Чаадаева состоит в прояснении подобной онтоло-
гической возможности для России. Поэтому всякое упомина-
ние им географии в отношении России имеет откровенно не-
гативные коннотации – но лишь для того, чтобы «измерить» в 
условных моральных единицах пропасть между Россией и За-
падом, Европой. Запад и Европа в понимании Чаадаева вышли 
за пределы «животного», или простого географического бытия; 
они научились трансформировать собственную, Богом данную 
физическую географию в пространство разумно осмысляющей 
саму себя автономной цивилизации.

«Онтологический Мюнхгаузен»:  
Россия как географический факт

Попытаемся более подробно проанализировать понимание 
Чаадаевым России как географической данности – с тем, что-
бы структурировать его «фирменный» географический образ. 
Начнем со знаменитого пассажа, которым оканчивается чаада-
евская «Апология сумасшедшего» (1837):

«Есть один факт, который властно господствует над нашим 
многовековым историческим движением, который проходит 

1  Риттер К. Идеи о сравнительном землеведении // Магазин земле-
ведения и путешествий. Географический сборник, издаваемый Николаем 
Фроловым. Т. II. М., 1853. С. 353–556.
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чрез всю нашу историю, который содержит в себе, так сказать, 
всю её философию, который проявляется во все эпохи нашей 
общественной жизни и определяет их характер, который явля-
ется в одно и то же время и существенным элементом наше-
го политического величия, и истинной причиной нашего ум-
ственного бессилия: это – факт географический»1 .

Господство географии, т.е. простое расширение огромных 
пространств, по Чаадаеву, означает отождествление её факти-
чески с философией и историей, их поглощение географией, 
что почти равнозначно их отсутствию. В то же время огромное 
географическое пространство, оформленное едиными госу-
дарственными границами, означает сочетание политической 
силы и интеллектуальной слабости, полного культурного и 
цивилизационного провала. По всей видимости, громадная 
территория всё же не гарантирует постоянной политической 
силы, ибо в её представлении слишком большую роль играет 
воображение, связанное образами бездонных и безграничных 
пространств. По крайней мере, в работе «L’Univers» (15 января 
1854) философ пишет:

«Что же такое для нас Россия? Это не что иное, как факт, 
один голый факт, стремящийся развернуться на карте земно-
го шара в размерах, с каждым днем всё более исполинских, и 
необходимо, следовательно, ограничить этот чрезмерный рост 
и пресечь натиск на старый цивилизационный мир, который 
есть наследник, блюститель и хранитель всех предшествующих 
цивилизаций, в том числе и той, в которой Россия некогда по-
черпнула первые познания, свой пышный и бесплодный обряд, 
в котором она продолжает замыкаться.

Что же тут подлежит изучению? Это лишь страничка гео-
графии, которую необходимо знать, как нам расценивать дан-
ную силу, может быть более воображаемую, чем действитель-
ную»2 .

Получается, что сами по себе гигантские российские про-
странства продуцируют образ постоянно растущей политиче-

1  Чаадаев П.Я. Указ. соч. Т. 1. С. 538.
2  Там же. С. 564.
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ской силы, который в итоге способствует негативному воспри-
ятию России со стороны Запада и его стремлению ограничить 
эту растущую как на дрожжах силу. В известном смысле, это 
тавтология, замкнутый круг. Заметим, что цитируемая работа 
написана Чаадаевым как бы от лица иностранца, со стороны 
наблюдающего бессмысленный рост политического «колосса 
на глиняных ногах». Философ как бы выскакивает из собствен-
ных пространств, которые он пытается вообразить (создается 
впечатление барона Мюнхгаузена, вытягивающего самого себя 
за волосы из болота). Условный взгляд извне позволяет Чаада-
еву, наконец, признать силу самого географического воображе-
ния, которая до сих пор рассматривалась им лишь в латентном 
виде, как постоянно повторяющийся «географический факт». 
Чуть ранее в этой же работе он прямо вопрошал: «Неужели 
русские воображают, будто достаточно огромного протяжения 
страны, чтобы она стала интересной отраслью человеческого 
знания, чтобы в нас родилось желание узнать язык, законы и 
быт племён, её населяющих?»1. Характерно, что ещё в «Аполо-
гии сумасшедшего» Чаадаев находился на условной внутрен-
ней позиции, как бы внутри России, что не позволяло ему, в 
свою очередь, развёрнуто оценить и историю России. Рискуя 
повториться, процитируем, тем не менее, еще один отрывок из 
«Апологии сумасшедшего»: «Пусть, например, какой-нибудь 
народ, благодаря стечению обстоятельств, не им созданных, в 
силу географического положения, не им выбранного, расселит-
ся на громадном пространстве, не сознавая того, что делает, и 
в один прекрасный день окажется могущественным народом: 
это будет, конечно, изумительное явление и ему можно удив-
ляться сколько угодно; но что, вы думаете, может сказать о нем 
история? Ведь в сущности это – не что иное, как факт чисто 
материальный, так сказать географический, правда в огром-
ных размерах, но и только. История заметит его, занесёт в свою 
летопись, потом перевернёт страницу, и тем всё кончится»2 . 
Помимо того, что прямая зависимость политического могуще-

1  Там же.
2  Там же. С. 528–529.
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ства от размеров пространства является всё же существенной 
натяжкой (что, в общем, понимает и сам Чаадаев), необходимо 
заметить, что сама география – пресловутая физическая гео-
графия, преображаемая народом в политическую, культурную 
и экономическую географию, – в трактовке философа остается, 
по сути неизменной, незыблемой, как бы доисторической. Сам 
народ оказывается в этом случае некоей пассивной субстанци-
ей, подверженной воздействию непонятных ему сил, расселе-
ние народа без особого политического напряжения на огром-
ных пространствах не меняет, по Чаадаеву, его менталитет. 
Отсутствие географического воображения, или его недостаток 
порождают отсутствие чёткого и содержательного историче-
ского образа. Философ действует тут как своего рода интел-
лектуальная машина, «компьютер» высокого класса, выдавая 
безупречный ответ при заложенных предварительно и весьма 
тенденциозно данных.

Для мышления Чаадаева характерен своего рода геософ-
ский детерминизм, однако он опирается на вполне физико-гео-
графическое, или просто физическое понимание пространства, 
доставшегося России в удел. Чаадаев постоянно продумывает 
прямую связь между идейным, интеллектуальным, цивилиза-
ционным развитием России и особенностями её пространства. 
Вернее всего обозначить это пространство некоей паскалевской 
«пустотой», безмерностью, бессмысленной протяженностью и 
огромностью, не порождающей никак оригинальные мысли и 
идеи, способные к дальнейшей цивилизационной экспансии. 
Иначе говоря, пространство России переводится философом 
незаметно для него самого из разряда физического в разряд 
метафизического, однако этот переход не подкрепляется соот-
ветствующими аргументами, адекватными методологической 
ситуации способами мышления. Метафизика Чаадаева «про-
висает», оказываясь попыткой некоей даже протометагеогра-
фии России, совершённой, тем не менее, явно с негодными 
средствами.
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Россия как географизм: будущее и метагеографическая 
карта Чаадаева

Я хотел бы обратить внимание в подобной связи на, по-
жалуй, одно из наиболее развёрнутых рассуждений в творче-
ском наследии философа – фрагмент из «Отрывков и разных 
мыслей» под № 1601. В силу пространности данного отрывка 
я попытаюсь разделить его на логические, достаточно закон-
ченные части и проанализировать их как по отдельности, так 
и в целом, в контексте общего смысла всего фрагмента. Таких 
частей получается три: первая трактует условия развития идей 
в России, вторая говорит о прямой взаимосвязи истории и гео-
графии России, третья содержит оценку влияния такой геогра-
фии страны на её настоящее и будущее.

Итак, процитируем первую часть анализируемого отрывка: 
«Среди причин, затормозивших наше умственное развитие и 
наложивших на него особый отпечаток, следует отметить две: 
во-первых, отсутствие тех центров, тех очагов, в которых сосре-
дотачивались бы идеи, откуда по всей поверхности земли из-
лучалось бы плодотворное начало; во-вторых, отсутствие тех 
знамен, вокруг которых могли бы объединяться тесно сплочен-
ные и внушительные массы умов. Появится неизвестно отку-
да идея, занесенная каким-либо случайным ветром, пробьётся 
через всякого рода преграды, начнет незаметно просачиваться 
в умы и вдруг в один прекрасный день испарится или же за-
бьется в какой-нибудь тёмный угол национального сознания, 
чтобы затем уж более не проявляться: таково у нас движение 
идей»2. Хотя Чаадаев и предполагает, что идеи возникают и 
развиваются в умственных центрах, остается неясным, что пер-
вично: «курица или яйцо»? Мыслитель, очевидно, отказывает 
России в наличии умственных центров, не считая, что, возмож-
но, медленное и подспудное развитие какой-либо идеи в стра-
не может привести и к созданию соответствующего центра. Для 
него ясно, что идеи могут проникнуть в страну только извне, но 

1  Там же. С. 480–481.
2  Там же. С. 480.
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в отсутствии центров судьба их незавидна. Интересно, что ча-
стично посылки Чаадаева совпадают с положениями географи-
ческой теории распространения инноваций шведского учёного 
Торстейна Хёгерстранда, сформулированной им в 1950–1960-х 
годах1. Но есть и немаловажное отличие: теория Хёгерстран-
да допускает постепенное формирование собственных полно-
правных инновационных центров в стране, ранее их не имев-
шей или обладавшей лишь центрами-эмбрионами. Отвлекаясь 
сейчас от закономерностей распространения инноваций в гео-
графическом пространстве, выявленных шведским учёным, 
следует отметить: первый российский профессиональный фи-
лософ заранее исключил Россию из какой-либо возможной в 
настоящем или бывшей в прошлом сферы потенциального раз-
вития оригинальных мыслей и идей. Он сделал и второй шаг 
в этом направлении, признав, что даже попадание инородных 
идей в российское пространство не может, по сути, привести, к 
формированию пусть не самостоятельных, но всё же собствен-
ных интеллектуальных и цивилизационных центров.

Обратимся далее ко второй части рассматриваемого отрыв-
ка: «Всякий народ несёт в самом себе то особое начало, которое 
накладывает свой отпечаток на его социальную жизнь, которое 
направляет его путь на протяжении веков и определяет его ме-
сто среди человечества; это образующее начало у нас – элемент 
географический, вот чего не хотят понять; вся наша история – 
продукт природы того необъятного края, который достался нам 
в удел. Это она рассеяла нас во всех направлениях и разбросала 
в пространстве с первых же дней нашего существования; она 
внушила нам слепую покорность силе вещей, всякой власти, 
провозглашавшей себя нашей повелительницей. В такой сре-
де нет места для правильного повседневного общения умов; 

1  Hägerstrand T. Innovation Diffusion as a Spatial Process. Chicago: 
University of Chicago Press, 1968; Хаггет П. География: синтез современ-
ных знаний М.: Прогресс, 1979. С. 345–360; Джонстон Р.Дж. География 
и географы. Очерки развития англо-американской социальной географии 
после 1945 г. М.: Прогресс, 1987. С. 186–190; Джеймс П., Мартин Дж. Все 
возможные миры. М.: Прогресс, 1988. С. 354–355, 585. 
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в этой полной обособленности отдельных сознаний нет места 
для их логического развития, для непосредственного порыва 
души к возможному улучшению, нет места для сочувствия лю-
дей друг к другу, связывающего их в тесно сплоченные союзы, 
пред которыми неизбежно должны склониться все материаль-
ные силы; словом, мы лишь географический продукт обшир-
ных пространств, куда забросила нас неведомая центробеж-
ная сила, лишь любопытная страница физической географии 
земли»1. Ядро мысли Чаадаева здесь – в образе пространства 
России, которое, по сути, инородно, чуждо народу, сформиро-
вавшемуся в нем. Хотя речь и идет  об истории России как «про-
дукте природы», но сама эта история оказывается лишь силой, 
сообщающей понимание огромности, безмерности, бессмыс-
ленности заселяемого русскими пространства. «Одной рукой» 
философ ставит географический детерминизм на историософ-
скую карту, «другой рукой» он тут же его отменяет, превращая 
представляемую им условную историософскую карту уже в по-
добие геософской. Но мне кажется, что тут уместнее говорить 
о метагеографической карте Чаадаева, на которой разыгры-
вается в его сознании цивилизационная трагедия России. По 
сути дела, Чаадаеву каждый раз, при очередной попытке ос-
мыслить значение пространств России не хватает одного шага 
– осознания факта географического воображения России и его 
важности при продумывании цивилизационной идентичности 
страны. Отдельные умы, отдельные сознания как бы зависают 
в безвоздушном и необозримом пространстве России, и такая 
необозримость не дает им соединяться, общаться, создавать со-
вместно что-то новое. В этой, самой по себе устрашающей кар-
тине, рисуемой философом, пространство оказывается, с одной 
стороны, образом, продуцирующим практически все основные 
элементы метагеографического произведения; с другой сто-
роны, оно остается за пределами возможного воображения. 
Иными словами, онтологический статус пространства России 
подразумевает его образ, невообразимый в рамках обычных 

1  Там же.
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историсофских и даже геософских построений и спекуляций; 
пространство России приравнивается к самому образу России, 
что ведет к непрекращающейся онтологической тавтологии, 
преследующей мыслителя.

Закончим цитирование анализируемого отрывка: «Вот по-
чему, насколько велико в мире наше материальное значение, 
настолько ничтожно всё наше значение силы нравственной. 
Мы важнейший фактор в политике и последний из факторов 
жизни духовной. Однако эта физиология страны, несомненно 
имеющая недостатки в настоящем, может представить боль-
шие преимущества в будущем, и, закрывая глаза на первые, 
рискуешь лишить себя последних»1. Пространство России, по 
Чаадаеву, является фактически материальной силой, оно давит 
на другие политические и цивилизационные общности, прео-
долевшие собственные пространственные фобии. Характерно, 
что преобладающую роль пространства в становлении цивили-
зационной ущербности vice versa цивилизационной самобыт-
ности России философ проецирует в будущее, определяя тем 
самым и содержание возможной позитивной цивилизацион-
ной идентичности страны. Такой ход, экстраполяционный по 
сути, выглядит логически вполне естественным. Остается, од-
нако, неясным, почему те же самые ужасающие и пустые про-
странства должны в будущем играть совершенно другую роль. 
Чаадаев ответил на это частично в других фрагментах и текстах, 
полагая, что географическая отстранённость, удалённость Рос-
сии от Европы и выгоды её изолированного географического 
положения со временем скажутся положительно на цивилиза-
ционной динамике страны. Так, в письме С.Г. Строганову (1836) 
он пишет о «…выгодах нашего изолированного положения, на 
которые я теперь смотрю, как на самую глубокую черту нашей 
социальной физиономии и как на основание нашего даль-
нейшего успеха…»2. В работе «Ответ на статью А.С. Хомякова  
«О сельских условиях» (1843) Чаадаев вообще (что встречается 
у него очень редко) дает весьма оптимистическую оценку гео-

1  Там же. С. 480–481.
2  Чаадаев П.Я. Указ. соч. Т. 2. С. 113.
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графическим условиям развития России: «Чем более размыш-
ляешь о географическом развитии нашей России, тем более 
в том убеждаешься, что с первых дней её существования уже 
таилось в душе её что-то такое, что обещало ей это огромное, 
это беспримерное развитие; какой-то здравый смысл, какой-то 
ум в понятиях гражданских чудно отмечает наших предков»1 . 
Делая скидку на тонкую иронию в критике славянофильства, 
прослеживаемую комментаторами в этой статье Чаадаева2, за-
мечу, тем не менее, что философ неизменно располагает все 
эти возможные пространственные «бонусы» России в будущем. 
Все такие «бонусы» он позиционирует по отношению к Евро-
пе и не иначе: «Мы призваны… обучить Европу бесконечному 
множеству вещей, которых ей не понять без этого. Не смейтесь: 
вы знаете, что это моё глубокое убеждение. Придет день, когда 
мы станем умственным средоточием Европы, как мы уже сей-
час являемся её политическим средоточием, и наше грядущее 
могущество, основанное на разуме, превысит наше теперешнее 
могущество, опирающееся на материальную силу. Таков будет 
логический результат нашего долгого одиночества; всё великое 
приходит из пустыни»3 .

 Нетрудно увидеть, что очевидная, хотя и неравновесная 
амбивалентность образов российского пространства у Чаадаева 
захватывает практически все возможные области темпораль-
ных представлений. Прошлое, настоящее и будущее России, 
так или иначе, проецируется в область географических обра-
зов страны, причем все эти традиционные временные маркеры 
окрашены весьма эмоционально и ориентированы онтологи-
чески на Европу. С позиций историософского анализа можно 
было бы говорить о безусловном синкретизме взглядов москов-
ского философа, но, повторяю, этого недостаточно. Здесь мы 
имеем дело с метагеографической развёрткой представлений 
о цивилизационной идентичности; такая развёртка дает хоро-
шую объёмность, «голографичность» самих представлений –  

1  Там же. Т. 1. С. 539.
2  Там же. С. 745.
3  Там же. Т. 2. С. 99 (из письма А.И. Тургеневу, 1835).
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своего рода пространственный образ образа пространства. Ге-
ографическое пространство России мыслится Чаадаевым как 
саморазвивающаяся структура, самостоятельный образ, дис-
танцированный в конечном счёте от детерминистских исто-
рико-географических напластований. Этот образ, по сути, ещё 
слабо структурирован и поэтому часто малопонятен – отсюда 
постоянные повторы и тавтологии в текстах Чаадаева.

Говоря более грубо и обобщённо, Россия – этот тотальный, 
абсолютный географизм, тогда как Европа – абсолютный исто-
ризм. Обретение цивилизационной идентичности связано с 
переходом на рельсы осознающего себя историзма, поглоща-
ющего геопространственные рефлексии и образы как нечто 
ранее доминировавшее. Однако позиции тотального геогра-
физма дают свои преимущества – они позволяют постоянно 
напоминать об историческом/цивилизационном времени как 
потенциальном пространстве, обладающем невиданными воз-
можностями и модальностями. Отсюда, пожалуй, и мысли Ча-
адаева о России как мире и потенциальной идее. В самом конце 
своей работы «L’ Univers» (15 января 1854) он пишет:

«Говоря о России, постоянно воображают, будто говорят о 
таком государстве, как и другие; на самом деле это совсем не 
так. Россия – целый особый мир, покорный воле, произволе-
нию, фантазии одного человека, – именуется ли он Петром или 
Иваном, не в том дело: во всех случаях одинаково это – олице-
творение произвола. В противоположность всем законам чело-
веческого общежития Россия шествует только в направлении 
своего собственного порабощения и порабощения всех сосед-
них народов. И поэтому было бы полезно не только в интересах 
других народов, а и в её собственных интересах – заставить её 
перейти на новые пути»1 .

В том же году философ в «Выписке из письма неизвестного 
к неизвестной» (1854) утверждает, однако, казалось бы, обрат-
ное: «Нам и на мысль не приходило, чтобы Россия олицетво-
ряла собою некий отвлеченный принцип, заключающий в себе 

1  Там же. Т. 1. С. 569.
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конечное решение социального вопроса; – чтобы она сама по 
себе составляла какой-то особый мир, являющийся прямым и 
законным наследником славной восточной империи, равно как 
и всех её прав и достоинств…»1. Полемика со славянофилами, 
обнаруживаемая в обоих процитированных только что текстах, 
не должна скрывать главное: философ как бы курсирует (и 
это происходило в течение всей его творческой жизни) между 
утверждением и отрицанием России как целостного менталь-
ного поля, достойного для осмысления и структурирования. 
Хотя, исходя из этих отрывков, можно говорить применитель-
но к России об историософских коннотациях образов мира и 
пути у Чаадаева, тем не менее, эти образы оказываются в не 
характерных для подавляющего большинства его современ-
ников и предшественников контекстах. Основной момент, по-
зволяющий подобную интерпретацию – это слова мыслителя о 
России, которая больше чем просто государство. Вот здесь – тот 
метагеографический «камень», заложенный в основание боль-
шинства последующих и весьма многочисленных спекуляций о 
пространствах России и их значении для её судьбы.

Многие российские мыслители ещё до Чаадаева задумы-
вались о соотношении России и Запада, цивилизационной 
зависимости России от Запада или Европы – естественно, в 
свойственных их эпохам образах и понятиях. Чаадаев впер-
вые помыслил само пространство подобного дискурса. Вот 
как парадоксально он выразил собственную мысль в «Отрыв-
ках и разных мыслях»: «С того дня, как мы произнесли слово 
«Запад» по отношению к самим себе, – мы себя потеряли»2 . 
Здесь словосочетание «мы произнесли» является сигнифика-
тором, переводящим всю мысль в плоскость онтологического 
дискурса, как бы озадаченного самой постановкой вопроса.  
В другом отрывке Чаадаев пытается развить этот дискурс, что-
бы нащупать вновь, уже в который раз, метагеографический 
образ России: «С одной стороны, – беспорядочное движение 
европейского общества к своей неведомой судьбе, на Западе –  

1  Там же. С. 570.
2  Там же. С. 499.
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колебание почвы, готовой провалиться под стопами новатор-
ского гения; с другой – величавая неподвижность нашей роди-
ны и совершеннейшее спокойствие её народов, ясным и спо-
койным взором наблюдающих страшную бурю, бушующую у 
нашего порога; таково величественное зрелище, представляе-
мое в наши дни двумя половинами человеческого общества, –  
зрелище поучительное и которым не налюбуешься… Десять 
страниц в том же духе»1. Хотя, по мнению комментаторов, 
данный «…отрывок представляет собой пародию на стиль и дух 
славянофильских сочинений о превосходстве русских «начал» 
над западноевропейскими»2, последняя чаадаевская ремарка о 
«десяти страницах», выделенная им самим курсивом, меняет 
всю постановку дела. Собственно, славянофилы как бы рабо-
тали на Чаадаева, «поставляя» ему мыслительное сырье для 
«последующей» метагеографической переработки. Конец от-
рывка сигнализирует об естественных границах отмеченного 
философом славянофильского дискурса, продуцируя одновре-
менно представление о своей собственной однообразной и по 
сути бесконечной протяженности и порождая в итоге эмбрио-
нальный образ российского пространства как бесконечного и 
тавтологического дискурса – дискурса, направленного на своё 
собственное пространственное расширение и повторение.

Возможно, по мысли Чаадаева, этим бесконечным про-
странственным дискурсом Россия как метагеографический об-
раз тоже обязана Европе или Западу. Но, может быть, это и от-
вет России Европе в как бы выученном ею европейском, сиречь 
цивилизованном дискурсе. По крайней мере, философ пытает-
ся проследить некую диалектику цивилизационных взаимоот-
ношений России и Европы, которые выходят за рамки обыч-
ных историософских умозаключений. В работе «L’ Univers» (15 
января 1854) он пишет:  «…если бы Россия лишилась просве-
щения Запада, то стала бы добычей того или другого из своих 
воинственных соседей, более передовых в военном искусстве. 
Вот если бы она дошла до своего настоящего состояния усилия-

1  Там же. С. 506.
2  Там же. С. 736.
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ми внутреннего своего развития, если бы она почерпнула свою 
политическую значительность из своей собственной сущности; 
да, тогда было бы совсем другое дело; всякий в отдельности и 
весь цивилизованный мир в целом, без сомнения, пожелал бы 
познать её плодоносную и могучую природу, её составные эле-
менты, тот отпечаток, который она наложила на свои много-
численные племена, те последовательные изменения, через ко-
торые она заставила их пройти. Но ведь на самом деле не было 
ничего подобного. Как известно, в один прекрасный день Рос-
сия сама ниспровергла всё то, что составляло её отличительное 
лицо, признав, очевидно, недостаточность своей национальной 
сущности, и облеклась затем в формы европейской цивилиза-
ции. И только с этого-то дня она и стала могущественной, а Ев-
ропа обратила на неё взоры с беспокойством – не как на пред-
мет для изучения или размышления, а просто-напросто как на 
политическое явление, которое приходится наблюдать, чтобы 
не быть им поглощённым»1. Облечение России в формы евро-
пейской цивилизации оказывается в глазах Чаадаева неаутен-
тичным развитием, развитием внешним, не затрагивающим 
собственную сущность. Такое отчуждение цивилизационной 
формы – каково бы ни было её происхождение – означает, что 
существует некая «внутренняя» автохтонная цивилизация, или 
протоцивилизация, обладающая так или иначе ментальными 
механизмами, способствующими её консервации или защите 
против натиска «внешней» цивилизации. Не исключено, что 
это механизм «зеркала» – образного зеркала, которое проеци-
рует условный взгляд исследователя или наблюдателя России 
на метагеографическую плоскость.

Существование подобого образного зеркала требует, конеч-
но, некоторого изначального цивилизационного пространства, 
поиск которого в образе России оказался, по сути, чрезвычай-
но лёгким: географическое пространство России, благодаря 
европейской цивилизационной оптике, использованной Чаа-
даевым, трансформировалось в сильный в ментальном плане 

1  Там же. С. 565.
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пучок географических образов, задающих в европейском кон-
тексте метагеографическое поле. Метагеографическая про-
блема самого Чаадаева состояла в том, что он никак не мог 
уловить, зафиксировать в плане собственной мыслительной 
деятельности, в плане развития собственной мысли переход от 
легко мыслимого физико-географического и историко-геогра-
фического пространства к географическим образам страны и к 
их характеристикам. Это, уже отмечавшееся мной ранее мен-
тальное «провисание» связано с вполне понятным отсутстви-
ем каких-либо метагеографических ментальных «технологий», 
позволяющих не зацикливаться в рамках историософских или 
даже геософских штудий на различных изводах географиче-
ского детерминизма или вполне респектабельного географиче-
ского поссибилизма (отвлекаясь от того факта, что концепция 
географического поссибилизма сложилась уже позднее, в пер-
вые десятилетия XX века1).

Методология, которую использовал «басманный фило-
соф», позволяла ему очень чётко отграничить образ России от 
образа Востока, и это неслучайно2. Поскольку европейская тра-
диция довольно давно зафиксировала, разработала и предста-
вила образы Востока как экзотики, как самой очевидной не-Ев-
ропы, не-Запада, то Чаадаеву было легко вписаться в такую 
традицию, как бы подсадив Россию на подножку анти-восточ-
ного, или не-восточного ментального «экспресса». В «Аполо-
гии сумасшедшего» он прекрасно излагает подобную позицию, 
транслируя, между прочим, основное ментальное деление 
Европы на северную и южную, сложившееся еще, по крайней 
мере, в эпоху Возрождения, и причисляя русских к северным 
народам (всё-таки, по большому счету, европейским): «Мы жи-
вем на востоке Европы – это верно, и тем не менее мы никогда 
не принадлежали к Востоку. У Востока – своя история, не име-
ющая ничего общего с нашей. <…> Мы просто северный народ, 
и по идеям, как и по климату, очень далеки от благоуханной до-

1  Февр Л. Бои за историю. М.: Наука, 1991.
2  Ср.: Рашковский Е.Б., Хорос В.Г. Указ. соч.
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лины Кашмира и священных берегов Ганга. Некоторые из на-
ших областей, правда, граничат с восточными империями, но 
наши центры не там, не там наша жизнь, и они никогда там не 
будут, пока какое-нибудь планетное возмущение не сдвинет с 
места земную ось или новый катаклизм опять не бросит южные 
организмы в полярные льды»1. Хотя Чаадаев оперирует поня-
тием востока Европы, но это понятие не обладает для него ка-
кой-либо образной силой, а понятие Восточной Европы в про-
тивовес Западной, сложившееся к концу XVIII века в качестве 
устойчивого дискурсивного элемента в описаниях европейских 
путешественников2, для него пока ничего не значит. Философ 
использует явные физико-географические маркеры образа 
Востока (Кашмир, Ганг), не говоря особенно об отличиях Рос-
сии от Востока в ментально-географическом плане. Немного 
ранее в этой же работе Чаадаев прослеживает отличия Восто-
ка от Запада и соотношение России с Востоком3, но специфи-
ка России на фоне Востока так и остается не вполне понятной4 . 
По всей видимости, это не особо волнует философа, поскольку 
используемый им дискурс сам по себе является европейским, 
западным и, следовательно, не-восточным – отсюда и уверен-
ность в не-восточности воссоздаваемого им образа России.

Пространство-цивилизация: «химический состав»  
российской цивилизационной идентичности

Итак, необходимо подвести всё же некоторые итоги попыт-
ки метагеографического исследования периода становления 
цивилизационной идентичности России на примере трудов 
П.Я. Чаадаева. Я оставлю пока в стороне ещё несколько инте-
ресных для метагеографического прочтения фрагментов из ча-

1  Чаадаев П.Я. Указ. соч. Т. 1. С. 531.
2  Вульф Л. Изобретая Восточную Европу: карта цивилизации в созна-

нии эпохи Просвещения. М.: Новое литературное обозрение, 2003.
3  Чаадаев П.Я. Указ. соч. Т. 1. С. 529–531.
4  Ср.: Замятин Д.Н. Азиатско-Тихоокеанский регион и Северо-восток 

России: проблемы формирования географических образов трансгранич-
ных регионов в XXI веке // Восток. 2004. № 1. С. 136–142.
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адаевских работ и писем, поскольку уже на данном этапе мож-
но сделать ряд существенных в научном плане выводов.

Российская цивилизационная идентичность в своём пер-
воначальном становлении, безусловно, испытала мощное 
давление образцов и стереотипов развития европейских иден-
тичностей. По сути, даже столь важный её элемент, как геогра-
фические образы пространств страны, в своем происхождении –  
европейский, что связано не только с типовыми образцами пу-
тевых записок европейских путешественников по России, но и с 
самим типом пространственного дискурса, традиции которого 
были явно заложены трудами Декарта и Паскаля. Восприятие 
и воображение российских пространств как безмерных в сво-
ём поистине космическом масштабе и поистине даже бессмыс-
ленных или теряющих вследствие этого какой-либо смысл для 
обычного человека, образованного и воспитанного в рамках 
европейского рационализма, стало «точкой отсчёта» для пер-
вых попыток оконтуривания и развития российской цивилиза-
ционной идентичности. Понятое и пережитое в картезианском 
ракурсе, ужасающее в своей протяженности, пространство в 
трудах российских мыслителей, писателей и философов «сере-
бряного века», наследовавших Чаадаеву, было эмоционально 
приближено к читателю и наблюдателю подобных дискурсов.

Вообще говоря, уже сам Чаадаев заложил наиболее важ-
ные отклонения от чисто европейской модели формирования 
географических образов – именно у него впервые в традиции 
российской мысли пространство как образ понимается вне 
историософского или даже геософского представления про-
блемы цивилизационной идентичности. Первому российскому 
философу удалось «перетащить», переместить по ходу своих 
умственных приключений и эскапад собственно европейский 
дискурс в принципиально иное ментальное поле – метагео-
графическое пространство, в котором история и география 
не только синкретически сливались друг с другом, но и фор-
мировали объемную, «голографическую» картину цивилиза-
ции, обязанной своим становлением тем же пространствам, 
которые цивилизация пытается вообразить и зафиксировать. 
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Пространство и цивилизация оказываются как бы нераздель-
ным, целостным ментальным и, что важно, пространственным 
образованием; российские пространства определили «химиче-
ский состав» российской цивилизационной идентичности. И, 
наконец, понятая и воспринятая таким «пространственным» 
способом российская цивилизационная идентичность начина-
ет свой постепенный, очень медленный и болезненный дрейф 
в сторону автономизации, самоосмысления себя как явления, 
находящегося уже вне «тёплой» и родной европейской иден-
тичности, но многим обязанной именно ей. Этот глубочайший 
фундаментальный мыслительный процесс не завершен до сих 
пор, однако я надеюсь, что одна из его направляющих интенций  
в результате моего исследования стала более ясной и понятной.



Г л а в а 3.  
Геократия. Евразия как образ, символ  

и проект российской цивилизации

Геократия – новый термин и понятие, который я попыта-
юсь ввести для обозначения той неопределённой когнитивной 
ситуации, которая сложилась в результате осмысления роли 
географического пространства в истории России и российской 
цивилизации1. Нет сомнения в том, что западные политологиче-
ские, культурологические и цивилизационные модели помога-
ют понять специфику развития России как государства и циви-
лизации в контексте тех ключевых политических и культурных 
процессов, которые происходили на Западе. Тем не менее, эта 
методологическая, теоретическая и методическая помощь ока-
зывается всё-таки недостаточной, поскольку геополитические и 
геокультурные пространства России включаются в эти модели 
по образцу и подобию западных цивилизационных пространств, 
что ведёт к частому итоговому непониманию специфики и осо-
бенностей российской цивилизации и культуры.

Евразийцы и пространственная специфика  
российской цивилизации

Научно-идеологический, геополитический и культурный 
проект евразийцев привлек внимание к той идеологической 
и образной значимости географического пространства для 

1  Впервые этот неологизм предложен мной в совместной статье с  
Н.Ю. Замятиной, см.: Замятин Д.Н., Замятина Н.Ю. Пространство 
российского федерализма // Политические исследования. 2000. № 5.  
С. 98–110; затем он был использован мной в работе: Замятин Д.Н. Геогра-
фические образы в комедии Андрея Платонова «Ноев ковчег» // «Страна 
философов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. Вып. 5, юбилей-
ный. М.: Наследие, 2003. С. 162–170. См. также: Замятин Д.Н. Гуманитар-
ная география: Пространство и язык географических образов. СПб.: Але-
тейя, 2003. 
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российской цивилизации, которая до тех пор не выступала в 
сознании западноцентричных ученых и экспертов как опре-
деляющая для ее понимания. Трудами Чаадаева, Соловьева, 
Ключевского, Данилевского, Ламанского, Бердяева были зало-
жены основы и возможности подобного нового понимания, од-
нако до появления работ евразийцев пространство российской 
цивилизации, историософии и истории рассматривалось все 
же в тех научных и идеологических дискурсах, в которых соб-
ственно «беспространственные» политические и исторические 
модели и репрезентации безусловно доминировали, а образы 
пространства выступали, как правило, в качестве дополнитель-
ной точки или угла зрения, помогающих лучше понять Россию 
на фоне западных государств и обществ.

Научные и культурологические заслуги евразийцев в сфе-
ре пространственного вúдения российской цивилизации были 
ограничены их идеологическим дискурсом, бывшем, так или 
иначе, в онтологическом плане западноцентричным1. Идеоло-
гическое и геополитическое понятие Евразии, введенное евра-
зийцами, играло на руку политическому консерватизму, наби-
равшему вес в Европе 1920–1930-х гг. (особенно в Германии) –  
вне зависимости от того, хотели ли этого или нет сами евразий-
цы2. Образ Евразии по евразийцам, бывший внешне антиевро-
пейским, антизападным, или, по крайней мере, а-западным, на 
самом деле представлял собой весьма эксцентричный вариант  

1  Цымбурский В.Л. Две Евразии: омонимия как ключ к идеологии 
раннего евразийства // Он же. Остров Россия. Геополитические и хроно-
политические работы. 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2006. С. 419–441; Он же. 
Дважды рожденная «Евразия» и геостратегические циклы России // Там 
же. С. 441–464. См. также: Ларюэль М. Идеология русского евразийства, 
или Мысли о величии империи. М.: Наталис, 2004; Феррари А. Евразий-
ская парадигма русской культуры: проблемы и перспективы // Вестник Ев-
разии (Acta Eurasica). 2006. № 1 (31). С. 7–19; Панарин С. Локус евразийства 
в современной русской культуре // Там же. С. 19–30. Ср.: Каганский В.Л. 
Евразийская мнимость России // Россия как цивилизация: Устойчивое и 
изменчивое; отв. ред. И.Г. Яковенко; Науч. совет РАН «История мировой 
культуры». М.: Наука, 2007. С. 531–591.

2  Люкс Л. Третий Рим? Третий Рейх? Третий путь? Исторические очер-
ки о России, Германии и Западе. М.: Московский философский фонд, 2002.
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классической европейской геополитики в ее лучших моделях – 
начиная с Маккиндера и германских геополитических штудий.

Иными словами, появление евразийцев вполне можно 
было предсказать: российская цивилизация пытается проя-
вить свою инаковость, «друговость» с помощью конкретного 
и мощного научно-идеологического проекта в пору своего по-
литического кризиса, но этот Другой, так или иначе, остается 
европейским/западным Другим, а инаковость российской ци-
вилизации может получить подтверждение только в рамках 
западных способов научной и идеологической верификации1 . 
Образ и проект Евразии (русской Евразии), выдвинутые евра-
зийцами, тем не менее, заслонили на какое-то, исторически 
продолжительное время проблематику собственно идеологи-
ческого значения пространства российской цивилизации, как 
бы заместили ее и скрыли от поверхностных исследовательских 
наскоков. В советскую эпоху изучение евразийства могло быть 
несомненно потенциально эффективной попыткой понять зна-
чение пространства в русской истории и политике (это касает-
ся, естественно, преимущественно западных исследователей и 
русских ученых-эмигрантов), однако постсоветская идеологи-
ческая и дискурсивная ситуация обнаружила быструю и явную 
архаизацию старых западноцентричных попыток понять с по-
мощью анализа евразийских, параевразийских и постевразий-
ских теорий специфику развития российской цивилизации, а 
вместе с тем и роль пространственных образов в этом развитии.

Геократический подход к изучению российской  
цивилизации: базовые предположения

Что же может дать в сложившейся методологической и ког-
нитивной ситуации введение термина и понятия геократии?  
В нашем понимании, геократия – это сформировавшиеся в 
течение длительного исторического времени способы и дис-
курсы осмысления, символизации и воображения конкретно-

1  Ср.: Нойманн И. Использование «Другого»: Образы Востока в фор-
мировании европейских идентичностей. М.: Новое издательство, 2004.
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го географического пространства, ставшего имманентным 
для аутентичных репрезентаций и интерпретаций опреде-
ленной цивилизации1. Это означает, что всевозможные поли-
тологические, исторические, культурологические и историо-
софские модели, претендующие на эффективное объяснение 
особенностей и закономерностей развития такой цивилизации, 
должны рассматривать ее пространство (как непосредственное, 
в рамках представляющих цивилизацию политий, так и кос-
венное, в пределах геополитического и геокультурного влия-
ния), как онтологический источник и онтологическое условие 
возможности подобного моделирования, а с феноменологиче-
ской точки зрения пространственное воображение цивилиза-
ции должно представляться имманентным ее способам поли-
тической и социокультурной организации.

Понятно, что прямое введение понятия геократии в усто-
явшиеся научные дискурсы, особенно политологические (не-
сущие несомненную «каинову печать» своего американского 
происхождения – с точки зрения когнитивно-образного объе-
ма понятий и концептов) в существующей методологической 
ситуации невозможно. С другой стороны, попытки методологи-
ческих и теоретических «игр» с хорошо разработанными и хо-

1  Такая постановка вопроса включает в себя также когнитивное дис-
танцирование и образно-географическую обработку различного рода гео-
софских и историософских знаково-символических конструкций, подоб-
ных, например, бердяевской «власти пространства над русской душой». См. 
также последовательные содержательные подборки подобных конструк-
ций и концептов: Хрестоматия по географии России. Образ страны: Про-
странства России / Авт.-сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин; Под общ. ред. 
Д.Н. Замятина; Предисл. Л.В. Смирнягина; Послесл. В.А. Подороги. М.: 
МИРОС, 1994; Империя пространства. Геополитика и геокультура России. 
Хрестоматия / Сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин. М.: Российская политиче-
ская энциклопедия (РОССПЭН), 2003. К образно-географическим интер-
претациям подобных конструкций см.: Замятин Д.Н. Бытие в простран-
стве. Наследие Петра Чаадаева // Свободная мысль. 2007. № 8. С. 52–68; 
Он же. Россия и нигде: географические образы и становление российской 
цивилизационной идентичности // Россия как цивилизация: Устойчивое и 
изменчивое; отв. ред. И.Г. Яковенко; Науч. совет РАН «История мировой 
культуры». М.: Наука, 2007. С. 341–367.
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рошо работающими в прикладных исследованиях в западных 
научных версиях, например, понятий демократии, авторитар-
ного государства или политического режима на «территори-
ях» незападных цивилизаций и государств приводят, по мень-
шей мере, к очевидным научным заблуждениям, а в наиболее 
опасных вариантах экспертного сопровождения политики – к 
возможности непредвиденных никем политических взрывов и 
революционных ситуаций. Так или иначе, в дискурсивном пла-
не на ограниченных методологических участках необходимы 
попытки концептуальных инноваций, являющихся, что вполне 
очевидно, несистемными по отношению к уже сложившимся 
научным и идеологическим дискурсам. Часть подобных инно-
ваций может быть и неудачной, однако даже в этом случае ста-
нет более понятным направление концептуального развития 
методологической системы в целом.

Понятие геократии в данном случае может рассматри-
ваться как локальный методологический, идеологический и 
теоретический концепт, когнитивное использование которого 
может быть потенциально эффективным в цивилизационных 
исследованиях России и постсоветского пространства. В каче-
стве предварительной гипотезы можно утверждать следующее: 
пространственное воображение российской цивилизации в те-
чение XVI–XX веков во многом определяло статику и динами-
ку ее социокультурных структур, а также способы осуществле-
ния и репрезентации власти и ее политических составляющих. 
Иначе говоря, следуя в дискурсивном отношении за Мишелем 
Фуко1, российская цивилизация осмысляла и до сих пор осмыс-
ляет себя как пространство, власть над которым проистекает, 

1  Важнейшие интерпретации: Фуко М. Другие пространства // Он 
же. Интеллектуалы и власть. Часть 3. Статьи и интервью. 1970–1984. М.: 
Праксис, 2006. С. 191–205; Он же. Пространство, знание и власть // Там же.  
С. 215–237. Он же. Безопасность, территория, население // Там же. С. 143–
151; Foucault M. Questions on Geography // Foucault M. Power/Knowledge: 
Selected Interviews and Other Writings 1972–1977 / Ed. by G. Gordon. Brighton, 
Sussex: Harvester Press, 1980. P. 63–77; см. также: Эткинд А. Фуко и тезис 
внутренней колонизации: постколониальный взгляд на советское прошлое 
// Новое литературное обозрение. 2001. № 49.
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порождается самым властным вúдением/воображением этого 
пространства; пространство само по себе есть некая власть, ко-
торую можно интерпретировать и интерпретировать простран-
ственными, или же географическими образами.

Образ Евразии и геократический подход:  
методологические аспекты

Надо ли говорить, что использование понятия и образа ге-
ократии применительно к истории и историософии российской 
цивилизации ведёт к дальнейшим попыткам концептуальной 
и идеологической трансформации понятия и образа Евразии? 
Подобное представление является естественным логическим 
выводом из работ евразийцев, в которых понятие Евразии 
было идеологически «присвоено» и концептуально перерабо-
тано в духе геополитических образов «больших пространств» – 
масштабных картографических «блоков-представлений», чья 
образная и символическая целостность исходила из фундамен-
тальных картографических традиций западного Нового време-
ни и основополагающих принципов Модерна, предполагающих 
как само собой разумеющееся глобальное культуртрегерское 
(и, как следствие, вполне империалистическое, с некоторыми 
смягчающими и вуалирующими обертонами) вúдение мира1 . 
Было бы, тем не менее, большой методологической ошибкой 
пытаться и далее, подобно евразийцам, максимально экстра-
полировать в область пространственных представлений клас-
сического Модерна попытки содержательно-идеологическо-
го преобразования понятия Евразии, имеющего своим ядром 
представления о России как некоем европейском/западном 
цивилизационном «протуберанце», неком цивилизационном 
«щупальце», которое можно как бы втянуть обратно – и тем 
самым утвердить российскую цивилизацию как «Евразию» и 
одновременно, в метагеографическом контексте, как сверх-Ев-
ропу или пост-Европу.

1  Саид Э. Ориентализм. Западные концепции Востока. М.: Русский 
мiръ, 2006; Хардт М., Негри А. Империя. М.: Праксис, 2004.
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Выходя за рамки блестящей геополитической традиции 
позднего Модерна, следует, в первую очередь, отказаться от 
прямолинейного использования традиционных западных вер-
сий географических карт и их господствующих картографиче-
ских проекций в том виде, как они сформировались в течение 
XVI–XX веков. Геополитика в пределах метагеографии озна-
чает, что традиционные географические карты могут служить 
для некоторых конечных операционалистских фиксаций и по-
следствий метагеополитического дискурса и анализа, однако 
сам метагеополитический дискурс должен опираться в своём 
развитии и функционировании на географические/геополити-
ческие образы, картографируемые как вполне автономные ме-
тапространства, лишь частично, и не всегда прямо, подобные 
соответствующим традиционным картографическим представ-
лениям1. Основываясь на таком метагеографическом вúдении/
воображении российской цивилизации, следует сразу же под-
черкнуть очевидное дискурсивное дистанцирование концепта 
русской Евразии по отношению к образу Европы; в ходе этого 
дистанцирования Россия может как бы съёжиться в образном 
отношении до Севера Евразии, или Северной Евразии .

Нет смысла бороться с традиционными географическими 
представлениями Модерна, постоянно перестраиваемыми и 
трансформируемыми в ходе довольно хаотичного посмодер-
нистского/постмодерного картографирования мира2. Один из 
существенных когнитивных недостатков процесса глобализа-
ции как раз связан с определённой идеологической и концеп-

1  См.: Замятин Д.Н. Культура и пространство: Моделирование гео-
графических образов. М.: Знак, 2006.

2  Ср.: Неклесса А.И. Конец эпохи Большого Модерна. М.: Институт 
экономических стратегий, 1999; Он же. Проект «Глобализация»: глобаль-
ные стратегии в предверии новой эры // Навигут (Научный Альманах Вы-
соких Гуманитарных Технологий). Приложение к журналу «Безопасность 
Евразии». 1999. № 1. С. 100–146. См. также: Шенк Ф.Б. Ментальные карты: 
Конструирование географического пространства в Европе // Регионализа-
ция посткоммунистической Европы. М.: ИНИОН РАН, 2001. С. 6–33; Не-
прикосновенный запас. 2007. № 6 (56). Восточная / Центральная Европа: 
от изобретения прошлого к конструированию настоящего.
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туальной «изношенностью» географических образов Модерна, 
до сих пор интенсивно используемых в тех или иных цивилиза-
ционных и геополитических построениях. Понятие и образ Ев-
разии является очень мощным концептом позднего Модерна, 
ориентированного в этом плане на первоначальные античные 
глобализационные представления эпохи завоеваний Алексан-
дра Македонского и последовавшей затем эпохи эллинизма. 
«Ядерная реакция» традиционного образа Евразии в период 
распада Модерна (начиная примерно с 1910–1920-х гг.) приве-
ла, с одной стороны, к своего рода когнитивному возрождению 
представлений о цивилизационном единстве, или же о некоем 
геокультурном родстве цивилизационного конгломерата Евра-
зии, а, с другой – к появлению неортодоксальных взглядов о 
разных образах Евразии, чьи ядра не имеют между собой в ге-
окультурном отношении ничего общего. Как конкурирующие 
идеологические проекты, в данном случае могли бы рассма-
триваться исламский проект, проект России-Евразии, а также 
менее явно выраженные индийский и китайский проекты. Нет 
сомнения, что эти новые для «уходящего» Модерна и не соче-
тающиеся между собой в традиционных географических коор-
динатах проекты, накладывались и до сих пор в определенной 
степени накладываются на более укорененное и более концеп-
туально проработанное европейское/западное воображение 
Евразии с его модерными и постмодерными коннотациями1 . 

 Использование образа и понятия геократии – возможно, 
один из немногих методологических шансов для порождения 
вполне автономного идеологического дискурса для незапад-
ных или периферийных по отношению к Западу цивилизаций, 
чья историософская «судьба» на фоне процессов глобализа-
ции, глокализации, мультикультурализма остается весьма про-
блематичной. Так или иначе, различные версии ориентализ-
ма и постколониализма разрабатывают то методологическое 

1  Наглядный пример типичной геополитической схематизации Ев-
разии под определенным (американоцентричным) углом зрения: Бжезин-
ский З. Великая шахматная доска. Господство Америки и его геостратегиче-
ские императивы. М.: Международные отношения, 1998.
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поле, в рамках которого любая незападная цивилизация или 
культура может выглядеть очевидным образным «продуктом» 
западного Модерна, что, однако, не снимает проблемы мето-
дологического удостоверения в собственной цивилизацион-
ной аутентичности в условиях некой глобальной обязанности 
иметь подобное онтологическое подтверждение. Подобная си-
туация, действительно, является результатом социокультурной 
и онтологической экспансии Запада, не затрагивающей, одна-
ко, одной очень важной для цивилизационных авторепрезен-
таций области – области отношений по поводу пространства 
и в связи с пространством, рассматриваемым как аутентичное 
для определённой цивилизации. Это положение работает в 
когнитивном плане для всех цивилизаций, цивилизационных 
и культурных общностей и сообществ, включая западные.

По всей видимости, исходя из сказанного выше, можно 
утверждать, что образ геократии может быть тем методологи-
ческим ключом, который, с одной стороны может гиперболи-
зировать специфические, уникальные географические образы 
данной цивилизации, трансцендируя их в сферу историософ-
ской «вечности» и безусловного цивилизационного «насле-
дия»; с другой стороны, может адаптировать господствующие 
в определенную историческую эпоху, часто приходящие извне, 
глобальные географические картины мира и чужеродные гео-
графические образы, включаемые в более широкие представ-
ления об онтологической нераздельности, нерасчленимости 
автохтонного для цивилизации пространства в контексте его 
властной самоорганизации. Другими словами: если цивилиза-
ция сможет осознать или разработать специфические процеду-
ры осознания занимаемого ею географического пространства 
в плоскости трансцендируемых постоянно уникальных гео-
графических образов, то это может вести и к формированию 
оригинальных политических и социокультурных дискурсов, 
непосредственно реализующихся и репрезентирующихся в тех 
или иных формах власти и властных отношений. Нельзя утвер-
ждать, что наличие подобных оригинальных дискурсов может 
быть некоей метагеографической гарантией для конкретной 
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цивилизации от поглощения ее более крупными и мощными 
цивилизациями/политическими образованиями, однако они 
могут заметно снизить вероятность ее идеологического и об-
разного размывания или «таяния» под воздействием «внеш-
них» политических и культурных факторов. Наряду с этим, 
понятие и образ геократии, понимаемые в узком, чисто иссле-
довательском, смысле, могут быть крайне интересным методо-
логическим инструментом для анализа любой цивилизации, 
репрезентирующей или репрезентировавшей себя в простран-
ственном отношении.

Образно-географический анализ динамики  
российской цивилизации

Попробуем применить в первом приближении образ и 
понятие геократии для образно-географического анализа ди-
намики российской цивилизации. Нет сомнения, что роль и 
значение географического воображения в формировании са-
мосознания российской цивилизации становятся очевидными 
примерно во второй половине XVIII века1. Классический образ 
Российской империи к концу Века Просвещения был неотъем-
лем от ее географических образов, основанных на утвержде-
нии, воспевании, яркой символизации огромных пространств, 
покорившихся или добровольно вошедших в состав Российско-
го государства. В случае России, огромного политического тела, 
чьи институциональные поверхности «лепились», формирова-
лись по образу и подобию европейских по крайней мере со вто-
рой половины XVII века, важно подчеркнуть, что традиции ри-
торико-идеологической символизации ее пространств, с одной 
стороны, есть результат более широких европейских традиций 
политической ритуализации государственных институций ран-

1  Вульф Л. Изобретая Восточную Европу: карта цивилизации в со-
знании эпохи Просвещения. М.: Новое литературное обозрение, 2003; 
Зорин А. Кормя двуглавого орла… Русская литература и государственная 
идеология в последней трети XVIII – первой трети XIX века. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2001.
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него Нового времени, а, с другой стороны, столь, казалось бы, 
непомерное возвеличивание физических масштабов и разме-
ров Российской империи, не характерное для западной тради-
ции в такой откровенно сублимированной, концентрированной 
и самодовлеющей форме, опять-таки было связано с действи-
тельным восхищением, удивлением и страхом европейских 
путешественников, купцов, военных наемников и дипломатов, 
транслировавшимися с некоторым временным лагом в спец-
ифические географические образы местного происхождения 
(политическая риторика, дипломатическая переписка, приват-
ная переписка монархов и государственных деятелей, поэтиче-
ские оды и т.д.).

Политический, военный, культурный и экономический 
«рывок» России в ходе петровских реформ и дальнейшего раз-
вития империи в течение XVIII века был, по сути, не чем иным, 
как – сначала бессознательным, а затем все более и более осоз-
нанным – движением к геократии, к пониманию российского 
пространства как мощного цивилизационного и общественного 
института, чье имперское оформление, включая основание Пе-
тербурга и перенос в него столицы, было лишь геократическим 
«декором», спонтанным и как бы интуитивным образно-гео-
графическим форс-мажором. Чем же объяснить медленное, 
часто на некоторое время «замораживавшееся» различными 
политико-экономическими и социокультурными «пассами» то 
в сторону  быстро модернизировавшейся Европы, то в сторону 
институциональной консервации, политическое и даже циви-
лизационное умирание Российской империи в течение боль-
шей части XIX века и начала XX века?  Ведь в течение этого 
периода продолжалось медленное, но неуклонное расширение 
государственной территории, частичная ассимиляция и эман-
сипация различных народов, попавших в сферу влияния рос-
сийской цивилизации; наконец, российские элиты безусловно 
понимали значимость собственного цивилизационного курса в 
сторону Запада?

Речь здесь может идти не столько об умирании географиче-
ских образов имперской мощи, слишком слабо проявлявшихся 



Часть 1. Россия и Северная Евразия: проблема планетарной геокультурной «сборки» 83

в символической оболочке российской цивилизации XIX –на-
чала XX века, сколько о подспудном нарастании дефицита 
образов, которые бы адекватно описывали и «оконтуривали» 
вновь присоединяемые или вновь осваиваемые территории им-
перии. Характерно, что геократической энергетики, присущей 
российской цивилизации в XVIII веке, хватило только на ос-
мысление России как в основном европейской страны; самым 
последним был риторически и символически захвачен, хотя и 
не до конца, Урал1. Сибирь2, Казахстан, Средняя Азия и Даль-
ний Восток, войдя в состав Российской империи, так и не были 
осмыслены образно – для этого способы и методы европейской 
символизации новых пространств позднего Нового времени, по 
ходу развития империализма и колониализма, для России уже 
не годились, а свои собственные пространственно-символиче-
ские дискурсы российская цивилизация разрабатывала слиш-
ком медленно, все более и более отставая от идущих впереди 
попыток политико-экономической модернизации – в свою 
очередь, также со временем «зависавших» без соответствую-
щей образной социокультурной «подпитки»3. Иначе говоря, 
Россия конца XIX – начала XX века, глядясь в «цивилизаци-
онное зеркало», никак не могла увидеть себя «полностью», во 
всей образно-символической «красе»; зеркало как бы затума-
нено, и видны только фрагменты какого-то возможного сейчас 
цивилизационного целого, но само зеркало старое, архаичное, 
созданное по дискурсивным «лекалам» Века Просвещения.

1  См. также: Лавренова О.А. Географическое пространство в русской 
поэзии XVIII – начала XX вв. (геокультурный аспект) / Науч. ред. Ю.А. Ве-
денин. М.: Институт наследия, 1998.

2  Замятин Д.Н. Социокультурное развитие Сибири и его образно-ге-
ографические контексты // Проблемы сибирской ментальности / Под общ. 
ред. А.О. Бороноева. СПб.: Астерион, 2004. С. 45–60.

3  Ср.: Ремнев А.В. Россия Дальнего Востока. Имперская география 
власти XIX – начала XX веков. Омск: Изд-во Омского гос. ун-та, 2004; Ази-
атская Россия: люди и структуры империи: сб. научных статей. К 50-летию 
А.В. Ремнева / Под ред. Н.Г. Суворовой. Омск: Изд-во Омского гос. ун-та, 
2005; Сибирь в составе Российской империи. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2007; Центральная Азия в составе Российской империи. М.: Новое 
литературное обозрение, 2008 и др.
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Дерево и небо: метагеография русских столиц

Передвижения столиц какого-либо государства (если они 
происходили) – предмет изучения не только политической или 
исторической географии, но и метагеографии – особой иссле-
довательской области на стыке науки, литературы, философии 
и искусства. В рамках метагеографии изучаются и осмысляют-
ся глубинные, онтологические закономерности перемещения 
столиц, связанные со спецификой географического вообра-
жения, проявляющегося и проявляющего себя на определён-
ной территории. Естественно, что различные политические, 
культурные, социальные, экономические факторы подобных 
перемещений рассматриваются здесь как уже вторичные пси-
хологические мотивации. В то же время, само формирование 
конкретного географического воображения, ведущее, в том 
числе, к разработке метагеографических стратегий, есть опо-
средованный результат воздействия тех же политических, со-
циальных и прочих факторов, архетипически воспринимаемых 
и преобразуемых в онтологическом плане. Собственно геогра-
фическое положение столицы – прошлой, настоящей или бу-
дущей – оказывается мощным, узловым метагеографическим 
образом, собирающим, синтезирующим и результирующим ос-
новные этапы хода географического воображения.

Мы можем говорить о метагеографии русских столиц в ре-
троспекции, анализируя их перемещения в прошлом. Такие ре-
троспекции интересны и сами по себе, однако для нас в данном 
случае интересна возможность построения концепции, способ-
ной предсказывать и прогнозировать подобные перемещения 
в будущем. Таким образом, минимальная ретроспекция ока-
зывается необходимым звеном в создании целостной метагео-
графической концепции, ориентированной на онтологическое 
видение проблемы. Столица в метагеографическом смысле 
всегда лишь узел, точка в сети, которая включает как прошлые, 
так и будущие состояния. Мы можем говорить здесь о метаге-
ографическом пространстве, в рамках которого историческое/
политическое время является динамической функцией целе-
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направленного стержневого или осевого географического во-
ображения.

Перемещения русских столиц – дерево, чьи корни, ствол, 
ветви, крона постоянно изгибаются, трансформируются, меня-
ются, пытаясь соответствовать почве, воздуху, ветру, небу Се-
верной Евразии. Осмысляя метагеографические векторы рус-
ских столиц, можно сказать, что главный ориентир – восток. 
Но этот восток – метагеографический, могущий на отдельных 
этапах быть «западом», севером» или «югом». Пространство, 
постепенно проявляющееся цивилизацией и государством, 
может «вести себя» по-разному – в зависимости от метаге-
ографических обстоятельств. Главное свойство российского 
пространства – гибкость и порой нерасчленённость отдельных 
конфигураций (соотношений, людей, мотиваций, городов, пу-
тей, границ). Это не метагеографическая «мутность» или же 
«непрояснённость», но расширяющаяся – незаметно или рыв-
ками, импульсивно – изворотливость.

Антично-византийские корни русского пространства, про-
росшие древним Киевом, видели небо лесного северо-востока. 
Российская государственность, обязанная не только сакрали-
зованному Киеву, но и более свободно-профанному Новгоро-
ду (пытавшемуся именами св. Софии, апостола Андрея и дру-
гих христианских святых возвысить свою метагеографическую 
легенду), возрастала повторяющимся столичным удвоением 
пространства, дававшим всякий раз новую оптику, новый вну-
тренний и одновременно внешний взгляд. Так Древняя Русь 
невозможна без оппозиции Новгорода и Киева, так Москов-
ская Русь взращивает неострое, притушенное противопостав-
ление Владимира-на-Клязьме и Москвы; так, наконец, являют 
себя в строго симметричной асимметрии Петербург и Москва. 
И Петербург, прямо скажем, на тот, живой момент собственно-
го метагеографического взлета (XVIII – начало XIX в.), сугубо 
«восточен» в сумасшедшей попытке «украсть Европу».

Что даёт по большому, «гамбургскому счёту» перемещение 
столицы? Это не новость для многих стран и государств. Случай 
России интересен особенно: он ярко показывает одновременно 
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скрытую и открытую сеть метагеографических возможностей 
и реальностей, располагаемых в государственном/цивилиза-
ционном пространстве, мыслимом как сакрально-идеологи-
ческий «генератор». Суть не только в том, что «легитимная 
сакральность», обеспечивающая благое развитие государства, 
может, как бы незаметно, плыть, перемещаться в политико-ге-
ографических, а, главное, в метагеографических координатах. 
Пространство есть изначальная сакральность, и, непрестанно 
меняясь в своём образе, оно неуловимо смещает и собственную 
сакральность – как «справедливость» того или иного разме-
щения, локализации, передвижения, путешествия. Коль скоро 
российская цивилизация может трактоваться как интересный 
пример геократии, то её ставшие, неставшие, становящиеся, 
мечтаемые, воображаемые столицы показывают сеть нагляд-
ного мышления-бытия, проецируемого самим образом россий-
ского пространства. 

Так или иначе, метагеографическая сеть русских столиц 
захватывает пространство, длящее себя зеркальностью повто-
ряющегося и расширяющегося удвоения. Пространство – не 
цифра и не число – и когда мы говорим об удвоении, это оз-
начает лишь очередное расширение взгляда на пространство, 
возможное во всяком новом образе. Как только какое-то мета-
географическое поле становится областью образных/реальных 
гаданий, оно исключается из профанности обыденных реше-
ний здравого политического, экономического или социально-
го смысла. Двоящиеся столицы – просто ход метагеографиче-
ского мышления и решения; он фиксирует сразу и живучесть, 
и сомнительность каких-либо двойных вычислений. Берутся 
область и образ одновременно, и в них прорастают ветви сто-
лиц. Но зеркальность может быть, как мы знаем, бесконечной 
в своей конечности: допетербургские (предпетербургские) зер-
кала Москвы – Вологда или же Архангельск – упёрлись в итоге 
в Балтику как бессознательное бесконечного европейского по-
ворота России на восток. 
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Зауралье как tabula rasa: геократический «провал»  
Российской империи

Начало XIX века было переломным моментом для россий-
ской цивилизации с точки зрения геократического анализа. 
Победа в Отечественной войне 1812 года, зарубежные походы 
русской армии, создание Священного Союза были последним 
всплеском политико-имперской риторики XVIII столетия, обе-
спечившей достаточно ясные европейские контуры образов 
российских пространств в рамках цивилизационного ви ́дения. 
Деятельность Сперанского и декабристов в Сибири, начало 
масштабных географических экспедиций в азиатской части 
империи, первые зачатки сибирского областничества и даже 
известный народный миф об уходе императора Александра I 
в Сибирь1, казалось бы, говорили о своевременном геократи-
ческом повороте в сторону неосвоенных в когнитивном, ци-
вилизационном и образном отношениях пространств. Однако 
в целом образно-географическая ситуация, более или менее, 
оставалась прежней еще целое столетие: по сути, можно гово-
рить о дальнейшей трансляции на восток, без особого успеха 
тех самых символов и образов, которые и создали цивилиза-
ционное видение/воображение России XVIII века – полускиф-
ской, новоевропейской, осуществляющей цивилизаторскую 
миссию на окраинах Европы2. И это был геократический «про-

1  См., например: Барятинский В. Царственный мистик. СПб., 1912; 
Привалихин В. Так был ли старец Федор императором Александром I? 
Томск: Красное знамя, 2004.

2  Кропоткин П.А. Дневники разных лет. М.: Сов. Россия, 1992; 
Bassin M. Inventing Siberia: Visions of the Russian East in the Early Nineteenth 
Century // The American Historical Review. 1991. Vol. 96. Number 3. P. 763–794; 
Idem. Visions of empire: nationalist imagination and geographical expansion in 
the Russian Far East, 1840–1865. Cambridge: Cambridge University Press, 1999; 
Ильин М.В. Этапы становления внутренней геополитики России и Украины 
// Политические исследования. 1998. № 3. С. 82–95; Он же. Геохронопо-
литические членения (cleavages) культурно-политического пространства 
Европы и Евразии: сходства и различия // Региональное самосознание как 
фактор формирования политической культуры в России (материалы семи-
нара). М.: МОНФ, 1999. С. 46–79; Замятин Д.Н. Дискурсные стратегии в 
поле внутренней и внешней политики // Космополис. 2003. № 3 (5). Осень. 
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вал»: сибирские пространства и до сих пор остаются во многом 
образно-географической terra incognita, несмотря на, казалось 
бы, обилие информации и многочисленные технологические 
прорывы извне, проникающие к началу XXI века и в заураль-
ские части России.

Одна из причин подобной образно-географической неуда-
чи российской цивилизации начала XIX века – это неспособ-
ность преодолеть геократическую инерцию, набранную в ходе 
петровских реформ. Утверждение русской столицы в Петер-
бурге было, в известной степени единственно возможным ци-
вилизационным «ва-банком», разом обеспечившим не только 
разворот к материальной стороне европейской цивилизации, 
не только возможность приобщиться к высотам европейской 
культуры, но и создавшим принципиально новую образно-ге-
ографическую ситуацию, позволившую разрабатывать образ 
России как европейской страны, а вместе с тем и значительной 
части ее территории (с чем, кстати, была связана и интересная 
история о передвижении официальной восточной границы Ев-
ропы к Уралу1). На исходе долгого для России цивилизацион-
ного Века Просвещения, окончившегося, видимо, уже в 1815 
году, стало ясно, что цивилизационное видение/географиче-
ское воображение России из Петербурга обречено достигать 
максимум Урала, далее оно начинает «прокручиваться», по-
вторяя одни и те же «европейские мелодии», мало объясняю-
щие смысл зауральских пространств как истинно российских 
географических образов. В духе альтернативной/контрфакти-
ческой истории можно было бы представить, что случилось бы 
с цивилизационной динамикой России, если бы русская столи-
ца была бы, например, перенесена в 1815 году или чуть позже 
вновь в Москву или, в крайнем случае, в Нижний Новгород (как 

С. 41–49; Он же. Азиатско-Тихоокеанский регион и Северо-восток России: 
проблемы формирования географических образов трансграничных регио-
нов в XXI веке // Восток. 2004. № 1. С. 136–142.

1  Бассин М. Россия между Европой и Азией: Идеологическое констру-
ирование географического пространства // Российская империя в зарубеж-
ной историографии. Работы последних лет: Антология. М.: Новое изда-
тельство, 2005. С. 277–311.
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предполагал П.И. Пестель в «Русской правде»1). Российская 
империя могла стать из петербургской, например, московской 
или нижегородской без всякого, по-видимому, ущерба для сво-
его символически-имперского блеска, однако московская им-
перия обрела бы, скорее всего, иное образно-географическое 
видение, другие геократические «механизмы», позволяющие, 
возможно, вновь и по-новому увидеть зауральские простран-
ства (как это, например, удавалось, с совершенно ничтожными 
военными и экономическими ресурсами Московскому царству 
во второй половине XVI – первой половине XVII века, даже в 
эпоху Смуты начала XVII столетия2). Петербургская империя 
была чисто европейским политическим телом, чья геократиче-
ская мощь была «продуктом» Века Просвещения – ее хватало в 
образно-символическом и проективном смысле только до Ура-
ла – если говорить о географическом воображении как имма-
нентном для любой жизнеспособной цивилизации.

Как определённую геократическую реакцию на сложившу-
юся к началу XIX века цивилизационную образно-географиче-
скую ситуацию можно рассматривать формирование и мощное 
развитие петербургского мифа, оказавшего серьезное влияние 
на становление всей русской культуры XIX – начала XX века3 . 

1  Пестель П.И. Русская Правда // Восстание декабристов. Докумен-
ты. Т. 8. М., 1958. С. 113–168. Ср.: Цымбурский В.Л. Александр Солженицын 
и русская контрреформация // Он же. Остров Россия. Геополитические и 
хронополитические работы. 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2006. С. 477–478.

2  Любавский М.К. Обзор истории русской колонизации с древнейших 
времен и до XX века / Отв. Ред. А.Я. Дегтярев. Вст. статья А.Я. Дегтярева, 
Ю.Ф. Иванова, Д.В. Карева. М.: Изд-во Моск. ун-та, 1996; Вернадский Г.В. 
Московское царство. Часть 1. Тверь: ЛЕАН; М.: Аграф, 1997; Морозова Л.Е. 
Россия на пути из Смуты: Избрание на царство Михаила Федоровича. М.: 
Наука, 2005.

3  Русские столицы. Москва и Петербург. Хрестоматия по географии 
России / Авт.-сост. А.Н. Замятин, Д.Н. Замятин; общ. ред. Д.Н. Замятин; 
Предисл. Г.М. Лаппо. М.: МИРОС, 1993; Москва – Петербург: pro et contra / 
Сост., вступ. ст., коммент., библиогр. К.Г. Исупова. СПб.: РХГИ, 2000; Спи-
вак Д.Л. Северная столица: Метафизика Петербурга. СПб.: Тема, 1998. Ха-
рактерно, что полноценный с точки зрения модерна московский миф (вне 
аллюзий Третьего Рима) начал формироваться гораздо позже петербург-
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Имперско-европейская геометрия и симметрия петербургской 
планировки и архитектуры, неприспособленность «маленько-
го человека» к открытым, нечеловечески огромным и насквозь 
продуваемым промозглым петербургским пространствам, 
бесчеловечная чиновничья фальшь и суета северной столицы 
стали фирменными чертами этого мифа, соединившего при-
роду и культуру в образе, максимально отталкивающем и в то 
же время поистине величественном, подтверждавшем, хотя и 
весьма амбивалентно, значимость европейской модернизации 
для российской цивилизации. Корнем, первоосновой такого ге-
оцивилизационного мифа было онтологическое противоречие 
между властным характером, властной природой европейского 
образно-географического «мессиджа», обеспечиваемого, каза-
лось бы, символизацией Петербурга как столицы Российской 
империи, и фактическим бессилием реальной знаково-симво-
лической системы, прилагаемой и используемой по отноше-
нию к имперским пространствам в целом; Петербург к началу 
XX века был поистине столицей имперской по своему размаху 
и пространственному распространению образно-географиче-
ской анархии – как бы ни парадоксально это звучало. 

Безусловно, политические, культурные и интеллекту-
альные элиты Российской империи еще во второй половине 
XVIII века задумывались о некоей дополнительной геомифо-
логической «подпорке» государства-цивилизации, в качестве 
которой достаточно долго рассматривался крымско-грече-
ско-византийский комплекс мифов. Завоевание Крымского 
ханства дало реальные шансы для политико-идеологического 
развития и обоснования «греческого проекта» Екатерины Ве-
ликой, наглядное осуществление которого позволило бы Рос-
сии попасть в «цивилизационное сердце» Европы не только в 

ского, примерно с начала XX века (не сформировавшись окончательно и до 
сих пор, что, видимо, связано уже с распадом концептуальных основ самого 
модерна). Тем не менее, трудно переоценить значимость вполне традици-
оналистского образа Москвы в его противопоставлении «европейско-им-
перскому» образу Петербурга.
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геополитическом, но и в геократическом смысле1. Фактически, 
однако, образы Крыма как античной окраины, периферии, 
провинции великого античного мира и родины русского пра-
вославия в итоге, к началу XIX века, остались-таки, в условиях 
неосуществленного «греческого проекта», периферией и поли-
тико-идеологической риторики Российской империи, разви-
вавшейся теперь в контексте более современных и прагматич-
ных политико-географических образов России как мощной в 
военном отношении европейской державы – без претензий на 
европейское античное наследие.

Модерн и локальные мифологии

Обращаясь к метауровню нашего исследования, стоит обра-
тить более пристальное внимание на роль и специфику геогра-
фических/локальных мифов в становлении российской геокра-
тии2. Ранний и развитой модерн, несомненно, способствовал 
формированию и оформлению (в рамках «высокой культуры») 
локальных мифов – сначала чаще всего в романтических об-
работках народного фольклора (это характерно для европей-
ского модерна уже в конце XVIII – начале XIX века)3, однако 
в эпоху позднего модерна функциональная роль географиче-
ских/локальных мифов изменяется: они призваны теперь не 
только способствовать развитию национального воображения 
и национальной идентичности, но и как бы поддерживать весь 
комплекс цивилизационных «установок» и практик, воспроиз-
водимых всеми возможными для индустриальной эпохи сред-

1  Елисеева О.И. Геополитические проекты Г.А. Потемкина. М.: Ин-т 
российской истории РАН, 2000; Кириченко Е.И. «Греческий проект» Ека-
терины II в пространстве Российской империи. Потемкин и Новороссия // 
XVIII век: ассамблея искусств. Взаимодействие искусств в русской культуре 
XVIII века. М., 2000. С. 244–260; Зорин А. Указ. соч.; Проскурина В. Мифы 
империи. М.: Новое литературное обозрение, 2006.

2  См. также: Митин И.И. Комплексные географические характери-
стики. Множественные реальности мест и семиозис пространственных ми-
фов. Смоленск: Ойкумена, 2004.

3  См.: Романтизм. Вечное странствие. М.: Наука, 2005.
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ствами1. Нетрудно показать, что, как и географические образы, 
локальные мифы в период цивилизационных напряжений и 
«надломов» становятся амбивалентными, неоднозначными, 
как бы чересчур содержательно мощными и в то же время не со-
всем понятными – указывая в ментальном плане на определен-
ные цивилизационные «прорехи» и «лакуны». Было бы, тем не 
менее, слишком просто сводить функциональную роль локаль-
ных мифов к некоей цивилизационной «лакмусовой бумаж-
ке», частному цивилизационному индикатору. На наш взгляд, 
любая достаточно хорошо репрезентирующая себя цивили-
зация – по крайней мере, в рамках модерна и постмодерна –  
мыслит себя, в известной степени, самодовлеющим мифом, 
чье реальное («физико-географическое») пространство транс-
формируется в сложный образно-географический комплекс, 
иррадирующий, излучающий вовне, в свою очередь, пучок ло-
кальных мифов, становящихся транслокальными, или панло-
кальными2. Это не значит, конечно, что при целенаправленном 
или интуитивном, неосознанном культивировании локальных 
мифов не используются общеизвестные еще в эпоху древних 
цивилизаций мифологические сюжеты-архетипы (мифы о спа-
сении, мифы основания, мифы о вечном возвращении и т.д.)3 . 
Содержательная суть геомифологических процессов позднего 
модерна, а затем, в некоторой степени, и постмодерна,  заклю-
чается во «вставлении», размещении в некие, уже как бы за-
ранее данные цивилизационные контексты определенных ло-
кальных мифов, играющих затем ключевые роли как признаки 
и неотъемлемые атрибуты цивилизации-как-уникальности в 
историческом времени и географическом пространстве. Иначе 

1  См., например, о роли локального политического мифа луга Рютли в 
становлении национального самосознания швейцарцев: Петров И. Очер-
ки истории Швейцарии. Б.м., 2006. С. 458–478; 659–670.

2  См., например: Миф Европы в литературе Польши и России. М.: Ин-
дрик, 2004.

3  Желева-Мартинс Виана Д. Топогенезис города: семантика мифа 
о происхождении // Семиотика пространства: Сб. науч. Тр. Межд. Ассоц.  
Семиотики пространства / Под. ред. А.А. Барабанова. Екатеринбург: Архи-
тектон, 1999. С. 443–467.
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говоря, цивилизации-образы модерна и постмодерна немыс-
лимы без локально-мифологического компонента, обеспечи-
вающего в феноменологическом и нарративном аспектах вос-
производство и постоянное расширение ментальных ареалов 
цивилизационной аутентичности.

Локальные мифы и динамика российской цивилизации

Российская цивилизация стала культивировать локаль-
ные мифы и включать их в состав «высокой культуры» срав-
нительно поздно по сравнению с европейской – их настоящее, 
а не эпизодическое проникновение в «толщу» семантически 
значимых цивилизационных репрезентаций относится уже 
к концу XIX – началу XX века (наиболее известный пример – 
миф о граде Китеже, весьма популярный среди многих пред-
ставителей русской культуры Серебряного века, совершавших 
паломничества к соответствующему сакральному месту1). Эпо-
ха сентиментализма в русской культуре и литературе, усилен-
ная в образно-географическом отношении наличием культур-
но-ландшафтного каркаса в виде помещичьих и дворянских 
усадеб и ярко выраженная путевыми записками конца XVIII – 
первой трети XIX века, создала первоначальный образный 
фундамент для возможного развития локальных мифов и со-
ответствующих им культурных регионализмов2. Классическая 
русская литература как бы сразу перепрыгнула локальные ми-
фологии и возможности плодотворного творческого развития 
регионализма, попав в геократическую «ловушку» возникшего 
по историческим меркам очень быстро, «внезапно», петербург-

1  Левандовский А.А. «Мистерия» на Светлояр-озере в восприятии ин-
теллигенции // Казань, Москва, Петербург: Российская империя взглядом 
из разных углов / Ред. Б. Гаспаров, Е. Евтухова, А. Осповат, М. фон Хаген. 
М.: ОГИ, 1997. С. 202–213; Криничная Н.А. Русская мифология. Мир обра-
зов фольклора. М.: Академический проект, 2004.

2  Шёнле А. Подлинность и вымысел в авторском самосознании рус-
ской литературы путешествий. 1790–1840. М.: Академический проект, 
2004; Замятин Д.Н. Русская усадьба: ландшафт и образ // Вестник Евра-
зии. 2006. № 1 (31). С. 70–92.
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ского мифа. Хотя и Пушкин в «Капитанской дочке», и Гоголь в 
«Вечерах на хуторе близ Диканьки» фактически были близки 
к созданию географических образов, наиболее благоприятных 
и в то же время чрезвычайно важных для понимания генезиса 
локальных мифологий в русской культуре, однако сам образ-
но-географический фон этих произведений явно тяготел, как 
ни странно, к Веку Просвещения, в рамках которого и локаль-
ным мифологиям, и культурным регионализмам еще не могло 
быть места, онтологической возможности помыслить, вообра-
зить их еще не существовало1 .

Так или иначе, формированное нагнетание модерна в Рос-
сии второй половины XIX – начала XX века, обусловленное 
во многом геополитическими и геоэкономическими обстоя-
тельствами этой эпохи, помогло – с некоторым запозданием 
по фазе – становлению культурных регионализмов и локаль-
ных мифов российской цивилизации. Многочисленные пер-
воначальные собрания и обработки регионального русского 
фольклора (за ними и параллельно им последовали собрания 

1  Характерно также, что, несмотря на серьезное присутствие знако-
во-символического «кавказского комплекса» в русской культуре – по край-
ней мере, уже с 1820-х гг. – полноценный и автономный кавказский миф 
в ее рамках так и не сформировался, оставшись на эмбриональном уровне 
экзотического «восточного» географического образа с постоянно воспро-
изводящимися романтическими культурными ассоциациями «кавказско-
го пленника» (свидетельство непреходящего культурно-политического 
фронтира, не способствующего, как правило, созданию самостоятельных 
автохтонных образов и мифов; сами образы и мифы фронтира репрезен-
тируются в высокой и массовой культуре чаще всего postfactum – уже по-
сле того, как бывшая фронтирная территория становится пространством 
оседлого и устойчивого мироустроения и мировоззрения). Ср.: Северный 
Кавказ в составе Российской империи. М.: Новое литературное обозрение, 
2007; Яценко С.А. Кавказ для России, Россия для Кавказа: Образы и ре-
альность // Россия как цивилизация: Устойчивое и изменчивое; отв. ред.  
И.Г. Яковенко; Науч. совет РАН «История мировой культуры». М.: Наука, 
2007. С. 662–683. Другое дело – успешные культурные контакты и взаимо-
действия с небольшими цивилизационными лимитрофами Закавказья –  
такими, как Армения и Грузия; см. например: Никольская Т. «Фантастиче-
ский город». Русская культурная жизнь в Тбилиси (1917–1921). М.: Пятая 
страна, 2000. 
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украинского, белорусского фольклоров, затем настал черед и 
других народов Российской империи), появление и быстрое 
развитие русской этнографии, следовавшей во многом запад-
ным, вполне позитивистским, образцам; сменяющие друг дру-
га экспедиции Русского географического общества на окраины 
Российской империи с целью запечатлеть обычаи, уклад, тра-
диции и нравы дотоле практически не известных с культурной 
и научной точки зрения этносов1, буквальное «открытие» рус-
ской иконописи – все это следовало «рука об руку» с муками 
поиска национальной русской/православной идентичности, 
осложненными тяжелым и весьма обветшавшим «имперским 
декором»2. С некоторым временным лагом по отношению к ука-
занным событиям появляются писатели-регионалисты – сна-
чала в типичной народнической среде с уклоном исключитель-
но в темы пореформенной русской деревни; однако к началу  

1  См.: Слезкин Ю. Естествоиспытатели и нации: русские ученые 
XVIII века и проблема этнического многообразия // Российская империя в 
зарубежной историографии. Работы последних лет: Антология. М.: Новое 
издательство, 2005. С. 120–155; Он же. Арктические зеркала: Россия и малые 
народы Севера. М.: Новое литературное обозрение, 2008; Найт Н. Наука, 
империя и народность: Этнография в Русском географическом обществе, 
1845–1855 // Российская империя в зарубежной историографии… С. 155–
199; Джераси Р. Этнические меньшинства, этнография и русская нацио-
нальная идентичность перед лицом суда: «мултанское дело» 1892–1896 //  
Там же. С. 228–273; Мартин В. Барымта: Обычай в глазах кочевников, пре-
ступление в глазах империи // Там же. С. 360–391; Сухих О. Как «чужие» 
становятся «своими», или лексика включения Казахской степи в импер-
ское пространство России // Вестник Евразии. 2005. № 3 (29). С. 5–30 и др.

2  Капеллер А. Образование наций и национальные движения в Рос-
сийской империи // Российская империя в зарубежной историографии…  
С. 395–436; Реннер А. Изобретающее воспоминание: Русский этнос в рос-
сийской национальной памяти // Там же. С. 436–472;  Сандерленд В. Рус-
ские превращаются в якутов? «Обынородчивание» и проблемы русской 
национальной идентичности на Севере Сибири, 1870–1914 // Там же.  
С. 199–228; Слокум Дж.У. Кто и когда были «инородцами»? Эволюция ка-
тегории «чужие» в Российской империи // Там же. С. 502–535; Викс Т.Р. 
«Мы» или «они»? Белорусы и официальная Россия, 1863–1914 // Там же. 
С. 589–610 и др. Обзорные и концептуальные статьи, рассматривающие со-
временные проблемы формирования российской идентичности см.: Pro et 
Contra. Май – июнь 2007. № 3 (37).



96 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

XX века появляются уже такие яркие писатели, как А.И. Эр-
тель – классический «черноземный» творец, или же Д.Н. Ма-
мин-Сибиряк, поистине впервые явивший и предъ-явивший 
высокой русской культуре образ Урала1. Такие известные 
«столпы» русской культуры эпохи модерна, как И.А. Бунин и  
А.М. Горький, начинали свое творческую траекторию, свой 
«взлет» тоже как писатели-регионалисты, а В. Короленко су-
мел-таки стать по-настоящему большим писателем, никогда 
«не теряя» под собой региональной «почвы». Столыпинские 
реформы создали дополнительный импульс для формирова-
ния и развития культурных регионализмов, и многие русские 
писатели поначалу активно откликнулись «поворотом на Вос-
ток», в сторону Сибири (предыдущий мощный импульс был 
обусловлен проектированием, строительством и началом ра-
боты Транссибирской железнодорожной магистрали, но еще 
до начала ее строительства свой «жертвенный» рывок на вос-
ток совершил А.П. Чехов, оформив его заметками о Сибири и 
«Островом Сахалином»).

Советская эпоха заметно сменила культурно-идеологиче-
ские акценты, принципиально выравнивая любые региональ-
ные социокультурные различия с помощью целенаправленной 
культурной политики явного централистского толка – «Мо-
сква и все остальное»2. Тем не менее, 1920–1930-е годы оказа-

1  Кондаков Б.В. Русская литература 1880-х гг. и художественный мир 
Д.Н. Мамина-Сибиряка // Известия Уральского университета. 2002. № 24. 
Гуманитарные науки. Вып. 5. С. 9–24; Корнев И.Н. Географический образ 
Урала в произведениях Д.Н. Мамина-Сибиряка // География. Приложение 
к газете «Первое сентября». 2003. №  6, 7, 9; Горизонтов Л.Е. Русский че-
ловек у порубежья Европы и Азии. По страницам уральской энциклопедии 
Д.Н. Мамина-Сибиряка // Азиатская Россия: люди и структуры империи: 
сб. научных статей. К 50-летию А.В. Ремнева / Под ред. Н.Г. Суворовой. 
Омск: Изд-во ОмГУ, 2005. С. 97–119. 

2  Классический пример – роман В. Ажаева «Далеко от Москвы» (1948), 
в котором дискурс максимальной централизации советского пространства 
показан предельно четко. Ср. также: Каганский В. Культурный ландшафт 
и советское обитаемое пространство. М.: Новое литературное обозрение, 
2001; Замятин Д.Н. Географические образы в комедии Андрея Платонова 
«Ноев ковчег» // «Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы твор-
чества. Вып. 5, юбилейный. М.: ИМЛИ, 2003. С. 162–170.
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лись, по цивилизационной инерции, накопленной еще с конца 
XIX века, весьма «урожайными», хотя бы и postfactum, для ста-
новления локальных мифологий в России. Трудами П. Бажова 
на Урале1, С. Писахова2, а затем Б. Шергина на Русском Севере3, 
оформляются, наконец, достаточно четкие в образном отноше-
нии локальные мифы Урала и Русского Севера – несмотря на 
то, что творцы этих мифов опирались, во многом в целях соб-
ственной личной безопасности, на критичные установки и па-
рамарксистские догмы по отношению к досоветскому прошло-
му своих регионов4. Важно, что эти локальные мифы выходят 
на общенациональный уровень, фиксируются официальной 
культурой как допустимые в идеологическом плане, оказыва-
ются все-таки возможными полускрытые или прикрываемые 
политической идеологией геомифологические лискурсы.

Быстрый распад модерна, начавшийся активно на Западе 
уже в1910-1920-х годах, не обошел стороной и Россию, где он 
был отмечен поистине великой традицией русского авангарда, 
окончательно сломленного советской действительностью толь-
ко примерно к середине 1930-х гг. Это означало, что в рамках 
комплексной советской модернизации неизбежный, по сути, и 
для российской цивилизации, распад модерна как бы отклады-
вался, все время переносился в будущее, а классические фор-
мы модерна постоянно «подмораживались», подновлялись, 
прикрывая собой дискурсивное разложение самих образов 
модерна. Социалистический реализм был такой дискурсивной 

1  См.: Литовская М.А. Проблема формирования региональной ми-
фологии: проект П.П. Бажова // Михаил Осоргин: Художник и журналист. 
Пермь: Мобиле, 2006. С. 188–197; Бажовская энциклопедия / Ред.-сост. 
В.В. Блажес, М.А. Литовская. Екатеринбург: Сократ; Изд-во Уральского  
ун-та, 2007.

2  Пономарева И.Б. Главы из жизни Степана Писахова. Архангельск: 
[б.и.], 2005.

3  Шульман Ю. Борис Шергин, запечатленная душа народной культу-
ры Русского Севера. М.: Фонд Бориса Шергина, 2003.

4  Капкан М.В. Уральские города-заводы: мифологические конструк-
ты // Известия Уральского государственного университета. 2006. № 47. 
Гуманитарные науки. Вып. 12. Культурология. С. 36–45; Пономарёва И. 
Главы из жизни Ивана Писахова. Архангельск: [б.и.], 2005.
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формой «подмораживания», подавлявшей в том числе и воз-
можности развития полноценных локальных мифов и куль-
турных регионализмов1. Успевшие сложиться в своих первона-
чальных ментальных конфигурациях в начале советской эпохи 
(политика подъема национальных окраин 1920-х гг. способ-
ствовала этому) локальные мифы как бы зависли в безвоздуш-
ном пространстве зрелого советского дискурса, отменяющего 
былые поиски национальной идентичности эпохи классиче-
ского и позднего модерна в его региональных выражениях и 
смыслах.

«Пилотный проект» евразийства:  
геократическое значение сибирского областничества

Возвращаясь немного назад хронологически, хотелось бы 
вспомнить – с геократической точки зрения – о сибирском об-
ластничестве2. Проведенный нами предварительный анализ 

1  Добренко Е. Политэкономия соцреализма. М.: Новое литературное 
обозрение, 2007. Ср: Крылов М. Структурный анализ российского про-
странства: культурные регионы и местное самосознание // Культурная 
география / Науч. ред. Ю.А. Веденин, Р.Ф. Туровский. М.: Институт На-
следия, 2001. С. 143–171; Он же. Теоретические проблемы региональной 
идентичности в Европейской России // Гуманитарная география. Научный 
и культурно-просветительский альманах. Вып. 1. М.: Ин-т Наследия, 2004. 
С.154–165; Он же. Региональная идентичность в историческом ядре Евро-
пейской России // Социологические исследования. 2005. №3. С. 13–23; 
Geography and National Identity / Hooson D. (Ed.). Oxford, Cambridge (Mass.): 
Blackwell, 1994; Ayers E.L., Limerick P.N., Nissenbaum S., Onuf P.S. All Over 
the Map: Rethinking American Regions. Baltimore and London: Johns Hopkins 
University Press, 1996; Ely C. This Meager Nature: Landscape and National 
Identity in Imperial Russia. Decalb, Illinois: Nothern Illinois University Press, 
2002  и др.

2  См.: Алексеев В.В., Алексеева Е.В., Зубков К.И., Побережников И.В. 
Азиатская Россия в геополитической и цивилизационной динамике XVI–
XX века. М.: Наука, 2004. С. 411–448 (авторы раздела «Сибирское област-
ничество: истоки и эволюция» – К.И. Зубков, М.В. Шиловский); также: Си-
бирское областничество: Библиогр справочник. Томск–Москва: Водолей, 
2002; Горюшкин Л.М. Дело об отделении Сибири от России // Отечество. 
Краеведческий альманах. Вып. 6. М.: Отечество, 1995. С. 66–84; Пота-
нин Г.Н. Областническая тенденция в Сибири // Там же. С. 84–100; Сва-
тиков С.Г. Россия и Сибирь // Там же. С. 100–113 и др.
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становления культурных регионализмов и локальных мифо-
логий показывает, что Сибирь оставалась к середине – второй 
половине XIX века пространством, в котором до зарождения 
самостоятельных локальных мифов было еще довольно дале-
ко. Несмотря на столь примечательное явление, как произве-
дения П. Ершова (бывшие, фактически, локально-диалектной 
обработкой общих сюжетов-архетипов русского фольклора), в 
Сибири в данную эпоху не было значимых в общероссийском 
контексте творцов (писателей, художников; речь идет не про-
сто о сибирских уроженцах, реализовавших себя уже как об-
щенациональные творцы – например, художник В. Суриков), 
чьи произведения ясно оконтуривали образ Сибири и фор-
мировали конвенциональный и в то же время автономный и 
автохтонный сибирский миф в пределах российской цивили-
зации (этот процесс реально можно датировать примерно по-
следней третью XX – началом XXI века, хотя начальные ростки 
локального сибирского мифа можно увидеть уже в 1920–1930-х 
годах в произведениях В.Я. Шишкова, ранних произведениях 
Вс. Иванова)1. Сибирские областники, несомненно, понимали 

1  Ср.: Мирский Д.С. История русской литературы. С древнейших 
времен до 1925 года. London: Overseas Publications Interchange Ltd, 1992.  
С. 449–450, 810–821; Очерки литературы и критики Сибири. Новосибирск: 
Наука, 1976; Эткинд А. Русская литература, XIX век: роман внутренней ко-
лонизации // Новое литературное обозрение. 2003. № 59; Рыженко В.Г. 
Интеллигенция в культуре крупного сибирского города в 1920-е годы: во-
просы теории, истории, историографии, методов исследования. Екатерин-
бург: Изд-во Уральского ун-та; Омск: Омский гос. ун-т, 2003. С. 227–346. 
Важной представляется первичная концептуальная попытка: Казари Р. Ли-
тературный «взгляд из России» на Сибирь: постановка вопроса // Вестник 
Евразии (Acta Eurasica). 2006. № 1 (31). С. 64–70. В контексте начальных 
ростков сибирского мифа интересно также творчество омского писателя 
начала XX века Антона Сорокина и советского поэта Леонида Мартынова 
(цикл воспоминаний «Воздушные фрегаты»). См. также современные ис-
кусствоведческие и культурологические версии сибирского мифа: Сибир-
ский миф: голоса территорий. Образы и символы архаических культур в 
современном творчестве. Омск: НП Творческая студия «Экипаж», 2005; 
Сибирский сад – территория мечты. Сборник материалов регионального 
научно-художественного проекта Омск – Новокузнецк. 2002 год. Омск: 
Изд-во ОГИК музея, 2004.
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на интуитивном уровне подобную дискурсивную ситуацию и, 
что естественно, ориентировались на доминировавший в эпоху 
позднего модерна дискурс колониализма («Сибирь как коло-
ния»). В рамках такого – именно колониалистского и проду-
цируемого им культуртрегерского – дискурса разговор о куль-
турном регионализме и, тем более, о локальных мифологиях, 
возможен только в модальности будущего времени (например, 
идея создания первого университета в Сибири) – но и такой по-
ворот не даёт понять фундаментальную онтологическую зна-
чимость возможности сибирского мифа (или пучка мифов) как 
такового, и, как следствие, закономерной образно-географиче-
ской трансформации самой русской культуры, российской ци-
вилизации и ее государственно-политических форм с соответ-
ствующим знаково-символическим обрамлением.

Характерно, что даже такой, вполне ущемленный и «ужа-
тый» с геократической точки зрения дискурс сибирского об-
ластничества не был обеспечен адекватными образными и зна-
ково-символическими репрезентациями. Можно сказать, что 
только сибирско-дальневосточные произведения Чехова дали 
некоторое образно-географическое начало качественному мо-
дерному дискурсу «Сибири как колонии» (явным снижением 
качественной планки Чехова были, например, в дальнейшем 
очерки Немировича-Данченко о Сахалине – тем не менее, 
они четко следовали линии «колониалистского» дискурса в 
отношении Зауральской России). Начальное формирование 
сибирско-колониалистского дискурса, инициированное в ин-
теллектуальном и социополитическом планах сибирскими 
областниками, было довольно искусственно прервано к кон-
цу 1920-х гг., хотя ранние произведения тех же Вс. Иванова 
(например, повесть «Бронепоезд 14-69», ранние рассказы) и  
А. Фадеева (роман «Последний из удэге»), хотя и вписывавшие-
ся в формировавшийся прямо на глазах современников офици-
альный канон советской литературы, можно интерпретировать 
и в контексте сибирско-колониалистского образа. Знаменитая 
«орнаментальная» советская проза 1920-х гг., наиболее важны-
ми представителями которой были, несомненно, Б. Пильняк, 
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Вс. Иванов, Л. Леонов и Е. Замятин, уже, в известной степени, 
«болела» локальными мифологиями, и начальной стадией 
этой ментальной «болезни» было художественное образно-ге-
ографическое евразийство, параллельное научным и идеоло-
гическим работам самих евразийцев. Расширяя образ евразий-
ства, можно утверждать, что интуитивное, а иногда и показное 
евразийство (как синоним, можно использовать и более ранее 
«скифство» русской культуры начала XX века1) российской ци-
вилизации 1910–1920-х гг. в жестоких условиях социально-по-
литической катастрофы было попыткой ускоренного социо-
культурного прохождения начальной стадии позднего модерна 
с его пространственной ставкой на образное значение локаль-
ных мифологий и культурных регионализмов; иначе говоря, 
евразийство русской культуры первой трети XX века есть не 
что иное, как цивилизационный «ва-банк», в рамках которого 
максимально сжималось историческое время формирования 
уникальных географических образов и локальных мифов рос-
сийской цивилизации с помощью выхода на ментально-про-
странственный метауровень – образ Евразии-как-России, 
Евразии-как-российской цивилизации был несомненной ког-
нитивной, мысленной экономией, позволявшей уже на он-
тологическом уровне, минуя конкретные, интеллектуально 
трудоемкие и длительные разработки регионалистских фено-
менологий, создать метаобраз, сразу «убивавший двух зайцев»: 
решавший социокультурные задачи позднего модерна для Рос-
сии и одновременно ускоряющий ее на путях осознания соб-
ственной цивилизационной аутентичности2. Сибирско-колони-
алистский дискурс был в этом смысле лишь наиболее простым 
«пилотным проектом» евразийства (осмысляемого здесь не 
только в рамках традиционного евразийства 1920–1930-х гг., а 

1  Бобринская Е. Русский авангард: истоки и метаморфозы. М.: Пятая 
страна, 2003.

2  См. также: Замятин Д.Н. Геономика: пространство как образ и 
трансакция // Мировая экономика и международные отношения. 2006.  
№ 5. С. 17–19; Он же. Пространство как образ и трансакция: к становлению 
геономики // Политические исследования. 2007. № 1. С. 168–184.
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шире – как образно-географический «проект» российской ци-
вилизации второй половины XIX–XX века1), сорвавшегося и не 
осуществленного в максимальных заявленных им самим целях 
не только в силу его естественной историко-географической 
ограниченности в рамках зарубежных центров русской эми-
грации 1920-1930-х гг., но и по причине уже упоминавшейся 
ранее онтологической ошибки западоцентризма. Тем не менее, 
как вполне промежуточный цивилизационно-идеологический 
ход, евразийство сыграло огромную роль в наращивании и 
дальнейшем сохранении образно-географических и геомифо-
логических «неприкосновенных запасов» российской цивили-
зации, фрагментарное, а затем и  интенсивное использование 
которых начинается, по крайней мере, с 1960-х гг.

Россия на путях к позднему модерну:  
«сверхрегионализм» и авангард

Как бы то ни было, советская эпоха не является чистым 
пропуском, полным провалом с точки зрения развития про-
странственной аутентичности, или образно-географической 
идентичности российской цивилизации, неким сплошным 
прерыванием, уничтожением возможностей геократического 
вúдения и понимания цивилизационных процессов в Северной 
Евразии. Как уже отмечалось ранее, 1920-е гг. как раз обещали 
очень многое для подобного видения и таких исследователь-

1  В этом случае как вполне «евразийское» с образной точки зрения 
можно рассматривать творчество композитора И.Ф. Стравинского, пи-
сателей Андрея Белого и А. Платонова, поэта Велимира Хлебникова или 
художника П.Н. Филонова. См. также: Иванов Вяч. Вс. Евразийские эпи-
ческие мифологические мотивы // Евразийское пространство: Звук, слово, 
образ / Отв. Ред. Вяч. Вс. Иванов; Сост. Л.О. Зайонц, Т.В. Цивьян. М.: Языки 
славянской культуры, 2003. С. 13–54; Топоров В.Н. О романе Андрея Бело-
го «Петербург» и его фоносфере в «евразийской» перспективе // Там же.  
С. 181–226; Парнис А.Е. «Евразийские» контексты Хлебникова: от «кал-
мыцкого мифа» к мифу о «единой Азии» // Там же. С. 299–345; Земцов-
ский И.И. Звучащее пространство Евразии: (Предварительные тезисы к 
проблеме) // Там же. С. 397–409; Вишневецкий И.Г. Из эстетики и практи-
ки музыкального евразийства // Там же. С. 482–549.
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ских интерпретаций: именно тогда происходит своего рода 
образно-географический «взрыв», выход «сверхрегионализ-
ма» на геокультурных фронтирах российской цивилизации в 
общенациональный и мировой контекст. Сюда можно отнести, 
несомненно, «Тихий Дон» Шолохова и, чуть позднее, «Чевен-
гур» Андрея Платонова (которому не повезло с соответствую-
щей цивилизационной репрезентацией вовне, он чуть опоздал 
по времени, но это предмет особого рассмотрения). Самый юг 
российского Черноземья и казачьи области на Дону, оплоты 
российского традиционализма и в то же время регионы фор-
мирования специфических этнокультурных ландшафтов, ока-
зались «месторазвитиями» (используя термин Петра Савицко-
го) мощнейщих географических образов, выходящих за рамки 
каких-либо возможных последовательных и исчерпывающих 
интерпретаций в духе социокультурных ситуаций модерна. Что 
касается «Тихого Дона», то со временем, найдя типологические 
параллели с американским Югом и соответствующими произ-
ведениями Уильяма Фолкнера, исследователям удалось в пер-
вом приближении как-то согласовать по преимуществу модер-
ные толкования содержания главного шолоховского романа1 .

Романами Шолохова и Платонова классическая русская 
литература, до сих пор успешно адаптировавшая или перера-
батывавшая любой начинающий выделяться регионалистский 
дискурс, была как бы взорвана изнутри, с помощью необычных 
языковых средств, впитавших в себя локальные диалекты, но 
не ограничившихся ими. На социокультурную поверхность рос-
сийской цивилизации вышли географические образы, разом 
картирующие до сих пор не существовавшие в высокой русской 
культуре, в культуре «большого стиля» регионы, и ментальные 
пространства, типологически размещающие и фиксирующие 
российскую цивилизацию (хотя и очень предварительно) на 
мировой цивилизационной карте периода заката, распада мо-
дерна и перехода в неопределенную пока четко эпоху. Тем не 

1  См. также: Корниенко Н.В. «Сказано русским языком…». Андрей 
Платонов и Михаил Шолохов: Встречи в русской литературе. М.: ИМЛИ, 
2003 .
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менее, произведения Шолохова и Платонова при более внима-
тельном рассмотрении решали, конечно, совершенно различ-
ные цивилизационные «задачи» (если так можно говорить по 
отношению к художественному произведению): социополити-
ческая катастрофа российского общества и государства 1910-х 
гг., трагедия донского казачества как уникального фронтирно-
го субэтноса российской цивилизации, обреченного Советской 
властью на социокультурное уничтожение, стали источниками 
шолоховского творчества, гениально репрезентировавшего 
попытку вынужденного «большого скачка» русской культу-
ры к позднему модерну с его ярко выраженным регионалист-
ским versus региональным компонентом1. Именно этот аспект 
и позволил Шолохову сравнительно безболезненно влиться в 
канон советской культуры и даже стать одним из основателей 
социалистического реализма, поскольку советская форсиро-
ванная модернизация, безусловно, преследовала своего рода 
цивилизационные цели – «быстрым маршем» переместить 
Россию/СССР в «царство» европейского зрелого и одновремен-
но позднего модерна со всеми его социальными, экономиче-
скими и культурными установками. Доминантное ментальное 
ядро русской культуры в ее массовых репрезентациях начала 
XX века, несомненно, относилось еще к раннему модерну с не-
большими вкраплениями и фрагментами зрелого и позднего 
модерна2. Всяческие культурные регионализмы и локальные 

1  Я придерживаюсь в данном исследовании традиционной для само-
идентификации русской культуры XIX–XX вв. литературоцентричности; 
образно-географический и локально-мифологический анализ развития 
русской и советской литературы в первом приближении достаточен для 
формулировки положений, «работающих» в рамках всей культуры. Тем 
не менее, для дальнейшего развития этих положений и их верификации 
необходимо, конечно, изучение русского искусства в широком смысле (жи-
вопись, музыка, архитектура, фотография, кино, визуальное искусство); 
см., например: Замятин Д.Н. Неуверенность бытия. Образ дома и дороги 
в фильме Андрея Тарковского «Зеркало» // Киноведческие записки. 2007. 
№ 82. С. 14–23.

2  Ср.: Цымбурский В.Л. «Городская революция» и будущее идеологий 
в России // Он же. Остров Россия. Геополитические и хронополитические 
работы. 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2006. С. 156–181.
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мифы в культуре в рамках всей широко понимаемой эпохи мо-
дерна есть, в узком функциональном смысле, средство перехо-
да от зрелого к позднему модерну; далее, в условиях распада 
самого модерна, локальные мифы и культурные регионализ-
мы, переосмысленные и когнитивно расширенные, становятся 
существенными, ключевыми топосами разнообразных пост-
модерных ситуаций, фиксируемых прежде всего западной (ев-
роатлантической) цивилизацией. Шолоховское творчество оз-
начало в рамках советской модернизации некое по-гегелевски 
понятое «снятие» проблематики культурных регионализмов и 
локальных мифов с помощью взрывного, быстрого перехода на 
уровень условного «сверхрегионализма», когда всякие потен-
циально могущие возникнуть региональные образы и мифы 
уже как бы заранее размещены в выровненном и спокойном 
культурном пространстве позднего модерна, пережившего и 
«переварившего» любые «непричесанные» регионалистские 
интерпретации.

 Устраняясь пока от подробного содержательного рассмо-
трения творчества Андрея Платонова в контексте геократи-
ческой динамики российской цивилизации, можно, однако, 
отметить, что русский авангард (к которому произведения 
Платонова 1920-1930-х гг. безусловно относятся) в известном 
смысле «предвидел» появление произведений шолоховско-
го размаха, а вслед затем и отвердевание нового социалисти-
ческого канона в культуре. Культурная и цивилизационная 
фронтирность авангарда XX века как такового, в том числе и 
русского, обращена, прежде всего, к проблематике простран-
ства и пространственности1. Многим, если не всем, обязанный 

1  Крайне важно, что эта проблема была осмыслена и репрезентиро-
вана текстами философского и визионерского характера самими родона-
чальниками авангарда – прежде всего К.С. Малевичем; см.: Малевич К. 
Собрание сочинений. Тт. 1–5. М.: Гилея, 1995–2004; также: Органика. Бес-
предметный мир природы в русском авангарде XX века. М.: Изд-во «RA», 
2000; Замятина Н.Ю. Локализация идеологии в пространстве (американ-
ский фронтир и пространство в романе А. Платонова «Чевенгур» // Полюса 
и центры роста в региональном развитии. М.: ИГ РАН, 1998. С. 190–194; За-
мятин Д.Н. Географические образы русского авангарда // Человек. 2003. 
№ 6. С. 158–167.



106 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

модерну и модернизму начала XX века с точки зрения культур-
ного и идейного фундамента, авангард совершил одно важное 
идеологическое действо, не представимое в рамках культуры 
модерна: он на онтологическом уровне мыслил себя исклю-
чительно пространственно, выдвигая проблематику простран-
ственного воображения как краеугольную и ключевую. Тем 
самым авангард переосмыслил проблематику географических 
образов, локальных мифов и культурных регионализмов как 
по преимуществу проблему «внутренних» репрезентаций и 
представлений, уходящих с непосредственно «злободневной» 
поверхности культуры. Взрыв русского художественного аван-
гарда 1910-1920-х гг. был преждевременен для испытывавшей 
жестокий социокультурный «стресс» модерна российской ци-
вилизации, но он был, безусловно, как никогда, своевременен 
для европейской цивилизации, явственно и безотлагательно 
ощущавшей неминуемый и настающий «здесь и сейчас» рас-
пад ментальных конструкций модерна.

Советская модернизация: «вечная мерзлота»  
локальных мифов

Внешняя очевидная жесткость и жестокость социополи-
тических процессов советской модернизации 1920–1950-х гг. 
не смогла все же полностью подавить, вернее, онтологически 
деформировать возможности появления и выхода на поверх-
ность массовых культурных репрезентаций локальных мифов 
российской цивилизации. Часть их была связана еще с дорево-
люционными попытками сознательного «интеллигентского» 
поиска и конструирования локальных мифов деятелями рус-
ского Серебряного Века – как в случае «града Китежа» и Кры-
ма-Киммерии, чей образ и его культ формировались, прежде 
всего, усилиями художника К. Богаевского и поэта М. Волоши-
на1. В качестве некоего наследования данной традиции мож-

1  См. также: Люсый А.П. Крымский текст в русской литературе. СПб.: 
Алетейя, 2003; Он же. Наследие Крыма: геософия, текстуальность, иден-
тичность. М. Русский импульс, 2007. Я не рассматриваю здесь подробно 
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но рассматривать и творчество Бориса Пастернака, в котором 
можно вполне четко увидеть становление уральского мифа рус-
ской культуры («уральские» стихи, роман «Доктор Живаго»)1 
и, с гораздо меньшей четкостью – поволжского мифа – причем 
сразу на уровне «высокой культуры», параллельно с более сни-
женными, фольклорного образца, произведениями П. Бажова2 . 
Весьма характерно, что в своем поэтическом отрывке «Урал», 
написанном позднее, чем бажовские и пастернаковские про-
изведения, Н. Заболоцкий сумел представить некий условный 
образно-географический синтез уральского мифа, опираю-
щегося на местную «горную» космогонию и одновременно на 
конструктивизм советского стиля, связанный, опять-таки, при-
родными ресурсами и природно-зональными образами Ураль-

современные версии, конца XX – начала XXI века, крымского мифа, раз-
вивавшиеся, например, в творчестве поэтической группы «Полуостров» 
(особенно поэзия А. Полякова) и в деятельности поэта, эссеиста и культур-
трегера Игоря Сида  (Боспорские форумы 1993–1995 гг., московский лите-
ратурный салон «Крымский геопоэтический клуб» конца 1990-х – начала 
2000-х гг., попытка возрождения волошинского мифа Крыма в постмодер-
нистском ракурсе); см.: Reflect... K... Multicultural multilingual magazine. # 
25 (32). Chicago, 2007). Важно также отметить интенсивные усилия русско-
язычных культурных элит современного Крыма по возрождению образа 
Крыма конца XIX – начала XX века в рамках Российской империи (издания 
поэтических антологий, сборников воспоминаний, легенд и мифов), актуа-
лизированные во многом современной государственной принадлежностью 
крымской территории Украине. Это не мешает, однако, параллельному 
возрождению и культивированию образа Крыма в рамках крымско-татар-
ских представлений о судьбе полуострова.

1  Абашев В.В. Пермь как текст. Пермь в русской культуре и литературе 
ХХ века. Пермь: Изд-во Пермского университета, 2000; Он же. «Люверс 
родилась и выросла в Перми…» (место и текст в повести Бориса Пастерна-
ка) // Геопанорама русской культуры: Провинция и её локальные тексты 
/ Отв. Ред. Л.О. Зайонц; Сост. В.В. Абашев, А.Ф. Белоусов, Т.В. Цивьян. М.: 
Языки славянской культуры, 2004. С. 561–593. 

2  См. также: Фрейдин Ю.Л. Пространство Урала у О. Мандельштама. 
Геопанорама русской культуры: Провинция и её локальные тексты / Отв. 
Ред. Л.О. Зайонц; Сост. В.В. Абашев, А.Ф. Белоусов, Т.В. Цивьян. М.: Язы-
ки славянской культуры, 2004. С. 593–605; Одесский М.П. Волга – колдов-
ская река: От «Двенадцати стульев» к «Повести временных лет» // Там же.  
С. 605–625; Милюкова Е.В. «Около железа и огня»: картина мира в текстах 
самодеятельной поэзии южного Урала // Там же. С. 625–645.
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ской горной системы. Однако более удивительным культур-
ным феноменом советской эпохи можно считать постепенное, 
подспудное, латентное наращивание образно-географических 
возможностей сибирско-дальневосточного мифа на основе ла-
герно-гулаговских текстов (фольклора, воспоминаний, худо-
жественных произведений), начавших «всплывать» в толще 
цивилизационных репрезентаций с конца 1950-х гг. (здесь мы 
абстрагируемся от того, что значительная часть этих текстов от-
носится в содержательно-фактическом отношении к Русскому 
Северу, Уралу и Казахстану, поскольку именно для Сибири и 
Дальнего Востока гулаговские тексты сыграли, возможно, ре-
шающую роль «спускового крючка» для включения «стартово-
го механизма» формирования соответствующего мифа – в от-
личие, по-видимому, от других «лагерных» регионов)1 .

Безграничные жестокость и ужас гулаговских лагерей вели 
к формированию специфического и яркого локального фоль-
клора, в котором побег, затерянное место стали выдающимися 
ментальными топосами почти любой человеческой судьбы за 
Уралом. Это была, практически, монотонная прото-мифоло-
гия страшного и примитивного безграничья – пространства, 
беспорядочно и с постоянным ускорением разбегающегося, 
растекающегося – пространства центробежного уже чисто он-
тологически. Таковы, по большому счету, и художественные 
произведения В. Шаламова, и мемуары гулаговцев – там, где 
можно обнаружить хоть какие-нибудь географические образы. 
Попытки увидеть, про-видеть подобное сибирское простран-
ство мы можем наблюдать уже в ряде стихотворений О. Ман-
дельштама 1920-х гг., в которых век-зверь, век-волкодав обора-
чивается «жаркой шубой сибирских степей» – «расшатанное», 
развинченное время оборачивается архаично-родным, но так-
же смертельно опасным пространством неведомого Зауралья 
(стоит ли говорить, что поэт предсказал свою судьбу и образ-
но-географически). Начиная с 1960-х гг. эта неофициальная 
сибирская прото-мифология начала интенсивно накрываться 

1  См. также: Поэзия узников ГУЛАГа. М.: Материк, 2005.
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«плащом» официальной советской пропаганды, связанной с 
ускоренным освоением нефтяных месторождений Западной 
Сибири, лесных, гидроэнергетических и минеральных ресур-
сов Восточной Сибири и Дальнего Востока, однако, так и не соз-
давшей прочной и автономной геопоэтики освоения Зауралья1 . 
В качестве небольшого исключения можно указать лишь на 
специфическую и почти не выходившую на поверхность мас-
совой советской культуры зауральскую субкультуру геологов, 
антропологов, этнографов и археологов, хранивших и модер-
низировавших фольклор парасоветского и а-советского интел-
лигентского андеграунда, в том числе в виде многочисленных 
бардовских песен – например, А. Городницкого и В. Туриянско-
го (в советской литературе 1970-х гг. достойным, хотя и фак-
тически единственным, выражением этого регионально-мен-
тального пласта стало творчество писателя О. Куваева, прежде 
всего, его роман «Территория» (1975), написанный на материа-
лах полевых экспедиций на Чукотке)2 .

1  Ср.: Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. М.: Новое ли-
тературное обозрение, 1999.

2  Замятин Д.Н. Русская усадьба: ландшафт и образ // Вестник Евра-
зии. 2006. № 1 (31). С. 86–89. Ситуация начала XXI века представляется го-
раздо более динамичной и интересной; см., например: Груздов Е., Свешни-
ков А. Словарь мифологии Омска (I) // Гуманитарная география. Научный 
и культурно-просветительский альманах. Вып. 4. М.: Институт наследия, 
2007. С. 250–267. См. также: Тюпа В.И. Мифологема Сибири: к вопросу о 
«сибирском тексте» русской литературы // Сибирский филологический 
журнал. 2002. № 1. С. 27–35; Сибирь: взгляд извне и изнутри. Духовное из-
мерение пространства. Международная научная конференция 24–26 сен-
тября 2004 г. Иркутск: Научная библиотека ИГУ, 2004; Гудкова Е.Ф. Хро-
нотоп Сибири в русской классической литературе XVII–XIX вв.// http://
guuu7.narod.ru/HS.htm. Симптоматично, что тематика всевозможных ре-
гиональных текстов, «отпочковавшаяся» от известного «петербургского 
текста русской литературы» В.Н. Топорова, начала сильно расширяться 
и углубляться в конце XX века, на руинах советского пространства (ранее 
всего, естественно, «московский текст» – еще в позднесоветскую эпоху, 
чуть позднее – «пермский», «уральский», «крымский», «балашовский», 
«сибирский» и т.д.). С геократической точки зрения можно сказать, что с 
помощью понятия регионального текста происходит первоначальное мен-
тальное «застолбление» и «межевание» перспективных локальных мифов 
и географических образов,  «подмороженных» советской эпохой. Такое 
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Между тем, советская эпоха, подобно эпохе поиска русской 
национальной идентичности примерно веком раньше, пря-
мо способствовала накоплению потенциальных образно-гео-
графических ресурсов для построения возможных локальных 
мифов Зауралья. Масштабные этнографические экспедиции 
советского времени, направленные на записи мифов и сказок 
бесписьменных культур народов Севера, Сибири и Дальнего 
Востока, а также на дальнейшие научные интерпретации это-
го наследия; попытки создания письменности и литературы 
для отдельных народов Северной Евразии породили к концу 
XX века мощный ментальный пласт российской цивилизации, 
потенциально продвигающий ее к осознанию себя как севе-
ро-евразийской – то есть могущей впитать в себя и трансфор-
мировать мифы и образы северных и зауральских народов, по-
павших в сферу ее пространственной экспансии1. Другое дело, 
что фольклор и мифологии коренных народов Севера в совет-
ское время почти не проникали на уровень «высокой культу-
ры», оставаясь в рамках традиционно узких научных дискурсов 
европейского цивилизационного образца (творчество отдель-
ных писателей коренных народов Севера – таких, например, 
как чукотский писатель Юрий Рытхэу или чукотская поэтес-

когнитивное состояние культуры представляется нам все же достаточно 
временным и преходящим, поскольку интенсивные социокультурные про-
цессы глобализации способствуют развитию постмодернистских ситуаций 
смешения всех и всяческих текстов, созданию почти тотальной, контину-
альной интертекстуальности и формированию бесчисленных – даже не 
локальных, но уже глокальных – историй. Если же возвращаться к пробле-
матике «петербургского текста», то, скорее всего, она представляет собой 
вторичную геократическую «реакцию», основанную на известных версиях 
классического петербургского мифа, однако в значительной степени «вы-
рожденную», идеологически с’уженную, в силу очевидных обстоятельств 
советского времени, но также – что важнее (ибо рефлексии на тему петер-
бургского текста продолжаются и в начале XXI века) – в силу невозможно-
сти устойчивого «расширенного» идеологического воспроизводства само-
го этого мифа, остающегося – так или иначе – ментальным «памятником» 
раннего российского модерна и, в то же время, свидетельством геократиче-
ского кризиса российской цивилизации XIX – начала XX века.

1  Публикации в рамках известной научной серии «Сказки и мифы на-
родов Востока».
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са Антонина Кымытваль – оставалось, по всей видимости, в 
культурном контексте слегка модернизированного советскими 
идеологическими установками все того же колониалистского/
культуртрегерского дискурса1).

В сторону Центральной Азии: 
становление образно-географической и локально- 

мифологической оси российской цивилизации

Как же отнестись в контексте описанного выше развития 
локальных мифологий российской цивилизации к литератур-
ным произведениям эпохи становления социалистического ре-
ализма и эпохи его классицистического «затвердевания» – та-
ким, например, как романы Ф. Гладкова «Цемент», В. Катаева 
«Время, вперед!», и далее, к таким общеизвестным литератур-
ным образцам поздней советской эпохи, как «Тени исчезают в 
полдень» В. Иванова, «Даурия» К. Седых, «Сибирь» Г. Марко-
ва? По всей видимости, отвлекаясь от их чисто литературных 
качеств, можно сказать, что это были лишь довольно плоские 
и мало оригинальные версии евророссийской идеи – слабые 
подобия локальных мифов, формировавшихся в эпоху модер-
на: распад традиционной картины мира, гражданская война 
или острые социальные конфликты, классовая борьба в отме-
ченном некими специфическими этнокультурными чертами 
регионе (Сибири, Забайкалье, etc.), ломка традиционного ми-
ровоззрения у главных героев и обретение ими своей земли 
вновь – теперь уже в посттрадиционном образе. Так или ина-
че, подавляющее большинство этих произведений в стилевом 
и образно-географическом отношениях размещалось в услов-
но-типичном географическом образе «Центральной России», 
«Европейской России», принадлежащему практически цели-
ком классическому европейскому модерну – так, как он был по-
нятии и переосмыслен российской цивилизацией конца XIX –  
начала XX века. По существу, советская эпоха лишь «разровня-

1  Ср.: Малори Ж.-Н. Алея китов. М.: Изд-во NOTA BENE, 2007.
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ла» образно-географическую площадку для рождения возмож-
ных вполне автономных и динамичных зауральских мифов.

Тем не менее, приблизительно к 1920–1930-м гг. россий-
ская цивилизация уже имела потенциальные когнитивные 
шансы построить, осознать, сконструировать образно-геогра-
фическую и локально-мифологическую ось, позволяющую ей 
сформулировать в геократическом плане дальнейшие перспек-
тивы собственного развития. Этому, как ни странно, способ-
ствовали попытки образно-географического освоения террито-
рий, лежавших к концу XIX – началу XX века за пределами уже 
сложившегося пространственного ареала российской культуры 
и российской государственности. Серия поистине великих рус-
ских путешествий Пржевальского, Потанина, Певцова, Робо-
ровского, Грум-Гржимайло, Козлова в Монголию, Северо-За-
падный Китай, Среднюю и Центральную Азию, Тибет (хорошо 
вписывающихся в серии подобных путешествий в этой и других 
частях света, предпринятых в рамках западной цивилизации 
зрелого и позднего модерна с явными империалистическими 
обертонами), соответствовала не только вполне понятному со-
циокультурному и военно-политическому дискурсу колониа-
лизма/культуртрегерства этой эпохи1, но и, по всей видимости, 
неким внутренним образно-мифологическим поискам россий-
ской цивилизацией оригинальной пространственной аутентич-
ности. Об этом можно говорить достаточно уверенно уже пото-
му, что описания, выполненные русскими путешественниками 
в Центральную Азию, соединяют в себе, как правило, качества 
научного, художественного и, порой, визионерского, текстов – 
представляя собой синтетические тексты, порождающие при 
их чтении и изучении множество интересных географических 
образов2. Несомненно, большинство описаний путешествий, 

1  См. также: Постников А.В. Схватка на «Крыше мира»: политики, 
разведчики и географы в борьбе за Памир в XIX веке (монография в доку-
ментах). М.: Памятники исторической мысли, 2001.

2  В этом контексте неслучайно отмеченное исследователями творче-
ства Владимира Набокова влияние классических описаний русских путе-
шествий в Центральную Азию на содержательные (в т.ч. сюжетные) и сти-
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относящихся к европейской цивилизационной традиции эпохи 
классического и позднего модерна, можно охарактеризовать 
также, однако именно в рамках российской цивилизации той 
эпохи описания русских путешествий в Центральную Азию 
оказались столь судьбоносными с геократической точки зре-
ния – как бы диктуя образно-географически наиболее вероят-
ное направление перемещения ментального ядра России как 
цивилизационной целостности1 .

левые особенности его произведений – прежде всего в романе «Дар»; см.: 
Набоков В. Избранное: сборник / Сост. Н.А. Анастасьев. М.: Радуга, 1990.  
С. 622, 631–636 (комментарии А.А. Долинина).

1  Можно сказать, что А. Платонов в своем вершинном творчестве 
(«Чевенгур», «Котлован», «Ювенильное море», «Джан») отозвался на этот 
образно-географический импульс; его тексты можно в образно-географи-
ческом смысле поистине назвать «центрально-азиатскими»; см.: Замя-
тин Д.Н. Империя пространства. Географические образы в романе Андрея 
Платонова «Чевенгур» // Вопросы философии. 1999. № 10. С. 82–90; Он 
же. Круглая вечность. Образная геоморфология романа Андрея Платонова 
«Чевенгур» // Вопросы философии. 2006. № 1. С. 38–49. Следует заметить 
также, что в образно-географическом и когнитивно-географическом кон-
текстах Центральная Азия и Средняя Азия (в советскую эпоху), или Цен-
тральная Азия и Туркестан (в эпоху Российской империи второй половины 
XIX – начала XX века) – не одно и то же. Туркестан, или Средняя Азия так и 
не были глубоко «освоены» в образно-географическом плане российской/
советской цивилизацией – несмотря даже на то, что ряд достаточно значи-
тельных русских писателей и художников там и жили, и творчески работали 
(фактически адаптивное в цивилизационном отношении творчество Л. Со-
ловьева, посвященное фольклорному образу Ходжи Насреддина; трилогия 
С. Бородина «Звезды над Самаркандом» (1953–1973); живопись художни-
ков П. Кузнецова и А. Волкова; см. также: Старейшие советские художники 
о Средней Азии и Кавказе. М.: Советский художник, 1973). На наш взгляд, в 
локально-мифологическом и образно-географическом планах российская 
цивилизация «двинулась в обход» – через Казахстан и Южную Сибирь в 
сторону Северо-Западного Китая и Монголии. Одна из возможных причин 
подобного «обхода – столкновение с «щупальцами» влиятельного и проч-
ного иранского цивилизационного ядра в Средней Азии. Кочевые культуры 
востока традиционной Средней Азии оказались более «проходимыми» для 
российских цивилизационных дискурсов и образов. Ср. также: Централь-
ная Азия в составе Российской империи. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2008; Замятин Д.Н. Моделирование геополитических ситуаций (На 
примере Центральной Азии во второй половине XIX века) // Политические 
исследования. 1998. № 2. С. 64–77. № 3. С. 133–147.
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Русский Север с его традиционалистской локальной мифо-
логией, оказавшейся необходимой в эпоху позднего модерна1; 
Урал со стремительно формировавшейся мифологической ау-
рой горнопромышленного региона с архаично-космогониче-
ским подсознанием2; продолжающие эту мифическую линию, 
хотя и гораздо слабее, Алтай, Южная Сибирь (с естественным 
уменьшением роли горнопромышленных мифов первоначаль-
ного модерного освоения); наконец, Средняя и Центральная 
Азия, Монголия, оказывающиеся одновременно очевидной 
образно-мифической экзотикой для русской культуры и ор-
ганическим полем обретения собственной пространствен-
но-мифологической миссии и аутентичности. Так в первом 
приближении можно представить потенциальную образно-ге-
ографическую и локально-мифологическую ось российской 
цивилизации в первой половине XX века, начинающуюся на 
крайнем северо-западе ее государственной территории с выхо-
дом к Белому и Баренцеву морям, продолжающуюся у юго-вос-
току по явно разделительной в геокультурном отношении 

1  Замятин Д.Н. Историко-культурное наследие Севера: модели-
рование географических образов // Обсерватория культуры. 2007. № 3.  
С. 62–68.

2  В рамках постсоветской социокультурной ситуации важное зна-
чение имел цикл романов Сергея Алексеева, прежде всего, «Сокровища 
Валькирии» (см.: Алексеев С. Сокровища Валькирии. М.: ОЛМА-Пресс; 
СПб.: Нева, 1997); в 2000-х гг. мифологическую «эстафету» приняли писа-
тели Алексей Иванов (романы «Сердце Пармы» и «Золото бунта») и Оль-
га Славникова (прежде всего, роман «2017»). См. также: Литовская М.А. 
Литературная борьба за определение статуса территории: Ольга Славни-
кова – Алексей Иванов // Литература Урала: история и современность.  
Вып. 2. Екатеринбург: УрО РАН; Изд. Дом «Союз писателей» 2006. С. 66–
76;.Подлесных А.С. Кама в художественном пространстве романа А. Ива-
нова «Чердынь – княгиня гор» // Там же. С. 76–81; Соболева Е.Г. Форми-
рование мифа «Екатеринбург – третья столица» в текстах СМИ // Там же.  
С. 95–103; Абашев В.В. «Какая древняя земля, какая дремучая история, ка-
кая неиссякаемая сила…»: геопоэтика как основа геополитики // Михаил 
Осоргин: Художник и журналист. Пермь: Мобиле, 2006. С. 197–208; Ново-
пашин С.А. Священное пространство Урала. В поисках иных смыслов. Ека-
теринбург: Баско, 2005; Он же. Уральский миф. Создание мифологем как 
фактор успешного брэндинга. Екатеринбург: Раритет, 2007. 
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линии Уральской горной системы и уходящую далее также к 
юго-востоку несколькими параллельными ответвлениями че-
рез Северный Казахстан, юг Западной Сибири, Алтай и Сая-
ны – в Северо-Западный Китай и Западную Монголию1. Дру-
гое дело, что советская эпоха с ее очевидным креном в сторону 
жесткой европейской модернизации «подморозила» возмож-
ности реального становления и развития подобной образно-ге-
ографической оси, сохраняя и неявно поддерживая (так же их, 
фактически, «подморозив») более ранние попытки образно-ге-
ографического и локально-мифологического самоопределения 
российской цивилизации – потенциальную южно-российскую 
образно-географическую ось с выходом в Крым (с опорой на 
образную значимость антично-византийского наследия) и го-
раздо менее проявленную к началу советской эпохи северо-вос-
точную ось образно-географического развития, наиболее ярко 
оконтуренную в феноменологическом отношении впервые 
геопоэтическими текстами и комментариями Максимилиана 
Волошина (который при этом был, фактически, адептом и юж-
но-российской крымской оси), а в позднюю советскую эпоху 
идеологически утверждаемую весьма парадоксальным обра-
зом Александром Солженицыным в его «Письме вождям»2. По-

1  Ср. также подмеченный В. Паперным стилевой «дрейф» советской 
архитектуры в сторону южных стилевых и знаковых коннотаций: Папер-
ный В. Культура Два. 2-е изд., испр. и доп. М.: Новое литературное обозре-
ние, 2006.

2  См.: Цымбурский В.Л. Александр Солженицын и русская контрре-
формация // Он же. Остров Россия. Геополитические и хронополитические 
работы. 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2006. С. 475–486. См. сюда же вполне 
явственно формировавшуюся в первой половине XX в. геопоэтику и гео-
мифологию российской/советской Арктики (с особым упором на образе 
Северного морского пути; здесь, конечно, симптоматичен роман В. Каве-
рина «Два капитана»), очевидно, сильно разрушенную и «подпорченную» 
формировавшимся параллельно с 1920-х гг. образом ГУЛАГа (Головнев А. 
Идеологемы Севера // История места: учебник или роман? Сборник мате-
риалов первой ежегодной конференции в рамках исследовательского про-
екта «Локальные истории: научный, художественный и образовательный 
аспекты» (Норильск, 9–11 декабря 2004 г.). М.: Новое литературное обо-
зрение, 2005. С. 100–110; Жданова И. Способы определения уникальности 
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ниманию актуальности и значимости северо-восточного образ-
но-географического вектора в советское время способствовали, 
конечно, и уже упоминавшиеся исследования бесписьменных 
культур народов Севера, выводившие на поверхность европе-
изировано-модернистских репрезентаций дотоле практически 
неизвестные российской цивилизации географические обра-
зы и мифы, а также вполне очевидное интенсивное очаговое 
освоение природных ресурсов Сибири и Дальнего Востока с 
его гулаговскими коннотациями и изводами 1930–1950-х гг., 
требовавшее хоть какого-то первоначального ментально-про-
странственного оформления и осмысления.

Геократическая интерпретация развития  
российской цивилизации (XVIII–XX вв.):  

предварительные итоги

Итак, геократическая интепретация развития российской 
цивилизации, начиная с конца XVII – начала XVIII века, сво-
дится, с нашей точки зрения, предварительно к следующим 
пространственно-временным узлам-образам: первый – быстрое 
наращивание и устойчивое воспроизводство географических 
образов европейского и параевропейского типа (включающих 
естественную метафорику больших, огромных пространств), 
успешно обеспечивающих геополитический декор Петербург-
ской империи в течение долгого для России Века Просвеще-
ния; второй – кризис «европейского» образного вúдения/
представления пространства российской цивилизации, прежде 
всего в отношении зауральских пространств; мощная геократи-
ческая реакция в виде амбивалентного петербургского мифа; 
первоначальные попытки развития локальных мифов к началу 
XX века; постепенное «накопление» и осмысление географи-

Норильска // Там же. С. 85–100; Толстов Вл. Изучение норильской исто-
рии: практический опыт // Там же. С. 191–212; Замятина Н.Ю. Норильск – 
город фронтира // Вестник Евразии. 2007. № 1 (35). С. 165–190; «Враги на-
рода» за Полярным кругом: Сб. статей / Под ред. А.Н. Земцова. М.: ИИЕТ 
им. С.И. Вавилова, 2007); Тихомиров В. Первый герой. Ляпидевский и его 
время // Огонек. 2008. № 12. 17–23 марта. С. 46–48 и др.
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ческих образов, вполне автономных по отношению к европей-
ской цивилизации, хотя и обязанных ей способами их репре-
зентаций (русские путешествия в Центральную Азию, русская 
проза 1920-х гг., взрыв «свехрегионализма» в произведениях 
Шолохова и Платонова 1920-х гг.), появление русского евра-
зийства как промежуточного геократического «хода» и, как 
следствие, паллиативного образа России-Евразии, позволяю-
щего ускорить указанное образно-географическое «накопле-
ние»; третий – новая, неоднозначная по своим последствиям, 
геократическая реакция советской эпохи, включающая воз-
вращение столицы в Москву, максимальную геполитическую 
и геокультурную централизацию пространства на Евророссию, 
«замораживание» первоначальных ростков локальных мифов, 
рост необходимости оригинального образного осмысления за-
уральских пространств в связи с их интенсивным очаговым ос-
воением в рамках форсированной социально-экономической и 
культурной модернизации и первоначальное использование в 
этих целях образов России-Евразии (например, труды Л. Гуми-
лева), а также традиционных географических образов разру-
шения и распада аграрных сообществ раннего и зрелого модер-
на (как типичный пример: произведения сибирских писателей  
В. Распутина и В. Астафьева).

Так или иначе, возникновение самого образа геократии 
можно увязать с ментальным сближением европейской и рос-
сийской цивилизаций XVII–XX вв., а выделенные нами в пер-
вом приближении три пространственно-временных узла-об-
раза свести к двум этапам развития этого образа в рамках 
российской цивилизации: первый – геократический импульс и 
его развитие, или геократическая активность России – благода-
ря сближению с Западом; второй – сложная и затянувшаяся на 
два века геократическая реакция российской цивилизации, об-
условленная несходством, отличием располагаемых ею матрич-
ных географических образов (во многом – результат первого 
этапа) от первичных пространственных прото-образов Заура-
лья (Сибири и Дальнего Востока) и Средней Азии. Следует так-
же отметить, что подобный геократический анализ прямо ведет 
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и к проблематике перемещения русских столиц, поскольку 
сами эти перемещения являются очень существенными, фак-
тически уникальными, знаково-символическими трансформа-
циями – как с точки зрения поведения некоторых промежу-
точных итогов предыдущего геократического развития, так и 
в плане дальнейших геократических перспектив. Иначе гово-
ря, географический образ столицы в рамках ментального ком-
плекса российской цивилизации – несмотря на все, лежащие 
на поверхности, содержательные параллели с другими госу-
дарствами и цивилизациями, вплоть до настоящего времени –  
имеет до сих пор метагеографический характер, то есть выхо-
дит за границы обычной системы геополитической и геоэко-
номической аргументации, применяемой в подобных случаях. 
Геософская и историософская нагрузка образа столицы и, тем 
более, высокая эмоциональная насыщенность проблемы пере-
мещения столицы в русской истории могут выглядеть иногда 
чрезмерными с точки зрения, или с точки обзора «из другой 
цивилизации», однако «внутри» российской цивилизации – по 
крайней мере с XVI века – такая когнитивная ситуация может 
рассматриваться как привычная или ординарная.

Пытаясь выстраивать некоторые потенциальные геогра-
фические образы, могущие влиять на дальнейшую геокра-
тическую динамику российской цивилизации, естественным 
решением было бы, исходя из ранее сказанного, попробовать 
сконструировать географический образ русской столицы, ко-
торый обладал бы мощной геократической энергетикой – с 
одной стороны, а – с другой – развивался бы в русле уже на-
копленных и не отменимых геократических подвижек и из-
менений российской цивилизации. Наиболее важное здесь – 
обеспечение непрерывности самого геократического нарра-
тива, опирающегося на логически осмысленную и переосмыс-
ленную динамику ключевых региональных географических 
образов и локальных мифов, а также на внешние когнитив-
но-географические контексты этой динамики1. Формулировка 

1  О когнитивно-географических контекстах см.: Замятина Н.Ю. Ког-
нитивные пространственные сочетания как предмет географических иссле-
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данной геократической «задачи» может выглядеть так: где мо-
жет расположиться (находиться) новая столица России, если 
региональный образно-географический вектор направлен в 
сторону Зауралья (Сибири и Дальнего Востока)1, наиболее на-
сыщенным и подготовленным с локально-мифологической 
точки зрения в этом направлении пока является географи-
ческий образ Урала, а внешний когнитивно-географический 
контекст определяет важность дальнейшего образно-геогра-
фического движения российской цивилизации к Центральной 
Азии? Ясно, что решение данной задачи можно локализовать 
географическими образами крупнейших уральских городских 
агломераций, причем наиболее символически значимую ло-
кальную столичность имеет географический образ Екатерин-
бурга (ее корни уходят еще в XVIII век). В качестве запасного 
географического образа русской столицы на Урале можно рас-
сматривать образ Челябинска, содержательно гораздо более 
связанного с внешним когнитивно-географическим контек-
стом современной российской цивилизации (образ Централь-
ной Азии)2 .

Подводя предварительные итоги исследования, можно ска-
зать: понятие и образ геократии представляют собой попытку 
мысленной (ментальной) экономии в междисциплинарных ис-

дований // Известия РАН. Сер. геогр. 2002. №5. С. 32–37; Она же. Когни-
тивно-географический контекст как модель соотношений географических 
образов (на примере анализа текстов официальных сайтов субъектов РФ) // 
Гуманитарная география. Научный и культурно-просветительский альма-
нах. Вып. 3. М.: Институт наследия, 2006.  С. 45–63.

1  Ср.: Цымбурский В.Л. Зауральский Петербург // Он же. Остров 
Россия. Геополитические и хронополитические работы. 1993–2006. М.:  
РОССПЭН, 2006. С. 278–286; Он же. А знамений времени не различаете… 
// Там же. С. 286–307.

2  Ср.: Хатунцев С. Идите все, идите… на Урал! Политический центр 
России должен быть перенесен на Восток // Политический класс. 2008. 
№ 38. Февраль 2008 (http://www.politklass.ru/cgi-bin/issue.pl?id=923). Ар-
гументация автора носит классический геополитический, геокультурный 
и геоэкономический характер с опорой на цивилизационную концепцию 
евразийского пояса лимитрофов (выдвинута независимо друг от друга и па-
раллельно разрабатывается С. Хатунцевым и В. Цымбурским).
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следованиях российской цивилизации, при этом утверждается, 
что пространственная аутентичность российской цивилизации 
является некоей равнодействующей имманентных ей ключе-
вых географических образов, локальных мифов и внешних ког-
нитивно-географических контекстов. Геократия может рассма-
триваться также как опосредованное когнитивное следствие 
ментального сближения российской цивилизации с европей-
ской в течение XVIII–XX вв. Возможны содержательные интер-
претации понятия и образа геократии на основе классических 
геополитических и политологических суждений о динамике 
российской цивилизации эпохи модерна, однако в этом случае 
должен быть разработан дополнительный методологический и 
методический инструментарий. 



Г л а в а  4. 
Мускулы острова-мира:  

метагеографические оси Евразии

Памяти В.Л. Цымбурского

Перед нашими глазами гигантские 
снежные горы упираются в синеву неба.

За этими цепями – другие – уже по ту 
сторону границы – в Китае.

Горы располагают к созерцанию.
На наши горные цепи с другой стороны 

столетиями глядели китайские мудрецы.
Горы располагают к размышлению.

Сергей Эйзенштейн.  
Предисловие к английскому изданию  

«The Film Sense»

…и эти выспренние тени
на пытке тронной, свысока,
когда, как горняя река,
бамбук страстей по средостенью
впадает в корень языка

китайского, и просит каши
симбирским волком ледокол,
кошмарный наст начальных школ
деля на наше и не наше…

Игорь Сид. Мне Логосъ был.  
Он звал к расплате…

Большие пространства вестибулярны…
Павел Жагун. Пыль Калиостро

Метагеография: введение в проблематику

Метагеография – междисциплинарная область знания, на-
ходящаяся на стыке науки, философии и искусства (в широком 
смысле), и изучающая различные возможности, условия, спо-
собы и дискурсы географического мышления и воображения. 



122 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

Возможные синонимы понятия метагеографии – философия 
ландшафта (пейзажа), геофилософия, философия простран-
ства (места), экзистенциальная география, геософия, в отдель-
ных случаях – география воображения, имажинальная (образ-
ная) география, геопоэтика, поэтика пространства. Понятие 
метагеографии выделяется по аналогии с аристотелевским 
выделением физики и метафизики и несет приблизительно тот 
же логический и содержательный смысл.

Рационалистические и сциентистские подходы к этому по-
нятию фиксируют предмет метагеографии на изучении общих 
(генерализированных) географических законов. Такие подхо-
ды первоначально развивались на базе общего землеведения и 
общей физической географии в первой половине XX века, хотя 
первоначальные фундаментальные положения, которые в со-
временной интерпретации можно назвать метагеографически-
ми, были высказаны уже в первой половине XIX века немецким 
географом Карлом Риттером1. Существенная роль в становле-
нии основ метагеографии принадлежит классической геополи-
тике (конец XIX – начало XX века), в которой традиционная 
географическая карта стала осмысляться как предмет метафи-
зических и геософских спекуляций2. Усиление интереса к ме-
тагеографии в рамках географической науки в 1950-1970-х гг. 
было вызвано внедрением математических методов, системно-
го подхода и применением различных логико-математических 
моделей, призванных объяснять и интерпретировать наиболее 
общие географические законы3. В дальнейшем, к концу XX – 

1  Риттер К. Идеи о сравнительном землеведении // Магазин земле-
ведения и путешествий. Географический сборник, издаваемый Николаем 
Фроловым. Т. II. М., 1853. С. 353–556; Геттнер А. География. Ее история, 
сущность и методы. / Пер. с нем. Е.А. Торнеус; Под ред. Н. Баранского. Л.; 
М.: Гос. изд-во, 1930; Замятин Д.Н. Методологический анализ хорологи-
ческой концепции в географии // Известия РАН. Серия географическая. 
1999. № 5. С. 7–16.

2  Замятин Д.Н. Геополитика: основные проблемы и итоги развития в 
XX веке // Политические исследования. 2001. № 6. С. 97–116.

3  Бунге В. Теоретическая география. М.: Прогресс. 1967; Гохман В.М., 
Гуревич Б.Л., Саушкин Ю.Г. Проблемы метагеографии // Математика в 
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началу XXI века, понятие метагеографии было подвергнуто 
критике с точки зрения традиционной сциентистской парадиг-
мы, ориентированной на доминирование исследований в духе 
case-study, и практически вытеснено на дискурсивную перифе-
рию1. Вместе с тем неявные (латентные) метагеографические 
постановки проблем постоянно присутствуют в современных 
исследованиях ландшафтных образов, географического вооб-
ражения, символических ландшафтов, соотношения ландшаф-
тов и памяти2 .

В рамках философии дискурсивные возможности развития 
понятия метагеографии были определены в первой половине 
XX века работами немецкого философа Мартина Хайдеггера – 
как в ранней феноменологической версии (книга «Бытие и вре-
мя», 1927), так и в более поздних экзистенциалистских верси-
ях (ряд эссе 1950–1960-х гг., в т.ч. «Строить обитать мыслить», 
«Поэтически обитает человек», «Искусство и пространство», 
«Вещь» и др.)3. Наряду с этим, метагеография базируется и на 
различного рода феноменологических штудиях пространства 
и места – здесь к фундаментальным работам можно отнести 
труды Г. Башляра 1940–1950-х гг4. Развитие семиотики, пост-

экономической географии. Вопросы географии №77. М.: Мысль. 1968; Хар-
вей Д. Научное объяснение в географии. М.: Прогресс, 1974; Саушкин Ю.Г. 
Экономическая география: история, теория, методы, практика. М.: Мысль, 
1973; Асланикашвили А.Ф. Метакартография. Основные проблемы. Тбили-
си.: Мецниереба, 1974; Николаенко Д.В. Введение в метатеорию метагео-
графии. Симферополь: СГУ, 1982.

1  Lewis, M. W., Wilgen К. Е. The Myth of Continents: A Critique 
of Metageography. Berkeley and Los Angeles, 1997.

2  Tuan Y. Realism and fantasy in art, history and geography // Annals 
of Association of American Geographers. 1990. # 80. P. 435–446; Soja E.W. 
Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social theory. 
London: Verso, 1990; Schama S. Landscape and Memory. New York: Vintage 
Books, 1996.

3  Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. с нем. В.В. Бибихина. М.: “Ad 
Marginem”, 1997; Он же. Время и бытие. М.: Республика, 1993; Он же. Стро-
ить обитать мыслить // Проект international 20. Октябрь 2008. С. 176–190.

4  Башляр Г. Вода и грезы. Опыт о воображении материи. М.: Изд-во 
гуманитарной литературы, 1998; Он же. Грезы о воздухе. Опыт о воображе-
нии движения. М.: Изд-во гуманитарной литературы, 1999; Он же. Земля 
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структурализма и постмодернизма способствовало оживлению 
философского интереса к метагеографическим проблемам в 
конце 1960-х – 1980-х гг. (работы М. Фуко, Ж. Делеза и Ф. Гват-
тари, введение в философский дискурс понятий гетеротопии, 
геофилософии, детерриториализации и ретерриториализа-
ции)1. Наконец, интенсивные процессы глобализации вкупе с 
концептуальным «дрейфом» философии к изучению широких 
междисциплинарных областей знания в конце XX – начале 
XXI века обусловили толчок в развитии метафизических иссле-
дований земного пространства2 .

В искусстве собственно метагеографические проблемы 
начали осмысляться в начале XX века – в литературе (произ-
ведения Пруста, Джойса, Андрея Белого, Кафки, Хлебникова, 
живопись и теоретические манифесты футуристов, кубистов, 
супрематистов, архитектура Ф.Л. Райта). Это художественное 
осмысление земного пространства шло параллельно научному 
перевороту в физике (теория относительности, квантовая тео-
рия), развитию географии человека (антропогеографии). Ис-
кусство художественного и литературного авангарда (прежде 
всего, деятельность Кандинского, Малевича, Эль Лисицкого, 
Клее, Платонова, Леонидова, Введенского, Хармса, чуть позд-
нее – Беккета) рассматривало и воображало пространство как, 
по сути, экзистенциальную онтологию человека. Вторая вол-

и грезы воли. М.: Изд-во гуманитарной литературы, 2000; Поэтика про-
странства // Он же. Избранное: Поэтика пространства. М.: Российская по-
литическая энциклопедия (РОССПЭН), 2004. С. 5–213.

1  Делез Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Екатеринбург: У-Фактория, 
2007; Они же. Что такое философия? СПб.: Алетейя, 1998; Фуко М. Другие 
пространства // Он же. Интеллектуалы и власть. Часть 3. Статьи и интер-
вью. 1970–1984. М.: Праксис, 2006. С. 191–205; Замятин Д.Н. Гетерото-
пия. Материалы к словарю гуманитарной географии // Гуманитарная ге-
ография. Научный и культурно-просветительский альманах. Выпуск 5. М.:  
Институт наследия, 2008.

2  Подорога В. А. Выражение и смысл: Ландшафтные миры филосо-
фии. М.: “Ad Marginem”, 1995; Нанси Ж.-Л. Corpus: Пер. с франц. Е. Пе-
тровской и Е. Гальцовой / Сост., общ. ред. и вступ. ст. Е. Петровской. М.: 
Ad Marginem, 1999; Слотердайк П. Сферы. Макросферология. II. Глобусы. 
СПб.: Наука, 2007.
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на европейского художественного авангарда (1940–1960-е гг.) 
фактически воспроизводила те же художественные позиции, 
не внеся ничего радикально нового. В рамках этой традиции 
важно использование синтетических пространственных опы-
тов китайского и японского искусства (живопись, графика, кал-
лиграфия, поэзия – например, произведения А. Мишо).

К началу XXI века метагеографические опыты и исследо-
вания развивались преимущественно в сфере литературы, фи-
лософии, искусства; роль научных репрезентаций была незна-
чительной. Для метагеографии в целом характерно смешение 
и сосуществование различных текстовых традиций: художе-
ственных, философских, научных; серьезное значение приоб-
рел литературный жанр эссе, позволяющий наиболее свободно 
ставить и интерпретировать метагеографические проблемы1 . 
Быстрое развитие технологий (компьютеры, видео, Интернет) 
способствует появлению новых метагеографических репрезен-
таций и интерпретаций (тематика виртуальных пространств, 
гипертекстов, лишь косвенно связанных с конкретными места-
ми и территориями).

В содержательном плане метагеография занята проблема-
тикой закономерностей и особенностей ментального дистан-
цирования по отношению к конкретным опытам восприятия и 
воображения земного пространства. Существенным элементом 
подобного дистанцирования является анализ экзистенциаль-
ного опыта переживания различных ландшафтов и мест – как 
своего, так и чужого. С точки зрения аксиоматики метагео-
графия предполагает существование ментальных схем, карт и 
образов «параллельных» пространств, сопутствующих соци-
ологически доминирующим в определенную эпоху образам 

1  Замятин Д.Н. Метагеография: Пространство образов и образы про-
странства. М.: Аграф, 2004; Рахматуллин Р. Москва – Рим. Новый счёт се-
михолмия // НГ Ex Libris. 10 октября 2002. С. 4–5; Он же. Две Москвы, или 
Метафизика столицы. М.: АСТ, Олимп, 2008; Голованов В. Остров. Оправ-
дание бессмысленных путешествий. М.: Вагриус, 2002; Он же. Простран-
ства и лабиринты. М.: Новое литературное обозрение, 2008. Балдин А. 
Протяжение точки. Карамзин и Пушкин. М.: Первое сентября, 2009.
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реальности. Развитие и социологическое доминирование мас-
совой культуры ведет также к появлению приземленных пара-
научных версий метагеографии (близких подобным версиям 
сакральной географии), ориентированных на поиск и фикса-
цию различного рода «мест силы», «таинственных мест» и т.д.

В идеологическом контексте метагеография и конкретные 
метагеографические опыты могут оказывать влияние на разви-
тие художественных течений, научных и философских направ-
лений, социополитических и социокультурных представлений 
интеллектуальных сообществ. В концептуальном плане мета-
география содержательно взаимодействует с гуманитарной и 
культурной географией, геопоэтикой, географией искусства, 
геофилософией, сакральной географией, архитектурой, мифо-
географией, геокультурологией, различными художественны-
ми и литературными практиками. 

Евразия как остров-материк

Евразия – материк, чей географический образ требует раз-
мещения, соотнесения с другими географическими образами 
на метауровне, в метагеографическом пространстве. Метагео-
графия Евразии учитывает особенности ее географии – физи-
ческой, культурной, политической, социально-экономической 
– однако прямого соответствия здесь нет. Есть определенные 
автономные особенности и законы метагеографического раз-
вития Евразии, тем более что сами термин и понятие Евразии 
по своей содержательной сути – метагеографические – опи-
рающиеся на мощные геокультурные традиции воображения 
Европы и Азии в их давних и древних противопоставлениях, 
нераздельностях, неслиянностях и взаимозависимостях, но 
следующие в своей онтологической разработке некоей, безус-
ловно, внутренней идее.

Осознание выходящей за рамки традиционной географии 
идеи Евразии происходит, как известно, в эпоху позднего евро-
пейского/западного модерна – сначала благодаря возникнове-
нию и концептуальному развитию геополитики, имеющей оче-
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видные, в том числе, империалистические и идеологические 
корни, а затем благодаря пересекающимся и взаимодействую-
щим с ней гуманитарно-идеологическим утопиям с с различ-
ными национально-консервативными оттенками как научно- 
идеологического, так и художественно-идеологического пла-
нов. Здесь мы не будем подробно касаться историко-генети-
ческого пласта данной проблемы1; наша задача – попытаться 
исследовать в первоначальном приближении некоторые струк-
турные основания метагеографии Евразии – так, как они могут 
быть выявлены и/или явлены в контексте концепций и теорий 
локальных цивилизаций. Следует учесть, тем не менее, что мы 
не придерживаемся каких-либо жестких классификаций и ти-
пологий локальных цивилизаций2, предпочитая использовать 
более или менее устоявшиеся географические образы несколь-
ких вполне зримых в своем феноменологическом облике циви-
лизационных целостностей.

Главная метагеографическая идея Евразии – так, как она 
обнаружилась уже в геополитических штудиях первой полови-
ны XX века – это идея «мирового острова» или острова-матери-
ка. С одной стороны, Евразия, наследуя, собственно, европоцен-
тристской традиции, мыслилась центральной сушей, ядерным 
материком Земли, что оправдывалось развитием на ее геогра-
фической территории большинства крупных и хорошо извест-
ных локальных цивилизаций. С другой стороны, период завер-
шения географических открытий, практически покончивший 
с terra incognita на карте Земли, содействовал пониманию от-

1  Цымбурский В.Л. Две Евразии: омонимия как ключ к идеологии 
раннего евразийства // Он же. Остров Россия. Геополитические и хроно-
политические работы. 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2006. С. 419–441; Он же. 
Дважды рожденная «Евразия» и геостратегические циклы России // Там 
же. С. 441–464. См. также: Ларюэль М. Идеология русского евразийства, 
или Мысли о величии империи. М.: Наталис, 2004.

2  См. более подробно об основных современных теориях и концепци-
ях локальных цивилизаций: Сравнительное изучение цивилизаций: Хре-
стоматия / Сост., ред. и вступ. ст. Б.С. Ерасов. М.: Аспект Пресс, 1998; Время 
мира. Альманах. Вып. 2: Структуры истории / Под ред. Н.С. Розова. Ново-
сибирск: Сибирский хронограф, 2001.
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носительности географических размеров Евразии на фоне про-
странственного преобладания океанов (существенно, однако и 
то, что Евразия уже не могла рассматриваться как фактически 
единственный, более или менее известный, огромный сухопут-
ный мир, как это происходило в античности, средневековье, да 
и на стадии раннего модерна; Африка, а позднее Америка еще 
не могли обладать сколько-нибудь значительным метафизиче-
ским «весом» по сравнению с Евразией, спекулятивное вооб-
ражение которой хотя еще и довольствовалось традиционным 
бинарным разделением на Европу и Азию, но уверенно разви-
валось в сторону единых евро-азиатских ментально-мифоло-
гических и образно-географических конструкций)1. Другими 
словами, Евразия начинает конструироваться как амбивалент-
ный географический образ, трансцендирующий своё содержа-
ние в метагеографической плоскости довольно двусмысленно: 
гигантский, самый большой материк Земли воображается как 
остров, остров-материк, некое «двупространство» или «бипро-
странство» в онтологическом смысле; он выглядит как своего 
рода сама прерывистость пространства, явленная дискретно 
пульсирующим материковым континуумом.

На метагеографическом уровне пространство Евразии ока-
зывается самоподобным, фрактальным: внутри острова-ма-
терика появляются образы отдельных островов, материков, 
иногда сцепляющихся друг с другом опять-таки в острова-ма-
терики; можно говорить здесь о метафизических структурах 
евразийского пространства, ориентированных на достаточно 
протяженные в историческом времени цивилизации-образы 
(например, Китай, Индия, Европа, Россия). Вне всякого сомне-
ния, что такие структуры могут рассматриваться как когни-
тивный аналог современной физической картины мира, скла-
дывавшейся в течение последних 100–200 лет – физическое 
строение материи, принцип дополнительности Нильса Бора и 

1  Это характерно уже для начала эпохи Просвещения в Европе; см., 
например: Лейбниц Г.В. Письма и эссе о китайской философии и двоичной 
системе счисления. М.: ИФ РАН, 2005; также: Герье В.И. Лейбниц и его век. 
Отношение Лейбница к России и Петру Великому. СПб.: Наука, 2008.
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квантово-корпускулярная теория света являются образными, 
ментальными «лекалами», которые могут служить исходны-
ми формами для анализа метагеографии Евразии. Кроме того, 
конкретная физическая, политическая, социально-экономиче-
ская география отдельных районов Евразии может выступать 
как определенная метагеографическая «подложка», позволя-
ющая в дальнейшем вырабатывать, представлять устойчивые 
образы-архетипы, участвующие в метагеографической «игре» 
на мезо- и микроуровне: так, Англия на протяжении XIX – на-
чала XX века становится благодаря своим имперским достиже-
ниям «мировым островом» на микроуровне, неким очевидным 
метагеографическим фракталом всей Евразии; Индия на про-
тяжении как минимум трех тысячелетий воспринимается как 
отдельный «материк» – первоначально, конечно, вследствие, 
своих территориальных размеров, сочетающихся с физико-гео-
графическими преградами, как бы охраняющими ее, а затем, 
благодаря огромному этнокультурному и цивилизационному 
разнообразию, как бы воспроизводящему на мезоуровне по-
добное разнообразие самой Евразии.

Китай и Россия в метагеографическом смысле могут быть 
восприняты как острова-материки: их масштабные цивилиза-
ционные целостности воображаются как большие простран-
ства с мощной внутренней социокультурной и политической 
энергетикой; наряду с этим, обе эти страны-цивилизации пе-
риодически выступают как периферийные или пограничные 
пространства, отделенные от «большого»/ остального мира 
как внутренними центростремительными интенциями, иногда 
хаотического характера, так и стремлением изолироваться от 
остального или внешнего мира. Цивилизационное самосозна-
ние и Китая, и России во многом можно назвать «центрально- 
пограничным» – метагеографическая амбивалентность дан-
ных цивилизационных целостностей в их диахронии, похоже, 
хорошо соответствует общей идее Евразии как острова-мате-
рика. 



130 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

Метагеографические водоразделы Евразии

Если попытаться представить себе метагеографическую 
структуру Евразии исходя из образно-географической дихото-
мии остров-материк, то мы можем отчетливо увидеть две ме-
тагеографические оси, тянущиеся примерно параллельно друг 
другу с северо-запада на юго-восток (можно сказать и наоборот: 
с юго-востока на северо-запад, но определенного направления 
здесь нет). Первая ось – евро-индийская (индоевропейская), 
начинающаяся на крайнем северо-западе Европы (Британские 
острова, Нидерланды), идущая далее через Южную Европу и 
Средиземноморье на Ближний Восток и заканчивающаяся соб-
ственно в Индии. Вторая ось – российско-китайская, начинаю-
щаяся на Кольском полуострове, продолжающаяся на Русском 
Севере, проходящая далее через Урал, юг Западной Сибири, ча-
стично Казахстан, Алтай, Центральную Азию и заканчивающу-
юся собственно в Китае. Перефразируя известное выражение 
Уинстона Черчилля, можно назвать эти две метагеографиче-
ские оси «мускулами евразийского мира». Другое возможное 
название – метагеографические водоразделы Евразии .

Понятно, что невозможно мыслить подобные оси как некие 
тонкие прямые линии, точно проведенные и обозначенные на 
обычной географической карте Евразии. По всей видимости, 
это осевые пространства, воображаемые «коридоры», задаю-
щие образно-географическую энергетику материка1.  Можно 
мыслить также евразийские «водоразделы» и как своего рода 
большие геократические пояса, воздействующие на геополити-
ческие и геокультурные ритмы Евразии, а, возможно, и всего 
мира.

Как связаны эти «водоразделы» между собой – если пред-
ставлять Евразию как единое метагеографическое целое?  
В первом приближении, обе оси как бы уравновешивают запад 
и восток Евразии в рамках общего географического воображе-
ния. В то же время эти метагеографические оси связываются 
между собой относительно небольшим цивилизационным 

1  Наиболее очевидный аналог – понятие осевого времени К. Ясперса.
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ядром, тяготеющим к географическому центру Евразии – Ира-
ном, чья несомненная и протяженная во времени цивилиза-
ционная устойчивость является, с одной стороны, «крепким 
орешком» с точки зрения внешних цивилизационных влияний 
Европы, Индии, Китая, а, с другой стороны, Иран, несомнен-
но, выступает в качестве определенной цивилизационной пе-
ремычки, связующей две мощные осевые структуры. На уров-
не историко-цивилизационного, этнокультурного, языкового 
генезиса роль Ирана как места цивилизационного транзита 
очевидна, однако мы хотели бы обратить внимание на другое 
обстоятельство: Иран не может претендовать в метагеографи-
ческом смысле на образ острова, материка или острова-мате-
рика – тем не менее, ему можно отвести образное место плато, 
плоскогорья; это пустынное возвышенное пространство, соби-
рающее и сохраняющее, иногда и порождающее,  некоторые 
наиболее важные для Евразии в целом символы, знаки, архе-
типы, ментальные паттерны – довольно архаичные и в то же 
время онтологические1. Иран, возможно – метагеографическая 
«кунсткамера» Евразии.

Между тем, Иран может рассматриваться и как определён-
ный цивилизационный барьер или цивилизационное «сито»: 
в течение исторического времени он неоднократно выступал в 
качестве серьезного препятствия на пути мощных кочевых ми-
граций и завоеваний; известная мифологическая оппозиция 

1  См.: Фрай Р. Наследие Ирана. М.: Главная редакция восточной ли-
тературы изд-ва «Наука», 1972; Грюнебаум, фон Г.Э. Классический ислам. 
Очерк истории (600 – 1258). М.: Главная редакция восточной литературы 
изд-ва «Наука», 1988; Корбен А. Свет славы и святой Грааль. М.: Волшеб-
ная гора, 2006; Он же. Световой человек в иранском суфизме. М.: Дизайн. 
Информация. Картография, 2009; Бертельс А.Е. Художественный образ в 
искусстве Ирана IX–XV вв. М.: Восточная литература РАН, 1997; Грантов-
ский Э.А. Иран и иранцы до Ахеменидов. М.: Восточная литература РАН, 
1998; Кныш А.Д. Мусульманский мистицизм: краткая история. СПб.: Диля, 
2004; Наср С.Х. Исламское искусство и духовность. М.: Дизайн. Инфор-
мация. Картография, 2009; Буркхардт Т. Введение в доктрину суфизма. 
Таганрог: Ирби, 2009; Насыров И.Р. Основания исламского мистицизма: 
Генезис и эволюция. М.: Языки славянской культуры, 2009 и др.
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Ирана и Турана1 – одно из свидетельств подобного, одновре-
менно и историко-географического, и метагеографического об-
стоятельства. Наряду с этим, географический образ Ирана мо-
жет моделироваться, в терминах геоморфологии, как «бараний 
лоб» – возвышенное место, гора с выпуклой вершиной, на ко-
торую трудно забраться. Иначе, говоря, на метагеографической 
карте Евразии Иран является в образном смысле цивилизаци-
онным «тормозом», как бы предохраняющим пространство 
Евразии от слишком опасных центробежных движений, он – 
масштабная территория ретардации межцивилизационного 
взаимодействия.

Структура и ритмика метагеографии Евразии

Выделенные нами метагеографические оси, или водораз-
делы, Евразии имеют свою внутреннюю структуру и ритми-
ку. Существенное сходство между ними состоит в очевидных 
«разломах» – пространствах, находящихся образно-географи-
чески примерно посередине между концами этих осей и про-
дуцирующих, инспирирующих, производящих, порождающих 
постоянные, в пределах исторического времени, сильные ге-
окультурные, геоидеологические и геополитические флукту-
ации и турбулентности. К таким пространствам или районам 
можно отнести, несомненно, Ближний и, частично, Средний 
Восток, включая восточную часть Малой Азии и практически 
всю Месопотамию (это геократический «разлом» евро-индий-
ской оси)2, и пространство Центральной Азии, включающее 
в данном случае Синьцзян и прилегающие к нему Тибет, За-
падную Монголию, возможно, с включением некоторых совре-
менных районов Казахстана, Киргизии и Афганистана (север и 
северо-восток) – как геократический «разлом» российско-ки-

1  Бонгард-Левин Г.М., Грантовский Э.А. От Скифии до Индии. Древ-
ни арии: мифы и история. 2-е изд., доп. и испр. М.: Мысль, 1983.

2  О понятии геократии и спектре его интерпретаций см.: Замятин 
Д.Н. Геократя. Евразия как образ, символ и проект российской цивилиза-
ции // Политические исследования. 2009. № 1. С. 71–90.
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тайской оси. Ведущим признаком для выделения или оконту-
ривания таких метагеографических разломов может служить 
наличие геоидеологического синкретизма или сочетания вза-
имно противоборствующих религиозных и культурных идей, 
при этом физическая, экономическая и культурная география 
указанных районов выступает в качестве яркой образной под-
ложки подобной идеологической борьбы – будь то столкнове-
ния религий, сект, кочевого и оседлого образов жизни, геопо-
литических интересов крупных держав и империй1. Наверное, 
уместно будет назвать эти разломы, используя метеорологиче-
ские образы, «глазом бури», концентрирующим всю отрица-
тельную энергетику межцивилизационных взаимодействий в 
их геокультурном выражении, и взрывающимся периодически 
геополитическими и военными катаклизмами. Так или иначе, 
вне очевидных физико-географических, геополитических и ге-
окультурных различий исходных районов, данные метагеогра-
фические разломы оказываются мощными регулирующими 
механизмами описываемых нами евразийских осей.

Если попытаться более детально представить описанные 
выше метагеографические разломы, или перевести их в другую 
метафорическую систему, то можно говорить о них как о неких 
локтевых сгибах, локтевых «косточках», меняющих ориента-
цию всей метагеографической «руки. Внутри таких локтевых 
«косточек» можно обратить внимание на наиболее важные 
точки – это районы Ливана и Палестины на евро-индийской 
оси2 и территории Западного Синьцзяна и северо-востока Афга-

1  Как в случае Ближнего и Среднего Востока, так и в случае Централь-
ной Азии вполне очевиден масштабный и долговременный характер подоб-
ной идеологической борьбы – как религиозной (контроверзы геоистории 
таких религий, как иудаизм, христианство, ислам, манихейство, буддизм –  
даже не рассматривая собственно «пучок» более древних религий и куль-
тов), так и политической – начиная с эпохи эллинизма и заканчивая геопо-
литической ситуаций начала XXI в. См., например: Восточный Туркестан в 
древности в раннем средневековье. М.: Наука. Главная редакция восточной 
литературы, 1992.

2  См., например: Аттиас Ж.-К., Бенбасса Э. Вымышленный Израиль. 
М.: Изд-во «ЛОРИ»,  2002; Меламедов Г.А., Эпштейн А.Д. Дипломатиче-
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нистана1. По всей видимости, малейшее приведение в действие 
этих метагеографических «косточек»-узлов может иметь след-
ствием существенные трансформации метагеографической 
карты всей Евразии: по крайней мере, продолжительные ме-
жрелигиозные, межкультурные и международные взаимодей-
ствия, происходившие и происходящие в данных районах, ве-
дут как бы к растяжению, расширению географического образа 
Евразии в целом: со второй трети XX века Евразия уже стала 
ключевым элементом американоцентричных геополитических 
схем, в то же время ключевые точки метагеографических евра-
зийских разломов оказываются масштабными общемировыми 
символами и знаками непрекращающейся и постоянно актуа-
лизируемой идеологической борьбы (между империализмом и 
третьим миром, коммунизмом и демократией, исламом и сио-
низмом, демократией и авторитарными режимами, мировым 
терроризмом и западными государствами и т.д.).

По сути дела, речь идет о своеобразных метагеографических 
шарнирах, опосредованно работающих на дистанцирование, 
геоидеологическое и геоцивилизационное отдаление склады-
вающегося образа Евразии как условной метагеографической 
карты. Геократический характер подобного метагеографиче-
ского механизма становится ясным благодаря когнитивным 
стратегиям и дискурсам прямого воображения конкретного 
пространства как судьбоносного, экзистенциального или даже 
онтологического. Если религиозные, народные или элитарные 
утопии домодерных эпох или раннего модерна могли проеци-
ровать свои образы в сферы очевидных тогда terra incognita, то 
уже начиная со второй четверти XX века, когда закрытие прак-
тически всех «белых пятен» на географической карте мира 

ская битва за Иерусалим. Закулисная история. М., Иерусалим: Мосты куль-
туры / Гешарим, 2008; Переписка Мак-Магона – Хусейна 1915–1916 гг. и 
вопрос о Палестине: Документы и материалы / Предисл., вступит. Ст., ком-
ментарии и перевод Д.Л. Шевелёва. М.: РОССПЭН, 2008 и др.

1  Воскресенский А.Д. Дипломатическая история русско-китайского 
Санкт-Петербургского договора 1881 года // М.: «Памятники исторической 
мысли», 1995; Дубровская Д.В. Судьба Синьцзяна. М.: ИВ РАН, 1998.
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стало бесспорным фактом, начинается формирование (пона-
чалу, возможно, бессознательное) метагеографических проек-
тов, ориентированных на «параллельные пространства», как 
бы надстраиваемые над уже достаточно хорошо известными 
территориями или районами. Тем не менее, в пределах Евра-
зии это метагеографическое проектирование, базирующееся 
на понятии сопространственности1, использует, прежде всего, 
географические образы территорий, обладающих мощной ми-
фологической, геокультурной и идеологической аурой. Сюда, 
безусловно, можно отнести район Ближнего Востока, а по не-
котором размышлении и территорию Центральной Азии в ши-
роком смысле.

Метагеографическое моделирование Евразии:  
ключевые образы

Попробуем описать в самых общих чертах метагеографиче-
скую модель, в рамках которой будут понятны системные транс-
формации евразийских осей. Воспользуемся, по аналогии, ме-
теорологической моделью переноса воздушных масс, несущих 
с собой либо тепло и влагу, либо сухость и отсутствие осадков. 
По всей видимости, специфические системы географических 
образов, присущих определенной локальной цивилизации, 
развиваясь, включают в себя новые географические знаки и 
символы, находящиеся за физико- и политико-географически-
ми пределами этой цивилизации2. Можно назвать такие образ-
но-географические цивилизационные системы «влажными», 
они создают как бы влажные образно-географические «ветры», 
дующие в сторону территорий и пространств более сухих, более 
замкнутых на себя с точки зрения цивилизационного развития 
и самосознания. Однако только этого недостаточно. Подоб-

1  См.: Замятин Д.Н. Образный империализм // Политические иссле-
дования. 2008. № 5. С. 45–55.

2  Замятин Д.Н. Пространство и цивилизация в зеркале гуманитар-
ной географии // Мировая экономика и международные отношения. 2009. 
№ 8. С. 99–109.
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ные «влажные» образно-географические переносы должны 
дополняться системами цивилизационно-гео графических об-
разов другого рода, а именно: «областями низкого давления», 
обладающими мощными и разветвленными, и в то же время 
довольно статичными географическими образами, склонны-
ми к «застыванию», статуарности, «оледенению». Эти образ-
но-географические системы могут как бы постоянно втягивать 
в себя какие-либо чужеродные идеологические образования, 
формируя для них новые когнитивные ячейки в рамках гиб-
ких идентификационных механизмов. Создаются своего рода 
метагеографические «насосы», удовлетворяющие потребности 
образно-географических систем как одного типа, так и другого. 
Естественно, что описанные нами выше метагеографические 
оси Евразии работают именно как «насосы»; их непрестан-
ное функционирование – это циркуляция специфических ге-
ографических образов, постоянный образно-географический 
взаимообмен, порождающий те самые «параллельные про-
странства», необходимые для полноценного развития любой 
локальной цивилизации на определенном уровне ее развития. 
Существенно, тем не менее, заметить, что конкретные локаль-
ные цивилизации могут в течение сравнительно протяженно-
го исторического времени как бы подбирать себе подходящего 
метагеографического партнера, «нащупывая» свою метагео-
графическую ось.

Мы можем мыслить метагеографические оси Евразии как 
условно прямые «водораздельные пространства», в пределах 
которых происходит образно-географический взаимообмен. 
Ранее, однако, мы уже говорили, что выделяемые евразийские 
оси имеют своего рода метагеографические «шарниры», обу-
словливающие их некоторую непрямоту, изгиб, кривизну. Та-
кая кривизна объясняется не только наличием обнаруженных 
нами очевидных метагеографических разломов в условных 
центрах самих осей, но и отклонениями концов осей – локаль-
ных цивилизаций, тяготеющих время от времени к образно-ге-
ографическим циркуляциям не только вдоль собственных осей, 
а также в «перпендикулярной плоскости» – к цилизационным 
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образно-географическим системам соседних осей. Тогда в са-
мом общем приближении метагеографическая карта Евразии 
в ее динамике выглядит так: в качестве статичных «втягиваю-
щих» образно-географических систем можно выделить индий-
скую и китайскую цивилизации, соответственно, европейская 
и российская цивилизации выступают в качестве «областей 
высокого давления», активно иррадирующих специфические 
географические образы в сторону своих прямых цивилизаци-
онных партнеров. В то же время эта первоначальная простая 
картина осложняется двумя обстоятельствами: метагеографи-
ческими разломами, возмущающими и искажающими столь 
прямой образно-географический взаимообмен, а также нали-
чием периодических, или циклических, метагеографических 
связок между европейской и российской цивилизациями, с од-
ной стороны, и между индийской и китайской цивилизациями, 
с другой. Тут следует заметить, что в обоих случаях образно-ге-
ографические системы евро-индийской оси являются «обла-
стями высокого давления» по отношению к таким системам 
российско-китайской оси: европейская цивилизация в течение 
длительного исторического времени активно «излучала» свои 
образы в сторону российской, способствуя формированию ее 
идентичности1; примерно то же, хотя, возможно, и в меньшей 
степени, осуществляла индийская цивилизация по отноше-
нию к китайской2. Иначе говоря, концы евро-индийской ме-
тагеографической оси приближались к концам российско-ки-

1  Зимин А.И. Европоцентризм и русское культурно-историческое са-
мосознание. М.: Изд-во Литературного института им. А.М. Горького, 2000; 
Кантор В.К. Русский европеец как явление культуры (философско-истори-
ческий анализ). М.: РОССПЭН, 2001.

2  Гране М. Китайская цивилизация. М.: Алгоритм, 2008; Он же. Ки-
тайская мысль. М.: Республика, 2004; Фитцджеральд С.П. Китай: Краткая 
история культуры. СПб.: Евразия, 1998; Васильев Л.С. История религий 
Востока. М.: Высшая школа, 1983; Хуэй-цзяо. Жизнеописания достойных 
монахов. В 3-х тт. Тт. 1, 2. СПб.: 1991, 2005; Письмена на воде. Первые на-
ставники Чань в Китае / Сост., иссл. И коммент. А.А. Маслова. М.: Сфера, 
2000; Александрова Н.В. Путь и текст: Китайские паломники в Индии. М.: 
Восточная литература РАН, 2008 и др.
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тайской оси, происходило и ответное образно-географическое 
движение; в результате сами оси можно было бы изобразить 
как два симметрично расположенных по отношению друг к 
другу «лука». Тем не менее, если вернуться к фундаментальной 
идее расширения образа Евразии посредством формирования 
ее метагеографической карты, не эти изгибы являются глав-
ными – они, безусловно, способствовали оформлению самих 
цивилизационных образно-географических систем (и продол-
жают способствовать), однако основной, базовый источник об-
разно-географического расширения Евразии – это идеологиче-
ские циркуляции в рамках самих метагеографических осей. 

Геономика метагеографических осей Евразии

В целях более точного описания и структурной характери-
стики метагеографической карты Евразии можно использовать 
ранее введенное нами понятие геономики1. По сути дела, ме-
тагеографические оси Евразии формируются как, по преиму-
ществу, области наиболее потенциально мощных географиче-
ских образов, выступающих как пространственные трансакции 
в ходе цивилизационных взаимодействий. Речь по-прежнему 
идет о тех самых «параллельных пространствах», без которых 
развитие любой локальной цивилизации – по крайней мере, в 
Евразии – не может рассматриваться как полноценное. Локаль-
ная цивилизация, взятая в ее обобщенном виде, функционирует 
во многом благодаря «забрасыванию» своего рода «простран-
ственных удочек» вовне – не столько ради открытия соседних 
цивилизаций и новых территорий (хотя это сам по себе важ-
ный фактор развития), сколько ради нахождения оптимальных 
для нее образно-географических дистанций (для этого и нуж-
ны межцивилизационные контакты), благодаря определению 
которых сама она становится аутентичным и автономным гео-
графическим образом, или метагеографической целостностью. 
Геономика метагеографических осей Евразии связана, прежде 

1  Замятин Д.Н. Пространство как образ и трансакция. К становлению 
геономики // Политические исследования. 2007. № 2. С. 168–184.
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всего, с долговременным, растянувшимся на тысячелетия, про-
цессом формирования пространственных трансакций европей-
ской цивилизации в широком смысле, начиная с завоеваний 
Александра Македонского и эпохи античности и заканчивая, 
весьма условно, примерно первой половиной XIX века, когда 
британское завоевание Индии вкупе с интенсивными исследо-
ваниями санскрита, индийской цивилизации, введением поня-
тия индуизма, развитием индоевропейских лингвистических 
теорий привели к формированию вполне законченного геогра-
фического образа Европы – не просто в рамках ранее сформи-
ровавшейся традиции противопоставления Запада и Востока 
(хотя эта европейская традиция и получила тем самым новый 
толчок к своему развитию1), но четко структурированного и 
«центрированного» образами и идеологиями индийской циви-
лизации. Нет сомнения в том, что и индийская цивилизация, 
во многом благодаря колониальному и постколониальному 
периодам, начала обретать свой аутентичный географический 
образ, хотя он, по-видимому, сложился еще не до конца. Внеш-
ние заимствования институций, научных знаний и технологий, 
культурных установок европейского происхождения сформи-
ровали, очевидно, как бы «корочку», оболочку данного образа, 
но по-прежнему главной проблемой развития индийской ци-
вилизации остается более точное определение образно-геогра-
фической дистанции по отношению к европейской цивилиза-
ции (шире, западной цивилизации)2 .

В случае геономики российско-китайской метагеографиче-
ской оси приходится говорить о несколько другой образно-гео-
графической динамике – как в силу разной исторической про-
тяженности этих цивилизаций и различий в обстоятельствах 
их генезиса, так и благодаря тому, что взаимодействие этих 
локальных цивилизаций было гораздо менее тесным и менее 

1  Саид Э. Ориентализм. Западные концепции Востока. М.: Русский 
мiръ, 2006.

2  В этой связи крайне симптоматичным является название известно-
го труда Джавахарлала Неру – «Открытие Индии»: Неру Дж. Открытие  
Индии. Кн. 1-2. М.: Политиздат, 1989.
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длительным. Следует отметить, что обретение аутентичного 
географического образа российской цивилизации связано во 
многом связано с политическими и экономическими стремле-
ниями российского государства завязать контакты со Средин-
ной империей на протяжении XVII–XIX веков1. Несмотря на 
то, что эти межцивилизационные контакты оставались доволь-
но слабыми вплоть до 1940-1950-х годов, их значение для Рос-
сии трудно переоценить: китайская цивилизация и китайская 
культура, будучи в какой-то исторический момент своего рода 
«сфинксом» для российской (это очень заметно в ретроспек-
тиве для XVII–XVIII веков), тем не менее, стала мощным об-
разно-географическим катализатором, «оправдав» усилия рос-
сийской цивилизации по формированию образа Китая2. Этот 
процесс, по-видимому, продолжается и сейчас, хотя главный 
рывок в этих контактах был обусловлен тесным политическим 
сближением середины XX века: именно тогда произошло своего 
рода ментальное «замыкание» двух цивилизаций друг на друга, 
благодаря чему стало возможным говорить о российско-китай-
ской метагеографической оси. Естественно, что последующие 
политические события, начало эпохи глобализации, быстрое 
экономическое развитие Китая в конце XX – начале XXI века 
как бы затемняют значение этой метагеографической оси для 
становления образа Евразии в мировом контексте3 – тем не 
менее, китайская цивилизация еще продолжает формировать 
свой современный аутентичный географический образ посред-
ством наращивания ответных пространственных трансакций 
по отношению к России.

1  Воскресенский А.Д. Дипломатическая история русско-китайского 
Санкт-Петербургского договора 1881 года // М.: «Памятники историче-
ской мысли», 1995; Он же. Россия и Китай: теория и история межгосудар-
ственных отношений. М.: МОНФ, 1999; Белов Е.А. Россия и Китай в начале  
XX века. М.: ИВ РАН, 1998 и др.

2  Мясников В.С. Межгосударственные отношения России с Китаем как 
форма межцивилизационного контакта // Цивилизации и культуры. Науч-
ный альманах. Вып. 2. Россия и Восток: цивилизационные отношения. М.: 
ИВ РАН, 1995. С. 215–234.

3  См. также: Шилов А.П. Конец древности. О духовном кризисе совре-
менного китайского общества. М.: Институт Дальнего Востока, 2009.
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 Заметим, что базовая геономика метагеографических осей 
Евразии дополняется довольно существенными геономически-
ми конструкциями не столь очевидного характера: это, прежде 
всего, запасные или «тыловые» пространственные трансакции, 
способствующие сближению главных «водоразделов» матери-
ка и, что, пожалуй, еще более важно, геономические мульти-
пликации за пределы территории самой Евразии. Попробуем 
описать их в самом первом приближении.

К запасным или «тыловым» пространственным трансакци-
ям в рамках формирования метагеографических осей Евразии 
можно отнести достаточно устойчивые ментальные процессы 
формирования географических образов на концах самих осей – 
Северной Европы и Индокитая. Если рассматривать эти образы 
как автономные, то, конечно, придется учитывать множество 
сложных привходящих обстоятельств и факторов (например, 
период колониального развития Индокитая и, соответственно 
влияние европейских цивилизационных установок1). Мы, од-
нако, склонны в данном случае дистанцироваться от подобного 
рассмотрения, и обратить внимание на  чисто медиативный со-
держательный характер ядер данных географических образов. 
На наш взгляд, географический образ Северной Европы, вклю-
чающей здесь территориально и Скандинавию, и Прибалтику, 
и Европейский Север России, с одной стороны, формировался 
как амбивалентный образ некоей архаической традиции, обо-
юдно важной и для европейской, и для российской цивили-
заций2, а, с другой стороны, его динамика практически всегда 
была связана с очередными активизациями межцивилизаци-
онных контактов Европы и России; Европа и Россия, как бы 
на всякий случай, «про запас», осуществляли здесь дополни-
тельные пространственные трансакции (будь то религиозное 

1  См., например, довольно яркую историю открытия и восприятия 
европейцами знаменитого Ангкора в Камбодже: Дажен Б. Ангкор. Лес из 
камня. М.: Астрель; АСТ, 2003.

2  Более широкий взгляд на цивилизационное развитие Палеоаркти-
ки и циркумполярной Евразии см.: Головнёв А.В. Антропология движения 
(древности Северной Евразии). Екатеринбург: УрО РАН; Волот, 2009.
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миссионерство, войны и завоевательные походы или мирное 
экономическое освоение). Примерно то же можно сказать и о 
географическом образе Индокитая, чья территория с древно-
сти испытывала мощные цивилизационные влияния и Индии 
и Китая. Интересно отметить, что и в Северной Европе, и в 
Индокитае сложились самобытные архитектурные традиции, 
имеющие зачастую генезис в соседних регионах, однако приоб-
ретшие целостность и завершенность именно в обширных меж-
цивилизационных пространствах маргинального характера1 .

К важнейшим геономическим мультипликациям, выходя-
щим за пределы Евразии, можно, в первую очередь, отнести 
поиски морского пути из Европы в Индии и, как следствие, 
береговые исследования Африки, а затем открытие, завое-
вание, колонизацию и исследование Америки. Мы здесь рас-
сматриваем эти события в метагеографическом ключе: иначе 
говоря, значительная часть Африки, а также вся Америка ока-
зались фактически «образным приложением», энергетически 
насыщавшим и поддерживавшим базовые структуры евро-ин-
дийской метагеографической оси, а впоследствии, косвенно –  
и структуры российско-китайской оси (в основном, начиная 
уже с XVII–XVIII вв.). По сути дела, практически все основные 
метагеографические структуры земной поверхности можно 
назвать «евразийскими» уже только по их ментальному гене-
зису. Однако важен и другой аспект: географические образы, 
формировавшие «материнский субстрат» метагеографических 
осей Евразии, оказываются внешне экстенсивными мощными 
пространственными трансакциями, обеспечивающими широ-
кий «веер» когнитивно-географических контекстов, благодаря 
которым возникали как серьезные проблемные поля теологи-
ческого и эсхатологического характера (например, считать ли 
индейцев людьми с точки зрения католической религии?2),  так 

1  Фремптон К. Современная архитектура: Критический взгляд на 
историю развития. М.: Стройиздат, 1990. С. 283–300; Рыбакова Н.И. Ис-
кусство Камбоджи с древнейших времён до XIV века. М.: Галарт, 2007.

2  Шмитт К. Номос Земли в праве народов jus publicum europaeum. 
М.: Владимир Даль, 2008. C. 98–141;  Кеймен Г. Испания: дорога к импе-
рии. М.: АСТ: АСТ МОСКВА: ХРАНИТЕЛЬ, 2007. С. 519–523.
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и собственно историко-географического и гуманитарно-науч-
ного характера (разработка нового методологического и тео-
ретического инструментария для описания и идентификации 
«нового мира» на фоне постоянной ментальной опасности ис-
пользования весьма несовершенных аналогий и сходств – так 
до сих пор государства ацтеков, майя и инков воспринимаются 
в контексте евразийской «истории древнего Востока», а типо-
логический инструментарий западных гуманитарных знаний 
оказывается чересчур уж универсалистским в применении к 
автохтонным проблематикам регионального развития в Азии, 
Африке и Латинской Америке1). 

Нетрудно заметить, что подобные попытки геономиче-
ской мультипликации имели место и в пределах еще почти не 
оформленной российско-китайской метагеографической оси 
в течение XV–XVIII вв.: в XV  веке китайские флотилии выхо-
дят в Индийский океан, к Африке2, в XVII–XVIII вв. россий-

1  В художественной форме это хорошо показал известный кубинский 
писатель Алехо Карпентьер в своем романе «Царство Земное», когда Хри-
стофор Колумб пытается найти слова для описания нового мира: «Надобно 
было описать новую эту землю. Но, приступив к этому, я оказался охвачен 
растерянностью человека, вынужденного именовать вещи, совершенно от-
личные от всех известных, – вещи, какие должны иметь имя, ибо ничто 
безымянное не может быть представлено людьми, но имена эти были мною 
незнаемы, и нем был я новым Адамом, избранным своим Создателем, что-
бы давать имена вещам. Я мог бы выдумать слова, конечно; но слово само 
не показывает вещь, если вещь эта неизвестна была заранее» и т.д. (Кар-
пентьер А. Царство Земное. СПб.: Амфора, 2000. С. 221). Прибыв в Испа-
нию, на приеме у королевских особ Колумб вынужден подобрать образные 
эквиваленты для описания, как он полагал, Индии – естественно, эти об-
разы – европейского происхождения: «Медленно приступил я к рассказу 
о превратностях нашего путешествия, о прибытии в Индию, о встрече с их 
обитателями. Я припомнил, чтобы описать новые области, наиболее про-
славленные красоты областей Испании, прелесть – я знаю почему – полей 
Кордовы, хоть я, конечно, переборщил, когда уподобил горы Испаньолы 
высотам вулкана Тейде на Канарских островах» (там же. С. 239–240). См. 
также: Три каравеллы на горизонте. К 500-летию открытия Америки / 
Сост. А.В. Гришин. М.: Международные отношения, 1991.

2  Духовная культура Китая. Энциклопедия в 5 т. Т. 5. Наука, техниче-
ская и военная мысль, здравоохранение и образование. М.: Восточная ли-
тература РАН, 2009. С. 243–246.
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ские землепроходцы и мореплаватели достигают Тихого океа-
на, открывают Берингов пролив и Аляску, начав ее освоение. 
Тем не менее, эти попытки с метагеографической точки зрения 
оказались неудачными, и причину здесь следует искать не в 
том, что Китай внезапно остановил свою морскую экспансию 
и «закрылся» в континентальных границах, а у России просто 
не хватило сил на освоение Северной Америки. На наш взгляд, 
в метагеографическом измерении еще не существовала, «не 
работала» сама ось Россия–Китай, устойчивый образ которой 
формируется значительно позже, и – соответственно – не рабо-
тали системообразующие смысловые структуры, нацеленные 
на установление прочных межцивилизационных и менталь-
ных контактов на протяжении от Северной Европы до крайней 
Юго-Восточной Азии, а, следовательно, и на поиски обходных 
путей для формирования подобных контактов. Так или иначе, 
Китай и Россия остались по преимуществу мощными континен-
тальными государствами-цивилизациями с внешне схожими 
геополитическими паттернами, однако с принципиально раз-
личными цивилизационными основаниями и, что еще важнее, 
с принципиально дополняющими друг друга метагеографиче-
скими архетипами, которые мы попытаемся проанализировать 
далее. В любом случае, восточно-евразийскую метагеографи-
ческую ось можно назвать «интровертной», нацеленной на, 
по преимуществу, интенсивное « вертикальное» ментальное 
взаимодействие её базовых цивилизаций – условно говоря, по 
линии «земля – небо»; тогда как западно-евразийскую мета-
географическую ось следует считать, видимо, «экстравертной», 
нацеленной на экстенсивное, постоянно расширяющееся «го-
ризонтальное», по настоящему «империалистическое» мен-
тальное взаимодействие – по линии «вода – суша» («море –  
континент»). Между тем, естественно, не стоит абсолютизи-
ровать эти первоначальные определения, ибо любая могущая 
быть развитой и подробно описанной метагеография предпо-
лагает сочетание как условно горизонтального, так и условно 
вертикального, планов; речь здесь может идти лишь о домини-
ровании того или иного ментального плана. 
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Основания содержательного анализа  
российско-китайской метагеографической оси

Попытаемся теперь сосредоточиться на содержатель-
ных метагеографических основаниях, формирующих россий-
ско-китайскую ось, интересующую нас в первую очередь. Тем 
не менее, проблематика взаимодействия обеих метагеографи-
ческих осей будет «всплывать» по ходу нашего анализа посто-
янно, а косвенно нам придется затронуть и ряд важных момен-
тов, определяющих закономерности формирования и развития 
евро-индийской оси. Существенно важно заметить сразу, что 
юго-восточные элементы обеих осей несут в себе гораздо бо-
лее древние целостные цивилизационные образы (индийская 
и китайская цивилизации соответственно)1; с другой стороны, 
северо-западные элементы выделяемых осей кажутся с внеш-
ней ретроспективной точки зрения более цивилизационно 
активными и динамичными (отсюда и естественное желание 
ставить на первое место в названии более динамичные в долго-
временной ретроспективе цивилизационные регионы и вооб-
ражать далее исходные образно-географические импульсы по 
осям именно с северо-запада на юго-восток). Понятно, что эти 
исходные представления могут влиять на метагеографический 
анализ, однако, фундаментальные структуры подобного анали-
за являются всё же автономными.

Анализ российско-китайской метагеографической оси ос-
ложняется двумя когнитивными обстоятельствами. Во-первых, 

1  Древо индуизма / Отв. Ред. И.П. Глушкова. М.: Издат. Фирма «Вос-
точная литература» РАН, 1999; Семенцов В.С. Проблемы интерпретации 
брахманической прозы. Ритуальный символизм. М.: Наука, главная ре-
дакция восточной литературы, 1981; Он же. Бхагавадгита в традиции и в 
современной научной критике. М.: Наука, главная редакция восточной 
литературы, 1985; Елизаренкова Т.Я. Слова и вещи в Ригведе. М.: Издат. 
фирма «Восточная литература» РАН, 1999; Гране М. Китайская цивилиза-
ция. М.: Алгоритм, 2008; Он же. Китайская мысль. М.: Республика, 2004; 
Васильев Л.С. Проблемы генезиса китайской мысли (формирование основ 
мировоззрения и менталитета. М.: Наука. Глав. Ред. Вост. Литер., 1989; Ма-
лявин В.В. Сумерки Дао. Культура Китая на пороге Нового времени. М.: Ди-
зайн. Информация. Картография: Астрель: АСТ, 2003 и др.
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слишком значителен перепад или градиент историко-культур-
ной или цивилизационной протяженности, не связанный пря-
мо со значительными различиями в историческом времени 
генезиса самих цивилизаций – китайской и российской (при-
мерно три тысячи лет – у китайской, и тысяча – у российской). 
Во-вторых, мы имеем дело с государствами-цивилизациями, 
обладающими в историко-географическом плане «встречны-
ми» геополитическими паттернами – Россия и Китай фактиче-
ски «сталкиваются» в Центральной и Восточной Азии, уже на-
чиная с XVII века, и вынуждены формировать одну из самых 
протяженных в мире сухопутных межгосударственных границ 
(историко-географические и геополитические факторы фор-
мирования этих границ сильно «затемняют» собственно мета-
географическую проблематику1). Постараемся, тем не менее, 
абстрагироваться, по мере возможности, от обнаруженных 
обстоятельств, и обратить главное внимание на становление 
взаимодополняющих метагеографических архетипов России и 
Китая.

Место Земли и Неба: 
метагеографические архетипы китайской  

и российской цивилизаций

Как уже отмечалось ранее, китайская и российская ци-
вилизации принадлежат в метагеографическом плане к т.н. 
«вертикальным» цивилизациям, в которых представления 

1  Дьякова Н.А., Чепелкин М.А. Границы России в XVII–XX веках. 
Исторический очерк. Приложение к «Истории России». М.: Центр воен-
но-стратегических и военно-технологических исследований Института 
США и Канады РАН, изд-во «Шик», РИЦ «САМПО», 1995; Галенович Ю.М. 
Россия и Китай в XX веке: Граница. М.: Изограф, 2001; Киреев Г.В. Россия –  
Китай. Неизвестные страницы пограничных переговоров. М.: РОССПЭН, 
2006; Ивасита А. 4000 километров проблем. Российско-китайская гра-
ница. М.: Восток – Запад, 2006; Границы Китая: история формирования. 
М., 2001; Барфилд Т. Дж. Опасная граница: кочевые империи и Китай 
(221 г. до н. э. – 1757 г. н. э.). СПб.: Факультет филологии и искусств СПбГУ,  
Нестор-История, 2009.
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«земля – небо» играют господствующую роль. В рамках таких 
представлений пространственность, чей специфический онто-
логический статус важен для формирования любой цивилиза-
ции, оказывается в значительной степени деформированной, 
«смазанной», недовыявленной – с точки зрения классических 
западных репрезентаций пространственности, имеющей, не-
сомненно, экстенсивный когнитивный генезис. Здесь, однако, 
нужно подчеркнуть кардинальные различия между китайски-
ми и российскими архетипами. На наш взгляд, если опериро-
вать традиционной ментальной оппозицией место – простран-
ство1, в китайской картине мира превалируют представления о 
строгой иерархии различных мест – прежде всего по отноше-
нию к Небу и Земле2. Не затрагивая древней и довольно слабо 
выраженной китайской мифологии, а также общих для Китая 
в целом парарелигиозных установок, можно сказать, что ки-
тайское сознание работает только с конкретными телесными 
схемами пространства3, которые в этом случае могут быть ис-
ключительно местами. Если же, тем не менее, осуществляется 
некая ментальная «возгонка», гипостазирование подобных те-
лесных схем мест, то весьма неожиданно, но, очевидно, зако-
номерно, возникают исторически очень конкретные и в циви-
лизационном плане очень яркие пространственные феномены, 
как бы замещающие собственно отсутствующую онтологию 
самой пространственности. Мы можем отнести к таким про-
странственным феноменам, имеющим масштабное метагео-

1  Relph E. Place and placelessness. L.: Pion, 1976; Tuan Yi-Fu. Space 
and place. L: Edward Arnold, 1977; Tuan Yi-Fu. Space and place: humanistic 
perspectives // C. Board et al. (eds.). Progress in Geography 6. L: Edward Arnold, 
1974. P. 211–252; Tuan Yi-Fu. Topophilia: A study of environmental perception, 
attitudes, a. values / With a new pref. by the author. N.Y.: Columbia University 
Press, 1990.

2  Крюков В.М. Дары земные и небесные (к символике архаического 
ритуала в раннечжоуском Китае) // Этика и ритуал в традиционном Ки-
тае. М.: Главная редакция восточной литературы изд-ва «Наука», 1988.  
С. 56–85.

3  Аошуан Т. Китайская картина мира: Язык, культура, ментальность. 
М.: Языки славянской культуры, 2004.
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графическое значение, китайскую каллиграфию и, в несколько 
меньшей степени, китайскую пейзажную живопись1 .

На наш взгляд, китайская каллиграфия обладает мощной 
пространственной энергетикой, формирующей базис китай-
ской метагеографии. Будучи пространственным искусством по 
преимуществу, совмещаемым часто с живописью и поэзией, 
она для внешнего наблюдателя представляет собой очевидную 
уникальную онтологию пространственности. В рамках этой 
«каллиграфической» онтологии устойчиво воспроизводится 
и поддерживается не только всегда конкретная коммуника-
ция, связь между Небом и Землёй, но бесконечно творится на 
метауровне сам опыт воображения пространственности2. По 
сути дела, онтология здесь, в отличие от «греческо-хайдегге-
ровского» понимания, как бы перевёрнута – она «начинается» 
на Небе и Небом, преображаясь и трансформируясь Землёй.  
В этой связи совершенно естественным и органичным образом 
воспринимаются каллиграфические произведения на скалах, в 
горах, как бы описывающие пейзаж собственным пейзажем – 
ландшафт в данном случае выступает как средство своей соб-
ственной аутентичной референции.

В отличие от китайской цивилизации, российская цивили-
зация по традиционным историческим меркам сравнительно 
поздно и внешне весьма резко «нащупала», открыла свой чётко 
выраженный метагеографический архетип, опять-таки «рабо-

1  В известной мере, это пересекающиеся, взаимодополняющиеся и со-
четающиеся феномены, см.: Завадская Е.В. Эстетические проблемы живо-
писи старого Китая. М.: Искусство, 1975; Соколов-Ремизов С.Н. Литература. 
Каллиграфия. Живопись. К проблеме синтеза искусств в художественной 
культуре Дальнего Востока. М.: Наука, Главная редакция восточной лите-
ратуры, 1985; Роули Дж. Принципы китайской живописи. М.: Наука, Глав-
ная редакция восточной литературы, 1989; Китайское искусство: Принци-
пы. Щколы. Мастера / Сост., пер. с кит. И англ., вст. Ст., очерки и коммент 
В.В. Малявина. М.: Люкс: Астрель: АСТ, 2004; Белозерова В.Г. Искусство 
китайской каллиграфии. М.: РГГУ, 2007; тем не менее, роль каллиграфии 
в становлении китайского метагеографического архетипа нам представля-
ется определяющей.

2  См. также: Yuehping Yen. Calligraphy and Power in Contemporary 
Chinese Society (Anthropology in Asia. L.: Routledge 2005. 
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тающий» в онтологической плоскости на связь Земли и Неба. 
Если вновь обратиться к ментальной оппозиции место – про-
странство, то применительно к российской картине мира мож-
но вполне уверенно говорить об очевидной «безместности», 
доминировании самодовлеющих и всё подавляющих геогра-
фических образов безмерного, бесконечного, засасывающего, 
ужасающего пространства, не оставляющего места практиче-
ски любому, даже очень хорошо оформленному «телу», будь 
то действительный психофизиологический опыт конкретной 
человеческой личности, или же опыт интеллектуально-ху-
дожественного творения. В подобной когнитивной ситуации 
любой визуально маркируемый ландшафт может выступать 
как отчуждающий сам себя референт, благодаря или вопреки 
чему может происходить растворение, уничтожение, «раста-
скивание» фактически любого «тела в его психофизиологи-
ческой и интеллектуальной целостности1. «Взрывное», почти 
моментальное с точки зрения «исторического времени» гипо-
стазирование этого онтологического дискурса привело в 1910– 
1930-х гг. к рождению российского художественного авангар-
да, чьей метагеографической вершиной, по-видимому, можно 
считать супрематизм Казимира Малевича и его последовате-
лей2. Не концентрируясь сейчас на специфике пространствен-
ных опытов отдельных выдающихся представителей русского 
авангарда (включая также и литературные опыты Велимира 
Хлебникова, Андрея Платонова, Александра Введенского и Да-
ниила Хармса), можно сказать, что процессы ментального «обе-
зместивания» и поиска некоей мета- или сверх-простран-
ственности парадоксальным образом привели к тому самому 
«выходу в белое», который можно считать явным аналогом 

1  Пространства России: Хрестоматия по географии России. Образ 
страны / Авт.-сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин. М.: МИРОС, 1994.

2  Татлин. В. Ретроспектива. Дюссельдорф–Москва, 1994; Малевич К. 
Собр. соч. в 5-ти тт. М.: Гилея, 1995–2005; Валяева М. Морфология русской 
беспредметности. М.: Виртуальная галерея, 2003; Хан-Магомедов С.О.  
Супрематизм и архитектура (проблемы формообразования). М.: Архитек-
тура-С, 2007; Замятин Д.Н. Географические образы русского авангарда // 
Человек. 2003. № 6 и др.



150 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

«белого фона», играющего решающую роль в совершенных 
опытах китайской каллиграфии1. Онтологические и метагео-

1  Ср. слова современного российского художника Франсиско Инфан-
те, высказанные в контексте его художественной концепции артефакта: 
«Малевич наделял знаком непостижимой бесконечности тотальный фон 
своих супрематических полотен. «Белый ужас жёлтого китайского драко-
на» – как он выражался. В «артефактах» же знак бесконечного … несет при-
рода. Малевич, изображая «Белое», ориентировал сознание на отсутствие 
заднего плана, на провал в метафизическую бесконечность белого. В при-
роде тоже нет заднего плана, потому что в том представленном виде, кото-
рый участвует в системе «артефакта» и означает для нас: небо, лес, воду, 
траву и т.д., её пространство глобально обтекает Земной шар, не натыкаясь 
ни на какие преграды. А связь с метафизикой выражена и через другое, на-
пример, через обязательное центральное расположение артефакта» (Ин-
фанте Ф. О своей концепции артефакта // Собрание Ленца Шёнберг. Ев-
ропейское движение в изобразительном искусстве с 1958 года по настоящее 
время / Под ред. Х. Вайтемайер. М.- Мюнхен: Эдион Канц, 1989. С. 218). 
Следует отметить также, что художественный поиск нового пространства в 
соотношении с местом в русской культуре был продолжен уже в последней 
четверти XX – начале XXI века: тем же Инфантэ, поэтом Вс. Некрасовым, 
Московской школой концептуалистов (группа «Коллективные действия», 
которая, кстати, активно разрабатывала проблематику образа Китая в сво-
их художественных действиях-акциях, введя также термин «Шизокитай»), 
художником Дм. Гутовым; отдельно стоящим поэтом и саунд-артистом  
П. Жагуном, основавшим музыкально-поэтический фестиваль «Поэтрони-
ка». Характерно также, что этот поиск непосредственно выходил на про-
блематику каллиграфии, в ее образном или метафорическом воображении, 
см.: Снежный меридиан. Артефакты Франциско Инфантэ и Ноны Горюно-
вой. Каталог выставки. М.: Гос. Третьяковская галерея, Галерея Полины 
Лобачевской, 2009; Поездки за город. М.: Ad marginem, 1998; Словарь тер-
минов Московской концептуальной школы. М.: Ad marginem, 1999; 6 – 11. 
Коллективные действия. Поездки за город. М., 2009; Монастырский А. 
Эстетические опыты. М., 2009; Гутов Д. Рисунки Рембрандта. М.: Грюн-
дриссе, 2009; Жагун П. Пыль Калиостро. М.: АРГО-РИСК, Книжное обо-
зрение, 2009. Если же обратиться к опыту русской литературы, развивав-
шейся параллельно художественному авангарду 1910–1920-х гг., то весьма 
интересным оказывается факт использования китайской «темы», причем 
не только на формальном уровне, но и на уровне подсознательного образ-
но-архетипического ряда, не связанного прямо с излюбленной русскими 
символистами темой «желтой опасности», популярной в конце XIX – на-
чале XX в.: см., например, книгу Андрея Белого «Крещёный китаец», тему 
Китая в воспоминаниях А. Ремизова «Подстриженными глазами» (сопут-
ствующую, кстати, теме каллиграфии, которой столь увлекался писатель), 
наконец, очерк М. Цветаевой «Китаец». Симптоматично в этой связи окон-
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графические достижения русского авангарда – даже несмотря 
на то, что эти достижения до сих пор не освоены и усвоены рос-
сийской цивилизацией до конца – стали именно той «точкой 
схода», в которой можно говорить об очевидном становлении 
и оформлении российско-китайской метагеографической оси. 
Небо в наиболее ярких творениях русского авангарда оказы-
вается также перевёрнутым, «поменявшимся местами» с Зем-
лёй, хотя условия этого ментально-энергетического обмена 
принципиально иные, нежели в китайской каллиграфии: ки-
тайский каллиграф, художник, поэт лишь приобщается к Небу 
посредством своих творческих опытов, сосредотачивая небес-
ную энергию в конкретных, точно обозначенных и выверен-
ных местах – тогда как русский авангардный художник, писа-
тель, архитектор, скульптор, творя собственное произведение, 
всякий раз пытается оказаться «по ту сторону пространства», 
где энергетика Неба растворяется тотальной безместностью  
Земли1 .

чание воспоминаний  литературного деятеля русского зарубежья А. Бахра-
ха об Андрее Белом: «О его смерти – одиннадцать лет спустя – я узнал из 
газет. Но еще и теперь на моей книжной полке остался ряд его книг с неж-
ными посвящениями. Одной из них я особенно дорожу, хотя знаю, что, ве-
роятно, не менее трогательные надписи он делал куче других людей. Что из 
того? Мне дорог его сборник «После разлуки», на котором значится: «До-
рогому Александру Васильевичу Бахраху с искренней любовью. Андрей Бе-
лый. Берлин. 1922 года. Ноября 8-го». Это посвящение очень причудливо 
разбросано по заглавному листу, а часть его написан столбиком наподобие 
китайской грамоты» // Бахрах А. В. Бунин в халате. По памяти, по записям. 
М.: Вагриус, 2006. С. 257–258.

1  Ср.: Лукьянов А.Е. «И цзин» в культуре Дао // И цзин («Канон пе-
ремен»): Пер. и иссл. А.Е. Лукьянов; отв. Ред. М.Л. Титаренко. М.: Восто. 
Лит., 2005. С. 6–49. Особенно в этой публикации важен последний раздел 
«Дао и Росс – архетипы китайской и русской культур», (с. 38–45), косвенно 
выходящий на нашу проблематику. Тем не менее, позиция, высказываемая 
А.Е. Лукьяновым, кажется нам чересчур прямолинейной и «утопающей» 
в несколько надуманном мифопоэтическом сходстве китайской и русской 
культур.
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Пространственность места и место пространственности: 
метагеографические дискурсивные схемы китайской  

и российской цивилизаций

Между тем, продолжая тему метагеографической взаимо-
дополнительности Китая и России, следует вычленить слой 
интеллектуально-операциональной деятельности – как теоре-
тической, так и практической – отвечающей, в отличие от слоя 
искусства, за некоторые общие дискурсивные метагеографи-
ческие схемы, обеспечивающие «рамочные» когнитивные ус-
ловия становления каких-либо метагеографических структур  
и/или образов. Обе цивилизации опять-таки совершенно 
по-разному формировали подобные схемы, что, однако, не ме-
шает воспринимать их как взаимодополняющие, в контексте 
доминирующего и для Китая, и для России «вертикального» 
типа метагеографических построений.

Как ни странно, общим культурным основанием для фор-
мирования таких метагеографических схем выступает отноше-
ние к мёртвым. Сама эта проблема, связанная с определением 
мест и форм захоронений, их ориентации и размещения, от-
ношением к могилам и кладбищам в мифологической и рели-
гиозной плоскостях, не является не обычной практически для 
любой цивилизации1. Здесь важно подчеркнуть, что и в Китае, 
и в России выделенная проблема была осмыслена в нашем по-
нимании именно как метагеографическая, оказавшись факти-
чески ключевой в формировании уникальных, специфических 
метагеографий.

Китайское учение фэн-шуй, теперь широко известное на 
Западе и в России и сильно приземлённое, вульгаризированное 
во множестве массовых изданий2, на наш взгляд, определяет 

1  Подосинов А.В. Ex oriente lux! Ориентация по странам света а архаи-
ческих культурах Евразии. М.: Языки русской культуры, 1999; Представле-
ния о смерти и локализация Иного мира у древних кельтов и германцев / 
Отв. Ред. Т.А. Михайлова. М.: Языки славянской культуры, 2002.

2  Классический фэншуй: Введение в китайскую геомантию / Сост., 
вст. Ст., пер., примеч. И указ. М.Е. Ермакова. СПб.: Азбука-классика, Петер-
бургское Востоковедение, 2003; Духовная культура Китая. Энциклопедия в 
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метагеографическую уникальность китайской цивилизации на 
уровне интеллектуально-операциональной деятельности. Как 
бы ни относиться к системе многочисленных и весьма трудоём-
ких предписаний, преследующих одной из главных целей пра-
вильное с точки зрения Неба захоронение своих покойников, 
следует отметить одно важное обстоятельство: китайская мета-
физика, коль скоро она возможна как ментальный феномен, об-
ретает здесь фактически тотальный местный характер, причём 
правильно/идеально найденное место оказывается напрямую 
связанным с Небом. Осуществление тотальной местовости 
как благоприятной проекции самого Неба на Землю означает в 
бесконечной временной перспективе онтологическую «гаран-
тированность»  вертикального ментально-энергетического об-
мена; пространственность в данном случае есть не-бытие, если 
трактовать подобную интерпретацию фэн-шуя в терминах за-
падной метафизики. Хотя фэн-шуй может рассматриваться и 
как куда более прозаичная прикладная экзотерическая систе-
ма, обеспечивающая правильное размещение дома, мебели и 
предметов интерьера, объектов в ландшафтном дизайне и т.д. 
(что, собственно, и подготовило его успех в западной массовой 
культуре), на наш взгляд, его цивилизационные основания 
создают конкретный метагеографический контекст, «работаю-
щий» на потенциальное взаимодействие именно с «вертикаль-
ными» цивилизациями.

 В рамках российской цивилизации оригинальная мета-
географическая дискурсивная схема на уровне интеллекту-
ально-операциональной деятельности появилась опять-таки, 
подобно рождению русского художественно-литературного 
авангарда, «внезапно», хотя можно говорить о её мощных ре-
лигиозно-мифологических основаниях. Мы имеем в виду зна-
менитое и хорошее теперь известное учение Николая Федоро-
ва о воскрешении отцов1. Хотя это учение было разработано в 

5 т. Т. 5. Наука, техническая и военная мысль, здравоохранение и образо-
вание. М.: Восточная литература РАН, 2009. С. 266–276 (там же – основная 
библиография по данному вопросу).

1  Федоров Н.Ф. Сочинения, М. Мысль, 1982; Он же. Вопрос о брат-
стве, или родстве, о причинах небратского, неродственного, т.е. немирного,  
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жёсткой полемике с западным христианством в упоре на даль-
нейшее возможное идеологическое развитие православия, не-
обходимо отметить, что идея воскрешения отцов вышла, наш 
взгляд, далеко за пределы любого ортодоксального христиан-
ства и приобрела фактически универсальный метафизический 
характер. В терминах метагеографии «воскрешение отцов» оз-
начает практическое достижение тотальной пространственно-
сти – Земля должна «колонизовать» Небо, в том числе жители 
Земли должны и буквально начать осваивать космос и ближай-
шие к Земле планеты. Русский космизм, начатый работами Фе-
дорова, продолженный трудами Циолковского, сциентистски 
обоснованный исследованиями В.И. Вернадского и художе-
ственно развёрнутый в произведениях Андрея Платонова (мы 
не упоминаем здесь всех русских мыслителей, так или иначе 
имеющих отношение к данной проблематике, ограничиваясь 
наиболее существенными именами), создал свою онтологиче-
скую версию пространственности, весьма отличающуюся от её 
западной «горизонтальной» интерпретации1. Метагеографиче-
ская суть подобной пространственности заключается в метафи-
зическом «обезместивании» Земли – Земля «расчищается» от 
любых мест, и это «голое» пространство становится идеальной 
стартовой площадкой для освоения Неба, превращения его в 
«абсолютное место» бессмертия.

В сущности, борьба со смертью оказывается очевидным 
идеологическим фундаментом и в случае фэн-шуя, и в случае 
русского космизма – причём ответы, данные этими учения-
ми, оказываются различными метафизически, сходными в 
онтологической плоскости (тотальная местовость может быть 

состояния мира и о средствах к восстановлению родства: Записка от неуче-
ных к ученым, духовным и светским к верующим и неверующим. М.: АСТ: 
АСТ МОСКВА: ХРАНИТЕЛЬ, 2006.

1  Семенова С.Г. Философ будущего века – Николай Федоров. М.: Паш-
ков дом, 2004; Башкова Н.В. Преображение человека в философии рус-
ского космизма. М.: КомКнига, 2007; Лавренова О.Л. От Земли к космо-
су: ноосферная концепция В.И. Вернадского и космический детерминизм  
А.Л. Чижевского // Гуманитарная география. Научный и культурно-про-
светительский альманах. Вып. 4. М.: Институт наследия, 2007. С. 100–121.
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приравнена к тотальной пространственности) и взаимодо-
полняющими в метагеографическом плане. Место простран-
ственности (русский космизм) оборачивается – так или иначе 
– пространственностью самого места (фэн-шуй); бессмертие 
(действительное или мнимое, в том числе и как непрерывное 
последовательное наследование мертвым в поисках их благо-
дарности) становится прямой функцией опространствления 
сакрально-мифологической вертикали Земля – Небо. Здесь 
можно, конечно, вспомнить об уже упоминавшихся религиоз-
но-мифологических корнях обоих учений (в случае фэн-шуя –  
это, несомненно, даосизм и его представления о достижении 
отдельными мудрецами бессмертия, буквального их ухода 
или исчезновения; в случае космизма – ранние христианские, 
еще во многом синкретические представления о достижении 
неба, буквальное построение небесной «лествицы» – доста-
точно вспомнить хотя бы Иоанна Лествичника), однако для 
нас в этой метагеографической взаимодополнительности схем 
опространствления важен акцент на утверждение цивилиза-
ционной самодостаточности, автономии с помощью метагео-
графических образов – ментальных конструкций, призванных 
закрепить «онтологическую свободу» цивилизационного гео-
графического положения, конкретной физической географии 
определённой цивилизации.

Бодхидхарма и София:  
способы метагеографического трансцендирования  

в китайской и российской цивилизациях

Устойчивость, «надёжность» метагеографии цивилизации 
зависит не только от нахождения своего метагеографического 
архетипа и специфической метагеографической схемы в слое 
интеллектуально-операциональной деятельности, но и от сво-
евременной ментальной локализации  уникальных способов/
дискурсов метагеографического трансцендирования либо ги-
постазирования – иначе говоря, «технологий» перехода в ме-
тагеографические пространства, которые могут не осознавать-
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ся таковыми, однако обеспечивать своей «тёмной материей» 
прочность всего метагеографического каркаса цивилизации.  
И Китай, и Россия, по-видимому, сумели найти подобные мета-
географические технологии, хотя они, естественно, никогда так 
не назывались. Ниже мы попытаемся развернуть и обосновать 
нашу точку зрения.

Мы можем предположить в качестве первоначальной ак-
сиомы, что  уникальные способы метагеографического транс-
цендирования могут возникать как пограничные ментальные 
гибриды, как своего рода «ментальные амальгамы» в резуль-
тате религиозно-идеологического дрейфа (дрейфа религиоз-
ных идей) от одной цивилизации к другой. Можно сказать, что 
«адресат» подобной «посылки» представляет собой еще доста-
точно динамичную, не статичную в религиозно-идеологиче-
ском отношении цивилизацию, тогда как «адресант», источник 
этого дрейфа является чаще всего статичной, «застывающей» 
или, в крайнем случае, испытывающей мощные турбулентные 
преобразования цивилизацией. Наконец, следует отметить, 
что цивилизация-получатель должна иметь подготовленные 
ментальные «приёмники», или акцепторы, способные принять 
и далее как-то трансформировать полученный религиозно-и-
деологический «сигнал» в духе общей теории информации. 
Итак, мы предполагаем также, что для китайской цивилиза-
ции таким религиозно-идеологическим «сигналом» стало рас-
пространение буддизма и буддийских идей непосредственно 
из Индии и опосредованно – из Центральной Азии; для рос-
сийской цивилизации, в свою очередь, таким «сигналом» было 
принятие православия из Византии с особым идеологическим 
акцентом – культом святой Софии. Здесь сразу стоит подчер-
кнуть, что цивилизации восточно-евразийской метагеогра-
фической оси оказались в трансцендентном плане во многом 
обязаны исходным религиозно-идеологическим импульсам  
западно-евразийской (евро-индийской) оси.

Начнём с китайского буддизма. Как известно, наиболее 
оригинальной версией китайского буддизма был признан 
чань-буддизм, который сформировался в более или менее 
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устойчивую систему религиозно-идеологических взглядов в те-
чение VI–XIII веков1. Характерно, что чань-буддизм впитал в 
себя многие ментальные особенности местных религиозно-фи-
лософских систем и практик – прежде всего даосизма, в неко-
торой степени и конфуцианства. Так или иначе, чань-буддизм 
оказался не просто местной, специфической локальной версией 
буддизма как такового, но вполне самостоятельной религиоз-
но-идеологической системой гибридного характера, способной 
к дальнейшей экспансии (неслучаен его успех и быстрое распро-
странение, прежде всего, в Корее и в Японии, а уже в XX веке –  
на Западе). Мы не предполагаем рассматривать здесь подробно 
содержательные особенности чань-буддизма; отметим только, 
что в метагеографическом отношении чань-буддизм можно 
интерпретировать как локальную систему эффективных мен-
тальных технологий, обеспечивающих устойчивые процедуры 
трансцендирования в рамках китайской цивилизации и зави-
симых от нее локально-цивилизационных образований. Если 
же попытаться определить онтологическую специфику подоб-
ных технологий, то можно сказать: чань-буддизм как религи-
озно-идеологическая практика гипостазирует мощный образ 
места-как-дома-бытия, бытие предстаёт в нём как дом любого 
места – говоря по-другому, любое место может стать для чело-
века потенциально экзистенциальным, осознание этого образа 
становится для чань-буддизма как метагеографического фено-
мена основополагающим2. Тотальная местовость фэн-шуя как 

1  Малявин В.В. Буддизм и китайская традиция (к проблеме формиро-
вания идеологического синкретизма в Китае) // Этика и ритуал в традици-
онном Китае. М.: Главная редакция восточной литературы изд-ва «Наука», 
1988. С. 256–274; Кабанов А.М. Чаньский ритуал // Там же. С. 236–256; 
Абаев Н.В. Чань-буддизм и культурно-психологические традиции в сред-
невековом Китае. Новосибирск: Наука, 1989; Письмена на воде. Первые 
наставники Чань в Китае / Сост., иссл. и коммент. А.А. Маслова. М.: Сфера, 
2000; Избранные сутры китайского буддизма. СПб.: Наука, 2007 и др.

2  Ср.: Хайдеггер М. Строить обитать мыслить // Proect Inernational 20. 
Октябрь 2008. С. 176–190; интересная попытка развития хайдеггеровского 
дискурса: Чирков В.Ф. Дом: в локусе бытия. Изд. Второе, испр. Омск: Лео, 
2006.
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метагеографическая схема уравновешивается свободной, «раз-
реженной» ненавязчивой небесной бытийностью земного ме-
ста, практикуемой чань-буддизмом.

Для российской цивилизации, как уже отмечалось выше, 
ментальным пограничным гибридом оказался культ святой 
Софии, пришедший вместе с православием из Византии. Про-
явившийся первоначально в активном строительстве камен-
ных храмов, посвященных Софии (в раннюю эпоху становле-
ния древнерусской государственности – прежде всего, в Киеве 
и Новгороде, столичных городах), в дальнейшем этот культ 
стал идеологической основой попыток нового богословского 
философствования, первоначально опасно балансировавшего 
на грани с традиционным гностицизмом неоплатонического 
толка, в котором, как известно, образ Софии является одним 
из краеугольных камней всей религиозно-мифологической си-
стемы, опять-таки синкретического характера1. Тем не менее, 
можно говорить о том, что во второй половине XIX – первой 
четверти XX века в России (а впоследствии и в русском зару-
бежье) сформировалась довольно устойчивая и оригинальная 
софиологическая традиция, не имеющая столь же разработан-
ных аналогов ни в учениях признанных отцов Церкви раннего 
христианства, ни в позднем византийском православии, ни в 
западном христианстве. Русская софиология в метагеографи-

1 Соловьев В.С. La Sophia // Он же. Полн. собр. соч. в 20-ти тт. Т. 2. 
М.: Наука, 2000. С. 8–179; Козырев А.П. Парадоксы незавершенного трак-
тата // Логос. 1991. № 2. С. 152–171; Лосев А.Ф. Владимир Соловьев и его 
время. М.: Прогресс, 1990; Кравченко В.В. В. Соловьев и София. М.: Аграф, 
2007; Флоренский П.А. Столп и утверждение истины. М.: Путь, 1914; Фло-
ровский Г. Пути русского богословия. Paris: YMCA-PRESS, 1983; Аверин-
цев С.С. Собр. соч. София – Логос. Словарь. Киев: ДУХ I ЛИТЕРА, 2006.  
С. 536–610; общий исторический обзор религиозно-философской пробле-
матики Софии см.: Топоров В.Н. Еще раз о древнегреческой: происхожде-
ние слова Σοφια и его внутренний смысл. В: Структура текста. М.: Наука, 
1980. С. 148–173; Майоров Г.Г. Роль Софии-Мудрости в истории происхож-
дения философии // Логос. 1991. № 2. С. 139-152; Лосев А.Ф. История ан-
тичной эстетики. Итоги тысячелетнего развития. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 
2000. Кн. 1. С. 306–389; Кн. 2. С. 281-298; Софиология / Под ред. В. Поруса. 
М.: ББИ, 2010 и др.
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ческом плане интересна, прежде всего, не столько своего рода 
«гендерным» уравновешиванием образа Христа образом Со-
фии, сколько попыткой придать живые экзистенциальные 
обертоны обыденным профанным пространствам, испытываю-
щим в современную эпоху очевидный дефицит «сакральности». 
По сути дела, образ Софии может гипостазироваться в сферу 
мягких, гибких метапространств, обеспечивающих некоторый 
«сакральный уют» и минимальный религиозный «комфорт» 
на фоне жёстких и конкурентных профанных пространств со-
временности. Можно сказать даже, что в рамках софиологии 
возможно первичное представление со-пространственности, 
столь важной для понимания метафизических проектов, аль-
тернативных большому проекту Modernity1. В онтологической 
плоскости софиология являет собой уникальный способ посте-
пенного, как бы незаметного трансдендирования земного про-
странства в небесное – фактически, подобный дискурс можно 
рассматривать как оптимальную ментально-технологическую 
версию решения метафизических задач русского космизма и 
идеологического «переформатирования» фёдоровской про-
блемы «воскрешения отцов».

На наш взгляд, в метагеографическом плане чань-буддизм 
и софиология представляют собой взаимодополняющие друг 
друга способы локально-пространственного трансцендиро-
вания в профанных сообществах, необходимые для экзистен-
циального обнаружения и ментальной фиксации сакральной 
вертикали Земля – Небо. Пространственность – так, как она 
онтологически становится и метафизически формируется в ки-
тайской и российской цивилизациях – оказывается изначально 
двойственной, раздваивающейся, подверженной практически 
постоянному расщеплению в рамках особо важной проблемы 
личностного, матримониального и общественного экзистен-
циального размещения. В то же время метагеографические ос-
новы обеих цивилизаций антиномически можно интерпрети-
ровать и как латентно противополагающиеся друг другу, и как 

1  Замятин Д.Н. Образный империализм // Политические исследова-
ния. 2008. № 5. С. 45–55.
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постепенно «вытягивающиеся» навстречу друг другу менталь-
ные органопроекции в духе П. Флоренского1, долженствующие 
феноменологически про-явить, объ-явить, так или иначе, рос-
сийско-китайскую метагеографическую ось.

Метагеографические «сборки»:  
возможности и перспективы

Наглядная «сборка» российско-китайской метагеографи-
ческой оси, проявляющая, по сути, целостную метагеографию 
Евразии (поскольку становление евро-индийской оси завер-
шилось несколько ранее – по-видимому, уже к началу XX века) 
означает не только архитектоническое конструирование по-
добных совместных «ментальных органопроекций», которое 
не может быть заявленным откуда-то «сверху» или «снизу» в 
рамках нормативных или декларативных профанных дискур-
сов – она означает непосредственное образно-географическое 
построение своего рода «анатомических систем»2, своевре-
менно фиксирующих онтогенез самих метагеографических 
процессов. Такие «анатомические системы» можно описать 
как локально-пространственные идеологии, возникающие за 
счет смещения, скопления и смешения различных по цивили-
зационному происхожению ментальных «клеток» – конкрет-
ных образно-символических проектов и текстов. Несомненно, 
эта дискурсивная схема осевой метагеографической «сборки» 
может иметь и какие-либо геополитические, геокультурные и 
геоэкономические импликации, однако способы их изучения 
и закономерности их функционирования представляются нам 
вполне автономными. 

1  Флоренский П.А. Соч. в 4-х тт. Т. 3(1). М.: Мысль, 2000. С. 374–422.
2  Ср.: Мамкаев Ю.В. Филогенетическое значение онтогенезов (река-

питуляция и формообразование) // Известия РАН. Серия биологическая. 
2009. № 2. Март–апрель. С. 134–143.



Г л а в а 5. 
Северная Евразия на стыках  

планетарных геокультур:  
сопространственность и пограничность

Введение

Цель настоящего исследования – сформулировать и дать 
импульс исследованию проблемы международного геокуль-
турного развития в контексте имажинально-онтологического 
моделирования, разрабатываемого мной и представленного в 
ряде работ 2010–2020-х годов. Данная глава – попытка рас-
смотреть феномен международного геокультурного развития 
с междисциплинарных позиций с применением инновацион-
ных или же пока недостаточно используемых в сфере между-
народных исследований понятий – таких как планетарность 
и сопространственность. Тем не менее обозначенная цель ис-
следования четко лежит в русле пространственного поворота 
в социальных и гуманитарных науках, в рамках которого на-
ходится большая часть междисциплинарных международных 
исследований, затрагивающих проблематику культурологии, 
политологии, культурной и гуманитарной географии, исто-
рии, антропологии, социологии, философии. Конкретные за-
дачи исследования следующие: 1) выявить фундаментальные 
геокультурные закономерности развития Северной Евразии 
как сложной системы планетарного уровня; 2) применить в ка-
честве методологического “инструмента” сравнительно новые 
для международных исследований понятия сопространствен-
ности и геокультурной картографии воображения; 3) сформу-
лировать ключевые признаки формирования принципиально 
новых гибридных геокультурных картографий воображения, 
не привязанных к традиционным евроцентристским или за-
падо-центристским планетарным схемам.

Методология исследования опирается на категориальный 
аппарат, связанный с проблематикой пространства и про-
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странственности, взятой в ее междисциплинарной постановке. 
Основополагающими для работы являются феноменологи-
ческая и онтологическая постановки проблемы картографий 
воображения планетарного уровня, в рамках которой понима-
ние “геокультуры” и “геокультурного развития”, характерное 
для широкого западного дискурса, в значительной степени 
трансформируется. По сути, геокультурное развитие и его ис-
следования могут вести к принципиальным трансформациям 
не только самих форм международных отношений, но и форм 
мышления о них – если иметь в виду не-двойственность, це-
лостность человеческих мышления и действия, реальности и 
ее представления. Естественно, что подобные изменения могут 
рано или поздно привести к масштабным трансформациям по-
литического, культурного и социального характера, равно как и 
к серьезным трансформациям самих методов международного, 
политологического, культурологического и социологического 
анализа.

Понятия геокультуры и геокультурного развития до насто-
ящего времени не анализировались в контексте планетарности 
и сопространственности. Хотя проблематика пространства и 
пространственности в междисциплинарных международных 
исследованиях рассматривается как одна из ключевых, тем не 
менее, этим исследованиям, с нашей точки зрения, не хвата-
ет выхода на метауровень. Такой выход возможен, если, с од-
ной стороны, попытаться разработать основы смешанного, ги-
бридного методологического подхода, объединяющего темы 
онтологического и феноменологического развития с темой 
множественности пространственных воображений, а с другой 
стороны, применить принципиально новую категорию сопро-
странственности, позволяющую выйти за рамки традиционно-
го анализа международных проблем в концептуальных полях 
глобализации vs глокализации, регионализации, постмодерна, 
пост-постмодерна и/или метамодерна. 
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Ключевые концепты: введение в контекст

Геокультура – один из наиболее важных научных концеп-
тов, с помощью которого можно исследовать пространственные 
аспекты глобального и планетарного политического, культур-
ного, социального и экономического развития1. Геокультурные 
особенности и трансформации тех или иных государств и круп-
ных регионов во многом определяют специфику их геополити-
ческих траекторий. В традиционной триаде геополитика – ге-
оэкономика – геокультура её последняя составляющая играет 
фундаментальную, онтологическую роль, позволяя работать с 
наиболее долговременными и устойчивыми динамическими 
трендами человеческих сообществ2. В эпоху антропоцена гео-
культурные характеристики и параметры становятся ключевы-
ми триггерами в геополитическом осмыслении планетарных 
проблем.

Понятие планетарности, введённое в научный оборот срав-
нительно недавно, принципиально меняет методологические 
ракурсы рассмотрения геокультурной и геополитической про-

1  Wallerstein I. Geopolitics and Geoculture: Essays on the Changing World-
System. Cambridge: Cambridge University Press, 1991; Wallerstein I. After 
Liberalism. New York: The New Press, 1995; Voskopulos G. Western Europe and 
the Balkans: A Geo-Cultural Approach of International Relations? Perspectives. 
Winter 2001/2002. No. 17. P. 30–42; Tickner A. B., Wæver O. Introduction: 
Geocultural epistemologies // Tickner A. B., Wæver O. (eds.), International 
Relations Scholarship Around the World. London: Routledge, 2009. P. 1–31;  
Замятин Д.Н. Постгеография. Капитал(изм) географических обра-
зов. СПб.: Гуманитарная Академия, 2014; Montoro J. M., Barreneche S. M. 
Towards a social semiotics of geo-cultural identities: Theoretical foundations 
and an initial semiotic square // Estudos Semióticos. 2021. Vol. 17. No. 2.  
P. 121–142; Bilgin P. A case for re-thinking geo-cultural pluralism in International 
Relations // International Politics Reviews. 2021. No. 9. P. 292-295.

2  Розов Н.С. Геополитика, геоэкономика и геокультура: взаимосвязь 
динамических сфер в истории России // Общественные науки и совре-
менность. 2011. № 4. C. 107–121; Неклесса А. И. Приватизация будущего. 
Движение к новой семантике, концепции и практике мира // Полис. По-
литические исследования. 2020. № 2 C. 153–166. https://doi.org/10.17976/
jpps/2020.02.11
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блематики1. С одной стороны, оно вводит в геополитические и 
геокультурные контексты более масштабные пространственно-
сти, охватывающие как целостность самой Земли и её атмосфе-
ры, так и связность нашей планеты с ближайшими планетами 
Солнечной системы, становящиеся непосредственным предме-
том специального анализа. С другой стороны, любая крупная 
геокультура – так или иначе – может осмысляться, по существу, 
как планетарная, располагающая собственными планетарны-
ми картографиями и паттернами воображения, конвергентны-
ми или дивергентными по отношению к другим геокультурам2 . 
Значимая планетарность той или иной геокультуры может 
быть идентифицирована по степени сформированности соот-
ветствующих масштабных картографий воображения3 .

Северная Евразия: основания для формирования 
планетарных картографий воображения

Северная Евразия – один из крупнейших регионов Земли, 
обладающий сложной «мозаикой», уникальным множеством 
локальных геокультур. В то же время этот регион может рас-
сматриваться как поле пересечения и взаимодействия различ-
ных планетарных геокультур, формирующих перспективы зем-
ного развития. Вместе с тем, можно задать вопрос: располагает 
ли Северная Евразия собственной, аутентичной картографией 
воображения планетарного масштаба? Наложение и сравнение 
сразу нескольких когнитивных «оптик» может помочь, хотя бы 
в первом приближении, решению этого вопроса.

1  Spivak G. C. Death of a Discipline. New York: Columbia University Press, 
2003; Friedman S. S. Planetarity: Musing Modernist Studies // Modernism/
Modernity. 2010. Vol. 17. No. 3. P. 471–499; Clark N. Anthropocene Incitements: 
Toward a Politics and Ethics of Ex-orbitant Planetarity // van Munster R.,  
Sylvest C., eds. The Politics of Globality Since 1945. Assembling the Planet. 
London: Routledge, 2016. P. 126–144.; Чакрабарти Д. Об антропоцене. М.: 
V-A-C Press, Artguide Editions, 2020; Браттон Б. The Terraforming. М.: 
Strelka Press, 2020.

2  Ср.: Андерсон Б. Воображаемые сообщества. М.: Канон-Пресс-Ц, 
Кучково поле, 2001.

3  Замятин Д. Н. Онтологии картографии: географическое воображе-
ние и планетарность // Логос. 2022. T. 32. № 6. C. 183–202.
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«Естественные рубежи» Северной Евразии на севере и вос-
токе ограничены выходами к Северному Ледовитому и Тихому 
океанам, тогда как на юге они во многом определяются поло-
сой гор и пустынь, пересекающих Евразию с запада на восток 
от Чёрного моря до Тихого океана. В то же время эта горно-пу-
стынная полоса является своего рода широкой геокультурной 
разделительной лентой, вбирающей в себя множество относи-
тельно некрупных, небольших локальных геокультур, а также и 
соединяющей, и разделяющей крупные цивилизации Северной 
и Центральной Евразии. В геополитическом плане она хорошо 
известна как лимитрофный пояс в терминологии В. Л. Цым-
бурского1. Понятно, что физико-географические, геокультур-
ные, этнические и политические границы могут не совпадать, 
однако переходный планетарный характер такой полосы ясен2 .

1  Цымбурский В. Л. Остров Россия: геополитические и хронополи-
тические работы, 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2007. C. 5–49; Хатунцев С.В. 
Новый взгляд на развитие цивилизаций и таксономию культурно-исто-
рических общностей. Цивилизационный подход к истории: проблемы и 
перспективы развития. Воронеж: Воронежский государственный педагоги-
ческий университет, 1994. C. 71–73; Хатунцев С.В. Лимитрофы – межциви-
лизационные пространства Старого и Нового Света // Полис. Политические 
исследования. 2011. № 2. C. 86–98; Квициани Д.Д., Розин М.Д., Рябцев В.Н. 
Об использовании термина “лимитроф” в русскоязычной литературе 1920–
1930-х гг. и его геополитическая трактовка в постперестроечный период // 
Инженерный вестник Дона. 2018. №3 (50). C. 90.

2  Наиболее важные публикации, посвящённые истории формиро-
вания концепта Евразии в целом, в т.ч. в рамках евразийства см.: Цым-
бурский В. Л. Остров Россия: геополитические и хронополитические ра-
боты, 1993-2006. М.: РОССПЭН, 2007; Ларюэль М. Идеология русского 
евразийства, или Мысли о величии империи. М.: Наталис, 2004; Глебов С. 
Евразийство между империей и модерном: история в документах. М.: Но-
вое издательство, 2010. Современные – как более прикладные, так и бо-
лее концептуализированные подходы к концепту Северной Евразии – в 
наиболее концентрированной форме представлены в исследованиях см.: 
Цымбурский В. Л. Остров Россия: геополитические и хронополитические 
работы, 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2007; Ильин М.В. Геохронополитиче-
ские членения (cleavages) культурно-политического пространства Европы 
и Евразии: сходства и различия // Бусыгина И.М., Ильин М.В., ред. Регио-
нальное самосознание как фактор формирования политической культуры 
в России. М.: МОНФ, 1999. C. 46–79; Замятин Д. Вообразить Россию. Гео-
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Западная граница Северной Евразии в геокультурном отно-
шении также является переходной полосой, как и южная, одна-
ко её функциональная роль совершенно иная. Хотя она может 
рассматриваться в геополитическом контексте как соответству-
ющее продолжение южного лимитрофного пояса1, но, по сути, 
эта граница оказывается принципиально «открытой» в обе 
стороны; геокультурные образы и картографии воображения, 
формирующие её, оказываются историко-генетически одними 
и теми же, ориентированными на различные аспекты антич-
но-христианской геокультуры Средиземноморья. Сравнитель-
но молодая по историческим меркам российская цивилизация, 
являющаяся в территориальном отношении ядром Северной 
Евразии, сумела сформировать достаточно устойчивые гео-
культурные паттерны лишь на южном и, частично, восточном 
направлениях (границах), тогда как её западные границы оста-
ются до сих пор слабо проработанными в геокультурном плане, 
несмотря на очень сложную и интенсивную геополитическую 
историю.

Вместе с тем Северная Евразия имеет и множество «вну-
тренних», весьма динамичных геокультурных границ, чьё про-
исхождение связано и с физико-географическими рубежами 
(в основном это реки), и с геоисторией отдельных регионов, 

культурное пространство нашей страны и его перспективное проектиро-
вание. Независимая газета. Независимое военное обозрение, 2014.09.30; 
Герасимов И., ред. Новая имперская история Северной Евразии. Часть 1:  
Конкурирующие проекты самоорганизации: VII–XVII вв. Казань: Ab 
Imperio, 2017; Герасимов И., ред. Новая имперская история Северной Евра-
зии. Часть 2: Балансирование имперской ситуации: XVIII–XX вв. Казань: 
Ab Imperio, 2017.

1  Цымбурский В. Л. Остров Россия: геополитические и хронополити-
ческие работы, 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2007; Ильин М. В. Балто-Чер-
номорская система как фактор формирования государств в Восточной 
Европе // Политическая наука. 2008. №. 1. C. 101–131; Ильин М. В., Ме-
лешкина Е. Ю. Балто-Черноморье: времена и пространства политики. 
Калининград: Изд-во РГУ им. И. Канта, 2010; Ильин М. В., Нечаев В. Д. 
Вызовы и перспективы изучения Большого Средиземноморья // Полис. 
Политические исследования. 2022. № 3. C. 8–23. https://doi.org/10.17976/
jpps/2022.03.02
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и с перемещениями отдельных этносов. Существенной геопо-
литической особенностью формирования геокультурной се-
веро-евразийской целостности является сочетание мощных 
амбивалентных восточно-западных государствообразующих 
импульсов с дополнительными северо-южными геополитиче-
скими флуктуациями цивилизационного характера (Россия–  
Китай, Россия–Иран). Высокая внутренняя геокультурная по-
граничность Северной Евразии непосредственно связана также 
со спецификой геокультурного развития одного, доминирую-
щего, начиная примерно с XVI века, крупного государствообра-
зующего этноса – русского.

Геокультурное развитие России конца XVII – начала XX в. 
его ментальной плоскости во многом определялось трансляци-
ей европейских геокультурных образов, ориентированных на 
воспроизводство известной бинарной оппозиции «цивилиза-
ции – варварство» и пространственных представлений (вклю-
чая представления об освоении новых территорий), сформиро-
вавшихся в пределах европейской геоисторической динамики1 . 
Это позволило достаточно успешно расширить и закрепить ге-
ополитические рубежи России на южном и, частично, на вос-
точном и юго-восточном направлениях. В то же время серьёз-
ной и долговременной проблемой российского геокультурного 
и геополитического воображения оставалась разработка авто-
номных, достаточно мощных и привлекательных геокультур-
ных образов, позволяющих российской цивилизации прочно 
закрепиться в Зауралье и Центральной Азии и одновременно 
чётко разграничиться с европейской цивилизацией на западе.

Метагеокультура и планетарное геокультурное  
воображение: специфика Северной Евразии

Планетарное влияние той или иной крупной локальной 
цивилизации связано с наличием оригинальной, масштаб-
ной, планетарной геокультурной картографии воображения, 

1  Замятин Д.Н. Постгеография. Капитал(изм) географических обра-
зов. СПб.: Гуманитарная Академия, 2014. С. 449–460.
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с возможностью успешной трансляции этих масштабных ге-
окультурных образов вовне, в зоны влияния других крупных 
земных цивилизаций; а также с умением разработать, создать, 
построить, сформировать (ментальные) районы геокультурных 
пространственных резонансов, благодаря которым другие ге-
окультуры и цивилизации могут достаточно легко усваивать, 
трансформировать, перерабатывать изначально чуждые для 
них образы. Все три указанных выше фактора могут быть объе-
динены понятием цивилизационной или геокультурной сопро-
странственности1. Сопространственность в её цивилизационном 
и геокультурном измерении означает наличие множественных 
целенаправленных планетарных мышлений, развёртывающих 
масштабные пространственные коммуникативные паттерны, 
обладающие глубокими и «самонаводящимися» (или же само-
даптирующимися) геокультурными стратификациями.

Всякая поистине сопространственная цивилизация или ге-
окультура является тотально пограничной – её пограничность 
обусловлена постоянным процессом геокультурной самоадап-
тации во взаимодействии с другими геокультурами и цивили-
зациями. Российская цивилизация в ходе своего геокультур-
ного развития постепенно становилась сопространственной, 
взаимодействуя с множеством очень разных геокультур в про-
странстве Северной Евразии. Вместе с тем, планетарный харак-
тер российской цивилизации не столь очевиден, коль скоро её 
геокультурные и геополитические рубежи ещё окончательно 
не проработаны, не включены в масштабную, планетарную 
картографию воображения.

Метагеокультура исследует генезис, формирование и 
различные трансформации планетарных картографий вообра-
жения, ориентированных на достижение соответствующих гео-
культурных, геоидеологических и геополитических целей – ср. 
с понятием метагеополитики2. Особый методологический инте-

1  Замятин Д.Н. Постгеография. Капитал(изм) географических обра-
зов. СПб.: Гуманитарная Академия, 2014.

2  Цымбурский В. Л. Геополитика как мировидение и род занятий // 
Полис. Политические исследования. 1999. № 4. C. 7–28; Замятин Д.Н. По-
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рес для метагеокультуры представляет изучение пересечения, 
наложения и взаимодействия разных планетарных картогра-
фий воображения. Цели и задачи метагеокультуры во многом 
совпадают с целями и задачами метагеографии, изучающей 
проблемы взаимодействия различных образно-географиче-
ских полей (или систем)1, однако, в отличие от метагеографии, 
метагеокультура делает акцент на проблематике сопростран-
ственности и пограничности планетарных образно-геокультур-
ных карт.

Планетарное геокультурное воображение – онтологиче-
ский фундамент формирования образно-геокультурных карт. 
Планетарные геокультуры, развиваясь и трансформируясь, соз-
дают «веер» геокультурных, геополитических и геоэкономиче-
ских картографий. Естественно, что такие картографии, имея 
общее происхождение, в значительной степени пересекаются, 
взаимно «зеркалятся», сохраняя при этом свой автономный ха-
рактер и внутреннюю целостность. Одна из задач метагеокуль-
туры – создавать, разрабатывать «гибридные», смешанные 
образно-географические карты, состоящие из отдельных фраг-
ментов геокультурных, геополитических и геоэкономических 
картографий. Подобные карты, обладая одновременно серьёз-
ной геокультурной фундированностью и возможной масштаб-
ной геополитической «заострённостью», могут представлять 
собой важный методологический «инструмент» проектирова-
ния новых, более онтологически «прочных» цивилизационных 
и геокультурных сопространственностей.

Метагеокультурные исследования Северной Евразии долж-
ны быть направлены на выявление, в первую очередь, пла-
нетарных геокультурных картографий воображения, затем –  
на разработку масштабных образно-геокультурных картогра-

стгеография. Капитал(изм) географических образов. СПб.: Гуманитарная 
Академия, 2014. С. 202, 237–248; Nayef R.F. Al-Rodhan. Meta-Geopolitics of 
Outer Space. An Analysis of Space Power, Security and Governance. New York: 
Palgrave Macmillan, 2012.

1  Замятин Д.Н. Постгеография. Капитал(изм) географических обра-
зов. СПб.: Гуманитарная Академия, 2014. С. 9.
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фий, и, наконец, на построение синтетических «гибридных» 
картографий воображения, позволяющих совместить, скоор-
динировать планетарные геокультурные, геополитические и 
геоэкономические образы. В первом приближении, Северная 
Евразия может рассматриваться как пространство взаимодей-
ствия западной евроафриканской картографии воображения, 
базирующейся на евроиндийской (или индоевропейской) ме-
тагеографической оси, и восточно-азиатской картографии 
воображения, тесно коррелирующей с российско-китайской 
метагеографической осью1. В то же время, возможно форми-
рование более локальной, промежуточной центрально-евра-
зийской картографии воображения, как заимствующей образ-
но-геокультурные фрагменты указанных выше планетарных 
картографий, так и разрабатывающей автономные образно-
гео культурные фрагменты, ориентированные на иранскую 
цивилизацию. В этом контексте Россия (и прилегающие к ней 
территории и государства) как сложная и автономная геокуль-
турная система может быть нацелена на создание гибридной 
планетарной картографии воображения, тяготеющей, скорее, к 
центрально-евразийской сопространственности.

Образ Центральной Евразии как ключ  
к формированию планетарной картографии  

воображения Северной Евразии

Концепт и образ Центральной Евразии – удобное онтоло-
гическое основание для когнитивной разработки планетарной 
геокультурной картографии воображения. На наш взгляд, та-
кая попытка может помочь пониманию того, как возникают, 
развиваются и взаимодействуют планетарные геокультуры в 
целом, и, в частности, на территории Евразии. В то же время 
стоит отдавать себе отчёт, что масштабные геокультурные обра-
зы – например, Северная или Восточная Евразия – как прави-
ло, в значительной степени пересекаются, как бы «налезают» 

1  Замятин Д.Н. Постгеография. Капитал(изм) географических обра-
зов. СПб.: Гуманитарная Академия, 2014.
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друг на друга, поскольку геокультурные границы практически 
всегда «размыты», имеют переходный характер, а сами образы 
частично обладают сходными знаково-символическими репре-
зентациями.

Центральная Евразия в образном отношении является 
проблематичной – в силу того, что крупные геокультуры vs 
цивилизации географически располагались и располагаются 
на периферии материка, при этом торговые, политические и 
культурные связи между ними до наступления Нового времени 
могли быть достаточно фрагментарными и «пунктирными»1 .  
В геоисторическом плане можно говорить о средиземномор-
ском (западно-евразийском) геокультурном ядре, захватываю-
щем, кроме Европы, Северную Африку, Ближний и, частично, 
Средний Восток, южно-евразийском (Индостан и прилегаю-
щие к нему территории) и восточно-евразийском ядре (Китай 
и пограничные территории). В качестве потенциального гео-
культурного ядра может рассматриваться Северная Евразия, 
чьё геокультурное и геополитическое развитие связано пре-
имущественно с Россией.

Весьма характерно, что само понятие Центральной Евразии 
до настоящего времени использовалось не так часто; в качестве 
его условного содержательного эквивалента можно говорить 
о понятии и образе Центральной Азии (в русской географиче-
ской и геополитической традиции – Средней Азии)2. Известное 
историко-культурное противопоставление Европы и Азии (по 
сути – европоцентристское) привело к тому, что целостность 
евразийского материка не подвергалась сомнению лишь в фи-
зико-географических трудах и комплексных географических 
описаниях, тогда как в геоисторическом контексте Евразия 
как единая образная геокультурная система фактически отсут-
ствовала: вместо этого по отдельности могли рассматриваться 

1  Abu-Lughod J.L. Before European Hegemony: The World System A.D. 
1250–1350. New York, Oxford: Oxford University Press, 1989.

2  Горшенина С.М. Изобретение концепта Средней / Центральной 
Азии: между наукой и гeoполитикой. Вашингтон: Программа изучения 
Центральной Азии, Университет Джорджа Вашингтона, 2019.
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Европа и Азия с их дальнейшими геокультурными и геополи-
тическими дифференциациями. Только лишь рождение гео-
политики на стыке XIX–XX вв. и появление соответствующих 
масштабных геополитических концепций привело к постепен-
ному исчезновению устоявшегося когнитивного «разрыва» и 
геополитической и геокультурной концептуализации образа  
и понятия Евразии1 .

Образ Центральной Азии в сложившихся исторических 
традициях (античная, западноевропейская, китайская, ислам-
ская, российская) рассматривался, по преимуществу, как про-
межуточный, окраинный, периферийный2. В содержательном 

1  Маккиндер Х. Географическая ось истории. М.: АСТ, 2021; Хаусхо-
фер К. О геополитике. Работы разных лет. М.: Мысль, 2001; Lewis M.W., 
Wigen K.E. The Myth of Continents: A Critique of Metageography. Berkley: 
University of California Press, 1997; Ларюэль М. Идеология русского евразий-
ства, или Мысли о величии империи. М.: Наталис, 2004; Okur M. Classical 
Texts of the Geopolitics and the ‘Heart of Eurasia’//  Journal of Turkish World 
Studies. 2014. Vol. 14. No. 2. P. 73-104.

2  Imart G. The Limits of Inner Asia: Some soul-searching on new 
borders for an old frontier-land. Papers on Inner Asia. No. 1. Bloomington: 
Indiana University, Research Institute for Inner Asian Studies, 1987; Sinor D. 
Introduction: the concept of Inner Asia // Sinor D., ed. The Cambridge History 
of Early Inner Asia. Cambridge; New York; Port Chester; Melbourne; Sydney: 
Cambridge Univ. Press, 1990. P. 1–18; Пьянков И.В. Средняя Азия в антич-
ной географической традиции: Источниковедческий анализ. М.: Восточ-
ная литература, 1997; Akiner Sh. Conceptual Geographies of Central Asia // 
Akiner Sh., Tideman S., and Hay J., eds. Sustainable development in Central 
Asia. New York: St. Martin’s Press, 1998. P. 3–62; Clem R. S. The Frontier and 
Colonialism Russian and Soviet Central Asia // Lewis R.A., ed. Geographic 
Perspectives on Soviet Central Asia. London, New York: Routledge, 1992.  
P. 19–36; Edney M.H. Mapping an Empire: The Geographic Construction 
of British India, 1765–1843. Chicago and London: Univ. of Chicago Press, 
1997; Hostetler L. Qing Colonial Enterprise. Ethnography and Cartography 
Early Modern China. Chicago and London: The Univ. of Chicago Press, 2001; 
Bregel Yu. Historical Atlas of Central Asia. Handbook of Oriental Studies. Part 
8. Uralic & Central Asian Studies. 9. Leiden: Brill, 2003; Brower D. Turkestan 
and the Fate of the Russian Empire. London and New York: RoutledgeCurzon, 
2003; Санин К.А. Западный край Китая (к вопросу об истории восприятия 
Синьцзяна и Центральной Азии в Китае) // Общество и государство в Ки-
тае. 2017. T. 47. № 1. C. 207–216; Горшенина С.М. Изобретение концепта 
Средней / Центральной Азии: между наукой и гeoполитикой. Вашингтон: 
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плане Центральная Азия почти всегда была, скорее, препят-
ствием для устойчивых долговременных связей и коммуника-
ций между средиземноморским ареалом и очагом китайской 
цивилизации, между Россией, Южной Азией и Китаем. Оплот 
часто не долговечных, эфемерных государств и номадических 
империй, пространство почти постоянных масштабных коче-
вых передвижений и набегов, Центральная Азия оставалась, 
тем не менее, на протяжении длительного исторического вре-
мени заманчивым образом экзотического пространства, кото-
рое так или иначе, рано или поздно должно войти в сферу тес-
ного геокультурного и геополитического влияния крупнейших 
держав Евразии1 .

Планетарная геокультурная значимость  
Центральной Евразии: базовые смыслы

Образно-геокультурная система Центральной Азии вклю-
чает в себя в первом приближении образы обширных экс-
тремальных в природно-климатическом отношении горных, 
степных и пустынных территорий с довольно низкой и нерав-
номерной плотностью населения, с оазисным расселением, 
доминирующего в религиозном отношении ислама (до ислам-
ских завоеваний преобладали язычество, буддизм и манихей-
ство), кочевых империй и кочевого хозяйства, Шёлкового пути, 
постоянных изменений государственных границ, сравнитель-
но пёстрой и разнообразной этнографической карты, фронти-

Программа изучения Центральной Азии, Университет Джорджа Вашинг-
тона, 2019.

1  Drompp M. Centrifugal forces the Inner Asian “Heartland”: History 
versus Geography // Journal of Asiatic History. 1989. No. 23. P. 135–168; 
Frank A. G. The Centrality of Central Asia // Bulletin of Concerned Asian 
Scholars. 1992. Vol. 24. No. 2. P. 50–82; Perdue P.C. Boundaries, Maps, and 
Movement: Chinese, Russian, and Mongolian Empires in Early Modern Central 
Eurasia // The International History Review. 1998. Vol. 20. No. 2. P. 263–286; 
Kotkin S. Mongol Commonwealth? Exchange and Governance across the Post-
Mongol Space // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2007. 
Vol. 8. No. 3. P. 487–531.
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ра европейских и российских путешественников XIX – первой 
трети XX вв., арены соперничества великих держав, синкре-
тических форм искусства, довольно позднего формирования 
национальных идентичностей (с точки зрения европейских 
«образцов»). Конечно, эти образы можно множить, уточнять 
и дополнять, однако главное здесь – уловить «энергетику» са-
мой системы, специфику центрально-азиатских геокультур. На 
наш взгляд, эта специфика заключается в высокой синергетич-
ности центрально-азиатской образно-геокультурной системы, 
в её сложной и разнообразной адаптивности ко всем вызовам 
и вторжениям – как геокультурным, так и геополитическим и 
социально-экономическим.

Между тем, обладая довольно однородным в религиоз-
ном отношении геокультурным фундаментом, начиная с ран-
него средневековья1, Центральная Азия в геоисторическом и 
геополитическом плане практически всегда была достаточно 
разрозненной, конфликтной – будь то столкновения различ-
ных государств и империй, племенные, этнические или нацио-
нальные конфликты. Однако – если мы попробуем перейти от 
концепта Центральной Азии к концепту Центральной Евразии, 
который уже, очевидно, можно рассматривать в планетарном 
контексте – то эта картина может в значительной степени из-
мениться, трансформироваться. А, вернее, это может быть уже 
совсем другая картина, другая образно-геокультурная система, 
хотя все её геокультурные, геоисторические и геополитические 
особенности остаются практически теми же.

Центральная Евразия – планетарный концепт, который как 
бы картографирует образы других планетарных геокультур –  
и в то же время в нём и через него могут воспроизводиться и 
развиваться иные планетарные геокультуры – как евразийские, 
так и не-евразийские2. Центральную Евразию можно предста-

1  Тихвинский С.Л., Литвинский Б.А., ред. Восточный Туркестан в 
древности и раннем средневековье: Очерки истории. М.: Наука, 1988; 
Choi H.W. Geo-cultural Identity of Western Turkestan // International Journal 
of Central Asian Studies. 2003. Vol. 18. P. 1–20.

2  Ср.: Christian D. Inner Eurasia as a Unit of World History // Journal 
of World History. 1994. Vol. 5. No. 2. P. 173–211; Fairbanks Ch., Nelson C. R., 
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вить как «вогнутую линзу», собирающую и концентрирующую 
лучи солнца, или же как своего рода «призму», трансформи-
рующую и переориентирующую попадающую в неё лучи света. 
Так, например, события в Афганистане и в прилегающих к нему 
государствах за последние полвека (установление просоветско-
го политического режима, вторжение и уход Советского Союза, 
возвышение талибов, события 9/11 сентября 2001 года, вторже-
ние США и их союзников, установление прозападного режи-
ма и его падение, новое возвышение талибов) можно вполне 
обоснованно интерпретировать с точки зрения планетарных 
геокультурных схем, что может помочь и соответствующему 
детальному метагеокультурному и геополитическому анализу.

Центральную Евразию можно рассматривать как планетар-
ную образно-геокультурную систему, синергетичную по отно-
шению к Северной Евразии, США, к западным геокультурным 
системам в целом, а также и к Восточной и Южной Евразии. По 
всей видимости, значимость этой системы в геополитическом 
ракурсе начала определяться ещё в XVIII–XIX вв., в ходе захва-
та Цинской империей Джунгарского ханства, постепенного ос-
лабления геополитического влияния Ирана, англо-афганских 
войн, проникновения Российской империи в Среднюю Азию, 
«Большой игры» Британской и Российской империй, россий-
ско-китайского разграничения в Синьцзяне, однако эти геопо-
литические события носят, скорее, «центрально-азиатский» 
характер, а сам концепт Центральной Азии можно интерпре-
тировать как своеобразный «кокон», из которого затем, уже в 
течение XX века, появляется «бабочка» Центральной Евразии. 
В известном смысле, планетарная геокультурная значимость 

Starr S. F., Weisbrode K. Strategic Assessment of Central Eurasia. Washington, 
D.C.: The Atlantic Council of the United States, Central Asia-Caucasus Institute, 
Johns Hopkins University, 2001; Amineh M. P., Houweling H. The Crisis in IR-
Theory: Towards a Critical Geopolitics Approach // Amineh M.P., Houweling H., 
eds. Central Eurasia in Global Politics: Conflict, Security, and Development. 
Leiden: Brill, 2005. P. 1–21; Исмаилов Э. М. О геополитической функции 
«Центральной Евразии» в XXI веке //  Центральная Азия и Кавказ. 2008. 
№ 2(56). C. 7–33; Черных Е.Н. Степной пояс Евразии: Феномен кочевых 
культур. М.: Рукописные памятники Древней Руси, 2009.
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Центральной Евразии вырастает из своего рода «негативной 
онтологии воображения», в рамках которой воспринимаются, 
«процеживаются», «фильтруются», «сортируются» геокуль-
турные вызовы других планетарных геокультур, что порождает, 
так или иначе, циклические геополитические турбулентности.

«Проточный» и в то же время собирающий, «резервуар-
ный» характер образно-геокультурной системы Центральной 
Евразии позволяет говорить о двойной «метаморфической» 
специфике её геополитической экзистенции1. В метагеокуль-
турном отношении Центральная Евразия как бы притягивает 
к себе внешние имперские структуры, находящиеся, скорее, в 
фазе упадка, сопровождающегося инерционными движениями 
в сторону слабых, по видимости, в политико-государственном 
контексте, ещё не сложившихся окончательно в прочные на-
ционально-государственные образования, регионов2. Она как 
бы собирает остаточную геокультурную и геополитическую 
энергию масштабных геополитических акторов, приводя или 
подводя их, так или иначе, к ситуации геополитического, а, в 
дальнейшем, и геоэкономического кризиса.

Наряду с этим, Центральная Евразия оказывается важней-
шим дополнительным (фактически универсальным) элемен-
том для большинства потенциальных геокультурных, геополи-
тических и геоэкономических проектов планетарного масштаба 
в Евразии. Здесь уже выходит на первый план геокультурная 
значимость Центральной Евразии как своеобразного «про-
точного канала» или «пруда», способствующего масштабным 
культурным коммуникациям между ключевыми планетарны-
ми геокультурами (прежде всего, евразийскими) и – опосреду-
ющего их. Очевидно, что в данном случае вполне применима 
аналогия, хотя и неполная в образном отношении, с понятием 
евразийского геополитического лимитрофного пояса. Други-
ми словами, Центральную Евразию можно рассматривать как 

1  Ср.: Цымбурский В. Л. Остров Россия: геополитические и хронопо-
литические работы, 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2007. С. 441–464.

2  Ср.: Цымбурский В. Л. Остров Россия: геополитические и хронопо-
литические работы, 1993–2006. М.: РОССПЭН, 2007. С. 212–239.
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сложный многосоставный, зачастую внутренне амбивалент-
ный геокультурный лимитроф планетарного уровня, необ-
ходимый для поддержания неравновесного динамического 
коммуникативного процесса, охватывающего не только Евра-
зию, но и большую часть нашей планеты в целом.

Метагеокультурный дискурс и метагеографическое  
положение Северной Евразии

После этого краткого центрально-евразийского экскур-
са стоит вернуться к проблеме геокультурного формирования 
Северной Евразии и, как следствие – к проблеме построения 
метагеокультурного дискурса (дискурсов) Северной Евразии на 
основе соответствующих гибридных картографий воображения 
планетарного характера. Северная Евразия – пока ещё не сло-
жившаяся окончательно образно-геокультурная система, хотя 
в концептуальном отношении многие её латентные основания 
были проработаны уже в исследованиях учёных-евразийцев 
1920–1930-х гг. Вместе с тем, концептуальное оформление это-
го образа и понятия может быть ускорено благодаря использо-
ванию понятия метагеографических осей Евразии, введённого 
нами несколько ранее.

Уже упоминавшиеся здесь индоевропейская и восточноа-
зиатская метагеографические оси, по сути, образуют планетар-
ный геокультурный каркас Евразии (при этом его становление 
непосредственно затрагивает также Северную Африку и, воз-
можно, Австралию). Существенно также, что Россия является 
геокультурным ядром Северной Евразии и одновременно од-
ним из двух главных элементов (наряду с Китаем) восточно-
азиатской метагеографической оси. Однако в обоих случаях 
роль России в этих процессах геокультурного и метагеографи-
ческого становления и развития планетарного характера оста-
ётся пока не проявленной, не осознанной и не отрефлексиро-
ванной.
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Гибридные северо-центрально-евразийские  
картографии воображения: становление  

транспарентных пограничностей

Планетарное геокультурное моделирование, основанное 
на онтологических моделях воображения1, ориентировано на 
исследования ключевых масштабных геокультурных образов, 
коррелирующих с политическими границами крупных госу-
дарственных и надгосударственных образований. В контексте 
нашего геокультурного исследования Северной Евразии наи-
более интересно её взаимодействие с Центральной и Восточной 
Евразией – исходя из этого, можно говорить об основах форми-
рования / построения гибридных планетарных картографиях 
воображения, центрированных на образе Северной Евразии. 
Далее мы попытаемся прояснить наиболее существенные мо-
менты создания подобных «северо-евразийских» картографий, 
а также постараемся выявить специфику их метагеографиче-
ского (и метагеокультурного) «телоса».

На наш взгляд, формирование северо-евразийской карто-
графии воображения в контексте образа Центральной Евразии 
связано с «оконтуриванием», идентификацией образов Север-
ной Евразии, сходных с ключевыми, ядерными образами Цен-
тральной Евразии. Естественно, что к таковым можно отнести, 
прежде всего, ландшафтные образы степи, обширных равнин, 
нагорий и горных систем, кочевья, номадических и полу-нома-
дических передвижений, слабо освоенных территорий, а также 
связанные с ними образы очагового и оазисного расселения, 
этнокультурной мозаичности, особой кочевой ментальности.  
В данном контексте модельными образами северо-евразийских 
регионов могут быть Южный Урал и Южная Сибирь (включая 
степи юга Западной Сибири, горные системы Алтая и Саян). 
Вместе с тем, можно отнести к ним и Якутию – территориаль-
ное ядро Восточной Сибири, чьё освоение пришлыми кочевы-
ми племенами тюркского происхождения придало ей, во мно-
гом, центрально-евразийские черты.

1  Замятин Д.Н. Постгеография. Капитал(изм) географических обра-
зов. СПб.: Гуманитарная Академия, 2014. С. 144.
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Планетарная значимость северо-центрально-евразийской 
картографии воображения определяется культурным и образ-
ным наследием одного из крупнейших в историческом отноше-
нии земных ареалов номадических культур на стыках степей, 
полупустынь и пустынь, предгорий и нагорий, горных систем1 . 
Хотя сами номадические культуры Евразии в основном ушли 
в прошлое, остаётся более долговечное ментальное наследие, 
влияющее, в том числе, на способы и стили мышления и дей-
ствия, и формирующее своего рода общую геокультурную «эк-
зистенцию». Одним из метагеокультурных последствий подоб-
ной общности может быть меньшая значимость политических 
границ, их большая относительность и условность, известная 
геокультурная «проницаемость».

Опираясь на вышесказанное, можно утверждать, что ги-
бридные северо-центрально-евразийские картографии вооб-
ражения (очевидно, что их может быть много, это не опреде-
лённое заранее множество) центрируются преимущественно, 
в очень высокой степени, образом геокультурной и геополити-
ческой пограничности, причём эта пограничность оказывает-
ся максимально «транспарентной» и переходной – отсутствие, 
контингентность или недостаточность чётких геокультурных и 
геополитических границ (фактически можно говорить, скорее 
всего, лишь об определённых пограничных градиентах)2. Такая 
контрастная, как бы «вывернутая наизнанку» пограничность 
(абсолютизируя этот образный геокультурный феномен, мож-
но говорить о не-пограничности, отрицании любых границ) 
способствует и специфической сопространственности ключе-
вых геокультурных образов и самих геокультур: они оказыва-
ются взаимно проникающими, перетекающими друг в друга, 
столь тесно переплетающимися, что их сопространственности 
могут рассматриваться как тождественные, практически не от-
личимые друг от друга. Ясно, что здесь мы не имеем в виду оче-

1  Черных Е.Н. Степной пояс Евразии: Феномен кочевых культур. М.: 
Рукописные памятники Древней Руси, 2009.

2  В данном случае не имеются в виду существующие или существовав-
шие в прошлом официальные политические границы.
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видные этнокультурные и культурно-ландшафтные различия –  
описываемые нами феномены располагаются на метагеогра-
фическом или метагеокультурном уровне.

Геокультурные резонансы и евразийские  
метагеографические стыки

Итак, в первом приближении зоной геокультурных резо-
нансов Северной Евразии и Центральной Евразии можно на-
звать территории Калмыкии, большей части Казахстана, Ка-
ракалпакии в Узбекистане, Кыргызстана, Туркмении, Южной 
Сибири (включая Алтай, Саяны, Туву и Байкальский регион), 
Якутии, большую часть Монголии, Афганистан, северо-восточ-
ные районы Ирана, а также Синьцзян и Тибет в Китае. Разра-
ботка масштабной гибридной картографии воображения этой 
зоны представляет собой отдельную сложную задачу (при том, 
что таких картографий может быть много). Поскольку терри-
тории этой зоны относятся к различным государствам, то по-
добные планетарные картографии должны учитывать геопо-
литические особенности и геополитическое взаимодействие 
ключевых политических акторов, действующих в Центральной 
Евразии.

Нетрудно предположить, что гибридные планетарные кар-
тографии Центральной Евразии могут быть разработаны и на 
стыках Центральной Евразии с Западной Евразией, Восточной 
Евразией, Южной Евразией. Соответственно, крупнейшими 
геокультурными и геополитическими акторами в данном слу-
чае могут быть и Китай, и Индия, и Иран, а также, в некоторой 
степени, Турция и Пакистан. Возвращаясь, однако, к пробле-
матике северо-центрально-евразийской картографии вообра-
жения, стоит говорить о геокультурных возможностях России 
как ключевого геокультурного и геополитического актора Се-
верной Евразии. Если Россия как масштабный геокультурный 
актор сможет разработать, построить «веер» подобных гибрид-
ных картографий, то это может означать и геокультурную пла-
нетарность Северной Евразии в целом.
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Геокультурная планетарная значимость Северной Евразии 
должна быть соотнесена с важнейшими элементами метагео-
графической системы Евразии – в данном случае с метагеогра-
фическими осями Евразии, а также с относительно автоном-
ным метагеографическим ядром (узлом) Евразии – Ираном 
(иранской цивилизацией)1. Если, с точки метагеографии, индо-
европейская ось в значительной степени удалена от Северной 
Евразии, и её влияние может быть, скорее, опосредованным, 
то восточноазиатская ось во многом определяет внутреннюю 
метагеографию центра и севера материка. Всякое интенсив-
ное геокультурное и геополитическое взаимодействие России 
и Китая в контексте этой оси связано также и с центрально-ев-
разийским геокультурным «резонансом». Таким образом, лю-
бая гибридная северо-центрально-евразийская картография 
воображения должна, в той или иной степени, учитывать гео-
культурную значимость Китая и потенциальную мощь разраба-
тываемых им как планетарным геокультурным актором карто-
графий воображения2 .

Несколько иначе можно оценить метагеографическое 
влияние иранской цивилизации. Картографии воображения, 
создававшиеся и создаваемые этой цивилизацией в рамках 
масштабных геоисторических протяжённостей (здесь мож-
но вспомнить известное историософское противопоставление 
Ирана и Турана как оседлой и кочевой цивилизаций)3, безус-
ловно, повлияли и влияют до сих пор на геокультурное фор-

1  Замятин Д.Н. Постгеография. Капитал(изм) географических обра-
зов. СПб.: Гуманитарная Академия, 2014. С. 469–470.

2  См., например: Winter T. Geocultural power: China’s belt and road 
initiative // Geopolitics. 2021. Vol. 26. No. 5. P. 1376–1399.

3  Горшенина С.М. Изобретение концепта Средней / Центральной 
Азии: между наукой и гeoполитикой. Вашингтон: Программа изучения 
Центральной Азии, Университет Джорджа Вашингтона, 2019. C. 65–73; 
Фрагнер Б. Г. “Персофония”. Региональность, идентичность, языковые 
контакты в истории Азии. М.: Садра; Фонд Марджани, 2018; Shokoohi S., 
Hajiabadi M. Failure of Geopolitical and Geo-Cultural Commonalities to 
Integrate Iran and Central Asian Countries // Geopolitics Quarterly. 2019.  
Vol. 14. No. 4. P. 149–164.
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мирование Центральной Евразии (а также востока Западной 
Евразии и северо-западной части Южной Евразии). Вместе с 
тем, очевидны потенциальные образные пределы и ограниче-
ния подобных картографий, которые можно назвать, скорее, 
региональными, нежели планетарными. Рассматривая генезис 
гибридных северо-центрально-евразийских картографий вооб-
ражений, можно говорить о частичном влиянии иранской ци-
вилизации, затрагивающем лишь их фрагменты, имеющие от-
ношение к Таджикистану, Туркмении и Афганистану, а также, 
в некоторой степени, и к Узбекистану.

Северная Евразия и сопространственность  
пограничных геокультур: возможности новых  

картографий воображения

Между тем, и сама Центральная Евразия обладает своей 
собственной потенциальной геокультурной энергетикой, не-
смотря на этнокультурную и политико-географическую мо-
заичность. Такая геокультурная энергетика, опирающаяся на 
длительный историко-культурный генезис и синергию боль-
шого опыта политического, религиозного и культурного взаи-
модействия геокультур этого макрорегиона, может проявиться 
в разработке неординарных, специфических картографий во-
ображения. Следовательно, любая северо-центрально-евразий-
ская гибридная картография воображения должна быть также 
основана на учёте и имплементации ключевых элементов по-
добных потенциальных автохтонных картографий.

Естественно, что упомянутые выше учёт и имплементация 
автохтонных картографий Центральной Евразии предполага-
ют развитие проблематики сопространственности геокультур 
Северной и Центральной Евразии. На наш взгляд, эти сопро-
странственности – в том или ином виде, эмбриональном или 
же достаточно зрелом – развивались и развиваются в историче-
ском плане довольно долго. Если не рассматривать сравнитель-
но отдалённые контакты различных кочевых и оседлых племён 
и этносов в древности и в средневековье, то стоит вести отсчёт, 
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по крайней мере, с XVI–XVII веков. Наибольшее значение, по 
всей видимости, имеют события, связанные с колонизацией 
Российской империей Алтая, Южной Сибири в целом и Сред-
ней Азии, а также последующие процессы нациестроительства, 
социокультурного конструирования новых (в европейско-мо-
дерном смысле) наций на этих территориях, осуществлявши-
еся в советскую эпоху1, а также деколонизационные и постко-
лониальные процессы (включая сопутствующие им волновые 
процессы вестернизации и девестернизации), охватывавшие и 
охватывающие в той или иной степени, многие территории Се-
верной и Центральной Евразии. Наряду с этим, возникновение 
и развитие резонансных геокультурных сопространственно-
стей было и до сих пор может быть связано с известной «парал-
лельной» историко-культурной диахронией, «сталкивающей» 
геокультуры, живущие и развивающиеся в разных историче-
ских эпохах.

Развитие резонансных геокультурных сопространственно-
стей Северной и Центральной Евразии позволяет говорить о 
возможности когнитивной трансформации концепта евразий-
ского хартленда Х. Маккиндера. На наш взгляд, теперь мож-
но предложить трансформированный концепт двойного ев-
разийского хартленда, объединяющего в геокультурном 
плане ключевые территории Северной и Центральной Евра-
зии. Значимость этого «преобразованного» хартленда связана 
с важностью геокультурного синергетического взаимодействия 
указанных территорий – как между собой, так с внешними пла-

1  Мартин Т. Империя «положительной деятельности». Нации и на-
ционализм в СССР, 1923–1939. М.: РОССПЭН, 2011. С. 82–108, 176–256, 
505–514; Хирш Ф. Империя наций: Этнографическое знание и форми-
рование Советского Союза. М.: Новое литературное обозрение, 2022; 
Abzhaparova A. (Re)imagining Eurasianism: (Geo)political and (Geo)cultural 
Practices of Kazakhstan in the Preservation of its Security. Paper prepared 
for British International Studies Association (BISA) Annual Conference 27– 
29 April, 2011. Manchester, UK. P. 1–14; Васильев Д. В. Поступь империи: 
Политика России в Центральной Азии: XIX – начало ХХ в. СПб.: Нестор- 
история, 2022; Акимбеков С. Казахи между революцией и голодом. Алма-
ты.: Институт азиатских исследований, 2021.
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нетарными геополитическими и геокультурными акторами. 
По сравнению с концепцией Маккиндера, наша концепция, 
с одной стороны, предлагает существенный геокультурный 
«крен», переход от узкой и слишком прагматичной геополи-
тической парадигмы к более широкой «гибридной», «слож-
ностной»1 метагеокультурной парадигме, в рамках которой 
происходит своего рода возвращение от образа к первообра-
зу-архетипу действенной энергетической планетарной про-
странственности; с другой стороны, в отличие от концепции 
Маккиндера, она не является чисто эссенциалистской и ориен-
тирована в неэссенциалистском ключе на выявление и анализ 
геокультурно-политических энергетических взаимодействий и 
отношений, формирующих – так или иначе – как евразийскую, 
так и планетарную геоантропологическую среду.

Синергетические контуры двойного евразийского хартлен-
да связаны с выстраиванием метагеокультурного анализа вза-
имодействия гибридных северо-центрально-евразийских кар-
тографий воображения в контексте, прежде всего, выделенных 
нами метагеографических осей Евразии, в особенности восточ-
ноазиатской (российско-китайской) оси, а также, в несколько 
меньшей степени, автохтонного иранского цивилизационного 
ядра. По всей видимости, в широтном отношении весьма зна-
чимым оказывается и контекст пульсирующего евразийского 
лимитрофного пояса, чьи циклы сжатия-расширения, безус-
ловно, оказывают влияние на локальные очертания отдельных 
картографий воображения и их трансформации. Существенно 
отметить, что двойной евразийский хартленд является метаге-
окультурным конструктом, чья синергия, в свою очередь, мо-
жет воздействовать на соответствующие изменения в развитии 
указанных выше элементов метагеографии Евразии.

Таким образом, метагеокультура Северной Евразии, на 
наш взгляд, должна заключаться в построении планетарных 
гибридных картографий воображения, фиксирующих её транс-

1  О концепции сложностности в философии и синергетике см.: Мо-
рен Э. О сложностности. М.: Институт общегуманитарных исследований, 
2020 .
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граничности преимущественно в отношении Центральной 
Евразии и Восточной Евразии. Подобные трансграничности 
необходимо осмыслить как процессы постоянного развития 
сопространственностей пограничных геокультур, исходя из 
длительного историко-культурного и политического опыта их 
взаимодействия. Соответственно, указанные процессы долж-
ны способствовать как формированию новых гибридных мас-
штабных геокультур и культурных ландшафтов планетарного 
характера, так и разработке новых геокультурных проекций 
планетарного мышления, репрезентируемых уникальными 
картографиями воображения. 

Итак, основные выводы главы состоят в следующем:
1) Северная Евразия может рассматриваться как простран-

ство взаимодействия западной евроафриканской картографии 
воображения, базирующейся на евро-индийской метагеогра-
фической оси, и восточноазиатской картографии воображения, 
тесно коррелирующей с российско-китайской метагеографиче-
ской осью.

2) Россия (и прилегающие к ней территории и государства) 
как сложная и автономная геокультурная система может быть 
нацелена на создание гибридных северо-центрально-евразий-
ских планетарных картографий воображения.

3) Центральную Евразию можно рассматривать как слож-
ный амбивалентный геокультурный лимитроф планетар-
ного уровня, необходимый для поддержания неравновесного 
динамического коммуникативного процесса, охватывающего 
не только Евразию, но и большую часть нашей планеты в це-
лом.

4) Любая гибридная северо-центрально-евразийская кар-
тография воображения должна учитывать геокультурную зна-
чимость Китая и потенциальную мощь разрабатываемых им 
как планетарным геокультурным актором картографий вооб-
ражения.



Ч А С Т Ь 2. 

ОБРАЗНО-ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ  
КАРТОГРАФИИ РОССИИ:  

КЛЮЧЕВЫЕ МОДЕЛИ ВООБРАЖЕНИЯ

Г л а в а 6.  
Территории ностальгии:  

географический образ России и проблемы 
языковой идентичности в постсоветских  
государствах в конце XX – начале XXI вв.

Язык – мощный стимул и в то же время один из ядерных 
признаков обретения и поддержания индивидуальной, груп-
повой и территориальной идентичности. Нет сомнения, что 
языковая идентичность репрезентируется не только языком 
общения, языковым сознанием и очевидными признаками 
конкретной лингвокультурной общности; по сути дела, можно 
говорить о бессознательном языковой идентичности, или же об 
её онтологическом статусе, когда языковая идентичность мо-
жет пониматься как мощный личностный образ социализации 
собственного бытия, проявляющегося в том числе в определён-
ной привязке личности, коллектива, общности к социокультур-
ному географическому пространству, в рамках которого язык 
выступает «бессознательным паролем» подлинности различ-
ных экзистенциальных стратегий1. Распад СССР, помимо яв-

1  См.: Вежбицкая А. Язык. Культура. Познание. М.: Русские словари, 
1997; Она же. Понимание культур через посредство ключевых слов. М.: 
Языки славянской культуры, 2001; ван Дейк Т.А. Язык. Познание. Ком-
муникация. М.: Прогресс, 1989; Андерсон Б. Воображаемые сообщества. 
М.: Канон-Пресс-Ц, Кучково поле, 2001; Серио П. Структура и целост-
ность: Об интеллектуальных истоках структурализма в Центральной и 
Восточной Европе. 1920–1930-е гг. М.: Языки славянской культуры, 2001;  
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ных геополитических, геоэкономических и геокультурных по-
следствий, имеет и ряд внешне не очевидных, пока ещё слабо 
заметных социокультурных, феноменологических и онтологи-
ческих последствий, постепенные и детальные ретроспективы 
которых могут привести к расширению и трансформации тра-
диционных взглядов на взаимосвязи языка, идентичности и 
пространства1 .

Географическое пространство, проявляющееся на фено-
менологическом уровне устойчивыми и стабильно воспроиз-
водящимися в течение длительного по историческим меркам 
времени идеологическими и социокультурными знаками, сим-
волами, ассоциациями, стереотипами, может рассматриваться 
как географический образ2. Это означает, что в культурно-ан-
тропологическом отношении географический образ есть ре-
версивная, «возвратная» ментальная структура, смещающая и 
одновременно расширяющая привычные в обыденном контек-

Нойманн И. Использование «Другого»: Образы Востока в формировании 
европейских идентичностей. М.: Новое издательство, 2004; Макаров М.Л. 
Основы теории дискурса. М.: Гнозис, 2003; Гудков Д.Б. Теория и практи-
ка межкультурной коммуникации. М.: Гнозис, 2003; Красных В.В. Основы 
психолингвистики и теории коммуникаций. М.: Гнозис, 2001; Она же. Эт-
нопсихолингвистика и лингвокультурология. М.: Гнозис, 2002 и др.

1  Ср.: Серио П. Русский язык и анализ советского политического дис-
курса: анализ номинализаций //  Квадратура смысла: Французская шко-
ла анализа дискурса. М.: Прогресс, 1999. С. 337–384; Он же. Лингвистика, 
дискурс о языке и русское геоантропологическое пространство // Поэтика. 
История литературы. Лингвистика. Сб. к 70-летию Вяч. Вс. Иванова. М.: 
О.Г.И., 1999. С. 679–704; Киселева И., Дамберг С. «Другие русские»: роль 
в историческом сюжете // Евразия. Люди и мифы. (Сб. статей из журна-
ла «Вестник Евразии») / Сост., отв. ред. С.А. Панарин. М.: Наталис, 2003.  
С. 192–217; Мир глазами россиян: мифы и внешняя политика / Под ред. 
В.А. Колосова. М.: Институт Фонда «Общественное мнение», 2003.

2  Замятин Д.Н. Моделирование географических образов: Простран-
ство гуманитарной географии. Смоленск: Ойкумена, 1999; Он же. Гума-
нитарная география: Пространство и язык географических образов. СПб.: 
Алетейя, 2003; Он же. Метагеография: Пространство образов и образы 
пространства. М.: Аграф, 2004; Он же. Власть пространства и пространство 
власти: Географические образы в политике и международных отношениях. 
М.: РОССПЭН, 2004; Он же. Культура и пространство: моделирование гео-
графических образов. М.: Знак, 2006.
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сте идеологические и социокультурные символы, связываемые 
с определённым географическим пространством. Иначе гово-
ря, устойчивый географический образ хорошо «впитывает» в 
себя прошлое, всевозможные истории личного и коллективно-
го порядка, относимые в личном и коллективном сознании к 
территории, репрезентируемой и интерпретируемой данным 
образом. Безусловно, сама территория при этом тоже может 
рассматриваться как образ/географический образ, однако она 
представляет собой изначальный первообраз, прото-образ, 
пра-образ, насыщаемый и «наполняемый» далее (здесь-и-сей-
час) конкретным знаково-символическим «содержанием», по-
зволяющим говорить о феномене реверсивности, о своего рода 
«территории назад», живущей в настоящем – в социокультур-
ном ментальном слое – и проецируемой в будущее конкретных 
социокультурных общностей1 .

Советский Союз после своего распада стал не просто фан-
томным географическим образом, или же «территорией но-
стальгии» для различных социополитических и социокуль-
турных общностей; он, в силу определённых политических и 
исторических обстоятельств этого распада, стал сравнительно 
широким образно-географическим полем, образно-геогра-
фическим пространством, в пределах которого формируются 
устойчивые личностные и коллективные идентичности2. Исто-
рико-географическим парадоксом данной культурно-антро-
пологической ситуации можно считать частичную конверсию 
образа СССР в географический образ России, что было слабо 
допустимым, или почти не допустимым идеологически в по-
литическую эпоху существования Советского Союза. Тем не 
менее, идеологические «ростки» этой образной конверсии 
просматривались уже в 1960–1970-х гг., когда формировались 

1  Ср.: Шнирельман В. Войны памяти. Мифы, идентичность и полити-
ка в Закавказье. М.: Academia, 2003.

2  Ср.: Дробижева Л. Российская, этническая и республиканская иден-
тичность: конкуренция или совместимость // Центр и региональные иден-
тичности в России / Под ред. В. Гельмана и Т. Хепфа. СПб:, М: Изд-во Евро-
пейского университета, Летний сад, 2003. С. 47–77.
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ментальные основы нового российского «почвенничества», но-
вого российского патриотизма, тесно связанного с русским на-
ционализмом ещё дореволюционного, в основном имперского, 
образца.

Географический образ России в начале XXI века – так, как 
он может быть репрезентирован в индивидуальных и груп-
повых проявлениях и предпочтениях – представляет собой 
крайне неоднородное, гетерогенное сочетание весьма далёких 
друг от друга в идеологическом и культурологическом аспек-
тах аллюзий, мифов, архетипов и стереотипов, связанных с 
территориями бывших СССР и Российской империи, которое, 
несмотря на это, оказывается вполне функциональным и «ра-
ботоспособным» в социокультурной ситуации постсоветского 
пространства1. Одним из немаловажных условий, а, возможно, 
и решающим условием подобной функциональности, является 
русский язык – вернее, его ключевая социокультурная роль в 
поддержании «на плаву» как самого географического образа 
России, так и основных идентичностей, формирующихся в свя-
зи и на фундаменте этого образа. Русский язык выступает здесь 
не только и не столько как орудие и средство былого культур-
ного господства и культурной гегемонии, что, конечно, помога-
ет понять социокультурные феномены Российской империи и 
Советского Союза как явления чисто империалистического по-
рядка, но как обширное поле взаимных социокультурных при-
тязаний, надежд, устремлений и проектов, так или иначе фор-
мулируемых, сознательно и бессознательно, теми или иными 
социокультурными акторами на постсоветском пространстве – 
формулируемых и в контексте возможных социополитических 
реконструкций, и в контексте, как это ни странно, тотального 

1  См., например: Савва М. Мифоидеологемы – знамена сепаратизма 
(на примере Северного Кавказа) // Евразия. Люди и мифы. (Сб. статей из 
журнала «Вестник Евразии») / Сост., отв. ред. С.А. Панарин. М.: Наталис, 
2003. С. 474–496; Батомункуев С. Новые бурятские идентичности: мифо-
логическое и политическое содержание дискурса // Вестник Евразии. Acta 
Eurasica. 2005. № 2 (28). С. 66–105; Горак С. Мифы Великого Туркменбаши 
// Там же. С. 105–133; Грозин А. Интернет и образы постсоветской Азии в 
России // Там же. С. 5–29.
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потенциального уничтожения социокультурного и экзистенци-
ального значения русского языка, понимаемого также в соци-
ально-конструктивистском духе.

Языковые идентичности в бывших республиках СССР – вне 
зависимости от степени культурной автономии и языкового 
родства – развивались в течение конца XX – начала XXI века 
на фоне весьма действенного и существенного географического 
образа России, в его различных аксиологических, негативных и 
позитивных, коннотациях, что обусловило общий идеологиче-
ский генезис практически любых социополитических и социо-
культурных языковых проектов – от Эстонии до Узбекистана. 
Здесь следует говорить не столько о конкретных проектах пе-
рехода отдельных языков в их письменной практике с кирил-
лицы на латиницу или арабское письмо, или же ограничений 
на использование русского языка в формальном общении и 
коммуникации в сферах политики, экономики, образования и 
культуры (хотя это, безусловно, необходимо и нужно обсуждать 
и анализировать), сколько о статусно-ритуальном и символи-
ческом социокультурном значении русского языка, лишь под-
чёркнутом и аффектированным подобными проектами и огра-
ничениями1. Не вдаваясь пока в детали, можно утверждать, что 
избыточная и сильно аффектированная в социокультурном 
плане – с точки зрения предыдущего исторического периода –  
символизация русского языка2 стала эффективным катализа-
тором формирования постсоветского географического образа 
России, чья очевидная неоднозначность фиксируется во мно-
гом с помощью социокультурных языковых интерпретаций и 

1  Ср.: Язык и этнический конфликт / Под ред. М. Брилл Олкотт и  
И. Семенова; Моск. Центр Карнеги. М.: Гендальф, 2001; Панарин С. Нацио-
нально-культурное возрождение в республиках и территориальная целост-
ность России // Евразия. Люди и мифы. (Сб. статей из журнала «Вестник 
Евразии») / Сост., отв. ред. С.А. Панарин. М.: Наталис, 2003. С. 427–450; 
Ларюэль М., Пейруз С. «Русский вопрос» в независимом Казахстане: исто-
рия, политика, идентичность. М.: Наталис, 2007.

2  См.: Сандомирская И. Книга о родине. Опыт анализа дискурсивных 
практик. Wien, 2001 (Wiener Slawistischer Almanach Sonderband 50).
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социокультурной концентрации общественного мнения вокруг 
феномена русскоязычности.

 Понятно, что автохтонные языки постсоветских госу-
дарств, формально получившие совсем иной политический и 
социокультурный статус, нежели в советский период, оказа-
лись в благоприятной образной и когнитивной ситуации, спо-
собствующей их неформальной институционализации. Тем не 
менее, нараставшие параллельно и увеличивавшие свои тем-
пы процессы глобализации внесли очевидные коррективы в 
подобные представления: практически любой язык на постсо-
ветском пространстве, признанный государственным и имею-
щий вследствие этого чёткие институциональные привилегии, 
оказался как бы меж двух огней – либо автохтонные языковые 
идентичности в своём чистом виде, в форме соответствующих 
«национально-государственных резерваций», в сочетании с 
обязательным сплошным использованием английского языка 
для внешних репрезентаций; либо смешанные языковые иден-
тичности с ограниченным культивированием и воспроизвод-
ством русскоязычных практик для поддержания, фактически, 
жизнеспособной в социокультурном плане национально-го-
сударственной идентичности (это, естественно, не отменяет 
роли и значимости английского языка, становящегося в дан-
ном случае не средством «отделения овнов от козлищ», но про-
сто ещё одним явным орудием потенциального расширения 
социокультурных коммуникаций). Так или иначе, с феноме-
нологической точки зрения, реальные языковые практики в 
бывших республиках СССР стали одновременно и средством 
(процессом), и результатом осуществления довольно архаич-
ного европейского политического проекта эпохи раннего мо-
дерна – проекта nation-state, «национального государства»; 
при этом осуществление подобных проектов в конкретных по-
литических и социокультурных условиях распада самого мо-
дерна оказалось возможным на постсоветском пространстве 
чаще всего в форме причудливых переходных лингвокультур-
ных «микстов» из автохтонных языков, русского и английского  
языков.
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Создавшаяся и достаточно стабильно воспроизводившаяся 
в начале XXI века лингвокультурная ситуация на постсоветском 
пространстве в онтологическом отношении подразумевала по-
стоянное социокультурное манипулирование географическим 
образом России, чьи конфигурации должны были регулярно 
меняться, трансформироваться в зависимости от особенностей 
развития и взаимодействия постсоветских языковых идентич-
ностей – включая также и российскую/русскую идентичность. 
Несомненно, сам по себе, географический образ России в по-
добном лингвокультурном когнитивном контексте становился 
более «пряным», более националистически «обострённым», 
более дискуссионным и в то же время более традиционалист-
ским1 – тем не менее, признаки и символы советской эпохи 
очень органично и в то же время коллажно сочетались в нём 
с символами и знаками «Московского царства» и Российской 
империи. Характерно, что идеологические поиски современ-
ной постсоветской российской versus русской идентичности, 
связанные с политическими и социокультурными концепци-
ями «русского мира», «русского зарубежья», типологически 
близкими более ранним и сравнительно успешным западным 
постимперским лингвокультурным проектам вроде франко-
фонии или иберофонии, стали в известной степени «маяком», 
образцом для аналогичных идеологических поисков в бывших 
республиках СССР – иногда, правда, в нарочито карикатурном 
облике, как в случае, например, украинских экстремистско-тра-
диционалистских ретроспективных идеологических проектов2 .

   Как бы то ни было, пространство и в начале XXI века высту-
пает естественной образной основой для любого рода проектов 
идентичности, тем более, языковой идентичности, тесно свя-

1  Ср.: Шнирельман В.А. Интеллектуальные лабиринты: очерки иде-
ологий в современной России / Московское бюро по правам человека. М.: 
Academia, 2004; Он же. Лица ненависти. (Антисемиты и расисты на марше) 
/ Московское бюро по правам человека. М.: Academia, 2005.

2  Ср.: Савоскул С. Этнополитические ориентации и гражданская 
идентичность населения Украины // Евразия. Люди и мифы. (Сб. статей из 
журнала «Вестник Евразии») / Сост., отв. ред. С.А. Панарин. М.: Наталис, 
2003. С. 308–337.
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занной уже в эпоху зрелого модерна с идеолого-националисти-
ческими проектами, апеллирующими, как правило, к «крови и 
почве». Идеологическое наследие модерна, будучи, по преиму-
ществу, западным (европейским) культурным и цивилизацион-
ным порождением, претерпевает очевидные социокультурные 
метаморфозы на территориях и в пространствах, чьи цивили-
зационные основания онтологически не сопрягаются или со-
прягаются плохо с ключевыми «требованиями» процесса мо-
дернизации1. Подобные метаморфозы могут быть достаточно 
эффективно репрезентированы именно на геокультурном или 
геоцивилизационном фундаменте, когда конкретное простран-
ство/территория/регион/страна наделяется специфическими 
образными маркерами, расширяющими довольно «узкие» в 
идеологическом плане культурно-типологические матрицы2 . 
При таком методологическом подходе становится возможным 
говорить об азиатском модерне, российском модерне, постсо-

1  См., например, довольно курьезную политико-дипломатическую 
историю с написанием слова «Чехо-словакия» через дефис в советских 
дипломатических документах и прессе 1920–1930-х гг. в противоречии с 
официальным аутентичным написанием «Чехословакия» в 1920–1938 гг. и 
возникший вокруг этой истории дипломатический конфликт с явной опо-
рой на языково-идеологический контекст // Кен О., Рупасов А. Политбюро 
ЦК ВКП (б) и отношения СССР с западными соседними государствами (ко-
нец 1920–1930-х гг.): Проблемы. Документы. Опыт комментария. Часть 1. 
Декабрь 1928 – июнь 1934 г. Научное издание. СПб.: Изд-во «Европейский 
Дом», 2000. С. 494. См. также в более широком культурно-антропологиче-
ском контексте: Appadurai A. Modernity at Large. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1996; Аппадураи А. Ставя иерархию на место // Этногра-
фическое обозрение. 2000. № 3. С. 8–14; Соколовский С.В. Образы других в 
российских науке, политике и праве. М.: Путь, 2001.

2  См.: Замятин Д.Н. Геокультура и процессы межцивилизационной 
адаптации: стратегии репрезентации и интерпретации ключевых культур-
но-географических образов) // Цивилизация. Восхождение и слом. Струк-
турообразующие факторы и субъекты цивилизационного процесса. М.:  
Наука, 2003. С. 213–256; Ср.: Батомункуев С. Указ. соч.; Горак С. Указ. соч.; 
Шнирельман В. От конфессионального к этническому: булгарская идея в 
национальном самосознании казанских татар // Евразия. Люди и мифы. 
(Сб. статей из журнала «Вестник Евразии») / Сост., отв. ред. С.А. Панарин. 
М.: Наталис, 2003. С. 450–474.
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ветском модерне и т.д., не рискуя оказаться практически сразу 
в «плену» евроцентристских или западноцентристских идеоло-
гических дискурсов.

Речевые и письменные языковые практики во многом за-
висят от структур повседневных коммуникаций и образов до-
минирующих культурных ландшафтов. Преобладающая речь 
на улице, в толпе, в кафе, уличные вывески, газетные киоски, 
продавцы в магазинах, язык бизнес-переговоров и лектора в 
университете, стендовая информация в государственных уч-
реждениях, полки в книжных магазинах, дорожные указатели, 
программы телеканалов, содержание Интернет-сайтов – всё 
это обусловливает не только фон формирования языковых 
идентичностей, но и сами структуры таких идентичностей. Ха-
рактерно, что языковые идентичности, в свою очередь, могут 
определять содержание и структуры обыденных культурных 
ландшафтов, влияя тем самым и на становление доминирую-
щих географических образов страны или территории.

Фактический распад, агония модерна привела к сильней-
шей дифференциации культурных и идеологических дис-
курсов, слабо или совсем не соприкасающихся друг с другом; 
пространство глобализации – в том его «изводе», который 
складывается в развитых западных странах – часто представ-
ляет собой сравнительно автономное сосуществование различ-
ных локальных идентичностей, культурных ландшафтов и гео-
графических образов, чья общность может быть зафиксирована 
лишь частично, фрагментарно, «одномоментно»1. Экспансия 
подобных образов глобализации на постсоветском простран-
стве в неизменном виде оказалась невозможной: образцовые 
западные дискурсы могут превращаться здесь иногда во внеш-
ний идеологический и культурный «сленг», существующий в 
хаосе домодерных, модерных и постмодерных «символических 
форм» (по Кассиреру) и теряющий таким образом своё дей-

1  Малахов В. Культурный плюрализм versus мультикультурализм // 
Логос. 2000. № 6. С. 4–8; Mapping Multiculturalism / Ed. Avery F. Gordon 
and Christopher Neufield. Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 
1996.



Часть 2. Образно-географические картографии России: ключевые модели воображения 195

ствительное содержание и изначальный общественный смысл1 . 
В подобной социокультурной ситуации языковые идентично-
сти в бывших республиках СССР оказались тесно связанными 
с уцелевшими фрагментами и «обломками» бывших советских 
культурных ландшафтов2 (с безусловным доминированием в 
них русскоязычных маркеров), выполняющими роль времен-
ных идеолого-культурных указателей и «путеводителей»3 .

Языки «титульных наций» постсоветских государств на 
развалинах советских культурных ландшафтов и на фоне плохо 
понятных и понятых процессов глобализации нуждались и до 
сих пор пока нуждаются не только в собственном полноценном 
социокультурном признании – не в виде насаждаемых «сверху» 
официальных языковых практик (конечно, имеющих своё, но 
всё-таки достаточно ограниченное значение), но в виде обще-
принятых обыденных речевых и письменных практик. Попыт-
ки достижения подобного идеального общественно-культурно-
го коммуникативного статуса для автохтонных языков бывших 
республик СССР, сознательно или бессознательно, стихийно 
или хорошо организованно, были нацелены по преимуществу 
на непосредственный перевод – как прямой, так и косвенный 
(функциональный) – тех языковых идентичностей, которые 
функционировали на территории Российской Федерации, вос-
принимаемой в этом случае прямой культурной «наследницей» 
Советского Союза, постепенно растущая социокультурная но-
стальгия по которому способствовала в начале XXI века и неко-
ей «реабилитации» всего русского и российского. По сути дела, 
для формирования самостоятельных языковых идентичностей 
на постсоветском пространстве требовалась некая внешняя 
социокультурная «легитимация», что и осуществлялось, хуже 
или лучше, с помощью копирования, перевода, ретрансляции 
современных им российских языковых идентичностей (не всег-

1  Ср.: Мультикультурализм и трансформация постсоветских обществ 
/ Под ред. В.С. Малахова и В.А. Тишкова. М., 2002.

2  См.: Каганский В. Культурный ландшафт и советское обитаемое 
пространство. М.: Новое литературное обозрение, 2001.

3  Ср.: Панарин С. Указ. соч.
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да с указанием источником такого копирования, это могло «за-
тушёвываться» по политическим и идеологическим мотивам). 
Нет смысла, однако, и недооценивать в данном коммуникатив-
ном процессе значения и роли социокультурной экспансии са-
мих российских языковых идентичностей (прежде всего в сфе-
ре массовой культуры) – посредством экспансии российских 
масс-медиа, эстрадной музыки, кино, видео, книжного рынка, 
культа российских поп-звёзд, киноактёров, российских компа-
ний, распространяющих собственные речевые и письменные 
практики1 .

Крайне интересной и знаменательной в контексте взаимо-
действия постсоветских языковых идентичностей была исто-
рия с решением Конституционного суда России в конце 2004 
г. по поводу принятия в Татарстане письма на основе латини-
цы или кириллицы. Один из крупнейших субъектов Россий-
ской Федерации замахнулся на «святая святых» –  культурную 
и цивилизационную идентичность нашей страны, во многом 
связанную именно с письменностью на кириллице. Оставим 
пока в стороне вопрос, в какой степени особенности татарско-
го языка способствуют принятию той или иной письменной  
графики.

В Советском Союзе были народы и союзные республики с 
иной письменной графикой, нежели кириллица: грузины, ар-
мяне, эстонцы, латыши, литовцы и, соответственно – республи-
ки Закавказья и Прибалтики. Вспомним также, что 1920-е годы 
дали в СССР всплеск культурного интереса к латинице в кон-
тексте приближавшейся, как тогда казалось, мировой револю-
ции. После ожидавшейся победы мировой революции нужен 
был, как считали большевики, переход к единой письменной 
графике и наиболее удобной признавалась господствующая в 
западном мире латиница. Однако революционные иллюзии к 
концу 1920-х годов развеялись, «крамольные» языки были пе-
реведены на кириллицу.

1  См., например: Петров Г. Поволжский хит // Огонёк. 2007. № 37 
(5013). 10–16 сентября. С. 34–37; Архангельский А. Крещение попсой // Там 
же. С. 37.
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Очевидная культуртрегерская роль русской культуры по 
отношению к татарской, несмотря на различные религиозные 
основы, ясно прослеживающаяся, по крайней мере, в течение 
нескольких последних веков, позволяет говорить о русском 
культурно-политическом круге, который не во всём совпадает 
с зонами российского политического контроля, доминирова-
ния и влияния, территориальными границами современной 
российской государственности. Этот круг предполагает, наря-
ду с традиционными политическими практиками, проведение 
и особой культурной политики, призванной теснее привязать 
тот или иной народ, этнос к политической и этнокультурной 
метрополии. На первый взгляд, такой подход очевиден, и он 
был продемонстрирован многими великими державами и им-
периями в эпохи колониализма и постколониализма. Язык и 
его прямые производные (устная речь, письменность, литера-
тура) в подобных культурных политиках, несомненно, играют 
роль «первой скрипки».

Чем отличается Татарстан от Индии и Алжира, Вьетнама и 
Индонезии, Гвинеи-Бисау и Анголы? Понятно, что государствен-
ность Татарстана в данном случае – политический суррогат, при 
этом следует учесть и огромное число татар, живущих в России 
за пределами самого Татарстана. Латиница как элемент вестер-
низации и активатор последующего возможного политико- 
культурного «дрейфа» Татарстана в сторону обретения более 
весомой государственной самостоятельности, уже в пределах ев-
ропейского политико-культурного круга, фактически была не-
допустимой в рамках сложившейся в России к началу XXI века 
территориально-политической организации общества.

В России еще много национальных республик-субъектов 
Российской Федерации, в которых национальные письменно-
сти, вне каких-либо их естественных особенностей, существу-
ют и развиваются на основе кириллицы – что не вызывает 
больших возражений. Так ли уж важно в эпоху, когда мировая 
политика не знает национальных и/или государственных гра-
ниц, претендовать на оригинальность собственной письмен-
ности как атрибут политического и культурного самостояния?  
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Вопрос всё же не праздный, ибо в случае Татарстана одна из его 
корневых религиозных идентичностей – исламская – входит 
в противоречие со всеми остальными базисными характери-
стиками местной культурной политики1. Мультикультурализм 
Татарстана («Россия в миниатюре», только что татары как бы 
заменяют русских – весьма условно) предполагает, что русские 
и русскоязычные, живущие в нём – это своего рода «эстон-
цы» или «грузины» в пределах бывших Российской империи 
и СССР.

Решенная будто бы в политической плоскости проблема 
письменной графики татарского языка есть лишь знак, или, 
шире, символ перехода традиционных этнокультурных и со-
циальных ценностей из разряда политически весомых, «тя-
желых» в сферу аполитического, область явного безразличия 
к «большой политике». Вопросы «большой политики» в Рос-
сийской Федерации решались в начале XXI в., естественно, не 
в Конституционном суде страны. Под поверхностью завуалиро-
ванных и запутанных юридических формулировок скрывается 
живое тело политических решений и компромиссов. Татарстан 
здесь – символ политического выравнивания территории Рос-
сии не в смысле нарастающей тенденции политического авто-
ритаризма (а она, безусловно, присутствует), но в смысле од-
новременного политического поднятия любых региональных и 
национальных идентичностей в общегосударственные и транс-
национальные контексты2 .

1  Ср.: Шнирельман В. Идентичность и образы предков: татары перед 
выбором // Вестник Евразии. Acta Eurasica. 2002. № 4 (19). С. 128–148; Са-
гитова Л. Региональная идентичность: социальные детерминанты и кон-
структивистская деятельность СМИ (на примере республики Татарстан) 
// Центр и региональные идентичности в России / Под ред. В. Гельмана и  
Т. Хепфа. СПб:, М: Изд-во Европейского университета, Летний сад, 2003. 
С. 77–125.

2  Ср.: Замятин Д.Н., Замятина Н.Ю. Пространство российского 
федерализма // Политические исследования. 2000. № 5. С. 98–110; За-
мятин Д.Н. Географические образы российского федерализма // Феде-
рализм. 2001. № 4 (24). С. 55–67; Он же. Политико-географические об-
разы российского пространства // Вестник Евразии. (Acta Eurasica). 2003.  
№ 4(23). С. 34–46.
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Для меня лично всегда было странным видеть татарские 
тексты на кириллице – впрочем, это может относиться и ко 
многим другим языкам России. Однако такая графическая 
странность стала для меня неотъемлемым элементом самого 
образа Татарстана, в котором переплетаются и Итиль, и Ка-
зань, и волжские булгары, и Казанское ханство, и президент 
Татарстана Минтимер Шаймиев, и КАМАЗы, которые «не бо-
ятся грязи» (популярный слоган из рекламного телевизионно-
го ролика грузовиков КАМАЗ). По сути, Татарстан – мощный 
«креолизированный» политико-географический образ, в кото-
ром очевидная русифицированность его многих основных ком-
понентов создает амальгаму регионального и одновременно 
транснационального политического Бытия.

Когнитивная сложность происходящего на наших глазах 
процесса во многом объясняется также амбивалентностью со-
временных российских языковых идентичностей; эта социо-
культурная «турбулентность», несогласованная дискурсивная 
разнонаправленность, так или иначе, в той или иной степени, 
непосредственно или опосредованно, передаётся, «переводит-
ся» и в других языковых идентичностях, складывающихся на 
постсоветском пространстве. Главная внутренняя проблема, с 
которой связана внешняя хаотичность, образно-символическая 
«непроработанность» российских языковых идентичностей, 
состоит в ментальной и социокультурной «неразмещённости» 
этнических и языковых маркеров постсоветских культурных 
ландшафтов, в условиях очень сильной этнокультурной моза-
ичности, модифицируемой и усиливаемой на несколько по-
рядков в крупных городских агломерациях и мегалополисах. 
Концепция мультикультурализма, по всей видимости, пока не 
очень применима или же просто не релевантна по отношению 
к тем современным этнокультурным ландшафтам, которые мо-
гут быть представлены в Москве, Петербурге, Новосибирске 
или Казани. Ситуация осложняется также значительной имми-
грацией как с постсоветского пространства, так и из-за его пре-
делов – из Китая, Юго-Восточной Азии, частично со Среднего 
Востока.
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Советский «привкус», советская «печать» современного 
географического образа России, понимаемого как транссубъ-
ективное ментальное образование, обусловлены в том числе 
авторитарными (как формальными, так и неформальными, 
обыденными) языковыми практиками русификаторского пла-
на, усиливающимися параллельно с увеличением иммиграци-
онного потока. Другое дело, что пока эта особенность являет-
ся вполне приемлемой и даже желательной для большинства 
российских социокультурных страт. Между тем, образное опи-
сание современного российского пространства становится явно 
не достаточным, не адекватным тому многообразию этнокуль-
турных ландшафтных маркеров, которое можно в действитель-
ности наблюдать теперь не только в крупных российских горо-
дах, но и в сельской местности, испытывающей – пока ещё не 
везде – также приток мигрантов, в том числе, и русскоязычных 
соотечественников из бывших республик СССР1 .

Основная проблема взаимодействия географического об-
раза России и языковых идентичностей в бывших республиках 
СССР заключается, как ни странно, не во взаимном ущемлении 
и дискриминации соответствующих языковых практик, что, 
конечно, может, особенно в ситуативно-политической пло-
скости, серьёзно влиять на ценностные оценки этого образа. 
Когнитивная тяжесть данной проблемы лежит в зачастую не 
преднамеренном или в непродуманном социокультурном до-
минировании русской языковой идентичности и её ведущих 
репрезентаций (религиозной, образовательной, литературной, 
коммуникативной) в рамках весьма одномерного географиче-
ского образа России – в, своего рода, образном (образно-гео-
графическом) империализме, не являющимся, однако, неким 
строго целенаправленным и детально продуманным полити-
ческим проектом. Опять-таки, подобная ситуация является 
обоюдоострой идеологически, поскольку дилемма русскости/

1  См., например: Пядухов Г. Этнические группы внешних мигрантов в 
конфессиональном пространстве российской провинции // Вестник Евра-
зии. (Acta Eurasica). 2002. № 4 (19). С. 33–52.
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российскости, русского/российского1 напрямую связана с про-
блематикой социополитического обоснования русского versus 
российского патриотизма. 

Возможные решения охарактеризованной здесь пробле-
мы могут быть найдены или быть сформулированы  в рамках 
геоспациализма – методологического подхода, предполагаю-
щего, что онтологические статусы пространственности и её об-
разных репрезентаций являются неотъемлемой частью любой 
общественной или социокультурной феноменологии; иными 
словами, определённое вúдение и ощущение пространства ло-
кализуется в ментальном плане как «пучок» социокультурных 
образов, представляемых, как «реальность». Исходя из этого, 
можно сказать, что современный географический образ Рос-
сии есть пока запаздывающий в исторической и цивилизаци-
онной ретроспективе пространственный «проект» модерна, не 
предполагающий в своей сути существования языковых иден-
тичностей как автономной когнитивной и социокультурной 
проблемы (язык не является полем непосредственного дис-
курса о нём). Вместе с тем, данная проблемная ситуация может 
трактоваться и как потенциально благоприятная, поскольку 
физико-географический масштаб пространства России и его 
этнокультурное ландшафтное разнообразие были достаточно 
эффективно трансформированы и репрезентированы совокуп-
ностью мощных географических знаков, символов, мифов, сте-
реотипов, закреплённых эпохой российской социокультурной 
модернизации в форме постоянно воспроизводимых цивили-
зационно-культурных кодов – естественно, по европейскому 
«лекалу» и по европейским социокультурным образцам (не 
исключая и традиционных имперских кодов, также ориентиро-
ванных на уникальные пространственные масштабы)2 .

1  См.: Трубачев О.Н. В поисках единства. Взгляд филолога на пробле-
му истоков Руси. М.: Наука, 1997. С. 226–280.

2  Хрестоматия по географии России. Образ страны: Пространства Рос-
сии / Авт.-сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин; Под общ. ред. Д.Н. Замяти-
на; Предисл. Л.В. Смирнягина; Послесл. В.А. Подороги. М.: МИРОС, 1994; 
Империя пространства. Геополитика и геокультура России. Хрестоматия / 
Сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин. М.: Российская политическая энцикло-
педия (РОССПЭН), 2003.
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Итак, языковые идентичности в постсоветских государ-
ствах можно помыслить, представить как становление иной 
пространственной «оптики», другого пространственного вú-
дения и ощущения, нежели то, которое до сих пор устойчи-
во транслируется в традиционных версиях географического 
образа России. Любая языковая идентичность может репре-
зентироваться как поле образно-географических дискурсов, 
которые только условно могут быть обозначены конкретными 
языковыми метками (например, «татарский дискурс», «гру-
зинский дискурс», «казахский дискурс» и т.д.). Собственно 
язык, его речевые и письменные практики дистанцируются 
от понятия языковой идентичности посредством ментальной 
процедуры геоспациализации; языковая идентичность в гео-
спациалистском контексте является, в сущности, простран-
ством доминирующих и взаимосвязанных образов, обозна-
чаемых языковым маркером, понимаемым как своего рода 
ментальный «вектор» (армянская идентичность в украинском 
пространстве будет значить другое, нежели в литовском, или 
в туркменском).

Политическое и культурно-цивилизационное будущее 
постсоветского пространства в начале XXI века зависит во 
многом от того, удастся или не удастся политическим и куль-
турным элитам бывших республик СССР в когнитивном и иде-
ологическом отношениях разработать такие формы интерпре-
тации языковых идентичностей, которые не были бы жёстко 
«завязаны» на географические представления о России эпохи 
классического модерна (это верно и для самой России). Ког-
нитивная сложность такой ситуации заключается в том, что 
процессы глобализации, оказывающие мощное воздействие 
как на становление языковых идентичностей на постсовет-
ском пространстве, так и на формирование взаимных геогра-
фических представлений и образов, сами по себе есть лишь 
цивилизационная «реакция» на стихийный и затянувшийся 
в историческом плане распад культурного проекта модерна, а 
не чёткое социокультурное выражение нового метацивилиза-
ционного проекта. Так или иначе, геоспациализм в примене-
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нии к проблематике языковых идентичностей в постсоветских 
государствах может быть интерпретирован как идеологиче-
ская матрица нового цивилизационного образца, учитываю-
щая, тем не менее, в своём когнитивном генезисе всю социо-
культурную неоднородность, гетерогенность, переходность 
постсоветской эпохи.



Г л а в а 7.  
В центре циклона:  

политико-географические образы  
российского пространства

Российское пространство – уникальный для гуманитарных 
наук объект и предмет исследования. Став предметом серьез-
ного концептуального осмысления уже в XVIII веке, оно пре-
вратилось к началу XX века в мощный когнитивный концепт и 
образ, влиявший и влияющий на различные россиеведческие 
концепции и штудии1. Отметим, что сами физико-географи-
ческие и политико-административные масштабы российского 
пространства явились исходным и сильным импульсом для спе-
кулятивных размышлений о характере и судьбах его развития. 
Хотя государственные границы России в течение XVII–XX вв. 
(имеет смысл говорить по преимуществу именно об этом исто-
рическом периоде) неоднократно менялись, совершенно оче-
видно, что за это время сформировались как достаточно ясные 
географические контуры ядра российского пространства, так 
и фундаментальные представления об особенностях данного 
пространства2 .

В политическом отношении факт быстрого расширения 
территории российского и советского государств означал вклю-
чение в состав российского пространства территориальных 
фрагментов с различными, часто весьма отличавшимися от 
российской, политическими и государственными традициями 

1  См.: Хрестоматия по географии России. Образ страны: Пространства 
России / Авт.-сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин; Под ред. Д.Н. Замятина. 
М.: МИРОС, 1994; Отечественные записки. 2002. № 6 (7). Пространство 
России; Ахиезер А.С. Российское пространство как предмет осмысления // 
Там же. С. 72–87; Смирнягин Л.В. Культура русского пространства // Кос-
мополис. № 2. Зима 2002/2003. С. 50–59. 

2  Замятин Д.Н. Стратегии интерпретации историко-географических 
образов России // Мир России. 2002. № 2. С. 105–139.
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(Польша, Прибалтика, Кавказ, Средняя Азия). В то же время 
культурно-цивилизационные проблемы, вполне неизбежные 
при подобном государственном расширении, оставались, как 
правило, в течение большей части рассматриваемого периода, 
как бы за кадром, выступая, скорее, в качестве основания «айс-
берга», чьей вершиной были межрелигиозные конфликты и 
противоречия1 .

Политико-географические образы (далее – ПГО), будучи 
естественной частью российского пространства как некоей ре-
альности и/или действительности, являются также условным/
безусловным планом выражения наиболее существенных, ха-
рактерных черт этого пространства, выявляемых как в ходе по-
литических процессов, так и по их завершении2. Тем не менее, 
можно говорить и об исходных, фундаментальных ПГО россий-
ского пространства, оказывающих непосредственное влияние 
на содержание и формы политических процессов в России и за 
ее пределами. Обратим, в связи с этим, внимание на общие осо-
бенности и закономерности развития российского простран-
ства (пространств).

Российское пространство: особенности развития

Российское пространство с политико-географической точ-
ки зрения есть результат накопления и седиментации (откла-
дывания, осаждения) социокультурных традиций и инноваций, 

1  См., например: Замятин Д.Н. Моделирование геополитических си-
туаций (На примере Центральной Азии во второй половине XIX века) // 
Политические исследования. 1998. № 2. С. 64–76. № 3. С. 133–147.

2  О политико-географических образах как таковых см.: Замятин Д.Н. 
Моделирование географических образов: Пространство гуманитарной 
географии. Смоленск: Ойкумена, 1999; он же. Гуманитарная география: 
Пространство и язык географических образов. СПб.: Алетейя, 2003; он 
же. Политико-географические образы и геополитические картины мира 
(Представление географических знаний в моделях политического мышле-
ния) // Политические исследования. 1998. № 6. С. 80–92; он же. Нацио-
нальные интересы как система «упакованных» политико-географических 
образов // Политические исследования. 2000. № 1. С. 78–81; он же. Струк-
тура и динамика политико-географических образов современного мира // 
Полития. 2000. Осень. № 3 (17). С. 116–122 и др.
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проявляющихся в определенных типах существующих и раз-
вивающихся культурных ландшафтов1. Понятие культурного 
ландшафта здесь понимается достаточно широко, что означает 
включение и политико-географической составляющей. В рам-
ках культурных ландшафтов, формировавших и формирующих 
российское пространство, значительную роль играли этноязы-
ковые и религиозные компоненты, определявшие структуры 
региональных и международных политик в Северной Евразии. 
Исходя из этого, попытаемся сформулировать главные особен-
ности развития российского пространства.

Первая особенность – формирование и развития россий-
ского пространства как своего рода «ментального продукта», 
являющегося в известном смысле знаково-символической кон-
венцией господствовавших в российских сообществах социаль-
ных групп и их дискурсов. По всей видимости, сам концепт и 
образ российского пространства зарождается еще в XVII веке, 
однако достаточно строгие формы его артикуляции возникают 
уже ближе к концу XIX века. Дискурс российского пространства 
как по преимуществу имперского расцветает, что вполне оче-
видно, во второй половине XVIII века2, однако этого, как пока-
зал последующий политический опыт, оказалось недостаточ-
но. Здесь наиболее важно отметить следующее обстоятельство: 
огромные и беспрецедентные в рамках Нового Времени раз-
меры физической территории континентальных Российского/
советского государств порождают поэтику политики, предпо-
лагающую как естественность таких размеров, так и естествен-
ность дальнейшего расширения государственной территории3 . 

1  См. также: Туровский Р.Ф. Культурные ландшафты России. М.: Ин-
ститут наследия, 1998; Каганский В. Культурный ландшафт и советское 
обитаемое пространство. М.: Новое литературное обозрение, 2001; Родо-
ман Б.Б. Поляризованная биосфера: Сб. ст. Смоленск: Ойкумена, 2002.

2  Зорин А. Кормя двуглавого орла… Русская литература и государ-
ственная идеология в последней трети XVIII – первой трети XIX века. М.: 
Новое литературное обозрение, 2001.

3  Надточий Э. Метафизика «чмока» // Параллели (Россия – Вос-
ток – Запад). Альманах философской компаративистики. Вып. 2. М.: Фи-
лософ. об-во СССР; Институт философии РАН, 1991. С. 93–102.
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Заметим, что классическая имперская логика территориально-
го расширения не полностью объясняет такую поэтику. Проще 
говоря, империя, так или иначе, всегда видит свои пределы, и 
она вынуждена их осмыслять – в форме лимесов, лимитрофов 
и т.д. Что касается российских форм государственности, до-
минировавших на протяжении XVII–XX вв., то подобное им-
перское осмысление собственных территорий отнюдь не было 
очевидным – достаточно вспомнить историю завоевания Рос-
сийской империей Средней Азии во второй половине XIX века1 . 
Власть осмысляла российское пространство всегда с некоторым 
запозданием, при этом уровень и качество такого осмысления 
(в виде соответствующих государственных и административ-
но-политических границ, организации органов управления на 
новых территориях, политики по отношению к туземному на-
селению и т.д.) не всегда были адекватными соответствующей 
геополитической ситуации2 .

Пространство, идентифицируемое как государственное и/
или национальное (национально-государственное), имеет, как 
правило, когнитивный метауровень, на котором происходят 
его представления (репрезентации) и интерпретации. Этот ме-
тауровень обеспечивается чаще всего историософскими, гео-
софскими, художественными и философскими спекуляциями 
по поводу качеств, имманентно присущих данному простран-
ству. В случае России подобные пространственные репрезен-
тации и интерпретации были, с одной стороны, облегчены ви-
димым и наглядным имперским характером самой власти (что 
позволяло напрямую приписывать российским пространствам, 
в известном смысле, «самодержавный» и самодовлеющий ха-
рактер), а также уникальным ландшафтным разнообразием 
представляемых территорий; с другой стороны, с методологи-
ческой точки зрения, при проведении этих ментальных опе-
раций российское пространство оказывалось иногда феноме-
нально-ноуменальной целостностью, неразличимостью, где 

1  Замятин Д.Н. Моделирование геополитических ситуаций…
2  См. также: Королев С.А. Бесконечное пространство: гео- и социогра-

фические образы власти в России. М.: ИФ РАН, 1997.
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описываемые качества российского пространства (огромность, 
безграничность, пустынность, дикость, холодность и т.п.) ока-
зывались характеристиками некоего пространства вообще, 
пространства вне истории и/или географии. Такое простран-
ство может характеризоваться и вполне в духе жесткого геогра-
фического детерминизма, «отбрасывающего» возможность ка-
кой-либо его истории. Наиболее ярко типологически подобные 
мысли были сформулированы П.Я. Чаадаевым, который писал:

«Всякий народ несет в самом себе то особое начало, которое 
накладывает свой отпечаток на его социальную жизнь, которое 
направляет его путь на протяжении веков и определяет его ме-
сто среди человечества; это образующее начало у нас – элемент 
географический, вот чего не хотят понять; вся наша история – 
продукт природы того необъятного края, который достался нам 
в удел. Это она рассеяла нас во всех направлениях и разбросала 
в пространстве с первых же дней нашего существования; она 
внушила нам слепую покорность силе вещей, всякой власти, 
провозглашавшей себя нашей повелительницей. В такой сре-
де нет места для правильного повседневного обращения умов; 
в этой полной обособленности отдельных сознаний нет места 
для их логического развития, для непосредственного порыва 
души к возможному улучшению, нет места для сочувствия лю-
дей друг другу, связывающего их в тесно сплоченные союзы, 
перед которыми неизбежно должны склониться все материаль-
ные силы; словом, мы лишь геологический продукт обширных 
пространств, куда забросила нас неведомая центробежная сила, 
лишь любопытная страница исторической географии. Вот по-
чему, насколько велико в мире наше материальное значение, 
настолько ничтожно все наше значение силы нравственной. 
Мы важнейший фактор в политике и последний из факторов 
жизни духовной»1 .

Совершенно очевидные в тексте Чаадаева паскалевские 
интонации не мешают, однако, обнаружить тут тотальный ха-
рактер историко-географического дискурса по отношению к 

1  Чаадаев П.Я. Отрывки и разные мысли // Цит. по: Хрестоматия по 
географии России. Образ страны: Пространства России… С. 26.
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российскому пространству, совпадающий с определенной то-
тальной целостностью и даже с принципиальной «нерасчле-
нимостью», неразделяемостью этого пространства. Российское 
пространство существует как предикат и одновременно пропо-
зиция России как таковой, взятой во всей ее гео-графической 
целостности. Отсюда возможны два очень важных, с методоло-
гической точки зрения, вывода.

Первый вывод: явный негативизм в осмыслении российско-
го пространства оставляет грамматологическую возможность 
бесконечно умножать, размножать такое пространство. Други-
ми словами, гораздо удобнее говорить о российских простран-
ствах или пространствах России. «Единая и неделимая», Россия 
может как бы клонироваться посредством опространствления 
собственного пространственного опыта, бесконечно разноо-
бразя свою видимую или ощущаемую пространственную беско-
нечность и безграничность1. В контексте такого вывода может 
быть понята особая болезненность национального унижения, 
связанного с потерей той или иной территории, не раз случав-
шейся в истории страны.

Второй вывод: представление российских регионов с по-
литической и/или политологической точки зрения весьма 
затруднительно, поскольку оно всякий раз наталкивается на 
заведомую когнитивную непроработанность самого понятия 
региона (района, территории). Любой регион России, в фено-
менологическом и одновременно онтологическом смыслах, 
может быть только самой Россией, «всей Россией», взятой в 
ее непосредственном пространственном опыте, в конкретных 
географических координатах. Политико-административное 
деление российского государства выступает здесь как прояв-

1  См. также: Замятин Д.Н. Власть пространства: от образов географи-
ческого пространства к географическим образам // Вопросы философии. 
2001. № 9. С. 144-154; он же. Географические образы в культуре: методоло-
гические основы изучения // Культурная география. М.: Российский НИИ 
культурного и природного наследия, 2001. С. 127–143; Королев С. Края 
пространства // Отечественные записки. 2002. № 6 (7). С. 258–271; Филип-
пов А. Гетеротопология родных просторов // Там же. С. 48–63.
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ление глубинного, фундаментального дискурса предельной 
пространственности, «не замечающей» и, более того, как бы 
забывающей свой прошлый опыт пограничности1. Тотальная, 
сплошная пограничность пространств России – «здесь и сей-
час» – ведет к неразличимости каких-либо регионов, постоян-
но «стираемых» с политической карты. Заметим, что подобная, 
нерегиональная дискурсивность является вполне очевидной 
знаково-символьной конвенцией, по всей видимости, боль-
шинства социальных, или властных групп; иначе говоря, ин-
терференция господствующих российских властных дискурсов, 
как правило, обеспечивает власть пространств России – во всех 
возможных смыслах (дискурсах)2 .

Дадим характеристику второй особенности развития рос-
сийского пространства. Российское пространство часто воспри-
нималось и до сих пор воспринимается во многом как – в сво-
ем дискурсивном выражении – как самостоятельный и весьма 
важный властный ресурс. Именно в случае российского про-
странства и в связи с ним можно говорить о власти простран-
ства, причем эта власть обретает непосредственный, букваль-
ный и ощутимый характер3. Управленческие распоряжения, 
указы и приказы, новые законы, в конце концов, вновь назна-
ченный губернатор в отдаленный регион могли достигать этого 
региона лишь через определенное, иногда очень значительное 
время4. Такие ощутимые, остро осязаемые промежутки своего 

1  Ср.: Бусыгина И. Территориальный фактор в европейском сознании 
// Космополис. № 2. Зима 2002/2003. С. 59–68.

2  См. также: Подорога В.А. Простирание, или География «русской 
души» // Пространства России… С. 131–136.

3  Замятин Д.Н., Замятина Н.Ю. Пространство российского федера-
лизма // Политические исследования. 2000. № 5. С. 104.

4  См., например: Сафронов Ф.Г. Русские на северо-востоке Азии в 
XVII – середине XIX в. М.: Наука, 1978; Алексеев А.И. Освоение русскими 
людьми Дальнего Востока и Русской Америки. М.: Наука, 1982; Ремнев А.В. 
Самодержавие и Сибирь. Административная политика в первой половине 
XIX в. Омск: Омск. ун-т, 1995; он же. Самодержавие и Сибирь. Администра-
тивная политика второй половины XIX – начала XX веков. Омск: Омск. 
ун-т, 1997; Иванов В.Н. Вхождение Северо-Востока Азии в состав Русского 
государства. Новосибирск: Наука, 1999 и др. 
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рода без-властия, «провисания» властных отношений означа-
ли на деле, что само физическое расстояние от центра до окра-
ины, от столицы до границы становилось, по сути, своеобраз-
ным политическим актором.

Однако, даже если собственно технологические иннова-
ции, совершенствование транспортных коммуникаций и уве-
личение скорости передвижения сводили на нет буквальную 
роль физических размеров государственной территории (такая 
роль, конечно, была характерна для множества больших госу-
дарств древности, средневековья и Нового Времени), сами ее 
социокультурное разнообразие и ландшафтная мозаичность 
определяли, в известном смысле, пространство как институ-
циональный фактор. Когнитивные схемы принятия решений 
в российской внутренней и внешней политике, как правило, 
учитывали и учитывают роль и влияние пространства на ход 
прогнозируемых политических процессов. В сущности, это мо-
жет быть и примитивный расчет на суровые зимние морозы во 
время военной кампании (в случае Отечественной войны 1812 
года и битвы под Москвой во время Великой Отечественной 
войны 1941–1945 годов); тем не менее, важно восприятие рос-
сийского пространства как прямо-таки постоянного «теневого 
правительства» самой России, или как некоего почти вечного 
«серого кардинала», стоящего за спиной сменяющихся поли-
тических лидеров и элит России. Инерционность рецепции 
России как огромного и «неповоротливого» государства с не-
изведанными и неосвоенными до сих пор пространствами – 
причем как российскими, так и зарубежными политиками – 
не должна скрывать того факта, что российское пространство 
само по себе (впрочем, как и какое-либо другое, осмысленное в 
схожих дискурсах) символизирует и означает абсолютный, «то-
тальный» властный дискурс, в котором властные отношения, 
отношения господства и подчинения суть пространственные  
отношения.
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Генезис и особенности развития ПГО  
российского пространства

В соответствии с ранее сделанным выводом будем говорить 
здесь о ПГО пространств России (российских пространств), 
подразумевая множественность возможных интерпретаций.

Пространства России, воспринимаемые прежде всего как 
мощный образ (метаобраз) пространственного воления или 
пространственного определения во властных координатах, 
порождают, в свою очередь, образные поля, в которых те или 
иные политические, культурные, социальные и экономические 
интенции могут проявляться как целенаправленные образные 
системы, имеющие географическое выражение. В сущности, 
география российских пространств возможна лишь как образ-
ная география российских регионов, актуализирующих свой 
пространственный генезис в рамках тотального властного дис-
курса1. Учитывая, что власть может определяться и как стрем-
ление к постоянному переходу из внутренних (по отношению 
к актору) во внешние пространства, существование внутриго-
сударственных регионов (субъектов административно-поли-
тической системы унитарного государства или федеративных 
отношений) зависит от меры и силы закрепления моментов та-
кого перехода в пределах выбранного направления перехода2 . 
Сама институционализация регионов (прежде всего менталь-
ная, когнитивная институционализация) есть следствие фор-
мирования максимально внешнего политико-географического 
образа (образов) российской государственности. Иными сло-
вами, ПГО российских пространств возникают как образный 
«эксклав» власти, наблюдающей и формирующей самое себя, 
выносящей себя за пределы конкретно очерченной и отгра-
ниченной государственной (политической) территории. При 

1  См., например: Замятин Д.Н. Геоэкономические образы регионов 
России // Мировая экономика и международные отношения. 2002. № 6. 
С. 15–24.

2  Замятин Д.Н. Географические образы российского федерализма // 
Федерализм. 2001. № 4 (24). С. 55–67.
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этом надо заметить, что в такой интерпретации заранее при-
сутствуют представления о становлении пространств России в 
культурно-географической и экономико-географической коор-
динатах. ПГО пространств России является редуцированным 
ментальным продуктом культурно-географических и экономи-
ко-географических образных полей, переводящим данные ре-
презентации в, по преимуществу, властные контексты.

Первая особенность развития ПГО пространств России 
состоит в невозможности сведения этих образов к результатам 
последовательного рационального отбора (селекции) наиболее 
ярких и простых знаков и символов, характеризующих эти про-
странства (в рамках наиболее простого определения географи-
ческого образа вообще). Динамика политических процессов, 
предполагающих в качестве основы своего развития конкрет-
ные пространства, ведет к отчетливой знаково-символьной се-
диментации в соответствующих образных полях1. Такая седи-
ментация по своему содержанию есть наложение и заслонение 
(перекрывание) всяким последующим символом предыдущего, 
однако это заслонение, или давление (в ментальном смысле) 
означает и заимствование наиболее важных символических 
черт из предыдущего знаково-символического слоя. Не унич-
тожаемый полностью, каждый предыдущий знаково-симво-
лический слой определяет неустранимый контекст развития 
следующего слоя. Процессы символической «утрамбовки» 
многослойных, четко стратифицированных ПГО пространств 
России, необходимые сами по себе, способствуют формирова-
нию более глобальных, более общих образных контекстов, вы-
являющих генерализованный образно-географический рельеф 
этих пространств. Так, многократно повторяющиеся в образ-
ной исторической географии России знаки и символы завое-
вания, присоединения и освоения новых территорий (на Кав-
казе, в Польше, Сибири и на Дальнем Востоке, и т.д.), вполне 
очевидно, позволяют говорить о фундаментальном ПГО фрон-
тира, предполагающем прежде всего знаково-символическую 

1  Замятин Д.Н. Многоликость современного мира // Мегатренды ми-
рового развития. М.: Экономика, 2001. С. 175-183.
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конвенцию пространств Северной Америки и Северной Евра-
зии, дополняемую аналогичной конвенцией этих пространств 
со слабо освоенными пространствами и других континентов и 
частей света1. В свою очередь, подобный вывод означает, что 
ПГО российских пространств, имея одним из своих оснований 
фундаментальный образ фронтира2, являются принципиально 
открытыми, осмысляемыми в рамках властных (политических) 
дискурсов цивилизационного порядка. Другими словами, эти 
ПГО направлены, чаще всего, на обнаружение, идентификацию 
смежных, параллельных и/или противостоящих ПГО, работа-
ющих в режиме образно-географического «зеркала». Несмо-
тря на то, что подобное «зеркало» заранее рассматривается как 
кривое, искривляющее, оно является весьма значимым когни-
тивным средством (способом) делимитации образных полити-
ко-географических пространств. Например, Саддаму Хусейну и 
части политической элиты, институционализированной режи-
мом Хусейна, в предверии и во время американского вторже-
ния в Ирак в марте–апреле 2003 г., безусловно, был необходим 
образ Багдада как Сталинграда, города, который похоронит в 
своих руинах армии пришлых захватчиков.

1  Замятин Д.Н. Историко-географические образы границ: репре-
зентация и интерпретация // Регионология. 2001. № 2. С. 152–163; он же. 
Русские в Центральной Азии во второй половине XIX века: стратегии ре-
презентации и интерпретации историко-географических образов границ // 
Восток. 2002. № 1. С. 43–64.

2  Turner F.J. The Significance of the Frontier in American History // 
Proceedings of the State Historical Society of Wisconsin. 1894. # 41. P. 79–112; 
Idem. The Frontier in American History. N.Y., 1920; Webb W.R. The Great 
Frontier. Austin: University of Texas Press, 1964; Taylor G.R. (ed.). The Turner 
Thesis: Concerning the Role of the Frontier in American History. N.Y., 1966; 
Billington R.A. The American Frontier // Bohannan P., and Plogg F. (eds.)/ 
Beyond the Frontier. N.Y., 1967. P. 3–24; Eccles, W.J. The Canadian Frontier. 
New York: Holt, Rinehart and Winston, 1969; Miller, D.H., and Steffen, J.O. 
(eds.). The Frontier. Norman: University of Oklahoma Press, 1977 (Vol. 1), 
1979 (Vol. 2); America’s Frontier Story. A Documentary History of Westward 
Expansion. Huntington, 1980; Billington R.A. Westward Expansion. A History 
of the American Frontier. N.Y., 1982; Idem. America’s Frontier Heritage. 
Albuquerque, 1991 и др.
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Вторая особенность развития ПГО пространств России 
заключается в наращивании символического капитала и, соот-
ветственно, дальнейшем структурировании за счет этой симво-
лической капитализации, в условиях фонового когнитивного 
осмысления процессов политической регионализации. Образы 
регионов России – будь-то провинции и губернии Российской 
империи, области и советские республики в СССР, или субъ-
екты РФ – не являясь по существу непосредственными образ-
но-символическими ресурсами для развития ПГО российских 
пространств, выполняли и выполняют, как правило, роль сво-
его рода «политико-географического декора», призванную как 
бы оттенить изгибы и конфигурацию ведущих, собирающих 
страну воедино, надрегиональных (метарегиональных) обра-
зов-ролей1. Подобные технологии символической капитали-
зации означают, что сами регионы, вообще говоря, даже не 
«изобретаются», т.е. не возникают однажды по тем или иным 
причинам в различных образно-географических полях, а, фак-
тически, «воображаются», исходя из уже существующего зна-
ково-символического материала, содержащего разные матри-
цы, или фреймы возможных региональных «констелляций»2 . 
По сути дела, Орловская губерния, Карело-Финская ССР, или 
же Северо-Западный федеральный округ и т.д. представляют 
собой не что иное, как образные проекции пространств России, 
интерпретируемые в определенных географических коорди-
натах. Отсюда и такие типичные политические характеристи-
ки отдельных регионов, как, например, система управления, 

1  См.: Замятин Д.Н. Географические образы регионов и политиче-
ская культура общества // Региональное самосознание как фактор форми-
рования политической культуры в России. М.: МОНФ, 1999. С. 116–125.

2  Ср., например: Бродель Ф. Изобретать Сибирь // Он же. Материаль-
ная цивилизация, экономика и капитализм, XV–XVIII вв. Т. 3. Время мира. 
М.: Прогресс, 1992. С. 468–474; Bassin M. Inventing Siberia: Visions of the 
Russian East in the Early Nineteenth Century // The American Historical Review. 
1991. Vol. 96. Number 3. P. 763–794; Todorova M. Imagining the Balkans. N.Y., 
Oxford: Oxford university press, 1997; Вульф Л. Изобретая Восточную Евро-
пу: карта цивилизации в сознании эпохи Просвещения. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2003; см. также: Регионализация посткоммунистиче-
ской Европы (Политическая наука. 2001. № 4). М.: ИНИОН РАН, 2001.
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состав и особенности политической элиты, ее влияние на об-
щероссийские политические процессы, политические ком-
муникации регионов между собой и со столицей, социальная 
стратификация населения, характер институционализации и 
ресурсная база экономики, степень этнокультурной мозаично-
сти и т.п., выступают в форме знаково-символических локусов 
российских пространств в целом. Как достаточно экономичные 
и в то же время избыточные в когнитивном плане инвариан-
ты ПГО пространств России, региональные образы призваны 
углублять, улучшать, модернизировать процессы символиче-
ской капитализации этих пространств, не определяя, однако, 
самой их сути (содержания).

Заключение

ПГО пространств России формируются в процессе осмыс-
ления и осознания историчности культурных ландшафтов 
Восточной Европы и Северной Евразии, превращаемых в ди-
намичные образно-географические поля, «захватывающие» 
соседние пространства и территории. Для того, чтобы осмыс-
лить, достаточно эффективно в когнитивном плане, данные 
ПГО, необходимо, фактически, «сгустить», сконцентрировать 
эти образы за счет переноса, дрейфа более масштабных или 
внешне сходных знаков и символов различных пространств и 
их дальнейшей адаптации в рамках российских образно-гео-
графических систем. Сочетание одновременных центростре-
мительных и центробежных знаково-символических потоков, 
течений порождает свое собственное образно-географическое 
пространство, создающее метауровень, новый контекст осмыс-
ления пространств России. Говоря по-другому, пространства 
России есть не что иное, как один из мощных образных поли-
тико-географических «циклонических» центров. Сам образ 
пространств России несет сильнейший политический «заряд», 
который может трансформировать доминирующие региональ-
ные и геополитические представления, способствовать измене-
ниям реальных политико-географических конфигураций.



Г л а в а 8.  
Запасной рай: историко-культурное  
наследие Севера и моделирование  

геокультурных образов 

Введение: смысловые связи

Историко-культурное наследие Русского Севера – пред-
мет глубокого интереса многих гуманитарных и естественных 
наук: истории, культурологии, искусствоведения, этнографии, 
антропологии, филологии, истории архитектуры, психологии, 
географии. Несомненно, что оно крайне интересно и для гума-
нитарной географии, занимающейся изучением различных об-
разов пространства – их генезисом, структурами и развитием. 
Особое направление в рамках гуманитарной географии – это 
моделирование географических образов, связанное с целена-
правленным реконструированием и/или созданием, построе-
нием пространственных представлений о различных регионах, 
странах, местностях и ландшафтах1 . 

Моделирование географических образов какого-либо ре-
гиона или культурного ландшафта предполагает определение 
общего (генерального) контекста самого моделирования, за-
тем разработку конфигурации требуемого географического 
образа и, наконец, структурирование уже первоначально окон-
туренного, оформленного образа. Соответственно, моделиро-

1  См.: Замятин Д.Н. Моделирование географических образов: Про-
странство гуманитарной географии. Смоленск: Ойкумена, 1999; Он же. 
Гуманитарная география: Пространство и язык географических образов. 
СПб.: Алетейя, 2003; Он же. Власть пространства и пространство власти: 
Географические образы в политике и международных отношениях. М.: 
РОССПЭН, 2004; Он же. Метагеография: Пространство образов и образы 
пространства. М.: Аграф, 2004; Он же. Культура и пространство: Модели-
рование географических образов. М.: Знак, 2006; Он же. Методологиче-
ские и теоретические основания моделирования географических образов 
// Гуманитарная география. Вып. 3. М.: Институт наследия, 2006. С. 19–45 
и др.
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вание географических образов историко-культурного насле-
дия Севера должно включать в себя следующие этапы: поиск 
и идентификацию рамочных для Русского Севера контекстов 
регионального и странового историко-культурного наследия, 
выделение и оформление базовых для Севера географических 
знаков, символов и архетипов; и выявление взаимосвязей и со-
держательных соотношений внутри выделенного образно-гео-
графического массива наследия Севера. Модель таких образов 
может использоваться при выявлении и обсуждении проблем 
идентификации историко-культурных территорий, достопри-
мечательных мест и ландшафтов, и процедур принятия реше-
ний по планированию социокультурного развития отдельных 
местностей и районов Русского Севера.

Русский Север: рамочные контексты («фреймы»)   
регионального и странового историко-культурного  

наследия

Рамочные контексты как предпосылки формирования  
географического образа Русского Севера

В самом первом приближении можно обнаружить для Рус-
ского Севера следующие рамочные контексты  регионального 
и странового историко-культурного наследия: 1) контекст 
отдалённого, периферийного региона, ориентированного на 
консервацию традиционного образа жизни; контекст типового 
«северного региона» с разреженной сетевой организацией со-
хранения и использования историко-культурного наследия; 2) 
контекст «уникального странового региона», сосредотачи-
вающего в образном смысле большинство фундаментальных 
культурных архетипов и ценностей всей страны1. В качестве ос-

1  См. также: Веденин Ю.А., Гудима Т.М., Шульгин П.М. Концепту-
альные положения формирования государственной целевой программы 
«Культура Русского Севера» // Наследие и современность. Информаци-
онный сборник. Вып. 12. М.: Институт наследия, 2004. С. 22–41; Шуль-
гин П.М. Надежда Русского Севера: Программа оживления // Наследие 
народов Российской Федерации. 2004. № 4. С. 29–36.
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новных географических знаков, символов и архетипов Русско-
го Севера можно выделить традиционный (обыденный) при-
речно-деревенский ландшафт, сакральный дорожно-лесной 
ландшафт, включающий придорожные часовенки и кресты, 
масштабный локальный миф «затерянного» и в то же время 
очень ценного в морально-географическом смысле простран-
ства, репрезентируемый различными аспектами старообряд-
ческой и поморской культуры (деревянная архитектура, ико-
нопись, обычаи и традиции поморов, письменные традиции 
северно-русского старообрядчества). Поиск содержательных 
соотношений внутри такого образно-географического масси-
ва должен быть ориентирован на определение наиболее инте-
ресных в данном случае региональных памятников и объектов 
историко-культурного наследия, рассматриваемые как значи-
мые и увязанные тематически  между собой символы и образы 
всего Русского Севера.

Перечисленные нами выше рамочные контексты регио-
нального и странового историко-культурного наследия Русского 
Севера формировались, естественно, не сами по себе, по отдель-
ности, а во взаимодействии, влияя друг на друга. Иначе гово-
ря, они, в известной степени, являются инвариантами базового 
образа-архетипа «запасного региона», «глубинного региона», 
выражающего одновременно некие фундаментальные, онтоло-
гические характеристики страны в целом и  некоторую «ненуж-
ность», «стёртость», не первостепенную важность для решения 
насущных вопросов современной жизни страны этих же самых 
черт и характеристик. Существенно, однако, что такой регио-
нальный образ-архетип может развиваться в практически любой 
стране, подразумевая образно-географическую необходимость 
«региона-склада», «региона-резервата», «региона-заповедни-
ка» для полноценного социокультурного бытия страны1 .

1  Ср.: Замятина Н.Ю. Образ региона как «память» об историко-ге-
ографическом контексте его возникновения // Вестник исторической 
географии. № 2. Смоленск: Ойкумена, 2001. С. 31–41; Она же. Структура 
представлений о пространстве в разных странах: постановка проблемы // 
Третьи Сократические чтения по географии (Старая Русса, 2–5 мая 2002 г.). 
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Рамочные образно-географические контексты истори-
ко-культурного наследия Русского Севера представляют собой 
предпосылки уникальности самого географического образа 
этого региона. Историко-культурная значимость Русского Се-
вера для России была осознана, по существу, в период быстрого 
становления русской национальной идентичности, в XIX веке, 
когда собирание старинного фольклора, этнографические 
описания материальной и духовной культуры русских выяви-
ли очевидное географическое ядро подобных исследований и 
экспедиций1. Характерно, что такие рамочные контексты сами 
по себе могут сравнительно долгое время, инерционно воспро-
изводиться в национальной культуре, хотя значительная часть 
породивших их фактов и артефактов может уже остаться лишь 
в прошлом.

Содержательные характеристики рамочных контекстов  
Русского Севера

Контекст отдалённого, периферийного региона, ориенти-
рованного на консервацию традиционного образа жизни, мо-
жет использоваться в образно-географической идентификации 
не только Русского Севера, но и многих других регионов Рос-
сии, особенно регионов Сибири и Дальнего Востока. Поэтому 
данный контекст, применительно к Русскому Северу, нуждает-
ся в конкретизации, определённом уточнении – с тем, чтобы он 
более детально маркировал контуры базовых географических 
знаков, символов и архетипов региона и, наряду с этим, более 
эффективно взаимодействовал с другими контекстами. В пер-
вом приближении можно сказать, что отдалённость для Русско-
го Севера не всегда является точным определением; часть мест-
ностей уже перестала быть труднодостижимой и, скорее, более 

Россия в современном мире: поиск интеллектуальных подходов / Сб. статей 
/ Под ред. В.А. Шупера. М.: Компания Спутник+, 2002. С. 242–260.

1  См.: Щуров Г.С. Очерки истории культуры Русского Севера (988–
1917). Архангельск: Правда Севера, 2003; Булатов В.Н. Русский Север: 
Учебное пособие. М.: Академический проект, Гаудеамус, 2006.
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понятная периферийность1 – в социально-экономическом и 
политическом смыслах – хорошо характеризует этот регион.

Правильно понятая периферийность региона есть, в опре-
делённом смысле, онтологическое условие значимости, суще-
ственности его историко-культурного наследия; более того, сам 
процесс накопления, седиментации, осмысления регионально-
го историко-культурного наследия может быть прямым след-
ствием нарастания региональной периферийности, некоторого 
«регионального комплекса неполноценности» на фоне более 
успешных, более модернизированных и более динамичных в 
социально-экономическом и политическом отношениях ре-
гионов. Тем не менее, используя спортивные термины, игру 
можно перевести в овер-тайм, когда историко-культурное на-
следие региона начинает восприниматься как непосредствен-
ный и действенный символический капитал2, который можно 
конвертировать в прямые и портфельные инвестиции в регион. 
Другое дело, что менталитет населения подобного региона мо-
жет оказаться, в момент такого перехода, не подготовленным 
полностью к контекстной трансформации образа региона; в из-
вестной мере, привычное и незыблемое историко-культурное 
наследие региона может оказаться в глазах большинства или 
существенной части жителей региона неким «почти вечным» 
ментальным эквивалентом или символическим «гарантом» 
традиционности их образа жизни.

Периферийность Русского Севера с точки зрения его исто-
рико-культурного наследия имеет двойственный и амбива-
лентный когнитивный характер: с одной стороны, она, несо-
мненно, есть результат, в том числе, осознания значимости 
региона в истории русской культуры вообще, и в истории из-

1  См.: Каганский В.Л. Культурный ландшафт и советское обитаемое 
пространство. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 60–96.

2  Бурдье П. Практический смысл. СПб.: Алетейя, 2001. С. 219–238; 
также: Замятин Д.Н. Формирование культурно-географических образов 
города и проблема его переименования // Возвращенные имена: идентич-
ность и культурный капитал переименованных городов России. Нижний 
Новгород: IREX и «Профессионалы за сотрудничество», 2004. С. 47–48.  
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учения русской культуры в частности; с другой стороны, она 
представляет собой латентный, скрытый образ «подлинного 
центра традиционной национальной культуры», «истинного 
центра подлинной, настоящей русской культуры». И в этом, со-
держательном смысле историко-культурное наследие Русского 
Севера определяет сам регион как периферийно-центральный, 
как центральную периферию, как «запасной культурный центр 
страны». Здесь остаётся только указать, что эталонная перифе-
рия, как правило, есть лишь некое неполное и неполноценное 
отражение, воспроизведение центра в его ключевых чертах, 
тогда как периферийность Русского Севера предполагает всё 
же возможность перерождения, трансформации в культурном 
смысле в самостоятельный, автономный центр1 .

Контекст типового «северного региона» с разреженной 
сетевой организацией сохранения и использования истори-
ко-культурного наследия применительно к Русскому Северу 
требует уточнения понятия и образа типового «северного ре-
гиона». Многие регионы Урала, Сибири и Дальнего Востока, 
безусловно, «вписывающиеся» в такой образ, практические не 
сравнимы с Русским Севером по основным параметрам свое-
го историко-культурного наследия (количество и значимость 
памятников, сохранность, известность и т.д.). В то же время 
Русский Север по природно-климатическим условиям и осо-
бенностям хозяйственного освоения довольно близок к ряду 
уральских и сибирских регионов.

Несмотря на действительно разреженную сетевую орга-
низацию сохранения и использования историко-культурного 
наследия на территории Русского Севера, целостный географи-
ческий образ данного региона сложился, в отличие от образов 
уральских и сибирских регионов, именно на базе представле-
ний о региональном историко-культурном наследии. Можно 
сказать даже, что «северность» Русского Севера уже подразу-
мевает как бы образцовый, эталонный характер самих памят-
ников наследия, воспринимаемых как общерусских. Хотя исто-

1  Ср. также: Каганский В.Л. Указ. соч. С. 83.
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рически всё-таки большинство архетипических черт и обычаев 
материальной и духовной культуры русских сформировались 
в основном южнее и западнее1, Русский Север в течение XIX–
XX веков стал восприниматься и воображаться в ментальной 
географии России как регион исключительно чистой сохра-
нившейся русской культуры, что повело, в свою очередь, к не-
которому временному забвению памятников наследия других 
народов, живших и живущих на территории Русского Севе-
ра, а, помимо всего прочего, и к формированию представле-
ния о подчас самодовлеющей культурной уникальности этого  
региона.

 С точки зрения специфики своего историко-культурного 
наследия, проблем его сохранения и использования Русский 
Север является несомненным эталоном для других северных 
(уральских, сибирских, даже дальневосточных) регионов Рос-
сии, несмотря на то, что они уже не могут ad hoc воображать-
ся как регионы исключительно русской культуры. Поэтому 
рамочный контекст типового «северного региона» с разре-
женной сетевой организацией сохранения и использования 
историко-культурного наследия маркирует, отмечает внешние 
когнитивные возможности развития географического образа 
Русского Севера, становящегося ядерным, центральным в сети 
подобных «северных» образов. Такой контекст, строго говоря, 
не является необходимым для формирования базовых конту-
ров географического образа данного региона, однако он может 
способствовать пониманию магистральных перспектив даль-
нейшего развития и трансформации образа.

Контекст «уникального странового региона», сосредотачи-
вающего в образном смысле большинство фундаментальных 
культурных архетипов и ценностей всей страны, в основном 
уже присутствует в двух рассмотренных ранее контекстах. Сле-
дует, тем не менее, уточнить, что речь идет по преимуществу 
о традиционной культуре, воспринимаемой пока как «живой», 

1  Милюков П.Н. Очерки по истории русской культуры. В 3-х тт. Т. 1. 
М.: Прогресс, 1993; Любавский М.К. Обзор истории русской колонизации. 
М.: Изд-во Московского университета, 1996.
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постоянно воспроизводящейся, продолжающейся в некоей 
линейной исторической перспективе1. Тогда можно говорить 
о том, что историко-культурное наследие Русского Севера вы-
полняет свою важную, незаменимую роль в рамках условного 
территориального разделения культурной деятельности, вос-
производства историко-культурной составляющей русской на-
циональной идентичности.

Образно-географическая стратиграфия  
Русского Севера: основные процессы

Формирование и дифференциация образно-географического поля

Образно-географическое «стягивание», сосредоточение 
образов традиционной национальной культуры в географи-
ческом образе Русского Севера помогает структурировать сам 
образ; правильно, наиболее эффективно разместить, позици-
онировать его базовые элементы, соотнеся их с соответствую-
щими традиционными общерусскими культурными архети-
пами2. Так, архитектурный ансамбль и культурный ландшафт 
Ферапонтова монастыря, рассматриваемые как базовый эле-
мент географического образа Русского Севера, могут позици-
онироваться в структуре образа исходя из более общих пред-
ставлений о значении монастырской колонизации в истории 
России и о историко-культурных особенностях монастырской 
каменной архитектуры и монастырского строительства3. Наря-
ду с этим, наиболее интересные и ценные памятники истори-

1  См., например: Народная культура Русского Севера. Живая тради-
ция. Вып. 2. Материалы республиканской школы-семинара (10–13 ноября 
1998 г.). Архангельск: Изд-во Поморского гос. ун-та, 2000; Живая культура 
российской провинции. Калужский край. Козельский район. Этнографиче-
ские очерки. М.: Институт наследия, 1999.

2  См. также: Соколова (Семенова) А.А. Образ освоенного пространства 
в северно-русской культуре (к вопросу о зонировании национального парка 
// Национальный парк как природно-антропогенная система. СПб., 1994.

3  Бочаров Г., Выголов В. Вологда. Кириллов. Ферапонтово. Белозерск. 
М.: Искусство, 1979. См. также: Кочетков И.А., Лелекова О.В., Подъяполь-
ский С.С. Кирилло-Белозерский монастырь. Л.: Художник РСФСР, 1979.
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ко-культурного наследия Русского Севера могут, как бы теряя 
свою традиционную географическую локализацию, становить-
ся существенными элементами географического образа страны 
в целом, формирующегося в рамках представлений о традици-
онной русской культуре – таково, например, значение в настоя-
щее время архитектурного ансамбля и культурного ландшафта 
острова Кижи1 .

Три предварительно рассмотренных контекста географиче-
ских образов историко-культурного наследия Русского Севера, 
налагаясь друг на друга, пересекаясь и взаимодействуя друг с 
другом, создают широкое образно-географическое поле, своего 
рода образно-географическую плазму, из которой уже констру-
ируются или реконструируются сами образы. Точки или узлы 
особенно интенсивного взаимодействия подобных контекстов 
могут сигнализировать о потенциально важных, ключевых 
элементах географических образов. Так, памятники истори-
ко-культурного наследия Великого Устюга, выдающиеся уро-
женцы этого города, местный культурный ландшафт2, ярко ре-
презентируя все три выделенных контекста, могут быть в итоге 
объединены в ключевой структурный элемент географическо-
го образа историко-культурного наследия Русского Севера. 

Выделение и оформление базовых для Севера географи-
ческих знаков, символов и архетипов, с учётом уже определён-
ных и кратко охарактеризованных контекстов географических 
образов историко-культурного наследия представляет собой в 
когнитивном плане процесс дальнейшей концентрации перво-
начального образно-географического массива, понимаемого 
как совокупность зачастую разрозненных, слабо связанных ге-

1  Попов Ю.М. Особенности структуры и проблемы формирования 
архитектурно-ландшафтной экспозиции музея-заповедника «Кижи» // 
Актуальные проблемы развития музеев-заповедников. Тезисы докладов 
Всероссийской научно-практической конференции (Петрозаводск – Кижи, 
июнь 2006 г.). Петрозаводск, 2006. С. 149–152; Кижи: путеводитель по му-
зею-заповеднику / Ред и сост.: И.В. Мельников, С.В. Воробьева, Р.Б. Калаш-
никова. Петрозаводск: ПетроПресс, 2001.

2  См.: Бысть на Устюзе… Историко-краеведческий сборник / Отв. ред. 
А.В. Быков. Вологда: ЛиС, 1993.
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ографических представлений, ассоциаций, стереотипов о кон-
кретной территории1. Происходит, с одной стороны, «подтяги-
вание», дрейф выделяемых географических знаков, символов 
и архетипов к наиболее важным образно-географическим точ-
кам или узлам, а, с другой стороны, само выделение и оформле-
ние указанных атрибутов тесно связано с позиционированием, 
размещением данных узлов в образно-географическом поле. В 
промежуточном итоге выделенные и оформленные (репрезен-
тированные) с помощью визуальных, словесных/письменных, 
звуковых (записи диалектной речи, песенного фольклора, му-
зыкальных произведений, репрезентирующих регион, звуко-
вого ландшафта2) и тактильных образов различных территори-
альных локусов (мест) базовые географические знаки, символы 
и архетипы территории  образуют новый образно-географиче-
ский слой, пласт, налагающийся на разработанное ранее образ-
но-географическое поле и создающий вкупе с ним наглядную 
образно-географическую стратиграфию территории.

Типологические черты культурного и сакрального ландшафта 
Русского Севера

Традиционный (обыденный) приречно-деревенский ланд-
шафт Русского Севера имеет детально описанные и хорошо 
узнаваемые визуальные и структурно-функциональные харак-
теристики. Хотя локальные традиции деревянного домострое-
ния, размещения домов в деревне, дворовой, уличной и в целом 
селитебной планировки могут различаться, варьировать в силу 
культурно- и природно-географических отличий – например, 

1  Здесь важно привлечение художественных текстов: см., например: 
Максаковский В.П. Литературная география: Географические образы в 
русской художественной литературе. М.: Просвещение, 2006. С. 49–63.

2  См.: Андреева Е.Д. Звуковой ландшафт как реальный объект и ис-
следовательская проблема // Экология культуры: Альманах Института на-
следия «Территория». М.: Ин-т Наследия, 2000. С. 76–85; Она же. О звуко-
вом маркировании культурного ландшафта и пространства этнокультуры 
// Культурный ландшафт как объект наследия: Коллективная монография. 
М.: Ин-т Наследия; СПб.: Дмитрий Буланин, 2004. С. 105–115.
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Заонежья или Пинежья, однако, базовые географические зна-
ки, символы и архетипы всё-таки остаются теми же: большой 
крытый крестьянский двор, довольно жёсткое функциональ-
ное (хозяйственное и одновременно часто социальное) зониро-
вание территории поселения с прилегающей к нему территори-
ей (речная терраса, пойма, заречье, водораздел), традиционное 
фольклорно-сакральное членение той же территории, могущее 
образно-визуально не совпадать с функциональным; сохраня-
ющаяся ментальная традиция  резкой оппозиции «освоенная 
территория/неосвоенная, дикая территория (деревня/лес)»1 . 
Из-за «ленточного», сильно «прижатого» к рекам типа тради-
ционного хозяйственного освоения, доминируют визуальные 
образы речных панорам с хорошо освоенными частями речных 
пойм и террас и с вертикальными доминантами по преимуще-
ству деревянных церквей, иногда деревянных мельниц.

Сакральный дорожно-лесной ландшафт Русского Севера, 
включающий придорожные часовенки и кресты, ориентиро-
ван на ментальное контруирование безопасного путевого про-
странства, пространства-в-дороге; пространства островного, 
которое является одновременно автономным и зависимым от 
начала и конца пути – пространств чаще всего обжитых и хо-

1  Павлов-Сильванский Н.П. Феодализм в России. М.: Наука, 1988; Ко-
панев А.И. Крестьянство Русского Севера в XVI в. Л.: Наука, 1978. С. 141–143; 
Культура Русского Севера / Ред. К.В. Чистов. М.: Наука, 1988; Витов М.В. 
Этнография Русского Севера. М.: Институт этнологии и антропологии РАН, 
1997; Ополовников  А.В. Сокровища Русского Севера. М.: Стройиздат, 1989; 
Швейковская Е.В. Государство и крестьяне России: Поморье в XVII веке. 
М.: Археографический  центр, 1997. С. 18–41; Калуцков В.Н., Иванова А.А., 
Давыдова Ю.А., Фадеева Л.В., Родионов Е.А. Культурный ландшафт Русско-
го Севера: Пинежье, Поморье / Семинар «Культурный ландшафт»: первый 
тематический выпуск докладов. М.: Изд-во ФМБК, 1998; Жарникова С.В. 
Архаические корни традиционной культуры Русского Севера. М.: МДК, 
2003; Локальные традиции в народной культуре Русского Севера. Матери-
алы IV Международной конференции «Рябининские чтения-2003». Петро-
заводск, 2004; Пермиловская А.Б. Крестьянский дом в культуре Русского 
Севера (XIX – начало XX века). Архангельск: Правда Севера, 2005; Орфин-
ский В.П., Гришина И.Е. Типология деревянного культового зодчества Рус-
ского Севера. Петрозаводск, 2005 и др.
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рошо освоенных1. Географические знаки, символы и архетипы, 
формируемые подобным типологическим ландшафтом и фор-
мирующие, в свою очередь, его же, репрезентируют здесь, как 
правило, искривлённое геометрическое пространство, проеци-
рующее сакральную вертикаль на горизонтальные и параго-
ризонтальные плоскости земной поверхности. Так или иначе, 
элементы природного северно-русского ландшафта (рощи, де-
ревья, лесные опушки, поляны, холмы, возвышенности, озёра 
и т.д.) выступают как естественные сакрально-географические 
объекты, часто не столько в канонической православной тра-
диции (святые места, места святости), сколько в языческой и 
параправославной традиции, причём своеобразие такого са-
крального ландшафта опирается, прежде всего, на доволь-
но распространённое представление, как автохтонное, так и 
вне-автохтонное, о преобладающей заповедности, существен-
ной сакральной значимости пространства Русского Севера в 
целом, в его целостном образном смысле.

Ключевой локальный миф Русского Севера

Масштабный локальный миф «затерянного» и в то же время 
очень ценного в морально-географическом смысле простран-
ства Русского Севера, репрезентируемый различными аспекта-
ми старообрядческой и поморской культуры (деревянная архи-
тектура, иконопись, обычаи и традиции поморов, письменные 
традиции северно-русского старообрядчества), опирается, с 
одной стороны, на мощные ментальные пласты утопического 
мышления, сформировавшегося уже в русской средневековой 
культуре, а, с другой стороны, на образ-архетип «потерянного 
рая» или пространства «золотого века», в котором снимают-
ся, оказываются вне подлинного бытия все индивидуальные 

1  См.: Теребихин Н.М. Сакральная география Русского Севера. Архан-
гельск: Изд-во Поморского ун-та, 1993; Калуцков В.Н., Иванова А.А., Давы-
дова Ю.А., Фадеева Л.В., Родионов Е.А. Указ. соч.; Щепанская Т.Б. Культура 
дороги в русской мифоритуальной традиции XIX–XX вв. М.: Индрик, 2003; 
Святославский А.А., Трошин А.А. Крест в русской культуре: Очерк русской 
монументальной ставрографии. М.: Древлехранилище, 2000.
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и коллективные человеческие конфликты, а сам социум пре-
бывает в пространстве, каждая точка или место которого озна-
чает конкретную добродетель, благодеяние или, в строго рели-
гиозном плане, откровение. Безусловно, поддержанию такого 
мифа способствовало большое количество старообрядческих 
пустыней, традиций общежития (например, «Выговского об-
щежития»), а также необходимость прочных и надежных и в 
то же время достаточно простых и понятных человеческих от-
ношений в жёстких условиях сравнительно суровой природной 
среды. Белокаменное строительство отдельных церквей и це-
лых монастырских комплексов на Русском Севере (например, 
Соловецкий монастырь, который, правда, на некоторое время 
стал оплотом старообрядчества1) в рамках ортодоксальной пра-
вославной традиции не противоречило, а, скорее, укрепляло 
представления о необходимости культивирования этого мифа 
на фоне точечной, выборочной и в целом не очень прочной, не-
устойчивой хозяйственной колонизации региона.    

Образно-географическое картографирование Русского Севера

Выявление взаимосвязей и содержательных соотношений 
внутри выделенного образно-географического массива насле-
дия Севера, ориентированное на определение наиболее инте-
ресных в данном случае региональных памятников и объектов 
историко-культурного наследия, осуществляется с помощью 
образно-географического картографирования, когда рассма-
триваемые как значимые и увязанные тематически  между 
собой символы и образы всего Русского Севера соотносятся с 
конкретными памятниками и объектами наследия; при этом 
собственно рамочные контексты историко-культурного на-
следия региона могут быть либо выведены за пределы подоб-
ной карты, фиксируя её когнитивно-географические границы, 
либо стать её ядерными элементами. В первом, очень грубом 
приближении, можно составить список (каталог) потенциаль-

1  См.: Скопин В.В. На Соловецких островах. М.: Искусство, 1991. 
С. 22–24.
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ных элементов образно-географической карты историко-куль-
турного наследия Русского Севера, обозначающих наиболее 
важные точечные и линейные региональные центры, концен-
трирующие памятники наследия: Кижи, Каргополь, Соловки, 
Кириллов-Белозерский монастырь, Великий Устюг, Архан-
гельск, Кенозеро, Пинежье, Тотьма, Ферапонтов монастырь, 
Вологда, Беломорско-Балтийский канал, Мариинская водная 
система (естественно, что этот список не полон). Далее данный 
список структурируется за счёт введения в него образно-геогра-
фических элементов площадного типа, например: старообряд-
чество, монастырская колонизация, деревянная архитектура, 
старообрядческая письменность1, поморская культура2, культу-
ра и обычаи ненцев и т.д.; устанавливаются связи этих элемен-
тов с элементами первоначального списка.

Для того чтобы образно-географическая карта истори-
ко-культурного наследия «заиграла», стала как бы объёмной, 
необходимо её содержательное насыщение. С этой целью в ка-
честве базовых элементов карты могут рассматриваться клю-
чевые фигуры истории и культуры данного региона, а также 
знаковые и символические события региональной и локальной 
истории, вписанные в общерусский и международный контек-
сты (например, раннее проникновение скандинавов в Беломо-
рье и Северную Русь3, история географических открытий в по-
лярных областях4; морской выход России в Европу). В случае 
Русского Севера такими фигурами могут быть, например, уче-

1  См., например: Печорский старообрядческий писатель С.А. Носов: 
Видения, письма, записки. М.: Памятники исторической мысли, 2005.

2  См.: Бернштам Т.А. Поморы. Формирование группы и системы 
хозяйства. Л.: Наука, 1978; Она же. Русская народная культура Поморья в 
XIX – начале XX вв. М.: Наука, 1983.

3  См.: Глазырина Г.В. Исландские викингские саги о Северной Руси. 
М.: Ладомир, 1996; Джаксон Т.Н. Исландские королевские саги о Восточ-
ной Европе. М.: Ладомир, 1994; Мельникова Е.А. Древнескандинавские ге-
ографические сочинения. М.; Наука, 1986 и др. 

4  См.: Старков В.Ф. Очерки истории освоения Арктики. Т. I. Шпиц-
берген. М.: Научный мир, 1998; Он же. Очерки истории освоения Арктики. 
Т. II. Россия и Северо-восточный проход. М.: Научный мир, 2001.
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ный, поэт и общественный деятель Михаил Ломоносов, поэт 
Николай Клюев, писатели Борис Шергин1, Степан Писахов, Фе-
дор Абрамов, Василий Белов, художники Тыко Вылка и Алек-
сандр Борисов, землепроходец Семён Дежнёв, мореплаватель 
Виллем Баренц, правитель Русской Америки Баранов, даже 
русский царь Пётр I, чья бурная деятельность сильно изменила 
историко-географический образ Русского Севера2, и т.д. В ка-
честве знаковых и символических событий истории Русского 
Севера, достойных для фиксации на образно-географической 
карте, можно упомянуть основание Архангельска, многолет-
нюю оборону Соловецкого монастыря от войск царя Алексея 
Михайловича («Соловецкое сидение»), первые систематиче-
ские записи русских былин и др. Конечно, подобным ключе-
вым фигурам и знаковым событиям на образно-географиче-
ской карте должны быть подобраны конкретные памятники и 
объекты историко-культурного наследия (например, дом-му-
зей, памятный монумент и т.д.).

Заключение: практический потенциал  
дальнейшей работы

Дальнейшие этапы моделирования географических обра-
зов историко-культурного наследия Севера могут быть связаны 
с проектированием специализированных образно-географи-
ческих стратегий историко-культурного наследия, ориентиро-
ванных, например, на историю русской культуры в целом, на 
историю русской архитектуры, на региональную историю и 
историческую географию, на представление локальных школ 
и традиций иконописи и т.п. Переход в прикладную плоскость 
предполагает уже осуществление конкретных программ иссле-
дования имиджевых ресурсов Русского Севера и его отдельных 
местностей и подготовку рекомендаций по продвижению как 

1  См.: Шульман Ю. Борис Шергин, запечатленная душа народной 
культуры Русского Севера. М.: Фонд Бориса Шергина, 2003.

2  См., например: Криничная Н.А. Предания Русского Севера. СПб.: 
Наука, 1991. С. 179–223.
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имиджа региона в целом, так и его отдельных городов и райо-
нов1. В рамках подобной работы обычно составляется каталог 
имиджевых ресурсов территории с их краткими описаниями и 
характеристиками; проводится оценка потенциальных и эко-
номически выгодных/реальных имиджевых ресурсов террито-
рии; разрабатываются стратегии формирования и продвиже-
ния имиджа территории и проектируется имидж территории.

1  См. в связи с этим: Замятин Д. Локальные истории и методика мо-
делирования гуманитарно-географического образа города // Гуманитар-
ная география: Научный и культурно-просветительский альманах. Вып. 2. 
М.: Институт наследия, 2005. С. 276–323.



Г л а в а 9.  
Стрела и шар: к становлению  

метагеографии Зауралья

Есть горизонт у каждого предмета,
и он не обязательно внутри
него, а может быть снаружи.
Не потому ли кажется луна
намного ближе, скажем, чем Байкал –
ведь за Уралом все как будто рядом –
поскольку он далек от нас, как миф?

Иван Жданов. Завоевание стихий

Современная метагеография России – предмет заостренно-
го внимания, подчас недоумения и вопрошания. XX век ока-
зался для России временем мощных пространственно-образ-
ных трансформаций, смысл и результирующая которых до сих 
пор не совсем понятны. Попытаемся в первом приближении 
исследовать некоторые закономерности российской метагео-
графической динамики. Будем ориентироваться здесь на са-
мые общие и привычные физико- и культурно-географические 
представления о России (Европейская Россия / Азиатская Рос-
сия, Европейская Россия / Сибирь, Россия / Сибирь, Европей-
ская Россия / Зауральская Россия и т.д.), переводя их далее в 
метагеографический контекст.

На наш взгляд, метагеография российского Зауралья мо-
жет быть ключевым элементом современной метагеографии 
России. Если понимать под метагеографией России систему 
идеологических образно-географических комплексов или ан-
самблей, ориентированных на закрепление центрального об-
раза-контекста Северной Евразии1, то метагеография Зауралья 

1 Замятин Д.Н. Вообразить Россию. Географические образы и про-
странственная идентичность в Северной Евразии // Космополис  № 3 (22). 
Осень 2008. С. 33–40; Он же. Геократия. Евразия как образ, символ и про-
ект российской цивилизации // Политические исследования. 2009. № 1.  
С. 71–90.



234 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

представляет собой динамическую образно-географическую 
структуру, призванную совершить радикальное перемещение, 
«перетащить» и трансформировать старые образно-географи-
ческие комплексы, направленные на воспроизведение идеоло-
гических образов Византии, Третьего Рима и «второй Европы». 
Становление метагеографии Зауралья в рамках метагеографии 
России начинается примерно с XI–XII вв. (походы новгородцев 
за Камень), однако решающими событиями – в то же время 
еще не определяющими геоидеологическую ситуацию до кон-
ца – оказываются присоединение Сибири к России (конец XVI–
XVII вв.) и интенсивное хозяйственное и культурное освоение 
Урала в XVIII–XIX вв.

Основную метагеографическую проблему России можно 
сформулировать так: идеологическая инерция старых образ-
но-географических комплексов, «удерживает» страну к западу 
от Урала и тормозит процессы ментального дистанцирования 
по отношению к Европе. Соответственно, главную метагео-
графическую задачу России, которая решается уже приблизи-
тельно на протяжении 400 лет, можно обозначить как поиск 
привлекательных, эффективных идеологических образов За-
уралья, способных ментально «развернуть» страну к востоку, в 
сторону Сибири, Дальнего Востока, Центральной Азии и Китая. 
Естественно, что накопленные  Россией в результате цивили-
зационного общения с Европой страты никуда не исчезают и 
остаются фундаментом ее дальнейшего цивилизационного и 
метагеографического развития – речь в данном случае идет о 
смене геоидеологического вектора и переносе метагеографиче-
ского «центра тяжести» за Урал.

Вместе с тем обозначенная выше метагеографическая за-
дача может порождать немало вопросов; один из них – почему 
следует говорить о метагеографии Зауралья, а не о метагеогра-
фии Сибири; почему географические образы Зауралья, взятые 
в их идеологическом контексте, выглядят предпочтительнее, 
нежели соответствующие образы Сибири? Прежде, чем при-
ступать к изложению стратегических основ метагеографии За-
уралья, нужно обосновать сам выбор образа – учитывая, что ге-



Часть 2. Образно-географические картографии России: ключевые модели воображения 235

ографические образы Сибири складывались достаточно долгое 
в историческо-цивилизационном измерении время и обладают 
хорошо развернутыми содержательными характеристиками.

Географические образы Сибири:  
специфика становления и развития

Географические образы Сибири в их обобщенной целост-
ности – результат длительной ретрансляции идеальных евро-
пейских ландшафтных образов на первичное эмоциональное 
восприятие зауральских пейзажей. Понятно, что подобные 
ментальные процессы происходили постоянно и очень интен-
сивно со времен Великих географических открытий, и в этом 
смысле Сибирь ничем особо не отличается от Америки, Афри-
ки или же Южной и Юго-Восточной Азии, ставших объектами 
европейской колониальной экспансии1. Другое дело, что Рос-
сия, выйдя на уральские рубежи и перешагнув за Камень, вос-
производила такие образы с известной ментальной отсрочкой, 
с некоторым историо- и геософским «запозданием» – сначала 
ориентируясь на классические образы колонизации с сакраль-
но-мифологическим библейско-христианским подтекстом, а 
затем уже на профанизированные «светские» образы снижен-
ной европейской колонизации, обустраивавшей «островки 
уюта и комфорта» среди «моря» диких или слабо освоенных 
пространств. Так, первый пространный русский текст о За-
уралье конца XV в. – «Сказание о человецех незнаемых» – яв-
ляется очевидным примером первого дискурса, далее хорошо 

1  Земсков В.Б. Хроники Конкисты Америки и летописи взятия Сибири 
в типологическом сопоставлении // Латинская Америка. 1995. № 3. С. 88–
95; Замятин Д.Н. Дискурсные стратегии в поле внутренней и внешней 
политики // Космополис. 2003. № 3 (5). Осень. С. 41–49; Он же. Азиатско- 
Тихоокеанский регион и Северо-восток России: проблемы формирования 
географических образов трансграничных регионов в XXI веке // Восток. 
2004. № 1. С. 136–142; Он же. Социокультурное развитие Сибири и его об-
разно-географические контексты // Проблемы сибирской ментальности / 
Под общ. Ред. А.О. Бороноева. СПб.: Астерион, 2004. С. 45–60.
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развернутого в летописных и церковных образцах1; великолеп-
ным лапидарным образцом второго дискурса можно назвать 
«Из Сибири» Антона Чехова. Как бы то ни было, мощные при-
родные образы холода, снега, однообразных равнин, тайги, 
степей и болот сочетались с образами безлюдья и языческой 
дикости, коим сопутствовали также образы мифологических и 
реальных богатств.

Ментально-идеологическая ретрансляция в процессах 
создания и воспроизводства географических образов Сибири, 
некая дополнительная пространственная трансакция, связан-
ная с промежуточным цивилизационным положением самой 
России (и не забудем, что в XVI–XVII вв. это было еще Мо-
сковское царство, довлеющее по преимуществу византийским 
ментальным и идеологическим образцам сакрального поряд-
ка – причем южно-европейского и ближневосточного проис-
хождения2), вела к значительной интровертации этих обра-
зов: образы Сибири могли восприниматься и воспринимались 
(а, следовательно, и регулярно воспроизводились) как некие 
«внутренние» азиатские образы, необходимые европейской 
цивилизации для ее ментального равновесия в восточном на-
правлении – Россия была здесь геоидеологическим «учени-
ком» и одновременно «подрядчиком», взявшимся доставлять 
(хотя бы и частично, неполностью) подобную ментальную про-
дукцию «ко двору». Было бы неверно расценивать такую циви-
лизационную и метагеографическую ситуацию как ущербную: 
огромные пространства Зауралья, почти внезапно попавшие в 
сферу политического влияния Московского царства, требовали 
соответствующих, достаточно фундированных географических 
образов, и они были довольно успешно «импортированы» и 

1  Плигузов А.И. Текст-кентавр о сибирских самоедах. М., Ньютон-
виль: Археографический Центр, 1993.

2  Плюханова М.Б. Сюжеты и символы Московского царства. М.: Акро-
поль, 1995; Богданов А.П. От летописания к исследованию: Русские истори-
ки последней четверти XVII века. М.: RISC, 1995; Цымбурский В.Л. Остров 
Россия. Геополитические и хронополитические работы. 1993–2006. М.: 
РОССПЭН, 2006.
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адаптированы русской культурой, «увидевшей» их для себя, по 
ходу дела, вполне органичными; «Сибирская Тартария» – это 
не только европейский, но и российский образ, хорошо «рабо-
тавший» в течение XVI–XVIII вв.

Метагеография Сибири как  
«коллективное бессознательное»

Посредник всегда рискует – рано или поздно – оказаться 
наедине с амбивалентным образом, лишенным внешней под-
держки и подпитки и становящимся не управляемым, не пред-
сказуемым. Так и случилось с географическими образами Си-
бири, в известной мере бывшими глубоким «бессознательным» 
Европы, Запада вообще на его восточном евразийском фронти-
ре, а заодно и автоматическим «бессознательным» России1. В 
XIX веке Сибирь, получив своего внешнего геоидеологического 
двойника – американский фронтир (что осознавалось к середи-
не этого столетия)2 – оказалась нужной Европе уже в качестве 
ближней периферийно-ресурсной окраины – что стало ясно и 
российской политической и культурной элите. Между тем, по-
добный образ рассматривается в когнитивном отношении, как 
правило, в качестве экстравертного, открытого в сторону даль-
нейших возможных концептуальных расширений.

Возникновение и развитие сибирского областничества ста-
ло «лакмусовой бумажкой» для выявления становившихся 
очевидными содержательных противоречий в образно-геогра-
фическом комплексе Сибири, складывавшемся в пределах рос-

1  Здесь я пытаюсь развить известный постфрейдистский дискурс  
Б. Гройса, примененный им по отношению к проблематике историсофской 
и культурософской амбивалентности отношений Запада и России, исполь-
зуя по аналогии некоторые положения глубинной психологии К. Юнга; 
см.: Гройс Б. Россия как подсознание Запада // Он же. Искусство утопии 
М.: Художественный журнал, 2003. С. 150–168.

2  Замятина Н.Ю. Зона освоения (фронтир) и ее образ в американской 
и русской культурах // Общественные науки и современность. 1998. № 5.  
С. 75–89.
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сийской цивилизационной целостности1. Дискурс «Сибирь как 
колония» и декларировавшиеся как его следствие культурная 
и, возможно, политическая и экономическая автономия Сиби-
ри были когнитивной реакцией на ментальное раздвоение клю-
чевых элементов географического образа-прототипа Сибири, 
воспринимавшегося «здесь и сейчас»: интровертивные инер-
ционные элементы «говорили» о некоторой закрытости, глу-
бинности, отдаленности, существования для себя и в то же вре-
мя для каких-то «зеркальных» надобностей цивилизационных 
отображений; экстравертивные ускоряющие элементы, по сути, 
вновь копировались с помощью лекал западного воображения2 . 
Однако цивилизационная ситуация в рамках диалога Европа 
– Россия, Запад – Россия к середине XIX в. была иной, нежели 
ранее, в XVI–XVIII вв. С одной стороны, Запад не нуждался бо-
лее в образно-географических «посредниках» – эпоха зрелого 
модерна диктовала стратегии прямой как военно-политической 
и экономической, так и цивилизационной экспансии. С другой 
стороны, именно к этой эпохе относится окончательное станов-
ление, оформление российской цивилизации, уже могшей, хотя 
и с оглядкой на Европу, развивать основы своего собственного 
идеологического дискурса, в том числе и метагеографического.

Метагеографическая проблема, сформулированная по ана-
логии в терминах психологии, заключалась в следующем: экс-

1  Серебренников Н.В. Опыт формирования областнической литера-
туры. Томск, 2004; Анисимов К.В. Проблемы поэтики литературы Сибири 
ХIХ – начала ХХ века: особенности становления и развития региональной 
литературной традиции. Томск, 2005.

2  См. более подробно: Замятин Д.Н. Геократия…; анализ общей про-
блематики истории и теории сибирского областничества см.: См.: Алексе-
ев В.В., Алексеева Е.В., Зубков К.И., Побережников И.В. Азиатская Россия 
в геополитической и цивилизационной динамике XVI–XX века. М.: Нау-
ка, 2004. С. 411–448 (авторы раздела «Сибирское областничество: истоки 
и эволюция» – К.И. Зубков, М.В. Шиловский); также: Сибирское област-
ничество: Библиогр справочник. Томск–Москва: Водолей, 2002; Горюш-
кин Л.М. Дело об отделении Сибири от России // Отечество. Краеведческий 
альманах. Вып. 6. М.: Отечество, 1995. С. 66–84; Потанин Г.Н. Областни-
ческая тенденция в Сибири // Там же. С. 84–100; Сватиков С.Г. Россия и 
Сибирь // Там же. С. 100–113; www.oblastnichestvo.lib.tomsk.ru и др.
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травертивные образы колонизации и фронтира оказывались 
недостаточными для «раскачки», радикальной трансформа-
ции интровертивных образов Сибири, активно складывавших-
ся до того на протяжении, по крайней мере, трехсот-четырехсот 
лет, при этом Россия, осознав себя самостоятельной цивили-
зацией, была уже лишена фактически европейской идеоло-
гической поддержки – механическое копирование западного 
по происхождению образа фронтира не давало теперь столь 
же очевидных когнитивно-образных «дивидендов», как ре-
трансляция европейских образов Сибири в эпоху более ранне-
го ментального осмысления этого региона. Московия исчезла, 
при этом «исчезла» и Сибирь как достаточно эффективный 
образно-гео графический комплекс в рамках российской циви-
лизации. Интеллектуальные усилия сибирских областников, 
а также и восприятие их усилий в России различными обще-
ственными слоями показали когнитивную недостаточность 
подобного дискурса; в то же время, благодаря трудам сибир-
ских областников стали понятными сами масштаб и характер  
проблемы.

На наш взгляд, в течение XX века серьезных изменений в 
оконтуренной метагеографической проблеме не произошло. 
Постоянные попытки воспроизводства ресурсно-периферий-
ных фронтирных образов Сибири наряду с достаточно регуляр-
ными идеологическими инвективами как политического, так и 
художественного и философского характера, призванными ука-
зать на стратегически важное значение Сибири в будущем рос-
сийской цивилизации (включая и в идеологические советские 
трактовки) оказывались противоречащими как друг другу, так 
и более глубоким интровертным слоям образа-архетипа1. Си-
бирь действительно стала по настоящему «бессознательным» 
России, но подобная ментальная ситуация может быть срав-
нительно благоприятной лишь на небольших исторических 
отрезках – «купаться» в бессознательном слишком долго не-

1  Речь здесь может идти, например, о столь разных писателях, как  
А. Солженицын, В. Астафьев, В. Распутин.
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возможно, это вредно для «здоровья» самой цивилизации1. По 
сути дела, до настоящего времени образ Сибири может вполне 
устойчиво воображаться в качестве коллективного глубинного 
района Евразии, символизирующего слабо тронутую челове-
ком, пугающе суровую и в то же время поразительную своим 
размахом природу и таящего в себе неизведанные богатства, – 
как для западной цивилизации в широком смысле, так и для 
цивилизаций, становящихся современными в условиях запад-
ного цивилизационного давления (Россия, Китай, Индия)2 .

«Двойная Сибирь»

Попытаемся описать сложившуюся ситуацию более под-
робно. По существу, можно говорить об образе-кентавре, двой-
ном образе, «двойной Сибири» с точки зрения метагеографии. 
Налицо две очевидные ментальные дистанции, с помощью ко-
торых этот двойной образ существует и функционирует, однако 
подобная амбивалентность затрудняет развитие, переориента-
цию метагеографии России в целом, тормозит формирование 
новых, необходимых России как самостоятельной жизнеспо-
собной цивилизации целенаправленных метагеографических 
структур. Для лучшего понимания такой когнитивной ситу-
ации стоит обратиться, по аналогии, к теории шизофрении, 
разрабатывавшейся известным американским антропологом и 
психологом Грегори Бейтсоном3. Центральное понятие его те-
ории – это т.н. «двойное послание» (double bind). Смысл вве-
дения и использования понятия «двойного послания» – в по-
пытке фиксации и анализа мощной психологической «вилки», 
расхождения, ощущаемого шизофреником между собственны-
ми мыслями и желаниями, с одной стороны, и практическим 
отсутствием способов их адекватной репрезентации во внеш-

1  Ср.: Юнг К. О природе психического // Он же. Структура и динамика 
психического. М.: Когито-Центр, 2008. С. 185–269.

2  См. в связи с этим: Замятин Д.Н. Образный империализм // Поли-
тические исследования. 2008. № 5. С. 45–55.

3  Бейтсон Г. Экология разума. Избранные статьи по антропологии, 
психиатрии и эпистемологии. М.: Смысл, 2000.
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нем мире, в контакте с окружающими людьми. Фактически ши-
зофреник работает с двумя не сочетающимися ментальными 
дистанциями – огромной по отношению к собственным мыс-
лям и образам и ничтожной, почти исчезающей по отношению 
к внешнему миру. Постоянное несоответствие, диссонанс двух 
ментальных дистанций ведут  постепенно к распаду индивиду-
альной психической целостности. По аналогии, можно пред-
ставить образ-кентавр Сибири («Сибирь-Китоврас») как сво-
его рода метагеографическое «двойное послание», которое со 
временем может привести к разложению, распаду России как 
метагеографического целого, метагеографической системы. 
Сибирь уже может восприниматься как в известном смысле 
«шизофренический образ» в рамках российской цивилизации. 
Использование подобной психологической аналогии позволя-
ет более остро почувствовать и более четко осмыслить суть дан-
ной проблемы.

Воспользуемся предложенной нами несколько ранее мо-
делью пространственных представлений1. В ее основе лежит 
психологическое представление об уровнях психического – от 
бессознательного до высокой степени рефлексии, характеризу-
ющей сознание. Наряду с этим, предполагается восхождение, 
или движение от преобладания в пространственных представ-
лениях умозрительных схем до преобладания непосредствен-
ных визуальных впечатлений, оформляемых соответствующи-
ми знаково-символическими конструкциями.

Если структурировать в ментальном отношении основные 
понятия, описывающие образы пространства, производимые 
и поддерживаемые человеческими сообществами различных 
иерархических уровней, разного цивилизационного происхож-
дения и локализации, то можно выделить на условной верти-
кальной оси, направленной вверх (внизу – бессознательное, 
вверху – сознание), четыре слоя-страты, образующие треу-

1  Замятин Д.Н. Локальные мифы: модерн и географическое вообра-
жение // Литература Урала: история и современность. Сб. ст. Вып. 4. Ло-
кальные тексты и типы региональных нарративов. Екатеринбург: изд-во 
Уральского ун-та, 2008. С. 10–12.
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гольник (или пирамиду, если строить трехмерную схему), раз-
мещенный своим основанием на горизонтали. Нижняя, самая 
протяженная по горизонтали страта, как бы утопающая в бес-
сознательном – это географические образы; на ней, немного 
выше, располагается «локально-мифологическая» страта, ме-
нее протяженная; еще выше, ближе к уровню некоего идеаль-
ного сознания – страта региональной идентичности; наконец, 
на самом верху, «колпачок» этого треугольника образов про-
странства – культурные ландшафты, находящиеся ближе всего, 
в силу своей доминирующей визуальности, к сознательным ре-
презентациям и интерпретациям различных локальных сооб-
ществ и их отдельных представителей1. Понятно, что возможны 
и другие варианты схем, описывающие подобные соотношения 
указанных понятий. Здесь важно, однако, подчеркнуть, что, 
с одной стороны, всевозможные порождения оригинальных 
локальных или региональных мифов во многом базируются  
именно на географическом воображении причём процесс раз-
работки, оформления локального мифа представляет собой, по 
всей видимости, «полусознательную» или «полубессознатель-
ную» когнитивную «вытяжку» из определённых географиче-
ских образов, являющихся неким «пластом бессознательного» 
для данной территории или места. Скорее всего, онтологиче-
ская проблема взаимодействия географических образов и ло-
кальных мифов – если пытаться интерпретировать описанную 
выше схему – состоит в том, как из условного образно-геогра-

1  Важно отметить, что для репрезентации всех выделенных уров-
ней модели необходимо изучение локальных текстов; см., например: То-
поров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. Исследования в области ми-
фопоэтического: Избранное. М.: Изд. группа «Прогресс» – «Культура», 
1995; Русская провинция: миф–текст–реальность / Сост. А.Ф. Белоусов и  
Т.В. Цивьян. М., СПб.: изд-во «Лань», 2000; Кривонос В.Ш. Гоголь: миф 
провинциального города // Провинция как реальность и объект осмыс-
ления. Тверь: Тверской гос. ун-т, 2001. С. 101–110; Абашев В.В. Пермь как 
текст. Пермь в русской культуре и литературе ХХ века. Пермь: Изд-во 
Пермского университета, 2000; Люсый А.П. Крымский текст в русской ли-
тературе. СПб.: Алетейя, 2003;  Геопанорама русской культуры: Провинция 
и её локальные тексты / Отв. Ред. Л.О. Зайонц; Сост. В.В. Абашев, А.Ф. Бе-
лоусов, Т.В. Цивьян. М.: Языки славянской культуры, 2004 и др.
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фического «месива», не предполагающего каких-либо логиче-
ски подобных последовательностей (пространственность здесь 
проявляется как наличие, насущность пространств, чьи образы 
не нуждаются ни в соотносительности, ни в иерархии, ни в ори-
ентации/направлении), попытаться сформировать некоторые 
образно-географические «цепочки» в их предположительной 
(возможно, и не очень правдоподобной) последовательности, 
а затем, параллельно им, соотносясь с ними, попытаться рас-
сказать вполне конкретную локальную историю, чьё содержа-
ние может быть мифологичным1. Иначе говоря, при переходе 
от географических образов к локальным мифам и мифологиям 
должен произойти ментальный сдвиг, смещение – всякий ло-
кальный миф создается как разрыв между рядоположенными 
географическими образами, как когнитивное заполнение об-
разно-географической лакуны соответствующим легендарным, 
сказочным, фольклорным нарративом2 .  

Если продолжить первичную интерпретацию предложен-
ной выше ментальной схемы образов пространства, сосредото-
чившись на позиционировании в её рамках локальных мифов, 
то стоит обратить внимание, что, очевидно, локальные мифы 
и целые локальные мифологии могут быть базой для развития 
соответствующих региональных идентичностей3. Ясно, что и 

1  См. также: Замятин Д.Н. Локальные истории и методика модели-
рования гуманитарно-географического образа города // Гуманитарная 
география. Научный и культурно-просветительский альманах. Вып. 2. М.: 
Институт наследия, 2005. С. 276–323.

2  См. блестящий современный пример развития бажовской уральской 
мифологии на основе хтонических горных образов: Никулина М. Камень. 
Гора. Пещера. Екатеринбург: Банк культурной информации, 2002.

3  Daniels S. Place and Geographical Imagination // Geography. 1992.  
No. 4 (337). P. 310–322; Studying Cultural Landscapes / Ed. By I. Robertson 
and P. Richards. N.Y.: Oxford University Press, 2003; Центр и региональ-
ные идентичности в России / Под ред. В. Гельмана и Т. Хепфа. СПб.: М: 
Изд-во Европейского университета, Летний сад, 2003; Груздов Е.В., Свеш-
ников А.В. Словарь мифологии Омска // Пятые Омские искусствоведче-
ские чтения «Современное искусство Сибири как со-бытие». Материалы 
республиканской научной конференции. Омск: Изд. Дом «Наука», 2005.  
С. 109–144; Вахрушев В.С. О концепте «Балашовская мифология» // Жанры 
в мифологии, фольклоре и литературе. Весы. Альманах гуманитарных ка-
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в этом случае, при перемещении в сторону более осознанных, 
более «репрезентативных» образов пространства, должен про-
исходить определённый ментальный сдвиг. На наш взгляд, он 
может заключаться в «неожиданных» – исходя из непосред-
ственного содержания самих локальных мифов – образно-ло-
гических и часто весьма упрощённых трактовках этих историй, 
определяемых современными региональными политически-
ми, социокультурными, экономическими контекстами и об-
становками. Другими словами, региональные идентичности, 
формируемые конкретными целенаправленными событиями и 
манифестациями (установка мемориального знака или памят-
ника, городское празднество, восстановление старого или стро-
ительство нового храма, интервью регионального политиче-
ского или культурного деятеля в местной прессе и т.д.), с одной 
стороны, как бы выпрямляют локальные мифы в когнитивном 
отношении, ставя их «на службу» конкретным локальным и 
региональным сообществам, а, с другой стороны, само суще-
ствование, воспроизводство и развитие региональных иден-
тичностей, по-видимому, невозможно без выявления, рекон-
струкции или деконструкции старых, хорошо закрепленных в 
региональном сознании мифов1, и основания и разработки но-

федр Балашовского филиала Саратовского государственного университета 
им. Н.Г. Чернышевского. № 31. Балашов, 2006. С. 59–74; Музейная Долина 
(рук. проекта И. Сорокин). [Б.м., б.г.] (проект по сакральной топографии и 
географии Саратова осуществлен при помощи Благотворительного фонда 
Потанина); Саратовское озеро: сакральная география. Мифопоэтический 
атлас. [Саратов], 2007; Богомяков В.Г. Региональная идентичность «земли 
тюменской». Екатеринбург: Издательский дом «Дискурс-Пи», 2007; Рах-
матуллин Р. Москва–Рим. Новый счёт семихолмия // НГ Ex Libris. 10 ок-
тября 2002. С. 4–5; Он же. Две Москвы, или Метафизика столицы. М.: АСТ, 
Олимп, 2008 и др.

1  См., например: Елистратов В.С. Евразийский Рим или Апология 
московского мещанства // Он же. Язык старой Москвы: Лингвоэнцикло-
педический словарь. М.: Русские словари, 1997. С. 640–702; Конькова О.И. 
Ижорский мир: формирование и конструкция. Пространство и время // 
Поморские чтения по семиотике культуры. Вып. 2. Сакральная география 
и традиционные этнокультурные ландшафты наров Европейского Севера /  
Отв. ред. Н.М. Теребихин. Архангельск: Поморский университет, 2006.  
С. 53–68; Дранникова Н.В. Мифология Кенозерья // Там же. С. 109–115.
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вых локальных мифов, часть которых может постепенно закре-
питься в региональном сознании, а часть – оказавшись слабо 
соответствовавшей местным географическим образам-архети-
пам и действительным потребностям поддержания региональ-
ной идентичности – практически исчезнуть.

Итак, интерпретируя эту модель на примере Сибири, мы 
можем предположить, что для нее – в метагеографическом 
плане – характерно преимущественное развитие двух менталь-
ных страт – страты географических образов (глубоко умозри-
тельных и во многом заимствованных и частично переработан-
ных) и страты культурных ландшафтов, в которой доминирует 
непосредственная рецепция при слабом развитии оригиналь-
ных, самобытных знаково-символических конструкций (они 
опять-таки в основном заимствованы из «материковой», Ев-
ропейской России). При этом фактически выпадают или очень 
слабо репрезентированы локальные мифы и региональные 
идентичности – собственно средний, крайне важный уровень 
пространственных представлений. Конечно, не следует гово-
рить, что в Сибири нет локальных мифологий или же отсут-
ствуют региональные идентичности. Как хорошо известно из 
многих мемуарных, эпистолярных и художественных текстов, 
самосознание сибиряка (в отличие от собственно «России») от-
мечалось довольно ясно уже в XIX веке1. Точно также можно го-
ворить и о рождении локальных мифов, фиксируемых в разных 
местностях Сибири – здесь, однако, отличия от Европейской, 
доуральской России минимальны. Речь о другом: количество, 
качество и уровень репрезентаций локальных мифологий и ре-
гиональных идентичностей до сих пор недостаточны для того, 
чтобы обеспечивать равновесие и устойчивость общей «пира-

1  Кропоткин П.А. Дневники разных лет. М.: Сов. Россия, 1992; 
Bassin M. Inventing Siberia: Visions of the Russian East in the Early Nineteenth 
Century // The American Historical Review. 1991. Vol. 96. Number 3. P. 763–794; 
Idem. Visions of empire: nationalist imagination and geographical expansion 
in the Russian Far East, 1840–1865. Cambridge: Cambridge University Press, 
1999; Анисимов К.В. Проблемы поэтики литературы Сибири ХIХ – начала 
ХХ века: особенности становления и развития региональной литературной 
традиции. Томск, 2005.
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миды» пространственных представлений Сибири и о Сибири –  
эта ментальная «пирамида» дисгармонична, неустойчива, не-
прочна, не автономна.

Проблема геоидеологического оформления  
территории: постановка вопроса

Метагеографические анализ и интерпретация включают 
в себя выявление идеологического компонента, скрепляюще-
го обозначенные нами пространственные представления. Этот 
идеологический компонент можно назвать геоидеологией, под 
которой понимается система знаково-символических репре-
зентаций, в которых пространственные представления о кон-
кретной территории актуализируются и подвергаются мета-
форической «возгонке»; иными словами, геоидеология делает 
определенные пространственные представления «горячими», 
готовыми к широкому и упрощенному риторическому исполь-
зованию и употреблению в различных социокультурных и по-
литических контекстах1. Кроме того, геоидеология призвана 
осуществлять и репрезентировать специфические сакральные 
контакты между Землей и Небом, необходимые в той или иной 
форме как домодерным (здесь эта необходимость очевидна), 
так и современным обществам и цивилизациям (в которых эта 
необходимость может быть латентной, скрытой, иногда плохо 
осознаваемой)2. С этой целью в геоидеологии могут использо-
ваться различные религиозные представления, распростра-
ненные на определенной территории, однако смысл подобной 
геоидеологической «вертикальной» сакрализации несколько 
шире и одновременно уже собственно религиозного смысла: ге-
оидеологическая сакрализация (возможная и в профанирован-
ных формах) обеспечивает территориям, районам, местам воз-

1  Здесь мы используем по аналогии введенное впервые К. Леви-Стро-
сом деление культур на «горячие» и «холодные».

2  См. в связи с этим: Замятин Д.Н. Феномен паломничества: геогра-
фические образы и экзистенциальное пространство // Мир психологии. 
2009. № 1. С. 102–111.



Часть 2. Образно-географические картографии России: ключевые модели воображения 247

можность получения и использования образов сокровения или 
откровения, придавая им конкретный сакральный или полу- 
сакральный статус1 .

Как происходит геоидеологическое скрепление уровней 
пространственных представлений о территории? Как прави-
ло, оно осуществляется с помощью определенных локальных 
текстов, а также гениев места, чьи биографии, конкретные 
дела или же произведения актуализируют все уровни про-
странственных представлений. Можно сказать, что локальные 
тексты и гении места, «работающие» в разных ментальных 
измерениях, тем не менее, выполняют одну и туже функцию – 
когнитивной «прошивки», связывания всех уровней в единое 
целое, некую общую экзистенциальную «ткань» пространства. 
Тем более что значительная часть самих локальных текстов мо-
жет быть либо непосредственно посвящена собственно гениям 
определенных мест, либо опосредованно способствовать появ-
лению подобных гениев. И локальные тексты (к которым так-
же могут относиться биографии / агиографии гениев места и 
тексты самих гениев места – писателей, художников, архитек-
торов, режиссеров, артистов, музыкантов, философов, обще-
ственных деятелей, политиков, краеведов и т.д.), и гении места 
(представляемые своего рода «эманацией» места, в то время 
как и место может «эманироваться» гением) могут репрезенти-
роваться и одновременно репрезентировать все или часть опи-
санных уровней пространственных представлений – например, 
включая только культурно-ландшафтный и локально-мифоло-
гический уровни2 .

1  Ср.: Замятин Д.Н. Локальные мифы… С. 14–16.
2  См. более подробно: Замятин Д.Н. Гений места. Материалы к сло-

варю гуманитарной географии // Гуманитарная география. Научный и 
культурно-просветительский альманах. Вып. 4. М.: Институт наследия, 
2007. С. 271–273; Замятин Д.Н. Неуверенность бытия. Образ дома и до-
роги в фильме Андрея Тарковского «Зеркало» // Киноведческие записки. 
2007. № 82. С. 14–23; Замятина Н.Ю., Замятин Д.Н. Гений места и город: 
варианты взаимодействия // Вестник Евразии. 2007. № 1 (35). С. 62–87; 
Замятин Д.Н. Внутренняя география пространства. Геономика любви в 
поэтической книге Бориса Пастернака «Сестра моя жизнь» // Гуманитар-
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Урал как автономный «психологический комплекс»  
русской культуры. 

На пути к метагеографии Зауралья

Вернемся теперь к метагеографической проблеме обра-
зов Сибири. С нашей точки зрения, необходим когнитивный 
переход к более сильным или более широким образам, позво-
ляющим постепенно выявить и сконструировать достаточно 
устойчивую «пирамиду» пространственных представлений, 
потенциально обеспечивающих позитивную метагеографи-
ческую динамику России и российской цивилизации. Геогра-
фические образы Зауралья как раз и могут быть такими мен-
тальными конструктами, именно они могут способствовать 
становлению полноценной метагеографии Зауралья, включа-
ющей, в том числе, и динамичные образы самой Сибири. В чем 
смысл подобного образно-географического замещения?

Зауралье – потенциально открытый географический образ. 
В содержательном отношении оно может представлять из себя 
целостный «веер» дискурсов, направленных на ментальное 
освоение собственно Сибири, Дальнего Востока, Казахстана, 
Монголии, Центральной Азии в целом, Китая. Принципиаль-
ная разница по сравнению с географическими образами Сиби-
ри состоит в том, что географические образы Зауралья могут 
разрабатываться и конструироваться как комплексные экс-
травертно-интровертные системы с использованием принци-
па дополнительности: всякий вновь разрабатываемый образ-
но-географический дискурс имеет когнитивную «поддержку» 
соседних дискурсов, как бы вставляющихся друг в друга, оппо-
нирующих друг другу и в то же время взаимодополняющих1 . 

ная география. Научный и культурно-просветительский альманах. Вып. 5. 
М.: Институт наследия, 2008. С. 75–87; Замятина Н.Ю. Ассоциативный 
«смысл» ландшафта г. Юрьевец через призму творчества Тарковского // 
Поморские чтения по семиотике культуры. Вып. 3: Сакральная география и 
традиционные этнокультурные ландшафты народов Европейского Севера /  
Сост. Н.М. Теребихин, А.О. Подоплёкин, П.С. Журавлёв; отв. Ред. Н.М. Те-
ребихин. Архангельск: Поморский гос. ун-т, 2008. С. 362–373. 

1  Ср.: Митрофанова Л.М. «Урал», «Зауралье», «Россия» и «Сибирь»: 
перекресток понятий в творчестве Д.Н. Мамина-Сибиряка // С. 130–136.
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Следует учесть, что в своей основе эти образы должны иметь 
российское цивилизационное происхождение, что не может ме-
шать плодотворным знаково-символическим заимство ваниям.

 В основе потенциально эффективного развития географи-
ческого образа Зауралья и в целом метагеографии Зауралья 
должна находиться система устойчивых пространственных 
представлений об Урале, позиционирующих этот район не как 
традиционную границу между Европейской Россией и Сиби-
рью, Европейской и Азиатской Россией, но как настоящий, ис-
тинный, новый центр России и российской цивилизации. По-
добное позиционирование как раз может быть специфической 
уральской геоидеологией, скрепляющей все уровни достаточ-
но хорошо сложившихся пространственных представлений об 
Урале. В таком случае пространственные представления Урала 
и об Урале становятся как бы тыловой базой, прочным мен-
тальным фундаментом развития метагеографии Зауралья. На 
наш взгляд, мощные локальные мифологии Урала достаточно 
хорошо сформировались уже к середине XX века, продолжая 
успешно развиваться и в начале XXI века, тогда как класси-
ческие культурные ландшафты Урала эпохи раннего и зрело-
го модерна приобрели свои образцовые очертания не позже 
конца XIX – начала XX века1. В то же время можно говорить 
о достаточно длительной, практически не прерывавшейся и 
устойчивой традиции становления географических образов 
Урала начиная с античности2. Ряд довольно ярких репрезента-

1  Замятин Д.Н. Локальные мифы…; Он же. Геократия…; также: Кап-
кан М.В. Уральские города-заводы: мифологические конструкты // Изве-
стия Уральского государственного университета. 2006. № 47. Гуманитар-
ные науки. Вып. 12. Культурология. С. 36–45.

2  Архипова Н.П., Ястребов Е.В. Как были открыты Уральские горы. 
Очерки по истории открытия и изучения природы Урала. Изд. Третье, пе-
реработанное. Свердловск: Средне-Уральское кн. Изд-во, 1990; Литератур-
ный процесс на Урале в контексте историко-культурных взаимодействий: 
конец XIV–XVIII вв.: Коллектив. Монография / Отв. Ред. Е.К. Созина. 
Екатеринбург: УрО РАН; Изд. Дом «Союз писателей», 2006 (особенно со-
держательно важны раздел 1,  «Урал глазами путешественников: мифо-
поэтика, идеология, этнография», принадлежащий перу К.В. Анисимова, 
и раздел 2, «Духовная «оседлость» Урала в памятниках словесности», 
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ций уральской идентичности культурного, экономического и 
политического характера можно было наблюдать, начиная уже 
со второй половины XIX века, уральское областничество проя-
вило себя как во время гражданской войны 1918–1921 гг., так и 
при распаде Советского Союза1. Наконец, в начале XXI века для 
Урала были характерны интеллектуально-художественные, ге-
омифологические и геоисториософские попытки осмыслить 
этот район – в различных дискурсивных традициях (снижен-
ный постмодернизм, псевдоисторическое фэнтези, собствен-
но примордиализм и традиционализм, сакральная география 
в ее паранаучной версии и т.д.) – как ядерное пространство, 
определяющее перспективы исторического развития гораздо 
более крупных территорий – России, Северной Евразии, Евра-
зии в целом2. Такая когнитивная ситуация, сама по себе, – вне 

написанный В.В. Блажесом и Л.С. Соболевой); Образ Урала в документах 
и литературных произведениях (от древности до конца XIX века) / Сост.  
Е.П. Пирогова. Екатеринбург: Сократ, 2007; Образ Урала в изобразитель-
ном искусстве / Сост. Е.П. Алексеев. Екатеринбург: Сократ, 2008. 

1  Характерен в этой связи выход с августа 1991 г. журнала «Уральский 
областник», начавшего в первом номере любительские публикации до-
кументов Временного Областного Правительства Урала 1918 г. (с. 55–76); 
более подробно: Алексеев В.В., Алексеева Е.В., Зубков К.И., Побережни-
ков И.В. Азиатская Россия в геополитической и цивилизационной дина-
мике XVI–XX века. М.: Наука, 2004. С. 448-489.

2  В рамках постсоветской социокультурной ситуации важное зна-
чение имел цикл романов Сергея Алексеева, прежде всего, «Сокровища 
Валькирии» (см.: Алексеев С. Сокровища Валькирии. М.: ОЛМА-Пресс; 
СПб.: Нева, 1997); в 2000-х гг. мифологическую «эстафету» приняли писа-
тели Алексей Иванов (романы «Сердце Пармы» и «Золото бунта») и Оль-
га Славникова (прежде всего, роман «2017»). См. также: Литовская М.А . 
Литературная борьба за определение статуса территории: Ольга Славни-
кова – Алексей Иванов // Литература Урала: история и современность. 
Вып. 2. Екатеринбург: УрО РАН; Изд. Дом «Союз писателей» 2006. С. 66–
76;.Подлесных А.С. Кама в художественном пространстве романа А. Ива-
нова «Чердынь – княгиня гор» // Там же. С. 76–81; Соболева Е.Г. Форми-
рование мифа «Екатеринбург – третья столица» в текстах СМИ // Там же.  
С. 95–103; Абашев В.В. «Какая древняя земля, какая дремучая история, 
какая неиссякаемая сила…»: геопоэтика как основа геополитики // Ми-
хаил Осоргин: Художник и журналист. Пермь: Мобиле, 2006. С. 197–208; 
Новопашин С.А. Священное пространство Урала. В поисках иных смыслов. 
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зависимости от оценки качества различных попыток обобщен-
но представить метагеографию Урала – несомненно, является 
симптомом готовности этого района быть одним из ключевых 
элементов проспективной и перспективной метагеографии 
России.

В известной мере Урал может рассматриваться как ав-
тономный «психологический комплекс» русской культуры. 
С одной стороны, «навязчивый» образ Урала может периоди-
чески возникать в различного рода дискурсах – политических, 
культурных, художественных, экономических – о будущем и 
судьбах России.  Характерный и крайне интересный пример 
подобного «иррационального» появления образа Урала – сти-
хотворение А. Блока «Скифы», в котором общее поэтическое 
развитие темы «внезапно» нарушается вторжением в целом не 
подготовленного предыдущим «текстовым потоком» мощного 
уральского мотива («Идите все, идите на Урал…» и т.д.)1. С дру-
гой стороны, образ Урала может позиционироваться в рамках 
русской культуры как постоянно подавляемый, «принижае-
мый», преуменьшаемый – он, видимо, достаточно важен, но не 
настолько, чтобы считать его вполне открыто первостепенным; 
это, пожалуй, культурный мотив некоторого психологического 
«стеснения», отодвигания, пренебрежения (ср. современные 
народные идиомы и поговорки: «Ты что – с Урала?», «Одет, 
как с Урала» и т.п.). На наш взгляд, подобная культурно-пси-
хологическая ситуация способствует пониманию географиче-

Екатеринбург: Баско, 2005; Он же. Уральский миф. Создание мифологем 
как фактор успешного брэндинга. Екатеринбург: Раритет, 2007; Литов-
ская М.А. Проблема формирования региональной мифологии: проект  
П.П. Бажова // Михаил Осоргин: Художник и журналист. Пермь: Мобиле, 
2006. С. 188–197; Алексеева М.А. «Объект, к освоению не предназначен-
ный»: пространственная модель мира в романе О.А. Славниковой «2017» //  
Литература Урала: история и современность. Сб. ст. Вып. 4. Локальные тек-
сты и типы региональных нарративов. Екатеринбург: изд-во Уральского 
ун-та, 2008. С. 213-222.

1  См.: Замятин Д. Географические образы и цивилизационная иден-
тичность России: метаморфозы пространства в «Скифах» Александра Бло-
ка // Beyond the Empire: Images of Russia in the Eurasian Cultural Context . 
Sapporo: Slavic Research Center, Hokkaido University, 2008. С. 237–255.
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ского образа Урала как фундаментального для дальнейшего 
развития географических образов Зауралья и метагеографии 
Зауралья – вне зависимости от того, будет ли далее этот пси-
хокультурный комплекс устойчиво воспроизводиться или же 
постепенно исчезнет и будет заменен каким-то другим.

Миф о Ермаке: 
первичная «прошивка» образно-географического поля 

Урала – Зауралья – Сибири

Как может быть осуществлен эффективный когнитивный 
переход от, по преимуществу, интровертивных географических 
образов Сибири к более широким экстравертно-интровертным 
географическим образам Зауралья? Здесь, по всей видимости, 
нужен какой-либо ключевой локальный текст и/или гений 
места, объединяющий и связывающий эти образно-географи-
ческие системы и пространственные представления в целом.  
В качестве такого локального текста или, скорее, совокупности 
локальных текстов, можно рассматривать летописные и фоль-
клорные тексты о Ермаке1. Ермак выступает героем крупного 
локального мифа, объединяющего непосредственно Пред-
уралье, сам Урал, Зауралье (в основном Западную Сибирь). 
Характерно, что этот популярный локальный миф имеет мно-
жество конкретных ландшафтных репрезентаций (конкретные 
памятные места, в том числе, очевидно, большинство тех, где 
он никогда бывать не мог), является основой для становления, 
по крайней мере, нескольких региональных идентичностей 
(предуральской/прикамской/пермской, собственно уральской,  
западно-сибирской); географические образы, лежащие в его 
фундаменте, содержательно выражают, пред-ставляют от-

1  См.: Блажес В.В. Народная история о Ермаке. Екатеринбург: изд-
во Уральского ун-та, 2002; также: Соболева Л.С. Художественная концеп-
туализация похода Ермака в летописных и богослужебных текстах конца 
XVI – начала XVII в. // Литературный процесс на Урале в контексте исто-
рико-культурных взаимодействий: конец XIV–XVIII вв.: Коллектив. Моно-
графия / Отв. Ред. Е.К. Созина. Екатеринбург: УрО РАН; Изд. Дом «Союз 
писателей», 2006. С. 91–109.
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носительно свободные окраинные речные и приречные про-
странства, служащие удобными путями для быстрого передви-
жения и в то же время местами непрекращающихся разбоев и 
пограничных стычек. Ермака можно назвать даже не гением 
места (поскольку различные версии ермаковского мифа ука-
зывают на множество мест его остановок, разбоев, битв, гибе-
ли и т.д.), а, возможно, гением пространства, гением переход-
ного урало-сибирского пространства, причем в образах этого 
пространства присутствуют и остаточные образы казачьих рек 
и традиционных казачьих территорий (Волга, Дон, Яик, Те-
рек, Донская область, Северный Кавказ), ибо народные ле-
генды, рассматриваемые как целостная дискурсивная систе-
ма, пытаются привязать рождение и происхождение атамана 
к возможно большему вероятному мифологическому ареалу. 
Существенно заметить, что ермаковский миф можно класси-
фицировать даже не как просто локальный (хотя бы и с широ-
ким ареалом распространения), а как именно транслокальный 
миф, как бы перетекающий из района в район с соответствую-
щими образно-содержательными модификациями, и выходя-
щий в целом очевидно на уровень общенационального мифа, 
имеющего явные региональные привязки и репрезентации. 
Принципиальная пространственная переходность этого мифа 
подчеркивается также сочетанием и взаимодействием несколь-
ких национально-мифологических традиций – русской, татар-
ской, частично и мансийской. Несмотря на то, что ермаковский 
миф воспроизводится в настоящее время уже в основном не с 
помощью устной передачи (в устной традиции он практически 
угасает), а с помощью более современных средств культурной 
коммуникации и репрезентации, он остается, на наш взгляд, 
одним из главных содержательных источников структурирова-
ния и оформления метагеографии Зауралья.

Образно-географическое поле Урала – Зауралья – Сибири 
как бы прошивается, пронизывается ориентированными с за-
пада на восток – юго-восток пространственными представле-
ниями, развиваемыми на базе мифа о Ермаке. Важно отметить, 
что этот миф, по сути, история событий, связанных с движени-
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ем по пограничным рекам: Волге, Каме, Чусовой, Серебрянке, 
Иртышу и т.д. Уральские владения Строгановых на пути Ерма-
ка в Сибирь становятся своего рода «ситом» или мембраной, 
пропускающей казаков в Зауралье. Фактически в данной исто-
рии Урал не воображается как горы по преимуществу, хотя в 
легендах о Ермаке есть и пещеры чусовского камня, и шиханы, 
и клады в пещерах (подобное типично и для чисто «речных» 
народных мифов – например, волжский миф о Стеньке Рази-
не). Урал в ермаковском мифе воображается, скорее, как бо-
лее-менее равнинно-холмистое речное пространство, ведущее 
казачью дружину в Сибирь; он не видится здесь суровым Кам-
нем, препятствующем походу на восток. Подобная иллюзия, 
возникающая при непосредственном восприятии легенды о 
Ермаке, возможно, не случайна и связана с позднейшими тек-
стовыми наслоениями и вариациями, обеспечивающими как 
бы обратный ход географических образов. Другими словами, 
равнинный, плоский рельеф Западно-Сибирской низменности 
мог «выровнять» и ландшафтные репрезентации различных 
местных вариантов мифа, складывавшиеся postfactum гораз-
до позднее событий конца XVI века в условиях постепенного 
масштабного осознания важности финальных событий кон-
кретной истории (борьба с Кучумом, гибель Ермака), происхо-
дивших уже в Зауралье. Так или иначе, предполагаемая нами 
образно-географическая аберрация в связке Урал – Зауралье – 
Сибирь позволяет как бы срастить эти пространства вместе, 
представить их архетипом-первообразом единого «равнин-
но-плоскостного» потока российской метагеографии, двигаю-
щейся и расширяющейся на восток и юго-восток.

Стрела и шар: «геограмма» Зауралья

Для более полного, целостного понимания содержательно-
го образно-географического перехода Сибирь – Зауралье мож-
но использовать концепты шара и стрелы. Географический, или 
историко-географический образ Сибири формировался в тече-
ние нескольких столетий как шар или сфера – иначе говоря, 
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большинство знаков, символов, архетипов и стереотипов, свя-
занных с этим образом и связываемых данным образом в еди-
ную систему, удобнее представлять как постоянно закругляю-
щуюся бесконечную поверхность, ориентированную в любой её 
точке на самоё себя1. Здесь мы можем уверенно говорить даже 
о типе метагеографического образа-шара или сферы, форми-
рующего, как правило, соответствующую конкретную топогра-
фию и топологию фрактальных и фрактализующихся мест – 
эти места в рамках своего самоподобия стремятся к тотальной 
внутренней пространственности, порождающей геоонтологии 
стоящего, застаивающегося, расшатавшегося, «вывихнутого», 
постоянно «распадающегося» времени (ср. в «Гамлете»: «The 
time is out of joint» и метафизическое продолжение этой темы в 
поэзии Мандельштама 1920-х гг. с «выходом» в Сибирь, «жар-
кую шубу сибирских степей»). 

 В свою очередь, метагеографический образ Зауралья мож-
но рассматривать как стрелу, пронизывающую, протыкающую 
«дымящийся шар» Сибири и как бы заставляющую его пре-
вращаться, трансформироваться в ряд самовоспроизводящих-
ся спиралей, создающих одновременно пространственный 
эффект ретроспективы и перспективы, «геограмму» всех воз-
можных локальных мифов и текстов, культурных ландшафтов, 
становящихся уже уникальными представлениями закрепляю-
щихся тем самым мест. Метагеографический образ-стрела, по 
всей видимости, может выступать как тип упорядоченных и в 
то же время расходящихся временных последовательностей, 
постоянно координируемых и соотносимых в рамках всё новых 
и новых опытов пространственности.

Эти новые возможные опыты пространственности долж-
ны опираться всякий раз на метагеографическое понимание 
Зауралья как расширяющегося образа. В таком случае нужен 
предварительный метагеографический анализ приставки «за» 

1  Ср. также диалектику шара, точки и линии, разработанную Никола-
ем Кузанским, см.: Кузанский Н. Игра в шар // Он же. Сочинения в 2-х тт. 
Т. 2. М.: Мысль, 1980. С. 249–317. 



256 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

и, собственно, дефиса, расчленяющего и разделяющего в ка-
кой-то момент пространство Урала и то, что за ним следует.

Приставка «за-» в образе Зауралья полагает собой возмож-
ность некоего «-уралья» – приуралья, поуралья, подуралья, 
надуралья и т.д. Мы пишем эти слова со строчной буквы, по-
скольку сам образ лишь предполагает такие потенциальные 
пространства, которые не обязательно могут быть и должны 
быть представлены и репрезентированы. В то же время при-
ставка «за-» акцентирует наше внимание на возможности 
заглянуть, засмотреться, задуматься, замыслить что-то, что 
является неким ментальным или онтологическим продолже-
нием Урала, однако сам «Урал» как бы остается на месте – он 
не передает энергетику своего пространства непосредственно, 
но создает лучи, районы пространственностей посредством 
внедрения и повторения данной приставки. В свою очередь, 
Зауралье или даже Зауралья оказываются возможными в силу 
онтологического отодвигания самого Урала, своего рода его 
переворачивания и выворачивания. Урал в непосредственно 
данной географии кажется продвигающимся на восток, севе-
ро-восток и юго-восток и в то же время метагеографически он 
оттесняется на запад, становясь все более и более европейским, 
или же российским. Такой подход учитывает и то обстоятель-
ство, что для жителей традиционной Сибири или Дальнего 
Востока Зауральем является собственно те районы, которые 
находятся к западу от Урала, Европейская часть России, Вос-
точная Европа и т.д. Мы можем сказать, что метагеографиче-
ское понимание Зауралья оказывается серией расходящихся 
образов-опытов пространственности, включающих как «объев-
ропеивание» районов Европейской части России, так и «овос-
точнивание» регионов Сибири и Дальнего Востока. Приставка 
«за-» в образе Зауралья является обоюдоострой – как в смысле 
непосредственного расширения районов и зон новых опытов 
пространственности, так и в смысле опосредованного перехода 
к новым районам человеческого бытия.

Между тем, возникающий в подобном метагеографиче-
ском анализе дефис между «за» и «уральем» говорит нам, что 
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в этом онтологическом зазоре возможно появление «ураль-
скости», т.е. таких ландшафтных и локально-мифологических 
представлений, которые являют Урал как точно определенное 
место вне его непосредственных географических координат. 
Уральскость может рассматриваться как пространственная 
идентичность, обусловленная расширением онтологического 
зазора между собственно Уралом и Зауральем. Именно обнару-
жение и фиксация уральскости позволят твердо говорить и рас-
суждать о становлении Зауралья как устойчивого бытия-суще-
ствования новых опытов пространственности – точно так же, 
как европейскость можно рассматривать в качестве «гаранта» 
онтологического существования самой России, подобно мета-
географическому «Заевропью». В таком случае и Сибирь, попа-
дающая в прочный и надёжный «кокон» зауральских метагео-
графических образов, может оказаться достаточно автономным 
и бытийно устойчивым образом-опытом пространственности. 
Здесь, тем не менее, мы пока не можем говорить об онтологиче-
ской возможности «Засибирья», поскольку метагеография Си-
бири еще не явлена как целостное развернутое дискурсивное 
поле поддерживающего само себя воображения.



Г л а в а 10.  
Европа посреди океана:  

Азиатско-Тихоокеанский регион  
и российская Северо-Восточная Азия  
как трансграничные регионы в XXI в.

Многие ученые и политики различных стран считают АТР 
возможным экономическим и политическим центром мира в 
XXI веке. Это предположение в целом основано на нескольких 
аргументах: 1) быстрое социально-экономическое развитие 
стран, входящих в регион; 2) наличие в регионе мощных эко-
номических держав – таких, как США и Япония; 3) наращи-
вание экономического и политического «веса» такой страной, 
как Китай; 4) быстрое повышение удельного веса АТР в миро-
вой торговле; 5) экономическое и политическое втягивание в 
регион таких стран, как Австралия и Новая Зеландия. Мы со-
знательно не упоминаем пока здесь Россию, поскольку ее ин-
ституциональное продвижение в этот регион (участие в меж-
дународных организациях) пока достаточно слабо поддержано 
экономически и культурно, а политическое влияние пока весь-
ма ограничено.

Не вдаваясь в подробные споры о географических границах 
АТР и российской Северо-Восточной Азии, выскажем несколь-
ко содержательных замечаний о понятиях и географических 
образах1 этих взаимосвязанных регионов.

1  О понятии и концепции географических образов см.: Замятин Д.Н. 
Моделирование географических образов: Пространство гуманитарной гео-
графии. Смоленск: «Ойкумена», 1999; Географические образы в гуманитар-
ных науках // Человек. 2000. № 5. С. 81-88; он же. Географические образы 
мирового развития // Общественные науки и современность. 2001. № 1.  
С. 123–138; он же. Феноменология географических образов // Социологи-
ческие исследования. 2001. № 8. С. 12–21; он же. Власть пространства // 
Вопросы философии. 2001. № 9. С. 144–154; он же. Многоликость совре-
менного мира // Мегатренды мирового развития. М.: Экономика, 2001.  
С. 175–183; он же. Геополитические образы современного мирового раз-
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Несомненно, когнитивный центр АТР – т.е. центр, обе-
спечивающий максимальное восприятие и принятие этого 
региона как серьезной реальности – смещен в сторону Азии, 
причем Юго-Восточной Азии, т.н. «стран южных морей» – 
что обусловлено и исторически, и культурно. Древние циви-
лизации региона развивались на территории Южного Китая, 
Индокитая, современной Индонезии1. Тихий океан в течение 
нескольких тысячелетий выступал скорее как барьер, нежели 
связующее звено в установлении торговых и культурных кон-
тактов между странами региона. Поэтому, говоря о значении 
Тихого океана, как составляющей географического образа АТР, 
мы вынуждены в большей степени говорить о прибрежных 
морях Восточной и Юго-Восточной Азии, которые до сих пор 
являются акваторией наиболее интенсивных экономических 
и культурных контактов. Таким образом, ядро АТР, в нашем 
понимании – это Юго-Восточная Азия и, частично, Восточная 
Азия с прилегающими прибрежными морями. Когнитивной и 
образной полупериферией АТР, как это ни странно, являются 
такие экономически развитые страны, как США, Австралия и 
Новая Зеландия – как в силу известной отдаленности от наи-
более оживленных морских путей, так и в силу (что даже более 
важно) культурной и цивилизационной чуждости большинству 
стран региона. Когнитивной и образной периферией АТР пока 
является Россия, чей вектор культурного и политического раз-
вития в течение XVII–XX вв. был направлен преимущественно в 
сторону Северо-Восточной Азии и, немного позднее, Централь-
ной Азии. В течение этих исторических эпох России не хвата-
ло ни экономического, ни культурного веса, чтобы достаточно 
серьезно заявить о себе в пределах Восточной и Юго-Восточ-
ной Азии, хотя Центральная Азия, благодаря исследованиям 
великих русских путешественников второй половины XIX –  

вития // Мировая экономика и международные отношения. 2001. № 11.  
С. 10–17; он же. Геополитика в XX веке // Политические исследования. 
2001. № 6 и др.

1  См.: История древнего мира. Тт. I–III. М.: Гл. ред. вост. лит., 1989; 
Фицджеральд С.П. Китай. Краткая история культуры. СПб.: Евразия, 1998.
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начала XX вв., была довольно хорошо ментально и культурно 
освоена. Политическое влияние России в АТР было в течение 
всего указанного времени – XVII–XX вв. – весьма ограничен-
ным вследствие недостаточных экономических, культурных и 
военных ресурсов, направленных на освоение Восточной Сиби-
ри и Дальнего Востока. Характерно, что, хотя Россия вышла к 
Тихому океану еще в XVII веке, само понятие и географический 
образ Дальнего Востока сформировались в российских полити-
ческих документах, научной литературе сравнительно поздно, 
лишь во второй половине XIX века – до этого и Чукотка, и Кам-
чатка считались частями именно Восточной Сибири1. Вхож-
дение в состав Российской империи Приамурья и Приморья, 
военно-стратегическое значение этих регионов стали важны-
ми факторами быстрого оформления географического образа 
Дальнего Востока в репрезентациях российских источников к 
концу XIX века2. Стоит заметить, что Северо-Восточная Азия, 
имеющая гораздо меньшую культурную и цивилизационную 
историю, чем АТР в целом, в течение длительного времени не 
воспринималась как самостоятельный трансграничный гео-
графический образ. Это был образ Terra Incognita, периферии 
Великой Татарии (Тартарии), практически не исследованной, 
образ конца и края мира в библейском понимании – и в силу 
подобного рода обстоятельств, образ зависимый, производный 
от географических образов Европы, европейской цивилизации 
и России3. Затем, в течение XVIII–XIX вв., в той мере, в какой 
Россия проводила первичное освоение и заселение территорий 
Северо-Восточной Азии4, данный регион стал восприниматься 

1  Алексеев А. И. Освоение русскими людьми Дальнего Востока и Рус-
ской Америки до конца XIX века. М., 1982.

2  См., например: Кропоткин П.А. Дневники разных лет. М.: «Сов. 
Россия», 1992; Bassin M. Visions of empire: nationalist imagination and 
geographical expansion in the Russian Far East, 1840–1865. Cambridge, 1999.

3  См. в связи с этим: Зимин А.И. Европоцентризм и русское культур-
но-историческое самосознание. М.: Изд-во Литературного института им. 
А.М. Горького, 2000.

4  Сафронов Ф.Г. Русские на северо-востоке Азии в XVII – середине  
XIX в. М.: Наука, 1978.
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уже исключительно как дальняя периферия великой полуази-
атской державы, по преимуществу, в политическом и этногра-
фическом контекстах, как символ великого этнографического 
и природного разнообразия, как составная часть имперской 
«естествоиспытательской» коллекции диких народов, ланд-
шафтов и достопримечательностей1 .

Построение Транссибирской железнодорожной магистра-
ли в конце XIX – начале XX вв. кардинальным образом измени-
ло когнитивно-географическую ситуацию. Впервые появилась 
возможность создать, сконструировать, «изобрести» единый 
географический образ России, не распадающийся на совершен-
но различные «половинки» Европейской и Азиатской России. 
В то же время сооружение Транссибирской магистрали имело 
значение и для ментального развития Европы, непосредствен-
но сближая ее образ с образом Дальнего Востока и Азии в це-
лом. Географический образ России, тем самым, как оказалось, 
продвинулся на запад, став более европейским. Именно в этом 
контексте стоит понимать, в первую очередь, первоначальные 
проблемы формирования географических образов АТР и Северо- 
Восточной Азии «со стороны России».

Несомненным представляется тот факт, что географиче-
ский образ российской Северо-Восточной Азии долгое время 
(XVIII–XIX вв.) не мог быть вычленен, структурирован – как 
в силу слабой географической изученности этого региона, так 
и в силу безусловной аморфности самого образно-географиче-
ского контекста. В рамках динамики образа России это была 
дальняя окраина Сибири, дикие пустыни в европейской ког-
нитивной традиции, так или иначе господствовавшей в струк-
турах представлений образованных социальных слоев (страт) 
российского общества. Япония, продвигавшаяся постепенно 
на север в течение XVII–XIX вв., создавала, по всей видимости, 
свой географический образ Северо-Восточной Азии, тоже не 
бывший, тем не менее, оригинальным, и в значительной мере, 

1  См. также: Bassin M. Inventing Siberia: Visions of the Russian East in 
the Early Nineteenth Century // The American Historical Review. 1991. Vol. 96. 
Number 3. P. 763–794.
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по-видимому, копировавший китайскую картину мира с четким 
выделением культурного центра и варварской периферии1. Об-
разно-географическое поле Северо-Восточной Азии возникает, 
в оригинальном смысле, очевидно, лишь к концу XIX – началу 
XX вв., когда постепенное оформление российского (во многом 
еще европейского) образа Дальнего Востока2 дает толчок, при-
дает ускорение процессам автономного структурирования гео-
графического образа Северо-Восточной Азии. Быстро модерни-
зировавшаяся во второй половине XIX – начале XX в. Япония, 
по всей видимости, также внесла значительный вклад в разви-
тие этой локальной когнитивно-географической ситуации, из-
меняя постепенно «китайский» по генезису образ «северных 
территорий» на более европеизированный (в том числе и в 
картографической традиции) образ, предполагающий вполне 
закономерное существование каких-то других представлений о 
регионе, в рамках других ментальных образований3 .

Отметим, в связи с вышеизложенным два весьма важных 
обстоятельства, влияющих до сих пор на процессы формиро-
вания географических образов АТР и Северо-Восточной Азии.

Во-первых, динамичная геополитическая ситуация, сло-
жившаяся на Дальнем Востоке к концу XIX – началу XX в., 
стала мощным фактором формирования единого образа АТР –  
заметим, что первоначально в его более «северной» интер-
претации, связанной с расцветом колониального периода в 
Восточной Азии. Маньчжурия, Корея, побережье Китая, даже 

1  См., например: Кин Д. Японцы открывают Европу. М.: Гл. ред. вост. 
лит., 1972; Исаева М.В. Представления о мире и государстве в Китае в III– 
VI веках н.э. (по данным «нормативных описаний». М.: Институт восто-
коведения РАН, 2000; Крюков М.В., Малявин В.В., Софронов М.В. Этни-
ческая история китайцев на рубеже средневековья и нового времени. М.: 
Глав. ред. вост. лит. изд-ва «Наука», 1987.

2  См.: Замятин Д.Н. Историко-географические аспекты региональ-
ной политики и государственного управления в России // Регионология. 
1999. № 1. С. 163–173.

3  См., например: Новое издание Совместного сборника документов по 
истории территориального размежевания между Россией и Японией. МИД 
РФ и МИД Японии, 2001.
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Внешняя Монголия – не говоря о самой Японии и о российском 
Приморье – стали важнейшими составными частями первона-
чального ядра единого географического образа АТР в том виде, 
как он начал формироваться на заре XX века. Серьезную роль в 
формировании такого образа АТР, безусловно, сыграли актив-
ные политические действия США, вышедших, так или иначе, 
на колониальную арену к концу XIX в., в том числе в Восточной 
Азии и северной части Тихого океана. В итоге, ядро постепенно 
складывавшегося в начале XX века единого географического 
образа АТР в его «северной» интерпретации сформировалось 
в результате когнитивного (ментального) взаимодействия, по 
преимуществу, в политической и экономической сферах, таких 
держав, как Япония, Россия и США. При этом не следует, ко-
нечно, отрицать в формировании первоначального образа АТР 
значительной роли колониальной политики Великобритании, 
Франции и Германии.

Во-вторых, вполне очевидно, что географические образы 
АТР и Северо-Восточной Азии, на этапе их первоначального 
формирования в конце XIX – начале XX в., имели, по суще-
ству, различный когнитивно-географический генезис. Если 
географический образ АТР изначально формировался как 
сравнительно разнородный, неоднородный, с включениями 
различных колониальных дискурсов, господствовавших во 
внешней политике Японии, США, России, Великобритании и 
других колониальных держав1, то географический образ Се-

1  См.: Europe and its Others / Eds. by F. Barkeret al. Colchester, UK: 
University of Essex, 1985; De Serteau M. Heterologies: Discourses on the 
Others. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986; Pagden A. European 
Encounters with the New World. New Haven, CT: Yale University Press, 1993; 
Occidentalism: Images of the West / Ed. by J.G. Carrier. Oxford: Oxford 
University Press, 1995; Said E.W. Orientalism: Western Conceptions of the 
Orient. L.: Penguin, 1995; Чешков М.А. Глобальный контекст постсоветской 
России. Очерк теории и методологии мироцелостности. М.: МОНФ, 1999; 
Коукер К. Сумерки Запада. М.: Московская школа политических исследо-
ваний, 2000; Макиннес Н. «Ориентализм»: эволюция понятия // Интел-
лектуальный форум. 2002. № 9. С. 40–62; в мемуарной прозе: Адамс Г. Вос-
питание Генри Адамса. М.: Прогресс, 1988.
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веро-Восточной Азии формировался, по преимуществу, как 
однородный в содержательном плане, включающем упорядо-
ченные и структурированные представления о регионе как не-
коей дикой, варварской окраине христианской ойкумены в би-
блейском понимании. Вследствие этого, географический образ 
Северо-Восточной Азии сравнительно долгое время не мог рас-
сматриваться как, возможно, составная часть образа АТР – это 
был, скорее образ континентальной, Внутренней Азии, как бы 
не видящей океана (океанов); образ, замкнутый на самое себя 
в содержательно-географическом отношении. Иначе говоря, 
этнографический и природный «привкус» образа этого реги-
она, проявляющийся при попытках его традиционных науч-
ных и художественных (в европейском понимании) описаний, 
был долгое время (вплоть до середины XX века) «лакмусовой 
бумажкой» несформированности отчетливых и структуриро-
ванных колониальных или же постколониальных дискурсов. 
Политические территориальные разграничения между Росси-
ей (СССР), Японией и США, проводившиеся в этом регионе в 
течение  XIX–XX вв., не внесли и не могли внести ясность в этот 
вопрос, поскольку, в значительной мере, были продуктом более 
масштабных политических решений, ориентированных в об-
разном смысле на европоцентристскую модель мира. Именно в 
такой когнитивно-географической ситуации решался полити-
ческий вопрос о государственной принадлежности Курильских 
островов и Сахалина в первой половине XX века – имея в виду, 
конечно, геополитический контекст I и II мировых войн1 .

Рассматривая проблемы формирования географических 
образов АТР и Северо-Восточной Азии, невозможно уклонить-
ся от интерпретации этих регионов как трансграничных2. Более 

1  Аллисон Г., Кимура Х., Саркисов К.О. От холодной войны к трех-
стороннему сотрудничеству в АТР. М.: Наука, 1997; Богатуров А.Д. Вели-
кие державы на Тихом океане. М.: МОНФ, 1997; Русские Курилы: история 
и современность. Сборник документов по истории формирования русско- 
японской и советско-японской границы. Изд. 2-е, расшир. и дополн. М.: 
Алгоритм, 2002.

2  О проблеме формирования географических образов границ и транс-
граничных регионов см. более подробно (там же библиография вопроса): 
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того, такая интерпретация позволяет более глубоко исследо-
вать выявленные проблемы. В нашем понимании, трансгра-
ничный регион – это достаточно значительная (крупная) тер-
ритория, обладающая определенным культурно-историческим 
единством (общность культурной и политической истории, 
некоторая общность культурных ландшафтов, общность про-
дуцируемых или реконструируемых географических образов), 
и в то же время концентрирующая, сосредотачивающая мак-
симально возможное в данном случае количество переходных 
зон в развитии существенных и масштабных явлений (культур-
ных, политических, социально-экономических). Наряду с этим, 
трансграничный регион – один из наиболее емких географиче-
ских образов, причем такая значительная образная емкость до-
стигается за счет как действительной концентрации различных 
явлений на определенной территории, так и за счет использо-
вания пограничных переходов в формировании наиболее эф-
фективной структуры самого образа. Существенным является 
также понимание необязательной в общем случае фиксации, 
демаркации трансграничного региона как географического 
образа в традиционных географических координатах, на со-
временной физической или политической карте. Например, 
географический образ Дальнего Востока, понимаемый как  
трансграничный регион – репрезентируемый и/или интер-
претируемый в каких-либо политических или культурных тра-
дициях – может охватывать территориально различные части 
России, Китая, Японии, Кореи, Монголии, США и, возможно, 
других стран. При этом, однако, более важным аспектом в фор-
мировании структуры образа является использование куль-
турных, цивилизационных, политических переходов, так или 

Замятин Д.Н. Феноменология географических образов // Новое литера-
турное обозрение. 2000. № 6 (46). С. 255–275; он же. Стратегии репрезента-
ции и интерпретации историко-географических образов границ // Вестник 
исторической географии № 2. Смоленск: Ойкумена, 2001. С. 4–15; он же. 
Русские в Центральной Азии во второй половине XIX века: стратегии ре-
презентации и интерпретации историко-географических образов границ //  
Восток. 2002. № 1. С. 43–64.
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иначе фиксируемых этим образом (между традиционными и 
современными культурами, между пространствами христиан-
ства и буддизма, между индустриальной и постиндустриальной 
экономиками, и т.д.). Именно благодаря процессам подобной 
ментальной переработки и аккумуляции различных переходов 
может происходить своего рода когнитивный, или ментальный 
«дрейф» образа в образно-географическом поле.

Если моделировать единое образно-географическое поле, 
в котором находятся одновременно географические образы 
Северо-Восточной Азии и АТР, то следует предусмотреть опре-
деленный когнитивный дрейф образа Северо-Восточной Азии 
в сторону образа АТР. Как возможен подобный когнитивный 
дрейф? Такой дрейф возможен в ситуации одновременной 
целенаправленной трансформации обоих образов. Географи-
ческий образ Северо-Восточной Азии необходимо позициони-
ровать в этом случае как более широкий, более емкий и вклю-
чающий, например, с точки зрения традиционной географии, 
всю северную часть Тихого океана, побережье Аляски, Тихоо-
кеанское побережье Канады, российское побережье Северного 
Ледовитого океана; а с точки зрения содержательной концен-
трации различного рода переходов вбирающий в себя и пере-
рабатывающий, в частности, проблемы этнокультурного вза-
имодействия палеоазиатских народов (чукчей, алеутов, айнов 
и т.д.) с государствообразующими народами-пришельцами.  
В то же время географический образ АТР должен позициони-
роваться, несомненно, как более «южный» – с точки зрения 
традиционной географической карты; смещающийся в сторону 
Юго-Восточной Азии, а впоследствии, возможно, в сторону Ла-
тинской Америки (восток и юго-восток). Наряду с этим, при де-
тальном структурировании образа АТР необходимо использо-
вать образы многочисленных культурных и цивилизационных 
переходных зон (в том числе, христианство – ислам, мировые 
религии – традиционные культы и верования, ландшафтные 
ценности прибрежных и континентальных районов). Когни-
тивное содержание предлагаемых образных трансформаций 
– максимальное разведение, отдаление ядер рассматриваемых 



Часть 2. Образно-географические картографии России: ключевые модели воображения 267

образов при очевидном расширении самих образов. Моделиру-
емая образно-географическая экспансия должна вести в итоге 
к более интенсивному взаимодействию обоих образов – при 
том, что один образ (Северо-Восточной Азии) не обязательно 
должен входить в другой (АТР) – скорее, они могут формиро-
вать определенный когнитивно-географический континуум, 
пересекаясь в различных содержательных аспектах (культур-
ных, политических, экономических).

Строго говоря, прогнозирование развития географических 
образов Северо-Восточной Азии и АТР есть процесс (операция) 
их структурирования как бы в обратной перспективе (исполь-
зуя термин и понятие о. Павла Флоренского)1. Такой процесс 
является, по существу, некоей «иконой», в которой предполага-
емые, возможные элементы, структурные компоненты данных 
образов налагаются, накладываются в ментальном отношении 
на представления, доминирующие в настоящем, а эти пред-
ставления, в свою очередь, есть не что иное, как целенаправ-
ленно отрефлексированный образ, впитавший события про-
шлых исторических эпох, локализованных и зафиксированных 
как исторические протяженности именно данных регионов.  
В итоге, глубина формирующегося ментально-географическо-
го (образно-географического) пространства, «опрокинутого» 
в будущее, является результатом его содержательного расши-
рения в прошлое. Исходя из этого, в отношении географиче-
ских образов Северо-Восточной Азии и АТР в XXI веке можно 
предварительно сказать следующее: эти образы как бы распа-
рывают «полотно», холст европоцентристской образно-геогра-
фической картины мира, но одновременно процесс их модели-
рования есть, по сути, вторая, в широком когнитивном смысле, 
европоцентристская попытка создания своего рода образа «Но-
вой Европы» посреди Тихого океана.  

1  См.: Флоренский П. Иконостас: Избранные труды по искусству. СПб.: 
Мифрил, Русская книга, 1993. С. 175–183; он же. Статьи и исследования по 
истории и философии искусства и археологии. М.: Мысль, 2000.



Г л а в а 11.  
Геокультурное пространство Арктики:  

визуализация ландшафтов  
и онтологические модели воображения

Введение

Арктика – циркумполярный регион Земли, визуальное во-
ображение которого, с одной стороны, может быть достаточно 
стереотипным и привычным, опирающимся на многовековую 
традицию его открытия и освоения преимущественно западны-
ми культурами; с другой стороны, это огромная территория с 
очень разными культурными ландшафтами, складывавшими-
ся и продолжающими складываться в результате различных 
индигенных, колониальных и постколониальных практик. Су-
ровые природные и климатические условия, низкие темпера-
туры, доминирование холода, снежных и ледяных покровов 
и темноты в длительные зимние периоды, невысокое разноо-
бразие растительного и животного мира, очень низкая плот-
ность населения и очаговый характер освоения территории, 
связанный преимущественно с первичным освоением природ-
ных ресурсов, наличие множества коренных малочисленных 
народов, во многом утративших свою традиционную культуру 
или сохраняющих ее обломки, воспроизводящих частично ее 
фрагменты в уже принципиально иных социокультурных и ци-
вилизационных контекстах – всё это создает устойчивые визу-
альные фреймы воображения и восприятия Арктики, так или 
иначе, постоянно воспроизводящиеся в западных или запад-
ноцентричных дискурсах – информационных, деловых, куль-
турных, политических, научных или в сфере искусства. Вместе 
с тем, в силу своей очевидной экстремальности для обитания 
и преобладания относительно однообразной цветовой гаммы 
наряду с визуальным типологическим однообразием домини-
рующих ландшафтов большую часть года Арктика оказывается 
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своего рода испытательным полигоном для апробирования тех 
или иных новых визуальных практик и политик, формируемых 
как ее постоянными насельниками, так и прибывающими на 
относительно недолгое время людьми и сообществами.

Методологические и теоретические представления, разви-
ваемые в рамках визуального (или иконического) поворота в 
социальных и гуманитарных науках1, позволяют нам говорить о 
том, что определённые визуальные практики могут быть одним 
из важнейших аспектов культурных, политических, социаль-
ных, экономических практик. В то же время динамичные визу-
альные репрезентации тех или иных культурных ландшафтов 
могут выступать не только свидетельством конкретных измене-
ний, или, наоборот, стагнаций в жизни локальных сообществ, 
но и быть существенным проявлением, феноменом автоном-
ных визуальных политик – как на уровне сознательного пове-
дения, так и на уровне бессознательного2. Визуальное и визу-
альности, их репрезентации и интерпретации, онтологическая 
и феноменологическая специфика становления региональных 
визуальных практик и политик оказываются ключевыми ком-
понентами геокультурного пространственного анализа.

Геокультурное пространство любого региона или макроре-
гиона (каковым является Арктика) формируется, как правило, 
в результате взаимодействия двух фактически слабо отдели-
мых друг от друга элементов – геокультур, развивающихся и 
действующих на данной территории, и собственно культурных 
ландшафтов, являющихся одновременно и определёнными 
уникальными продуктами деятельности конкретных геокуль-
тур, и специфическими социокультурными полями, чьи локаль-

1  Moxey K. Visual Studies and the Iconic Turn // Journal of Visual Culture. 
2008. Vol. 7. # 2. P. 131–146; Bartmanski D. Modes of seeing, or, iconicity as 
explanatory notion: Cultural research and criticism after the iconic turn in social 
sciences // Sociologica. 2015. Vol. 9. # 1. P. 1–34;  Bertolini. M. 

2  Bottici Ch. Imaginal Politics: Images Beyond Imagination and the 
Imaginary. New York: Columbia University Press, 2014. P. 93–95, 162–167; 
Shim D. Visual Politics and North Korea. Seeing is Believing. London: Routledge, 
2014; Visual Global Politics (Interventions) / Ed. by R. Bleiker. London: 
Routledge, 2018.
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ные конфигурации способствуют очередным трансформациям 
соответствующих геокультур1. Стоит отметить, что динамич-
ные геокультурные пространства складываются, скорее, как 
результат не строгой симметрии, жестких соответствий между 
определенными геокультурами и культурными ландшафтами, 
а значительной асимметрии между ними, существенного не-
соответствия или зазора, когда та или иная геокультура, рас-
ширяясь, перемещаясь или сжимаясь, отступая, оказывается 
зачастую не в полном культурно-ландшафтном «комфорте», 
испытывая некоторый дискомфорт и пытаясь преобразовать 
«под себя» те или иные ландшафтные особенности. Наконец, 
и сам культурный ландшафт в ситуации вторжения нехарак-
терной для него ранее геокультуры может стать полем созда-
ния какой-то принципиально новой геокультуры. В сущности, 
любое геокультурное пространство можно рассматривать как 
динамическую пространственную систему с высокой степенью 
эмерджентности.

Полноценное развитие геокультурного пространства пред-
полагает формирование своеобразной онтологии воображе-
ния, создающей когнитивный «фундамент» для построения 
соответствующих моделей. Онтологические модели вообра-
жения характеризуют возможности расширенной репрезен-
тации и интерпретации культурных ландшафтов какого-либо 
региона, в рамках которых  вырабатываются специфические 
«коды» геокультурного воображения2. Геокультуры, вновь и 
вновь воссоздавая своей деятельностью уникальные культур-
ные ландшафты,  постепенно обретают в типологическом ра-
курсе «канонические» онтологии воображения, призванные 
воспроизводить основные дискурсы пространственного вос-

1  Wallerstein I. Geopolitics and Geoculture: Essays on the Changing World-
System. Cambridge: Cambridge University Press, 1991; Wallerstein I. After 
Liberalism. New York: New Press, 1995; Voskopulos G. Western Europe and the 
Balkans: A Geo-Cultural Approach of International Relations? // Perspectives. 
Winter 2001/2002. Vol. 17. P. 30–42; Замятин Д.Н. Геокультура: образ и его 
интерпретации // Социологический журнал. 2002. № 2. С. 5–13.

2  Замятин Д.Н. Геоспациализм. Онтологическая динамика простран-
ственных образов // Социологическое обозрение. Т. 10. № 3. 2011. С. 21–28.
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приятия. Естественно, что подобные онтологии воображения 
опираются во многом именно на хорошо разработанные визу-
альные дискурсы, закрепляющие также привычные стереоти-
пы ландшафтного восприятия. В ходе анализа онтологических 
моделей воображения выявляются также и феноменологиче-
ские особенности становления самих геокультур и культурных 
ландшафтов.

Визуализация культурного ландшафта:  
базовые установки

Культурный ландшафт можно рассматривать как по пре-
имуществу визуальный феномен, хотя в формировании его 
репрезентаций принимают участие, как правило, и географи-
ческие образы, и локальные мифы, и те или иные проявления 
территориальных идентичностей. Визуальность культурного 
ландшафта представляет собой сложное образование, в кото-
ром собственно зрительные реакции и рефлексии оказыва-
ются продуктом и результатом множественного и «стратигра-
фического» воображения (одновременно и индивидуального, 
личностного, и коллективного, группового)1. Такое культур-

1  Tuan Y. F. Thought and landscape: The eye and the mind’s eye // 
The interpretation of ordinary landscapes: geographical essays /  Ed. by 
D. W. Meinig. New York : Oxford University Press, 1979. P. 89–102; Lash, S., 
Urry, J. Economies of Signs and Space. London: TCS/Sage, 1994; Bergin, J., 
Price, C. The travel cost method and landscape quality // Landscape Research. 
1994. No. 19. P. 21–23; Lothian, A. Landscape and the philosophy of aesthetics: 
is landscape quality inherent in the landscape or in the eye of the beholder? // 
Landscape and Urban Planning. 1999. No. 4. P. 177–198; Daniel, T. C. Whither 
scenic beauty? Visual landscape quality assessment in the 21th century // 
Landscape and Urban Planning. 2001. Vol. 1-4. No. 54. P. 267–281; Nohl W. 
Sustainable landscape use and aesthetic perception preliminary reflections on 
future landscape aesthetics // Landscape and Urban Planning. 2001. No. 54. 
P. 223-237; Davidson, J., Bondi L., Smith, M. Emotional Geographies. Ashgate, 
Aldershot, 2005. Benediktsson, K. Scenophobia, geography and the aesthetic 
politics of landscape // Geografiska Annaler: Series B, Human Geography. 2007. 
Vol. 89. No. 3. P. 203–217; Lothian A. Scenic perceptions of the visual effects 
of wind faros on south Australian landscapes // Geographical Research. 2008. 
No. 46. P. 196–207; Falk J. H.; Balling J. D. Evolutionary Influence on Human 
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но-ландшафтное воображение (или, вернее, воображения – 
коль скоро ландшафт изначально выявляется как фрагментар-
ная и фрактальная множественность) включает любые акты 
первичных зрительных восприятий в складывающиеся «как бы 
под них» ментальные паззлы или фреймы, имеющие экзистен-
циальную составляющую. Панорама города, горная долина, 
морской пляж, сельская улица – практически любое, казалось 
бы, типовое зрительное впечатление опирается на соответству-
ющую – и всегда разную, в зависимости от самого взгляда – он-
тологию воображения, продуцирующую, в свою очередь, экзи-
стенцию конкретной ландшафтной визуальности.

Процедуры визуализации культурного ландшафта – будь 
то целенаправленный процесс или же случайные, спонтанные 
акты (например, фото понравившегося вида или события на 
смартфон во время прогулки) – завязаны на актуализацию того 
или иного геокультурного слоя (страты), который оказывает-
ся ре-активным в определённой ландшафтной ситуации. По-
вседневная жизнь, обыденные привычные события становятся 
ландшафтным фоном, и сам ландшафт в его визуальных аф-
фектах проявляет себя зачастую как «экзотическое» событие. 
Визуализация культурного ландшафта может стать и концепту-
альной экзистенциальной проблемой, когда почти любая мел-
кая ландшафтная деталь рассматривается «носителем» кон-
кретного геокультурного «взгляда» на метауровне, в пределах 
которого те или иные хорошо известные «типовые» значения 
этих деталей будут встроены в совершенно иную, непривычную 
или необычную онтологию воображения. В этом случае вполне 
возможно возникновение конфликта ландшафтных воображе-

Landscape Preference // Environment and Behavior. 2010. No. 42. P. 479–493;  
Petrova E.G., Mironov Yu.V., Aoki Yo., Matsushima H., Ebine S., Furuya K., 
Petrova A., Takayama N. and Ueda H. Comparing the visual perception and 
aesthetic evaluation of natural landscapes in Russia and Japan: cultural and 
environmental factors // Progress in Earth and Planetary Science. 2015. Vol. 2. 
No. 1. P. 1–12; Muñoz-Pedreros A. The visual landscape: an important and poly 
conserved resource // Ambiente & Sociedade. 2017. Vol.20. No.1. São Paulo.  
P. 165–182; Замятин Д.Н. Гуманитарная география: пространство, вообра-
жение и взаимодействие современных гуманитарных наук // Социологиче-
ское обозрение.  2010. Т. 9. № 3. С. 26–50.



Часть 2. Образно-географические картографии России: ключевые модели воображения 273

ний, принадлежащих к различным геокультурным традициям 
и имеющим разные геокультурные установки1 .  

Культурные ландшафты Арктики  
и деколонизация взгляда

Геокультурное пространство Арктики в его визуально-дис-
курсивном измерении является крайне сложным, поскольку 
мощная традиция «колониального взгляда» вкупе с усиливав-
шейся в последнее время тенденций к анализу постколони-
альных практик и к деколонизации различных арктических 
дискурсов создаёт довольно противоречивое, амбивалентное 
дискурсивное поле актуальных визуальных практик и поли-
тик2. В связи с этим комплексный анализ должен опираться, в 
первую очередь, на сами смещения и «зазоры», возникающие 
по мере расхождения визуальных практик, характерных для 
геокультур, действующих на арктических и северных терри-
ториях. Кроме того, следует учесть, что геокультуры коренных 
малочисленных народов Арктики вынуждены, как правило, 
репрезентировать себя в визуальном отношении, в основном, 
посредством различных типов медиа и соответствующих визу-
альных дискурсов, созданных и разработанных не ими, а гео-
культурами, пришедшими на эти территории сравнительно не-
давно и формировавшимися в совершенно иных условиях (как 
правило, гораздо южнее)3 .

1  Pratt M. L. Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation. London 
and New York, Routledge, 1992; Landscape, Seascape, and the Eco-Spatial 
Imagination Landscape, Seascape, and the Eco-Spatial Imagination / Edited By 
Simon C. Estok, Jonathan White, I-Chun Wang. New York: Routledge. 2016.

2  Colonial Discourse and Post-Colonial Theory – A Reader / Edited and 
introduced by Patrick Williams and Laura Chrisman. New York: Columbia 
University Press, 1994; Grovogui, S. N. Postcolonialism // Dunne, Tim; Kurki, 
Milja; Smith, Steve (eds). International Relations Theories – Discipline and 
Diversity. Oxford: Oxford University Press, 2013. P. 247–266; Hanrahan M. 
Enduring polar explorers’ Arctic imaginaries and the promotion of neoliberalism 
and colonialism in modern Greenland // Polar Geography. 2017. 40(1). P. 1–19.

3  Шартье Д. (2017) Что такое воображение Севера? // Геокультуры 
Арктики: методология анализа и прикладные исследования / Под общей 
редакцией Д.Н. Замятина и Е.Н. Романовой. М.: Канон+. С. 13–28.
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В визуальном отношении культурные ландшафты многих, 
если не большинства арктических территорий представляют 
собой довольно хаотическую «картину», состоящую из исто-
рически очень разнородных элементов, которые можно вооб-
ражать и воспринимать как в постмодернистском, так и в ка-
ких-либо альтернативных контекстах. Мощная модернистская 
подоснова арктических ландшафтов, связанная, естественно, 
с колониальным взглядом и классическим колониалистским 
дискурсом1, в настоящее время продолжает оставаться визу-
ально яркой, свидетельствующей о продолжающемся воспро-
изводстве пространства, ориентированного, прежде всего, на 
разработку природных ресурсов. Однако визуальные политики 
модернистского толка, работающие чаще всего с ментальны-
ми концептами освоения, преодоления, завоевания, проник-
новения, достижения (по сути, «фаустовскими» концептами 
в терминологии О. Шпенглера), оказываются также удобным 
имажинальным полигоном для наложения различного рода 
посмодернистских оптик, направленных на создание и произ-
водство текстуально-визуальных «картинок», продвигающих 
Север и Арктику в сферах туризма, массовой культуры и медиа 
(таковы во многом более традиционные дискурсы кино и видео, 
тогда как современное и актуальное искусство, уходя иногда от 
сложившейся в течение XIX–XX веков живописно-графиче-
ской иконографии, пытается репрезентировать специфику ар-
ктической ландшафтной экзистенции за пределами популяр-
ных модернистских концептов)2 .

Попытки деколонизации привычного «западного» взгляда 
на арктические ландшафты, важные, прежде всего, для самой 
концепции деколонизации и постколониального поворота, 
обнаруживают, с одной стороны, стремление к показу «вну-

1  Hanrahan M. Enduring polar explorers’ Arctic imaginaries and the 
promotion of neoliberalism and colonialism in modern Greenland // Polar 
Geography. 2017. 40(1). P. 1–19.

2  Sámi Art and Aesthetics: Contemporary Perspectives / Ed. by Svein 
Aamold, with Elin Haugdal and Ulla Angkjær Jørgensen, afterword by Ruth  
B. Phillips, Aarhus: Aarhus University Press, 2017.
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тренней» жизни сообществ коренных малочисленных народов 
Арктики и её экзистенциального наполнения (особенно этно-
графическое и антропологическое кино и фотография), а, с дру-
гой стороны, зафиксировать саму возможность «туземного», 
индигенного взгляда на ландшафты, чья потенциальная автох-
тонная историчность была утрачена в ходе интенсивной модер-
низации Севера и Арктики в течение всего XX века1. Ключевым 
моментом в формировании подобного деколонизирующего 
взгляда оказалась ситуация непосредственной визуальной ра-
боты с арктическими «руинами» и процессами руинирования 
и их осмысления, связанных с исторической неустойчивостью 
самого освоения Арктики в эпоху Модерна (локальные упадки 
моноиндустриальных городов и поселений в результате выра-
ботки полезных ископаемых или же более масштабные, резкие 
демографические, социальные и экономические отступления и 
регрессии, связанные с общим упадком страны, осваивающей 
арктические территории – здесь очевиден свежий пример по-
стсоветской России)2. Кроме того, в ракурс подобного деколо-

1  В этом контексте в современном российском этнографическом кино 
наиболее интересны фильмы Андрея, Ивана и Владимира Головневых.

2  Замятина Н.Ю. Арктические города между Сциллой и Харибдой 
// https://goarctic.ru/live/arkticheskie-goroda-mezhdu-stsilloy-i-kharibdoy/; 
Dybbroe S. Is the Arctic really urbanising? // Études/Inuit/Studies. 2008. 
Vol. 32(1). P. 13–32; Dybbroe S., Dahl J., Müller-Wille L. Dynamics of Arctic 
urbanization // Acta Borealia. 2010. 27(2). P. 120–124; Saxinger G., Petrov A., 
Krasnoshtanova N., Kuklina V., Carson D.A. Boom back or blow back Growth 
Strategies in mono-industrial resource towns – ‘east’ and ‘west’ // Settlements 
at the Edge: Remote Human Settlements in Developed Nations / Eds. by 
Taylor A., Carson D.B., Ensign P.C., Huskey L., Rasmussen R.O., Saxinger G. 
Northhampton, MA: Edward Elgar Publishing, 2016. P. 49–75; Nyseth T. Arctic 
Urbanization: Modernity Without Cities // Arctic Environmental Modernities. 
From the Age of Polar Exploration to the Era of the Anthropocene / Ed. by 
Körber L.-A., MacKenzie S., Stenport A.W. London: Palgrave Macmillan, 2017. 
P. 59–70; Reisser C. Russia’s Arctic Cities: Recent Evolution and Drivers of 
Changes // Sustaining Russia’s Arctic Cities: Resource Politics, Migration, and 
Climate / Ed. by Robert W. Orttung. New York, Oxford: Berghahn Books, 2017. 
P. 1–25; Heleniak T. Boom and Bust: Population Change in Russia’s Arctic Cities 
// Sustaining Russia’s Arctic Cities: Resource Politics, Migration, and Climate / 
Ed. by Robert W. Orttung. New York, Oxford: Berghahn Books, 2017. P. 67.
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ниального взгляда попали и руины традиционных поселений 
коренных народов Арктики, возникшие в результате насиль-
ственных переселений, организованных центральными вла-
стями (характерные примеры – российская и канадская Аркти-
ка). Так или иначе, визуальная материальность арктических 
ландшафтов становится почвой для весьма разнообразных, 
гетерогенных оптик и визуальных политик, чьи совмещения и 
сосуществования способствуют пониманию и интерпретации 
геокультурного пространства Арктики как зоны интенсивного 
визуально-экзистенциального эксперимента, имеющего зна-
чение не только для самой Арктики, но и для других регионов 
Земли.

Онтологические модели воображения,  
геокультура и визуальность

Онтологические модели воображения формируются, как 
правило, в рамках довольно продолжительных исторических 
длительностей (по Фернану Броделю); именно они определяют 
«тонкие» структуры воспроизводства как геокультур, так и куль-
турных ландшафтов в конкретную историческую эпоху. Роль 
визуальности и визуального в таких моделях обусловлена до-
минированием и господством визуальных репрезентаций куль-
турных ландшафтов, дискурс которых (по происхождению –  
западный, европейский) напрямую связан с онтологизацией 
визуального. Воображение в процессе своей собственной он-
тологизации как бы захватывает непосредственные первич-
ные визуальные восприятия внешнего мира, перекрывая тем 
самым когнитивные возможности интенсивной ментализации 
дихотомии внешнее / внутреннее; следствием и результатом та-
кого развития становится создание «автохтонных» визуальных 
образов, чей пространственный характер фиксируется через и 
посредством серийных онтологических различений, географи-
ческих vs топографических дифференциаций, утверждающих 
непрерывное отождествление феноменологических расшире-
ний.
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Географическое (геокультурное) воображение оказывается 
онтологической реальностью, которая моделируется как бы в 
режиме «здесь-и-сейчас»; в свою очередь, подобное модели-
рование становится органической, неотъемлемой частью лю-
бой геокультуры, транслирующей свои образы. Визуальности, 
пребывая в качестве онтологической «самости» геокультуры в 
типологическом смысле, как таковой, в то же время постоянно 
прибывают, увеличиваются, приращиваются феноменологи-
чески, образуя своего рода гибридную реальность, чей онто-
логический статус остаётся под вопросом, является спорным и 
пограничным; в рамках этой гибридной реальности могут фор-
мироваться те или иные, зачастую амбивалентные визуальные 
политики, генетически принадлежащие различным геокульту-
рам. Визуальность конкретного культурного ландшафта про-
является как, по сути, ризоматическая онтологическая множе-
ственность геокультурных воображений, ретерриторизующих 
всякий предыдущий опыт пространственной феноменологии.

Итак, онтологическое моделирование воображения пред-
полагает рассмотрение культурных ландшафтов как визуаль-
ных реальностей, что не отрицает наличие также звуковых, 
тактильных и иных сенсорных реальностей, связанных с куль-
турно-ландшафтными репрезентациями1. Процедуры визуа-
лизации культурных ландшафтов опираются на включение 
любого условного наблюдателя или автора соответствующих 
визуальных репрезентаций в автохтонное геокультурное про-
странство, даже если этот наблюдатель / автор не принадлежит 
к автохтонным геокультурам. Подобное допущение основы-
вается на примате геокультурной онтологизации любой визу-
альности, целенаправленно репрезентирующей тот или иной 
ландшафт – иначе говоря, реальность ландшафта обусловлена 

1  Kaymaz I. C. Landscape Perception // Landscape Planning / Ed. by  
M. Ozyavuz. London: IntechOpen, 2012. P. 251–276; Bryan C. Pijanowski,  
Luis J. Villanueva-Rivera, Sarah L. Dumyahn, Almo Farina, Bernie L. Krause, 
Brian M. Napoletano, Stuart H. Gage and Nadia Pieretti. Soundscape Ecolo-
gy: The Science of Sound in the Landscape // BioScience. 2011. Vol. 61. No. 3.  
P. 203–216.
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имеющимися в наличии «здесь-и-сейчас» визуальными ре-
презентациями, моделирующими возможности любых фено-
менологических расширений, добавлений или дополнений. 
Таким образом, геокультурная реальность, становящаяся сво-
ими культурными ландшафтами, может онтологизироваться 
как условно «северная», «южная», «северо-восточная» или 
какая-то иная вне зависимости от геокультурного происхожде-
ния самого наблюдателя / автора визуальных репрезентаций и 
потенциальных интерпретаций. Одним из важных следствий 
подобного допущения является фактическое признание фе-
номенологической равноценности как колониального, так и 
деколонизирующего взгляда, поскольку оба они фиксируют 
определённые онтологические процессы опространствления 
воображения, закрепляющего также временность и релятив-
ность любой точки зрения.

Визуальные репрезентации Арктики: 
от экзотизма к постэкзотизму

Визуализации культурных ландшафтов Арктики во мно-
гом связаны с феноменами экзотизма и постэкзотизма1. Так 
же, как и в случае других регионов Земли, интенсивно откры-
вавшимися, колонизировавшимися и осваивавшимися запад-
ными культурами, Арктика подверглась мощной экзотизации, 
в том числе визуальной посредством различных видов медиа, 
являвшейся, безусловно, составной частью более масштабно-
го колониального дискурса и «колониального взгляда»2. Тем 

1  Forsdick Ch. Victor Segalen and the Aesthetics of Diversity: Journeys 
between Cultures. Oxford: Oxford University Press, 2001; Huggan G. The 
Postcolonial Exotic: Marketing the Margins. London and New York: Routledge, 
2001.

2  Therkelsen A., Halkier H. Umbrella Place Branding A Study of Friendly 
Exoticism and Exotic Friendliness // Coordinated National Tourism and 
Investment Promotion. Discussion Paper No. 26/2004. Aalborg: Aalborg 
University; SPIRIT School for Postgraduate Interdisciplinary Research on 
Interculturalism and Transnationality, 2004; Arctic Discourses / Edited by Anka 
Ryall, Johan Schimanski, and Henning Howlid Wærp. Newcastle: Cambridge 
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не менее, как экзотизм, так и коррелирующий с ним ориента-
лизм обладали определённой дискурсивной автономией, фор-
мировавшейся на основе преимущественно эстетических или 
же экзистенциальных положений, являвшихся результатом 
того или иного эмпирического опыта вживания в конкретный 
«туземный мир» и одновременного опыта выработки менталь-
ной и эстетической дистанции по отношению к этому миру (то, 
что можно было бы назвать операцией дизъюнктивного кон-
нективного синтеза по Делезу и Гваттари)1. Арктичность как 
некая метафизическая, метагеографическая и экзистенциаль-
ная категория или концепт могла мыслиться как своего рода 
эстетически-экстатическая квинтэссенция, характеризующая 
не только специфику колониального видения приполярных 
территорий, но и особенности генезиса новых геокультурных 
практик и новой арктической геокультуры.

В эпоху глобализации, в ситуации очевидного онтологиче-
ского кризиса Модерна, развития постмодернистских и иных 
альтернативных концепций развития человеческих сообществ 
процессы экзотизации Другого и иных миров перерастают и 
превращаются, скорее, в постэкзотические процессы, направ-
ленные на создание ментальных процедур самодистанциро-
вания по отношению к тем или иным обстоятельствам и усло-
виям длительного геокультурного становления2. Это означает, 

Scholars Publishing, 2010; Loftsdóttir K. The Exotic North: Gender, Nation 
Branding and Post-colonialism in Iceland // NORA – Nordic Journal of Feminist 
and Gender Research. 2015. 23(4). P. 246–260; Arcticness: Power and Voice 
from the North / Edited by Ilan Kelman. London: UCL Press, 2017.

1  Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: Капитализм и шизофрения. 
Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2010; де Кастру Э. В. Каннибаль-
ские метафизики. Рубежи постструктурной антропологии Серия «Новая 
антропология». Рубежи постструктурной антропологииМ.: Ад Маргинем 
Пресс, 2017. С. 74.

2  Концепт постэкзотизма первоначально возник и развивался в рам-
ках художественной литературы, в произведениях французского писателя 
Антуана Володина, начиная с 1990-х гг. К началу 2010-х гг. этот термин 
стал активно использоваться в литературоведении, а затем и в антрополо-
гии. На данный момент пока не существует общепризнанного определения 
этого феномена. Тем не менее, можно утверждать, что постэкзотизм – это 
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что представители разных арктических геокультур (коренные 
народы Арктики; пришлые поселенцы, полностью освоивши-
еся в течение нескольких поколений на арктических террито-
риях; люди, периодически постоянно живущие и работающие 
вахтовым методом в Арктике на предприятиях добывающей 
промышленности) оказываются, чаще всего, в ситуации, по-
хожей на психологическую ловушку double bind, двойной свя-
зи, впервые описанной Г. Бейтсоном применительно к опы-
там лечения шизофрении1. Конечно, в данном случае речь 
идёт лишь об аналогии: так, представители коренных народов  
Арктики, оказываясь по ходу процессов деколонизации и вы-
работки постколониального видения в двойственной ситуации 
доминирования / подчинения одновременно, часто пытаются 
воссоздавать целостные фрагменты утраченного во многом ра-
нее традиционного образа жизни (например, чукчи и эскимосы 
на Чукотке, восстановившие традиционную морскую охоту на 
китов в течение 1990-2000 гг., которая была запрещена в со-
ветскую эпоху), иногда с помощью совершенно иных пост-тра-
диционных технологий, автоматически наращивая при этом 
рефлексивные процедуры самоэкзотизации по отношению к 
собственной геокультуре, и в то же время частично формируя 
своего рода вторичный колониальный взгляд на все другие 
геокультуры, более поздние по отношению к его геокультуре2 .  

совокупность социокультурных процессов, развивающихся в деколонизи-
рующихся и постколониальных сообществах и характеризующихся зна-
чительными трансформациями в восприятии и воображении «других» –  
как представителями коренных народов, так и представителями при-
шлых поселенцев, см.: Elie S. D. The Production of Social Science Knowledge 
beyond Occidentalism: the quest for a post-exotic anthropology // Third World 
Quarterly. 2012. Vol. 33. # 7. P. 1211–1229; Vallorani N. 2016. Sidelong Thinking: 
Disobedient Geographies and Subaltern Cultures // Altre Modernità. Vol. 16.  
P. 120-133. https://doi.org/10.13130/2035-7680/7844.

1  Бейтсон Г. Экология разума: Избранные статьи по антропологии, 
психиатрии и эпистемологии / Пер. Д. Я. Федотова, М. П. Папуша; вступ. 
ст. А. М. Эткинда. М.: Смысл, 2000.

2  Здесь возможно “зеркальное» копирование и воспроизводство пред-
ставителями коренных народов в ходе борьбы за свои права колониальных 
дискурсов, принадлежавших ранее пришлым поселенцам. В то же время 
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В свою очередь, представители пришлых поселенцев, давно ос-
воившихся в Арктике и являвшихся длительное время репре-
зентантами колониального взгляда на автохтонные культур-
ные ландшафты, могут оказаться, с одной стороны, объектом 
постэкзотической ностальгии в глазах новых иммигрантов или 
туристов (например, жители сёл Русское Устье и Чокурдах в 
низовьях реки Индигирки в Якутии, которые рассматривают-
ся как субэтническая группа русских – русскоустьинцев), а, с 
другой стороны, они могут рассматриваться теперь уже пред-
ставителями коренных арктических народов как объект тради-
ционного экзотизма колониального происхождения, способ-
ствуя тем самым формированию их новых постэкзотических 
идентичностей.

Экзистенциальная ситуация постэкзотизма, типологиче-
ски характерная для арктических регионов,  является полем 
онтологизации множественных визуальных практик, закре-
пляющих ризоматические процедуры геокультурных различе-
ний как специфические фреймы или матрицы потенциальных 
геокультурных идентичностей, укореняющих эти различения, 
дифференциации с помощью транслокальных медиа (прежде 
всего в социальных сетях). Фрактальные локализации, стано-
вящиеся обыденной повседневностью для большинства арк-
тических мобильностей, фиксируют также иммерсивность по-

стремление коренных жителей к восстановлению своих исходных меха-
низмов адаптации в геокультурном пространстве может носить призна-
ки причудливости или же «избыточности»; см.: McIntosh I. S. Reconciling 
Personal and Impersonal Worlds: Aboriginal Struggles for Self-Determination //  
At the risk of being heard: Identity, indigenous rights and postcolonial states 
/ Edited by Dean, Bartholomew and Jerome M. Levi. Ann Arbor: University 
of Michigan Press, 2003. P. 293–324; Thisted K. Imperial ghosts in the North 
Atlantic: Old and new narratives about the colonial relations between Greenland 
and Denmark // (Post-)colonialism across Europe: Transcultural history 
and national memory / Edited by Dirk Göttsche and Axel Dunker. Bielefeld: 
Aisthesis Verlag, 2014. P. 107–344; Kaganovsky L. The Negative Space in the 
National Imagination: Russia and the Arctic Pages // Arctic Environmental 
Modernities: From the Age of Polar Exploration to the Era of the Anthropocene /  
Edited by Lill-Ann Körber, Scott MacKenzie and Anna Stenport. London: 
Palgrave Macmillan, 2017. P. 169–182.
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стэкзотического арктического опыта, рассматриваемого как 
заранее дистанцированная ментальная реальность. Природное, 
этнографическое, социальное, культурное своеобразие аркти-
ческих территорий и мест проявляется как постэкзотика самих 
процессов визуализации, в которых конкретный культурный 
ландшафт всякий раз «изобретается» под вновь становящуюся 
«здесь-и-сейчас» геокультурную идентичность актора-медиу-
ма, чья арктичность репрезентируется как самодистанцирова-
ние от улавливаемой и удерживаемой территориальной экзи-
стенции.

Северо-восточная Чукотка как полигон  
полевого визуального исследования

Целью экспедиции было полевое феноменологическое изу-
чение арктических культурных ландшафтов региона, ориенти-
рованное в первую очередь на специфику зрительного вообра-
жения и визуального репрезентативного дискурса.

Главные задачи, которые я сформулировал перед своим 
исследованием, были следующие: 1) выявить ключевые ланд-
шафтные ассамбляжи Северо-Восточной Чукотки; 2) описать 
субстанциальные основы (геокультурные и постколониальные 
особенности) формирования подобных ассамбляжей; 3) выде-
лить и кратко охарактеризовать базовые визуальные диспозити-
вы этого арктического региона; 4) попытаться обнаружить визу-
альную специфику деколонизации изученных ландшафтов.

Российская Арктика, являясь в ландшафтном отношении 
крайне разнообразной, естественным образом способствует 
формированию различных визуальных дискурсов и визуальных 
политик1. Конечно, очень часто это зависит от коренных наро-

1  Арктика!!! Каталог. М.: Мультимедийный комплекс актуальных 
искусств, Московский дом фотографии, 2007; Крупник И.И., Михайло-
ва Е.А. Эскимолог Александр Форштейн (1904–1968) // Тропою Богораза.  
Научные и литературные материалы. М.: Институт наследия – ГЕОС, 2008.  
С. 32–44; Наши льды, снега и ветры народные и науч. знания о ледовых 
ландшафтах и климате Восточной Чукотки; сост. и ред. Л. С. Богословская, 
И. И. Крупник . М. ; Вашингтон : Ин-т Наследия, 2013.
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дов, живущих на данных территориях; от специфики истории, 
степени и характера их освоения российскими поселенцами –  
политической, экономической, культурной;  и от вовлечен-
ности этих территорий в процессы интенсивной аккультура-
ции, культурного, социального и демографического обмена с 
другими российскими регионами, а также глобализации. По-
нятно, что удаленные друг от друга российские арктические 
территории – например, Мурманская область, Таймырский ав-
тономный округ, Чукотка – несмотря на очевидную похожесть 
с точки зрения экстремальности природных условий, имеют 
множество отличий, создающих тем самым крайне дифферен-
цированное поле актуальных и возможных визуальных дискур-
сов. Тем не менее, общий генезис их исторического прошлого 
в рамках Российской империи и Советского Союза, связанный 
с феноменологическим дискурсом колонизации окраин, опре-
деляет возможности применения постколониальной теории и 
методологии, а особенности современной социальной и эконо-
мической политики Российской Федерации в Арктике позволя-
ют говорить о первоначальной общности «пучка» территори-
альных идентичностей, связанных с типологически сходными 
геокультурами и культурными ландшафтами.

В качестве case-study я предлагаю рассмотреть северо-вос-
точную Чукотку, на территории которой в июле 2016 года была 
проведена экспедиция Лаборатории комплексных геокультур-
ных исследований Арктики (Якутск), в которой принимали 
участие Дмитрий Замятин (руководитель), Софья Гаврилова и 
Николай Смирнов. Целью экспедиции было полевое изучение 
арктических культурных ландшафтов этого региона, ориенти-
рованное, прежде всего, на специфику их визуального вообра-
жения и дискурсов визуальных репрезентаций. Маршрут экс-
педиции включал в себя г. Анадырь, села Лаврентия, Лорино, 
Уэлен, Инчоун и поселок городского типа Провидения, а также 
объекты культурного наследия «Наукан» и «Мыс Дежнева». 
В ходе экспедиции было сделано большое количество фото- и 
видеофиксаций ландшафтов Чукотки. В своём анализе я буду 
опираться на мой личный архив экспедиционных фотографий.
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В зону нашего визуального исследования попали сравни-
тельно слабо хозяйственно освоенные прибрежные территории 
Берингова и Чукотского морей1. Образ жизни населения изучен-
ных нами населенных пунктов во многом связан с природны-
ми ритмами, собирательством (травы, грибы и ягоды), охотой 
(морская охота на китов, моржей и тюленей) и рыболовством.  
В этническом отношении большинство жителей составляют 
чукчи, эскимосы и русские. Эскимосы и чукчи являются древ-
ними насельниками Чукотки, тогда как русские начинают про-
никать сюда, начиная с XVII века. Нас в первую очередь интере-
совали представители коренных народов (чукчи и эскимосы), 
их взаимодействие с ландшафтом. Под культурным ландшаф-
том здесь понимается освоенное человеческими сообществами 
культурно и символически пространство, репрезентированное, 
в том числе преимущественно визуально, теми или иными 
знаковыми местами. С одной стороны, деятельность чукчей 
и эскимосов во многом определяет визуальную экзотичность 
данной территории; с другой – интересна как яркий пример 
региональной постколониальной ситуации, характеризующей-
ся специфическими визуальными маркерами. Общение в ходе 
экспедиции со многими коренными жителями северо-восточ-
ной Чукотки помогло понять геокультурную специфику этого 
региона, проблемы его развития (не только экономические, 
социальные и культурные, но и психологические). Мы не зани-
мались социологическими опросами или сбором интервью; это 
общение имело для нас важный феноменологический смысл, 
позволяя более точно проанализировать те или иные визуаль-
ные аспекты формирования местных ландшафтов. Благодаря 
помощи местных жителей нам удалось побывать на охоте на 
китов и близко познакомиться с морскими охотниками, уви-
деть также места покинутых традиционных поселений. Пре-
жде всего, мое личное исследование было сосредоточено на 
выявлении ключевых ландшафтных ассамбляжей и основных 

1  Ориентиры развития Берингии в XXI веке // Труды ЧФ СВКНИИ 
ДВО РАН. Магадан, 2004. 
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визуальных диспозитивов, формирующихся в результате дея-
тельности местного населения1 .

Мой полевой опыт визуального исследования культурных 
ландшафтов Северо-восточной Чукотки пришелся на летнее 
время, что обусловливает его сезонную специфику. Внешнее 
визуальное воображение Арктики во многом привязано к зим-
нему сезону, когда зимний и ледовый покровы, низкие тем-
пературы, темнота создают своеобразную экзистенциальную 
атмосферу, способствующую формированию базовой онтологи-
ческой модели воображения арктических регионов2. Тем не ме-
нее, летний сезон здесь также может стать источником серьез-
ных феноменологических наблюдений, связанных с большей 
подвижностью населения и с большим разнообразием повсед-
невных практик. Кроме того, условия естественного освещения 
в это время года и основные цветовые характеристики пейзажа 
позволяют наметить визуальные фокусы, выявляющие глубин-
ные, имманентные черты местных культурных ландшафтов, 
которые типологически могут трансцендироваться далее и как 
онтологические.

Прежде всего, стоит оговорить принципиальную множе-
ственность визуальных репрезентаций чукотских ландшафтов, 
не привязанных жестко к очевидным содержательным темам 

1  Общий проект экспедиции и полевого исследования побережья Се-
веро-Восточной Чукотки был разработан мной как руководителем Лабора-
тории комплексных геокультурных исследований Арктики. Вместе с тем, 
каждый из участников экспедиции был достаточно автономен, разработав 
собственные локальные задачи исследования. Естественно, постоянное об-
щение в ходе экспедиции помогало каждому из нас более эффективно ре-
шать собственные задачи. 

2  Замятин Д. Н. Геокультурное пространство Арктики: онтологи-
ческие модели воображения // В кн.: Геокультуры Арктики: методоло-
гия анализа и прикладные исследования / Под общ. ред.: Д. Н. Замятин,  
Е. Н. Романова. М.: Издательство «Канон+» РООИ «Реабилитация», 2017. 
Гл. 3. С. 28–37. Замятин Д. Н. Арктические геокультуры: ландшафт, со-
пространственность и онтологические модели воображения // В кн.: Гео-
культуры Арктики: методология анализа и прикладные исследования / 
Под общ. ред.: Д. Н. Замятин, Е. Н. Романова. М. : Издательство «Канон+» 
РООИ «Реабилитация», 2017. Гл. 5. С. 81–92.
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(которые, конечно, есть, но не являются онтологическим ядром 
ключевых визуальных репрезентаций). Такая множествен-
ность, ризоматичность (в терминологии Делеза и Гваттари) 
опирается на процедуры постоянной ретерриторизации вновь 
становящихся и распадающихся ландшафтов, представляю-
щих собой недолговременные сборки, ассамбляжи, состоящие 
из различных разномасштабных тел, вещей, объектов, сущно-
стей материального и ментального происхождения1. Например, 
визуальность села Лаврентия, в котором мне довелось провести 
довольно долгое время, формируется с помощью совершенно 
разных, не совпадающих друг с другом множественных визу-
альных репрезентаций, которые как бы растягивают, «раство-
ряют» собственное, довольно небольшое физически простран-
ство этого населенного пункта на фоне объектов, предметов и 
тел, принадлежащих, с одной стороны, морю, морским образам 
и субстанциям (поскольку село находится на берегу Берингова 
моря), а, с другой стороны, пространству тундры, окружающих 
село сопок, различных геоморфологических форм рельефа и 
соответствующих им оптических панорам. В то же время, жи-
тели села Лаврентия, благодаря своей высокой локальной мо-
бильности и завязанности на множество мелких повседневных 
территориальных практик вне территории села или около него, 
способствуют формированию «мелкоячеистых» фрагментиро-
ванных культурных ландшафтов, вновь и вновь «собирающих», 
ретерриторизирующих это место.

Картографии воображения Северо-восточной Чукотки 
представляют собой «ризому», в которой море и тундра, сопки и 
моржи, туманы и вездеходы, китовые «кладбища» и руины ста-
рых эскимосских поселений, пограничный контроль и обилие 
летних снежников, новые домики «канадского типа» и китовые 
гарпуны, традиционные камлейки и иностранные туристы соз-
дают масштабные ассамбляжи, чьи визуальные репрезентации 
представляют собой линии уклонения, ускользания от типич-
ных «древовидных», бинарных противопоставлений природа –  

1  Деланда М. Новая философия общества: Теория ассамбляжей и со-
циальная сложность. Пермь: Гиле Пресс, 2018. С. 18–20, 53.
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культура, цивилизация – варварство, традиционное – совре-
менное, коренные жители – иммигранты, город – сельская 
местность. Геокультуры этого региона являются безусловным 
эклектическим смешением, перемешиванием очень разных об-
разов жизни, мобильностей, архаических и постсовременных 
практик. Постэкзотизм подавляющего большинства  местных 
культурных ландшафтов базируется на вторичной визуальной 
кодификации ключевых фрагментов картографии воображе-
ния Чукотки, акцентирующей и сосредотачивающей внимание 
на постоянно повторяющейся ретерриторизации разнородных 
ландшафтных ассамбляжей, ориентированных на детеррито-
ризацию практически любых попыток калькирования и закре-
пления визуальных дискурсов внешнего происхождения.   

Ключевые ландшафтные ассамбляжи  
Северо-восточной Чукотки

Геокультурное пространство побережья Северо-восточной 
Чукотки представляет собой ризоматическую множественность 
сопространственных культурных ландшафтов, чьи визуальные 
репрезентации можно рассматривать как накладывающиеся, 
просвечивающие друг сквозь друга «голограммы». Такие «го-
лограммы» сосуществуют, создавая оригинальные экзистен-
циальные пространственности, имеющие часто своей основой 
одно и то же физическое место, иногда те же субстанции, тела и 
предметы, однако развивающие совершенно отдельные, само-
стоятельные картографии воображения1. Можно сказать даже, 
что эти ландшафтные ассамбляжи пронизывают друг друга без 

1  Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип: Капитализм и шизофрения. 
Екатеринбург: У-Фактория, 2008; Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато: 
Капитализм и шизофрения. Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2010; 
Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. М.: Добросвет, 2000; Бодрий-
яр Ж. Симулякры и симуляции. М.: ПОСТУМ, 2015; Jameson F. Cognitive 
Mapping // Nelson C. and Grossberg L. (eds.). Marxism and the Interpretation 
of Culture. Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 1988. P. 347–358; 
Flatley J. Affective Mapping: Melancholia and the Politics of Modernism. 
Cambridge: Harvard University Press, 2008.
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какого-либо ментального или материального взаимодействия, 
формируя автономные визуальные направления, линии има-
жинальных интенсивностей и аффектов.

Попробуем в первом приближении выделить ключевые 
ландшафтные ассамбляжи, оказавшиеся наиболее визуально 
интенсивными в моих полевых практиках.

Первый из них – это ассамбляж морской охоты, визуаль-
но охватывающий прибрежные воды Берингова и Чукотского 
морей, а также полевые базы морских охотников и побережья 
крупных сел и поселков, где часто производится разделка и 
распределение добычи. На мой взгляд, это одновременно и 
наиболее постэкзотичные, и наиболее пограничные и мобиль-
ные культурные ландшафты северо-восточной Чукотки. С од-
ной стороны, здесь можно наблюдать крайне необычные для 
внешнего зрителя визуальные сцены самой охоты (мне дове-
лось быть непосредственным зрителем двух охот на серого 
кита в районе села Лаврентия), включающие погоню за заме-
ченным в море китом, его загарпунивание, расстреливание из 
охотничьих карабинов и затем буксирование в родное поселе-
ние. С другой стороны, сам образ жизни морских охотников, их 
экипировка и охотничьи навыки, предполагающие высокую 
мобильность и специфические умения, включая метание гар-
пуна и разделку добычи (в данном случае – кита), оказывают-
ся практиками ускользающих детерриторизаций, когда ланд-
шафтные ассамбляжи конкретных морских охот предстают 
относительно кратковременными визуально-аффективными 
«вспышками», почти ритуально многократно повторяющими-
ся в течение охотничьего сезона (в ходе которого охоту на кита 
сменяет охота на моржей, а затем и на тюленей)1. Наконец, от-
носительную эфемерность такого гетерогенного, почти нома-
дического ассамбляжа подчеркивают и постоянные, внешне 
кажущиеся хаотическими и мало объяснимыми перемещения 
морских охотников из села на полевую базу, спорадические 

1  Ященко О. «Смотри и учись»: молодые чукотские и эскимосские 
охотники сёл Лорино и Сиреники 2010-х гг. // Лицом к морю. Памяти Люд-
милы Богословской / Сост.; Отв. ред. И.И. Крупник. М., 2016. С. 191–214.
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или внезапные выходы в море и возвращения (зависящие от 
крайне изменчивых погодных условий – облачности, ветра, 
волнения, шторма и т.д.), создающие «кентаврическую» кар-
тину сухопутно-морской, водно-земной текучей протеической 
сопространственности.

Второй важный ландшафтный ассамбляж – это традици-
онные праздники морских охотников, помогающие коренным 
жителям – чукчам и эскимосам – ритуально постоянно возоб-
новлять свою идентичность посредством манифестаций тради-
ционных еды, одежды, песен, танцев, спортивных состязаний, 
лодочных гонок и соответствующего аффективного общения. 
Понятно, что в настоящее время эти праздники не являются 
полностью аутентичными, включая в себя продажу различ-
ных традиционных сувениров для туристов и представляя со-
бой эклектичную пёструю визуальную картину, сочетающую, 
например, неумелые энтузиастические попытки непрофесси-
ональных танцоров исполнить классический традиционный 
танец, а также элементы программы, не имеющие никакого 
отношения к традиционной культуре морских охотников Чу-
котки. В то же время подобные празднества являются цикли-
ческими ландшафтными сборками, ретерриториализующими, 
пусть и в искажённой форме, ядерные моменты идентичности 
населения чукотского побережья. Как правило, праздники 
проводятся на морском берегу, стягивая многих жителей из 
соседних поселений, демонстрирующих свою одежду, лодки и 
навыки традиционной деятельности. Постэкзотичность такого 
ассамбляжа связана с заведомым постколониальным содержа-
нием элементов праздника – например, значительная часть 
снаряжения и оборудования для проведения различных сорев-
нований, а также условия их проведения не имеют отношения 
к традиционной культуре, однако они принимаются коренны-
ми жителями вполне добровольно, как бы делая внешним их 
взгляд на само событие.

Третий ландшафтный ассамбляж фокусируется на терри-
ториях, непосредственно прилегающих к крупным поселениям 
на побережье. Его невозможно назвать чисто «природным», 
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несмотря на его очевидную пустынность и немногочислен-
ность следов присутствия человека. Ландшафты, маркируемые 
в физико-географическом отношении как тундровые, мелко-
сопочные, увалистые, останцовые, в то же время оказывают-
ся насыщенными множествами значений, принадлежащими 
как местным жителям, так и людям, относительно часто здесь 
бывающим. Как правило, в визуальном отношении эти места 
транслируют – как бы сами по себе – экзистенциальную идею 
оставленности, покинутости, руинированности не только бро-
шенных зданий и сооружений (например, системы спутнико-
вой связи «Орбита» советского времени или советской воин-
ской части, а также традиционных эскимосских и чукотских 
поселений), но и тех ментальных оснований, которыми руково-
дились внешние властные инстанции и силы – здесь, конечно, 
прежде всего, советские и постсоветские. Однако, такие визу-
альные образы могут относиться и к более общей, онтологиче-
ской проблематике философской антропологии пространства, 
геофилософии или метагеографии, в рамках которых ланд-
шафты прибрежных чукотских территорий оказываются ви-
зуальными «свидетелями» масштабных процессов простран-
ственной десакрализации мира, наиболее остро ощущаемой не 
в многолюдных мегаполисах, а на циркумполярных окраинах 
мира1 .

Если ландшафтные ассамбляжи вокруг прибрежных чу-
котских поселений наиболее ярко характеризуют детерри-

1  Возможно, такое впечатление сходно с тем, которое описывал  
К. Леви-Строс в своей книге «Печальные тропики», касаясь проблемы вза-
имоотношений южноамериканских индейцев с природой, окружающей их. 
См. также: Замятин Д. Н. Геокультурное пространство Арктики: онтологи-
ческие модели воображения // В кн.: Геокультуры Арктики: методология 
анализа и прикладные исследования / Отв. ред.: Д. Н. Замятин, Е. Н. Рома-
нова; под общ. ред.: Д. Н. Замятин, Е. Н. Романова. М.: Издательство «Ка-
нон+» РООИ «Реабилитация», 2017. Гл. 3. С. 28–37; Замятин Д. Н. Аркти-
ческие геокультуры: ландшафт, сопространственность и онтологические 
модели воображения // В кн.: Геокультуры Арктики: методология анали-
за и прикладные исследования / Отв. ред.: Д. Н. Замятин, Е. Н. Романова; 
под общ. ред.: Д. Н. Замятин, Е. Н. Романова. М.: Издательство «Канон+» 
РООИ «Реабилитация», 2017. Гл. 5. С. 81-92.



Часть 2. Образно-географические картографии России: ключевые модели воображения 291

торизации, ускользания ризоматических множественностей 
визуального, относящегося к синкретическим геокультурным 
альянсам чукотских сообществ в постколониальной перспекти-
ве, то визуальное воображение ландшафтов самих поселений 
связано с множественностью повторяющихся попыток ретер-
риторизации, которые каждый раз подчёркивают, фиксируют 
очевидную разделённую локальность, очаговость подобных 
процессов на фоне как бы проникающих извне процессов де-
территоризации. Именно наблюдая планировку этих поселе-
ний, их визуальную специфику, можно обнаружить своего рода 
«когнитивный диссонанс» между нарастающими аффективны-
ми интенсивностями возобновляющихся ретерриторизаций и 
уменьшением самого физического пространства, подлежащего 
этим процессам: чем больше мест, зданий, домов оказывается в 
упадке или брошенными и постепенно разрушающимися, тем 
в большей степени перегруппировываются, перестраиваются 
и переосваиваются места, становящиеся как множественности 
развития, «процветания» и укрепления человеческого присут-
ствия и человеческой деятельности. Таким образом, эти про-
цессы в пределах самих поселений оказываются тесно пере-
плетенными между собой и взаимозависимыми, в том числе и 
визуально – одно невозможно без другого, манифестируя тем 
самым новый тип расселенческого ландшафтного ассамбляжа, 
формирующегося с помощью процедур дизъюнктивного син-
теза как «дышащая», пульсирующая «дырчатая» поверхность1 .   

Субстанциальные основы ландшафтных  
ассамбляжей Чукотки: пример водной субстанции 

Прежде чем перейти к анализу конкретных фотографий, 
репрезентирующих те или иные выделенные мной ландшафт-
ные ассамбляжи побережья северо-восточной Чукотки, я по-
пытаюсь рассмотреть субстанциальные основы возможных 
ландшафтно-визуальных сборок и пересборок, характерных 

1  Делез Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато. Капитализм и шизофрения. 
Екатеринбург: Астрель, У-фактория, 2010.  
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для этих территорий. Существенно, что подобные сборки мож-
но назвать не только пограничными с физико-географической 
и гуманитарно-географической точек зрения, коль скоро речь 
идет о стыке суши и моря, определяющем соответствующие об-
разы жизни и визуальные панорамы, но и фрактальными – в 
силу практически бесконечного умножения ландшафтных по-
добий как на (гео)морфологическом, так и (гео)структурном 
уровнях1, подразумевающих визуальное исследование верти-
кальных субстанциальных стратиграфий2. Здесь наиболее ин-
тересным ракурсом оказывается наблюдение за субстанциаль-
ной стратиграфией воды, которая сосуществует одновременно 
в разных состояниях (жидкость, лед, вечная мерзлота, снег, 
дождь, туман и т.д.) и формирует тем самым различные ланд-
шафтные ассамбляжи с не всегда очевидным аква-генезисом.

Именно летний сезон на Чукотке даёт возможность изуче-
ния уникальных водных стратиграфий, когда остаточные пят-
на, фрагменты снежного и ледового покровов позволяют гео-
структурно и геоскульптурно зафиксировать множественные 
сингулярности субстанциальных репрезентаций, при этом ко-
нечно, огромную роль играют условия освещения, облачность, 
время суток. Так, фрагменты сохранившегося и летом снежно-
го покрова в долине небольшой реки (такую картину мне до-
велось наблюдать в окрестностях руинированного чукотского 
села Нунямо) оказываются визуально чётко стратифицирован-
ными по вертикали в зависимости от условий таяния, нахожде-
ния в той или иной точке рельефа, количества растительного 
опада, проникающего в снежную толщу, а также элементов по-
чвы. Наряду с этим, формируются и остаточные снежные мор-
фоскульптуры, характеризующие субстанциальные потоковые 

1  Для такого анализа достаточно удобно использовать также приня-
тое в геоморфологии деление форм рельефа на морфоскульптуры и морфо-
структуры: Герасимов И.П., Мещеряков Ю.А. Понятия «морфоструктура» 
и «морфоскульптура» и использование их в целях геоморфологического 
анализа // Рельеф Земли М., 1967. С. 7–13; Морфология рельефа / Отв. ред. 
Д.А. Тимофеев, Г.Ф. Уфимцев. М.: Научный мир, 2004.

2  Делез Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато. Капитализм и шизофрения. 
Екатеринбург: Астрель, У-фактория, 2010. С. 66–69.
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интенсивности и создающие яркое представление о своего рода 
аффектах локальной ландшафтной сборки.

Особый интерес может вызывать фрагментарная горизон-
тально-вертикальная стратификация различных состояний 
водной субстанции – например, небольшие льдины и фрагмен-
ты льда на морской воде. Такую картину мне пришлось наблю-
дать во время летней поездки на крайнюю северо-восточную 
точку Евразии – мыс Дежнёва, когда сильные ветры со сторо-
ны Чукотского моря способствовали прохождению льдов на юг, 
через горловину Берингова пролива в Берингово море. Отсут-
ствие волнения, штиль, отсутствие облачности, белая ночь с 
очень низкими положением почти закатившегося солнца – эти 
климатические и погодные условия вкупе с соответствующим 
временем суток создали уникальное освещение, при котором 
ядром морского ландшафтного ассамбляжа стала в большей 
степени горизонтальная стратификация водной поверхности 
и льда1, оптическая цветовая интенсивность которой на фоне 
затемненной вертикально вздымающейся оконечности мыса 
Дежнёва способствовала формированию двойственного ланд-
шафтного аффекта, одновременно детерриторизирующего 
«тело» суши и ретерриторизирующего её же – как часть более 
мощной «здесь-и-сейчас» водной субстанции.

Наконец, субстанциальная стратиграфия воды может быть 
скрытой, латентной в определённом ландшафтном ассамбляже 
с визуальной точки зрения, когда её агрегатное состояние вызы-
вает очевидные физические последствия и наглядные измене-
ния, характеризующие становление альтернативных содержа-
тельных консистенций. Важный пример: роль вечной мерзлоты 
в деградации кладбища около покинутого прибрежного чукот-
ско-эскимосского поселения недалеко от села Лаврентия. Хотя 
люди покинули это поселение не так давно и продолжают здесь 
временно пребывать летом (это, прежде всего, морские охотни-
ки и несколько дачников), за кладбищем практически никто не 
присматривает, поскольку сопротивляться природно-клима-

1  Гибсон Дж. Экологический подход к зрительному восприятию. М.: 
Прогресс, 1988. С. 83–90.
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тическим процессам невозможно. Значительная часть захоро-
нений, расположенных очень неглубоко, оказалась на поверх-
ности из-за сезонных пульсаций вечной мерзлоты. Кроме того, 
такие кладбища, если захоронения относительно недавние, 
могут подвергаться нападениям бурых медведей, раскапываю-
щих могилы в поисках пищи (так, например, происходит в се-
лении Инчоун на побережье Чукотского моря, где мне также 
довелось побывать). Так или иначе, скрытая потоковая верти-
кальная стратиграфия водной субстанции сочетается здесь с 
постепенным уничтожением культурной стратиграфии, пред-
полагающей, помимо соблюдения гигиенических и санитарных 
правил, наличие символического хтонического пространства, 
соотнесённого с видимой земной поверхностью. Ландшафтный 
ассамбляж, формирующийся в результате подобных процессов, 
оказывается как бы смешанным – почва, камни вперемешку с 
разрушенными гробами, костями, разбитой посудой, остатками 
надгробных сооружений советского времени (например, тра-
диционного надгробного обелиска с советской пятиконечной 
звездочкой из жести) – однако здесь видимая руинированность 
ритуальной человеческой деятельности воспринимается как 
лишь одна из страт масштабной ландшафтной стратификации, 
десакралирующей значимость разделения природы и культуры 
и делающей человеческие останки частью более общих потоков 
ландшафтных интенсивностей.

Итак, водная субстанция и её визуальные трансформации 
являются одним из главных факторов формирования ланд-
шафтных ассамбляжей Чукотки.

Базовые визуальные диспозитивы  
Северо-восточной Чукотки

Ландшафтные ассамбляжи могут быть репрезентированы 
теми или иными визуальными диспозитивами. Под визуаль-
ными диспозитивами я понимаю здесь устойчиво воспроиз-
водящиеся и феноменологически фиксируемые визуальные 
ландшафтные (геокультурные) образы, характеризующие 
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специфику определённых ландшафтных ассамбляжей. В ка-
честве критериев для выделения визуальных диспозитивов 
выступают часто повторяющиеся ландшафтные признаки, ар-
тефакты и их совокупности. Анализ визуальных диспозитивов 
позволяет выявить структурные особенности формирования 
ключевых ландшафтных ассамбляжей.  

На основе моего фотографического архива экспедиции 
на Северо-восточную Чукотку (июль 2016 года, более 3500 
фотографий) в рамках поставленных исследованием цели и 
задач можно выделить пять ключевых визуальных диспози-
тивов1, обусловливающих специфические формы воспроизвод-
ства и развития как самих геокультур, так и соответствующих 
культурных ландшафтов данных территорий: 1) диспозитив 
морских охотников, наиболее пограничный и фрактальный;  
2) диспозитив праздников традиционной культуры морских 
охотников; 3) диспозитив разрушения и руинирования, свя-
занный, как с экстремальными природными условиями ре-
гиона, так и с эпохой советского и постсоветского развития;  
4) диспозитив «природного», «первозданного» пространства, 
связанный с низкой освоенностью территории, и 5) диспозитив 
мультинатурализма, проявляющийся в особенностях визуаль-
ных сред чукотских поселений (сел, поселков городского типа, 
небольшого города)2. Сделанные мной во время экспедиции 
фотографии были разделены первоначально на несколько ча-

1  O’Connor D. Lines of (f)light: The visual apparatus in Foucault and Deleuze 
// Space and Culture 1997. Vol. 1. P. 49–66; Caborn J. On the Methodology 
of Dispositive Analysis // Critical Approaches to Discourse Analysis Across 
Disciplines. 2007/ Vol. 1. # 1. P. 115–123; Bussolini J. What is a Dispositive // 
Foucault Studies. 2010. Vol. 10. P. 85–107; Raffnsøe S., Gudmand-Høyer M. T. 
& Thaning M. S. What is a Dispositive? Foucault’s Historical Mappings of the 
Networks of Social Reality. Frederiksberg: Copenhagen Business School, 2014. 
[wp]. 

2  Выделенные мной базовые визуальные диспозитивы во многом 
коррелируют с доминирующими визуальными нарративами, репрезенти-
рованными в наиболее известных фотографиях и фильмах, посвященных 
Северу и Арктике. Тем не менее, они отличаются от этих нарративов, по-
казывая системный геокультурный характер подобной «ландшафтной 
оптики». 
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стей с доминирующими визуальными мотивами («природа», 
«море», «ландшафты поселений», «люди и их деятельность»). 
Далее я, исходя из уже описанных мной ранее ландшафтных 
ассамбляжей, отобрал фотографии, близкие по визуальным 
смыслам этим описаниям. Проанализировав композиционные 
особенности самих фотографий и их содержательный контекст, 
и сократив в результате очередной итерации их количество, я 
выделил в итоге визуальные диспозитивы, коррелирующие с 
ландшафтными ассамбляжами.

Естественно, что эти диспозитивы могут пересекаться, вза-
имодействовать, создавать достаточно выразительные визу-
альные когерентности и интерференции – например, сочета-
ние руинирования с образами «первозданного» пространства, 
или сцены разделки только что добытого морскими охотника-
ми кита, привлекающей значительную часть жителей поселе-
ния и иногда формирующей эфемерную атмосферу местного 
праздника. Тем не менее, каждый из выделенных мной дис-
позитивов характеризуется особыми визуальными образами с 
соответствующей цветовой гаммой, а также определённой ви-
зуальной политикой, связанной, чаще всего, с теми или иными 
коннотациями экзотичности / постэкзотичности.

Далее я постараюсь кратко охарактеризовать каждый из 
выделенных мной диспозитивов, обращая, прежде всего, вни-
мание на их тесное взаимодействие, и общий геокультурный 
контекст.

Визуальный диспозитив морских охотников

Как я уже отмечал ранее, мне довелось побывать на двух 
охотах на серого кита в районе села Лаврентия – одна из них 
завершилась разделкой добычи, а вторая – нет, поскольку ка-
нат, с помощью которого буксировали кита, лопнул уже на под-
ходе к селу, и убитый кит затонул. Помимо этого, я наблюдал 
разделку китов, добытых другими командами морских охотни-
ков, на морском берегу, в национальном селе Лорино и поселке 
Уэлен. Две главные части этого диспозитива – собственно, по-
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иск, погоня и охота (1) и разделка добычи на берегу (2) – объ-
единены, пожалуй, мощными образами морской субстанции, 
очень изменчивой в зависимости от погоды и ветра, в которой 
привычные процедуры поиска добычи также кажутся внешне 
хаотическими, и образами морского берега (охота протекает, 
как правило, недалеко от берега), который, с одной стороны, 
является источником снабжения и наблюдения для охотни-
ков, а, с другой стороны, он же в пределах уже самого селения, 
обеспечивает удобную площадку для, во многом, ритуального 
процесса разделки добытого кита. Очевидная пограничность и 
агонистичность такой деятельности – на стыке разных стихий, 
с постоянными перемещениями – формирует, очевидно, силь-
но детерриторизированный визуальный дискурс, в котором 
те или иные визуальные коды – одежда охотников, моторные 
лодки, гарпуны и карабины, место наблюдения за морем на 
базе морских охотников, изредка появляющийся над поверхно-
стью воды преследуемый кит сопровождается чуть отстающим 
по времени ретерриторизированным дискурсом разделки до-
бычи, в рамках которого эмоциональное оживление и подъем 
участвующих в этом процессе, красный цвет мяса кита, его кро-
ви, сама анатомическая графика последовательного «разбира-
ния» убитого кита вкупе с разными моделями поведения охот-
ников и пришедших помочь и получить часть добычи местных 
жителей, создаёт кратковременную выразительную визуаль-
ную картину частичного декодирования экзистенциальных 
смыслов геокультуры морских охотников Чукотки. Вместе с 
тем, культурные ландшафты этой геокультуры оказываются, 
с одной стороны, либо не очень приметными и укрытыми от 
постороннего взгляда (базы и обучение участников команды, 
подготовка к охоте, хранение разделанной добычи, сам процесс 
охоты), либо весьма кратковременными, хотя и часто воспро-
изводящимися (опять-таки процесс охоты, а также разделки 
добычи), с «плавающей» локализацией (охота может развора-
чиваться на разных участках моря, разделка добычи чаще про-
исходит на одном месте берега, но и это может не всегда соблю-
даться, в зависимости от обстоятельств).
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Ландшафтный ассамбляж, формируемый этим визуаль-
ным диспозитивом, оказывается чрезвычайно разнообразным, 
включающим множества людей, предметов, вещей, субстанций 
разного происхождения, а также преимущественно номадиче-
ским и воспроизводящимся исключительно в сезон охоты на 
конкретного морского зверя (кита, моржа или тюленя). Крайне 
важными для понимания подобного диспозитива оказываются 
постколониальный и постэкзотический контексты. В советское 
коренным жителям Чукотки была запрещена традиционная 
охота на кита, поэтому восстановление этого права чукчей и 
эскимосов в постсоветский период было важным деколонизи-
рующим фактором восстановления фрагментов традиционно-
го образа жизни1. Однако современные технологии сильно из-
менили и упростили процесс охоты на морского зверя, и даже 
при всем своем желании морские охотники не готовы полно-
стью воспроизводить традиционные архаические процедуры и 
технологии2. Соответственно, и в визуальном плане можно не-
посредственно наблюдать интенсивное смешение различных 
технологических практик, вещей и навыков из разных исто-
рических эпох, создающих уникальный ландшафтный ассам-
бляж. Само восстановление традиционных практик охоты на 
морского зверя оказалось для малой части местных жителей, 
ставших морскими охотниками, довольно экзотическим, хотя 
и желанным процессом; большая часть коренного населения, 
в отличие от эпохи 100-200-летней давности, не имеет отноше-
ния к этому и сейчас, приобщаясь к ритуальному пространству 
охоты лишь частично, во время разделки кита на берегу (фено-
мен внутреннего экзотизма).

1  Иващенко Ю. История китобойного промысла в Русской Арктике 
https://goarctic.ru/live/istoriya-kitoboynogo-promysla-v-russkoy-arktike/

2  Морские охотники Северо-Восточной Чукотки используют мотор-
ные лодки с мощными двигателями, современные карабины для добива-
ния раненого гарпуном кита, непромокаемые американские комбинезоны. 
В то же время они вручную гарпунят кита, что требует серьезных навыков.
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Морской охотник метает гарпун в кита. Охота на кита в 
окрестностях поселка Лаврентия, июль 2016 г. Фото автора.
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Морской охотник добивает кита, раненого гарпуном, из карабина. 
Охота на кита в окрестностях поселка Лаврентия, июль 2016 г. Фото автора.



Только что добытый кит вытащен на берег. Поселок Уэлен, белая ночь, 
июль 2016 г. Фото автора.

Разделка добытого кита, национальный поселок Лорино, июль 2016 г. 
Фото автора.
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Диспозитив праздников традиционной культуры морских охотников
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Тундровый останец в окрестностях села Лаврентия. Июль 2016 г. Фото автора.

Кости кита на побережье Берингова моря, окрестности села Лаврентия. 
Июль 2016 г. Фото автора.



Мыс Дежнёва, белая ночь. Июль 2016 г. Фото автора.

Устье реки Нуняваам у впадения в Берингово море. Июль 2016 г. Фото автора.



Город Анадырь. 
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Диспозитив праздников традиционной культуры  
морских охотников

В ходе экспедиции я дважды наблюдал праздники морских 
охотников – в селе Лаврентия и в селе Новое Чаплино (неда-
леко от порта и поселка городского типа Провидения). Этот 
визуальный диспозитив локально чётко привязан к морскому 
берегу и морю как таковому. Структура и организация таких 
праздников носит типовой характер: оперативно сооружаемая 
накануне праздника открытая сцена, торжественное открытие 
праздника, как правило, с участием местных административ-
ных руководителей и почетных гостей, проведение традицион-
ных соревнований (гонки на байдарах с участием приглашен-
ных команд из окрестных поселений, иногда – национальная 
борьба и перетягивание каната); концерт, включающий как 
выступления профессиональных артистов с традиционными 
танцами и песнями, так и выступления любительских кол-
лективов, в том числе специально приглашенных гостей (так, 
например, на празднике в Новом Чаплино выступали пригла-
шенные из Аляски американские эскимосы, демонстрировав-
шие хорошо узнаваемый всеми традиционный танец). Кроме 
того, на специальных столах предлагается традиционная еда 
эскимосов и чукчей, а также продаются различные самодель-
ные сувениры (здесь существенно важно, что сувениры часто 
сделаны с использованием материалов, добытых на морской 
охоте – моржовые клыки, шкуры и кости – и являются частью 
традиционных промыслов). Этничность происходящего собы-
тия подчёркивается надеванием многими местными жителя-
ми, особенно выступающими на концерте, элементов традици-
онной национальной одежды, прежде всего, камлейки.

Пространство таких праздников гетерогенно как в ком-
муникативном, так и в визуальном планах, поскольку на них 
присутствуют туристы, путешественники, журналисты, ученые, 
фотографы (российские, а иногда и иностранные). Визуальная 
атмосфера праздника сильно зависит от почти всегда измен-
чивой погоды чукотского побережья (сплошная облачность, 
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дождь или туман, ветер и волнение на море могут нарушить 
планы и программу праздника, но не отменить их). Цветовые 
гаммы праздничного ландшафта (одежда, флаги, транспаран-
ты, украшение сцены, форма спортивных команд, раскрашен-
ные байдары) крайне разнообразные и яркие, расцвечивающие 
на один-два дня естественный, привычный трех-четырехцвет-
ный визуальный фон прибрежного ландшафта (довольно мо-
нотонный и непривлекательный в пасмурную погоду), прямо 
связаны  с манифестациями этнической и культурной иден-
тичности коренных жителей Чукотки (прежде всего, чукчей и 
эскимосов), однако смешанный в этническом отношении со-
став населения чукотских поселений (русские, украинцы, даге-
станцы и другие национальности) позволяет рассматривать их 
и как демонстрацию определённого геокультурного сплочения 
и единства (показывать элементы национальной одежды эски-
мосов и чукчей может и любой другой местный житель, как и 
участвовать в гонках байдар или быть членом команды мор-
ских охотников).           

Ландшафт праздника морских охотников Чукотки в типо-
логическом контексте является, очевидно, постэкзотичным, 
поскольку манифестации этнической и культурной идентич-
ности включены сразу в несколько визуальных страт, находя-
щихся в отношении геокультурного и эпистемологического 
масштаба на метауровне – страту мировой этноархаики эпохи 
New Age, в рамках которой репрезентации традиционных эт-
нокультурных идентичностей рассматриваются как элементы 
«игровых» пространств релаксации или сознательного мен-
тального дауншифтинга; страту современного этнокультурного 
праздника коренных народов Севера и Арктики, чья когнитив-
ная матрица предполагает экзотическую событийность как эле-
мент постколониального дискурса, уже заранее присвоенного 
и капитализированного соответствующими бюрократически-
ми и капиталистическими властными институциями1; и страту 

1  Therkelsen A., Halkier H. Umbrella Place Branding A Study of Friendly 
Exoticism and Exotic Friendliness in Coordinated National Tourism and 
Investment Promotion. Discussion Paper No. 26/2004. Aalborg: Aalborg 



Часть 2. Образно-географические картографии России: ключевые модели воображения 301

саморепрезентации пост-традиционной культуры, воспроиз-
водящейся в «клиповых» ландшафтно-визуальных режимах, 
в которых рефлексивный уровень оказывается, как правило, 
«вырезанным» или перенесенным в сферу широкого тракту-
емого образовательно-музейного проектирования. Террито-
риальные коды, демонстрируемые коренными жителями на 
таком празднике, заранее смешиваются в плане консистенции 
с процессами детерриторизации (использование современных 
технологий, привлечение туристов, профессионализм отдель-
ных традиционных исполнителей или команд, встроенный в 
иерархию выступлений и соревнований за пределами неболь-
шого региона, не имеющую отношения к глубинным геокуль-
турным манифестациям) и ретерриторизации, когда програм-
мы праздников традиционной культуры жестко встраиваются в 
планы социокультурного развития поселений и районов и ста-
новятся фрагментами типовой «машинной сборки» арктиче-
ских сообществ. Тем не менее, визуальная эфемерность, эпизо-
дичность праздничного ландшафта морских охотников может 
интерпретирована и как свидетельство мощных геокультурных 
изменений, сдвигов, в ходе которых формируются принци-
пиально новые признаки, критерии геокультурного сознания 
и геокультурных практик, ориентированные на выделение и 
сегментацию фрагментов вновь возникающих мобильных со-
обществ, чьи идентичности уже в самом своём онтологическом 
основании могут быть «плавающими», «расплывчатыми», 
«нечеткими» и «ускользающими».    

Визуальный диспозитив разрушения и руинирования

Этот диспозитив, как я уже отмечал выше, связан как с 
экстремальными природными условиями арктических терри-
торий, так и со спецификой постсоветской эпохи, приведшей в 

University; SPIRIT School for Postgraduate Interdisciplinary Research on 
Interculturalism and Transnationality, 2004; Socio-Cultural Impacts Of 
Aboriginal Cultural Industries. Discussion Paper: Toronto, Ontario, March 
2008 http://kta.on.ca/pdf/SocioCulturalmpacts.pdf; Arctic Discourses / Ed. by  
A. Ryall, J. Schimanski, H. H. Wærp. Cambridge Scholars Publishing, 2010.
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1990-х гг. к сильнейшему социальному и экономическому кол-
лапсу в наибольшей степени именно районы крайнего Севера 
и Арктики1. Естественно, что этот тренд не минул и Чукотку, на 
которой визуальные последствия такого коллапса вполне оче-
видны – прежде всего, в достаточно крупных селах и городских 
поселениях. Кроме того, здесь необходимо сказать и о местах 
руинирования бывших национальных поселков эскимосов и 
чукчей, переселенных из своих родных мест в более крупные 
поселения в результате длительной социально-экономической 
политики советских властей, направленной на укрупнение на-
циональных поселений и собирание коренных жителей в не-
скольких больших национальных селах, в целях как экономии 
средств, так и более жесткого и упрощенного контроля за мест-
ным населением в условиях пограничного режима2. Хотя эти 
два параллельных процесса и могут казаться схожими в своих 
визуальных последствиях, однако, это не так, поскольку следы 
разрушения в крупных и вполне жизнеспособных поселениях 
и вокруг них включены в совершенно иные визуальные режи-
мы и визуальные политики, нежели места руинирования пол-
ностью покинутых поселений (хотя и здесь эта покинутость и 
оставленность часто является не полной и не окончательной3).

1  Опарин Д. А. Вариативность современного ритуального простран-
ства Нового Чаплино и Сиреников. Диссертация на соискание ученой сте-
пени канд. ист. наук. М.: МГУ, 2015. С. 27–32.

2  Членов М.А., Крупник И.М. Наукан: главы к истории // Спасти и 
сохранить. Культурное наследие Чукотки: проблемы и перспективы сохра-
нения. Вып. I. М.–Анадырь, 2016. С. 38–73 и др.; Наукан и науканцы: Рас-
сказы науканских эскимосов / Сост. В. Леонова. Владивосток, 2014. Шока-
рев С.Ю. История мемориала Семену Дежневу на мысе Дежнева // Спасти 
и сохранить…. С. 96–115. https://chukotskiarchiv.livejournal.com/; Krupnik I., 
Chlenov M. The end of “Eskimo land”: Yupik relocation in Chukotka, 1958–1959 
// Inuit Stidies. 2007. Vol. 31 (1-2). P. 74; Опарин Д. А. Вариативность совре-
менного ритуального пространства Нового Чаплино и Сиреников. Диссер-
тация на соискание ученой степени канд. ист. наук. М.: МГУ, 2015. С. 25–26.

3  Таков пример упразденного в 1978 году поселка Аккани, жители 
которого были переселены в национальное село Лорино. С 1991 года там 
восстановлено несколько построек, в Аккани летом приезжают его бывшие 
жители.
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Процессы руинирования в крупных, продолжающих жить, 
чукотских поселениях и в их окрестностях, вписаны в сети по-
вседневных социальных и культурных практик, ставших, в 
каком-то смысле, ответом местных сообществ на демографи-
ческий и социально-экономический коллапс. Так, в поселке 
городского типа Провидения в течение 1990-х гг. было поки-
нуто довольно большое количество многоэтажных многоквар-
тирных зданий, часть которых была законсервирована, а часть 
осталась просто брошенной и подверглась постепенному разру-
шению. Поскольку сам поселок небольшой, а брошенные дома 
находятся непосредственно в единой ткани общей застройки, 
то визуально это может напоминать результаты авиационной 
бомбежки в ходе военных действий. Для любого нового внеш-
него наблюдателя подобный визуальный ландшафтный ассам-
бляж может показаться как необычным, так и устрашающим – 
и порождающим серьезные сомнения в его комфортности для 
местных жителей. Тем не менее, общение с жителями поселка и 
наблюдение за их мобильными практиками показало, что они 
воспринимают такую картину как вполне обычную и привыч-
ную, а места разрушения и руинирования фактически оказыва-
ются вновь переосвоенными, приобретая несколько иные ло-
кальные социокультурные смыслы, нежели ранее. Части улиц, 
где расположены брошенные и частично руинированные дома, 
используются как места для вечерних прогулок после работы 
(таким образом, они вновь присваиваются с помощью практик 
повседневного отдыха), а стены этих домов покрыты большим 
количеством граффити – как обычного бытового содержания, 
так и специфического этнического – чего почти не наблюда-
ется в районе, где очень мало или почти отсутствуют брошен-
ные здания и сооружения. Поскольку, так или иначе, жилые и 
брошенные здания соседствуют друг с другом, перемежаются в 
общей планировке поселения, то его ландшафтный ассамбляж 
можно охарактеризовать с визуальной точки зрения одновре-
менно и как крайне фрагментированный, и как по-настоящему 
фрактальный – на некотором отдалении поселок Провидения, 
«прижатый» сопками к морю, может показаться своего рода 
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«шахматной доской», где чередуются жилые и нежилые фраг-
менты застройки, являющиеся также некими подобиями друг 
друга.

Несколько иные визуальные режимы и политики, а так-
же локальные мобильности формируются при наличии оча-
гов руинирования непосредственно в окрестностях крупных 
чукотских поселений. Например, таким очагом рядом с се-
лом Лаврентия стала разрушенная система спутниковой связи 
«Орбита», являвшаяся в позднюю советскую эпоху элементом 
целой системы подобных типовых станций, установленных в 
разных местах СССР для устойчивого телевизионного вещания 
на всей его территории. Расположенная на сопке невдалеке от 
села, она хорошо видна со всех сторон и может служить ланд-
шафтным ориентиром. Сама станция в постсоветское время 
была в значительной степени разрушена (как и здания бывшей 
советской воинской части на соседней сопке), часть ее оборудо-
вания растащена, однако фундаментальные сооружения этой 
станции до сих пор остаются существенными элементами мест-
ного ландшафта – естественно, выглядящего довольно пустын-
но. Несмотря на то, что разрушенное и разорённое, это место 
может казаться внешнему наблюдателю лишь потенциальным 
убежищем каких-либо сталкеров, оно в реальности является 
сильным местом притяжения как для одних местных жите-
лей, делающих воскресные прогулки и организующих пикники 
(главный элемент интереса – огромный сохранившийся лока-
тор, на который можно взобраться), так и для других – как пра-
вило, бомжей и бродяг, представителей коренного населения, 
днем ищущих пропитание и временную работу  в селе, а к вече-
ру уходящих ночевать на «Орбиту» в одном из более или менее 
сохранившихся сооружений станции. Существенно отметить, 
что это, бывшее в советское время закрытым для местных жите-
лей место, теперь стало вполне открытым (хотя и руинирован-
ным) и используемым местными сообществами совсем иначе. 
Интенсивные процессы детерриторизации постсоветской эпо-
хи привели, по сути, к формированию новых территориальных 
кодов или значительным трасформациям старых, что повлекло 
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за собой и создание новых, довольно оригинальных способов 
ретерриторизации.

 В свою очередь, места покинутых эскимосских и чукотских 
поселений, подвергнувшиеся почти тотальной детерриториза-
ции, оказываются объектом ностальгических визуальных по-
литик и практик, а также пространствами новых ретерритори-
заций – чаще всего, летнего дачного переосвоения (например, 
уже упоминавшийся поселок Аккани). Здесь, однако, следует 
различать более старые, традиционные поселения, покинутые 
уже довольно давно и состоявшие из традиционных чумов и 
полуземлянок (валькаров) (от них, как правило, остались полу-
заросшие ямы с китовыми костями, служившими своего рода 
балками), и поселения, состоявшие уже из деревянных домов 
и покинутые значительно позже в результате новой волны ссе-
ления коренных жителей, предпринятой советскими властями. 
Естественно, что места давних родовых поселений рассматри-
ваются теперь коренными жителями лишь как объекты перио-
дических ностальгических паломничеств1, тогда как покинутые 
позже и не до конца еще руинированные поселения являются 
предметом живой памяти пока не ушедших окончательно по-
колений, представители которых регулярно посещают, иногда 
вместе со своими семьями, эти места и временно живут в них2 . 
Так или иначе, руинированные ландшафтные ассамбляжи по-
бережья северо-восточной Чукотки стали существенным эле-
ментом постколониального визуального дискурса, во многом 
репрезентирующего эти территории. В то же время, основопо-
лагающим визуальным контекстом их воображения и воспри-
ятия оказывается визуальный диспозитив «первозданного» 
пространства, как бы поглощающего и растворяющего любые 
попытки прочного и долговременного освоения Арктики – по 
крайней мере, извне.

1  Так, например, происходит с покинутым поселком Наукан на мысе 
Дежнева.

2  Наглядный пример – Аккани.
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Визуальный диспозитив «природного»  
и «первозданного» пространства

Ландшафтные ассамбляжи, воображаемые и структурируе-
мые в рамках данного диспозитива, базируются не на условном 
разделении «природы» и «культуры», а, скорее, на представле-
нии о некоем «первичном» состоянии пространства, в котором 
подобного разделения нет, а всё «человеческое» вписывается 
в естественное (циклическое) движение бытия – само по себе, 
возможно, «сакральное» и «вечное». Конечно, такое представ-
ление близко к традиционным и архаическим онтологиям и 
мифологиям; в условиях пост-современного глобального мира 
оно оказывается не вытесненным полностью, а привязанным 
и локализованным к  наименее освоенным, сильно удалённым 
от глобальных центров территориям, часто с экстремальны-
ми природными условиями – к которым относится и Арктика.  
В визуальном отношении морское побережье северо-восточной 
Чукотки оказывается одним из таких эталонных «полигонов», 
продуцирующих столь притягательные для экстремальных ту-
ристов и путешественников номадические образы «первобыт-
ности» и «затерянности».

 Ландшафтные ассамбляжи, определяющие здесь «перво-
зданное пространство, включают, в тех или иных вариациях, 
ключевые образы моря (морская поверхность, морская сти-
хия), тундры и сопок, узкой побережной полосы, фиксирующей 
и ярко представляющей амбивалентное взаимодействие суши 
и моря, твердой и жидкой поверхностей, а также и, в меньшей 
степени, образы руин, останков морских животных (китов и 
моржей) и небольших прибрежных поселений, кажущихся 
маленькими и «затерянными» на фоне окружающих их без-
людных пространств моря и тундры. Именно эти поселения и 
являются первоначальной отправной когнитивной точкой, по-
зволяющей дальше выстраивать воображаемые картографии 
огромных «природных» пространств, по сути, онтологизирую-
щих и, в какой-то степени, «оправдывающих» пребывание на 
этих территориях человеческих сообществ. Но следует сразу 
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подчеркнуть, что подобный взгляд является, конечно, трансгу-
манистическим, включающим в себя феноменологические 
горизонты как нечеловеческого живого, так и неживых объек-
тов1: человек или человеческие сообщества формируют своим 
взглядом конкретные ландшафты, создавая тем самым ориги-
нальные геокультуры, но и разнообразные ландшафтные ас-
самбляжи включают в себя людей, определяя, таким образом, 
ландшафтные онтологии человека как такового.

Те прибрежные чукотские поселения, в которых мне уда-
лось побывать (прежде всего, Лаврентия, Провидения, Уэлен, 
Анадырь), действительно задают исходный масштаб визуаль-
ного воображения пространства. Как правило, на расстоянии, 
панорамные виды этих поселений кажутся как бы «вписанны-
ми» в огромность и просторность моря и тундры, прилегающих 
сопок. В то же время, фрагменты руин, являющие практически 
неотъемлемыми компонентами этих поселений и их окрестно-
стей, увеличивают впечатление известной хрупкости и нена-
дёжности освоения территории. В маршрутах, пролегавших в 
окрестностях поселений, я довольно быстро, даже еще не теряя 
из виду жилую застройку, оказывался в визуальном мире детер-
риторизации любой человеческой деятельности, несмотря на 
ее очевидные следы – пластиковые бутылки, обрывки полиэти-
леновых пакетов, китовые кости, обезглавленный труп моржа, 
проржавевшие остатки металлических деталей и конструкций. 
Как правило, время суток и условия природного освещения в 
визуально открытой местности на границе суши и моря часто 
определяли быструю смену оптических эффектов: например, 
быстрое и неожиданное появление тумана в середине дня или 
долгий закат на фоне безоблачного неба июльской белой ночи. 
Так или иначе, именно непредсказуемые эффекты изменчивой 
пограничной визуальности открытых горизонтов чукотского 
побережья определяли для меня и эмоциональные аффекты 
сиюминутных по ходу маршрута ландшафтных сборок.

1  Matthew E. Gladden. Who Will Be the Members of Society 5.0? Towards 
an Anthropology of Technologically Posthumanized Future Societies // Soc. Sci. 
2019. Vol. 8, 148. doi:10.3390/socsci8050148
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Цветовые гаммы летних чукотских ландшафтных ассам-
бляжей не обладают все же широкой вариативностью – можно 
говорить, скорее о разнообразных цветовых оттенках и нюан-
сах. Сами цвета, за редким исключением (например, неболь-
шие цветущие растения в тундре, создающие впечатление ми-
кромасштабной пестроты земной поверхности), не являются 
яркими и сочными – они в большей степени приглушённые, 
светлые или тёмные, и, кроме того, достаточно редко создают 
контрастные визуальные картины. Ландшафтные сборки мас-
штабных визуальных панорам зависят, главным образом, от 
погодных условий, поскольку довольно однообразный рельеф 
создает хорошие возможности для широкого обзора местности. 
Фрагменты летнего чукотского ландшафта, напоминающие о 
суровой зиме – сохраняющие кое-где в лощинах, в долинах рек 
и на склонах сопок небольшие снежники и ледники – созда-
ют дополнительное цветовое и образное измерение, расширя-
ющее первоначальную базовую гамму свето-зеленого, серого, 
темно-синего, желтоватого, буро-коричневого цветов.

Диспозитив мультинатурализма и визуальные среды 
поселений Северо-восточной Чукотки

Культурные ландшафты прибрежных чукотских поселе-
ний – открытое поле взаимодействия типологически различ-
ных визуальных образов, ориентированных, тем не менее, на 
вариативное «вписывание» жизненных циклов в окружаю-
щее «природное» пространство. Это «природное» простран-
ство, несмотря на его различные использования, понимания, 
репрезентации и интерпретации, является, своего рода, нуле-
вой «точкой отсчета». В силу своих относительно небольших 
демографических и территориальных размеров, чукотские 
поселения, с одной стороны, не имеют жестких видимых гра-
ниц с окружающими их морем, тундрой, сопками, а, с другой 
стороны, в них формируются хорошо узнаваемые архетипиче-
ские визуальные особенности, являющие непосредственными 
реакциями человеческих сообществ на относительно сложные 
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и суровые условия жизни: например, дома на сваях, учитыва-
ющие вечную мерзлоту, или обилие транспортных контейне-
ров, образующих иногда целые небольшие «улицы» на окра-
инах небольших поселений и придающее им оригинальный 
«конструктивистский» вид. Иначе говоря, визуальные среды 
чукотских поселений оказываются мультинатуралистскими 
вследствие своеобразного множественного мимесиса по отно-
шению к окружающему кормящему пространству, как бы про-
никающего разными ментальными и материальными путями в 
жизненное пространство самих поселений.

Естественно, что более крупные поселения – в моем экспе-
диционном опыте таковым стал город Анадырь, столица Чу-
котского автономного округа – выглядят внешне более выделя-
ющимися и «яркими», нежели более мелкие поселения (села и 
поселки), однако, на мой взгляд, различия здесь касаются толь-
ко степени гипостазирования того или иного способа преодо-
ления природных «неудобств» и одновременно  их последую-
щей интерпретации, в том числе визуальной. Так, культурный 
ландшафт Анадыря в визуальном отношении выглядит крайне 
характерным, исходя из трех важных особенностей: 1) преобла-
дания панельных пятиэтажных домов на сваях, что создаёт ин-
тересные визуальные прозоры, проходы и импровизированные 
площадки для детских игр или маргинальных сообществ; 2) до-
вольно разнообразной раскраски большинства зданий в рам-
ках доминирующего современного представления дизайнеров 
и планировщиков о визуальных средах арктических поселений 
(на фоне относительного цветового однообразия арктического 
ландшафта поселения должны обладать яркой цветовой гам-
мой, поддерживающей психологическое здоровье жителей); и 
3) наличием большого количества на торцевых (боковых) сте-
нах жилых домов оригинальных фресок советского времени 
(1970–1980-х годов) и современных масштабных фотокартин, 
продвигающих этнокультурные и природные достоприме-
чательности Чукотки (визуальный брендинг для гостей Ана-
дыря). Множество визуальных прозоров и проходов между и 
под зданиями, близко к земной поверхности, создают доволь-
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но необычные визуальные среды – город оказывается как бы 
просвечивающим с разных сторон, эти просветы, часто очень 
неожиданные, формируют одновременно фрагментарный и 
множественный взгляд на культурный ландшафт. Использова-
ние торцов зданий для визуального брендинга региона являет-
ся, с моей точки зрения, свидетельством своего рода сильного 
когнитивного удвоения, мультинатуралистского гипостазиро-
вания специфики Чукотки, поскольку изображения кита или 
моржа, представленные на масштабных фотокартинах и сопро-
вождаемые их наименованием на чукотском языке, избыточ-
но дублируют возможность их непосредственного появления 
в окрестностях города, хотя морская охота здесь, в отличие от 
других, более мелких поселений, уже невозможна.

Культурные ландшафты чукотских сел и поселков, по срав-
нению с Анадырем, в визуальном отношении менее разноо-
бразны, однако их ассамбляжи предполагают более органич-
ные и непосредственные включения мультинатуралистских 
компонентов в жизненное пространство, когда «природа» не 
только прямо используется в тех или иных целях, но и оказы-
вается одним из ключевых экзистенциальных смыслов функ-
ционирования поселенческих сообществ. Так, прибрежная 
полоса поселений является местом множества событий, опре-
деляющих визуальные стороны ландшафта: здесь начинается 
и заканчивается охота на кита, это место для сараев и гаражей 
для моторных лодок, тут происходят неформальное общение, 
а также праздники морских охотников, а рядом, на сохранив-
шемся небольшом снежнике в прибрежной лощине могут все 
лето содержаться ездовые собаки-лайки (так было, например, 
в селе Лаврентия). Мобильности жители часто связаны с вы-
ходами и выходами за пределы поселений (охота, рыбалка, со-
бирание грибов, ягод и лекарственных растений, обмен с оле-
неводами внутренних районов Чукотки). По сути, благодаря 
ориентированности жителей прибрежных поселений на окру-
жающее «природное» пространство ландшафты самих поселе-
ний во многом выглядят как результат определенных повторя-
ющихся процессов детерриторизации, ускользания жителей от 
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«слишком прочной» оседлости, а временные и номадические 
локусы их ретерриторизаций могут находиться за пределами 
самих поселений (периодические выезды и проживание на ме-
стах разрушенных поселений, иногда небольшие циклические 
кочевания). «Вторжение» за последние 10-20 лет современных 
технологий арктического домостроения (преимущественно ка-
надские технологии) и нового архитектурно-планировочного 
дизайна в сочетании с сохранением больших фрагментов со-
ветского ландшафта (например, бюст Ленина на центральной 
площади в селе Лаврентия), в том числе руинированного, и 
созданием фрагментов постсоветского ландшафта (новые пра-
вославные церкви и часовни) часто формирует причудливую 
визуальную картину, в которой невозможно увидеть преобла-
дание какой-либо четкой визуальной политики. Отдельные 
новые архитектурные объекты, строящиеся в чукотских посел-
ках, могут производить своего рода «марсианское» впечатле-
ние, настолько они визуально диссонируют с остальной средой 
(например, здание новой школы в поселке Инчоун на побе-
режье Чукотского моря), символизируя, в известной степени, 
ускоряющуюся детерриторизацию традиционного культурного 
ландшафта в его архитектурно-планировочной феноменоло-
гии, однако, на мой взгляд, это же можно рассматривать и как 
свидетельство процессов дальнейшей рассредоточенной ретер-
риторизации чукотских сообществ за пределами самих поселе-
ний.

* * *

В целом для постколониального ландшафта Северо-Вос-
точной Чукотки характерно смешение выделенных нами визу-
альных диспозитивов. По сути дела, эти диспозитивы, перепле-
таясь и взаимодействуя между собой, создают множественные, 
постоянно трансформирующиеся ландшафтные ассамбляжи. 
В свою очередь, ландшафтные ассамбляжи оказываются ак-
тивными репрезентантами деколонизации базовых геокультур 
этого арктического региона. В визуальном аспекте это означает 



312 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

фрагментацию и одновременно фрактализацию традиционно-
го «колониального взгляда» на арктический ландшафт. Наря-
ду с этим, в рамках представленных визуальных диспозитивов 
формируются феномены постэкзотизма и внутреннего экзо-
тизма, фиксирующих невозможность возвращения к доколо-
ниальной «ландшафтной оптике».  

Заключение

Итак, моё исследование визуальных репрезентаций куль-
турных ландшафтов Арктики на примере Северо-Восточной 
Чукотки позволяет сделать следующие выводы: 1) доминиру-
ющие способы визуальных репрезентаций арктических ланд-
шафтов связаны, безусловно, с концептуальной проблема-
тикой экзотичности / постэкзотичности и колониального / 
постколониального взгляда; 2)  производство и воспроизвод-
ство единой визуальной политики1 по отношению к геокуль-
турному пространству Арктики практически невозможно из-за 
высокой степени ризоматичности арктических ландшафтов, 
связанной с экстремальными природными условиями и выра-
боткой множества локальных способов социокультурной адап-
тации и соответствующего разнообразного репрезентирования 
этих способов; 3) всякая репрезентативная визуализация ар-
ктических культурных ландшафтов должна опираться на пред-
ставление о крайне интенсивно протекающих здесь процессах 
детерриторизации / ретерриторизации, что ведет, как прави-
ло, к преобладанию визуальных диспозитивов «природного» 
пространства и руинирования и разрушения; 4) визуализация 
ландшафтов Северо-восточной Чукотки очень сильно связана 
с онтологиями воображения водной субстанции в её различ-
ных проявлениях (морская стихия, снег, лед, туман, вечная 
мерзлота и т.д.), что определяет также и развитие специфиче-
ских постэкзотических этнокультурных диспозитивов морской 

1  Такие тенденции могут быть характерны для органов государствен-
ного управления или же крупных добывающих компаний, действующих в 
арктических регионах.
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охоты и праздников морских охотников; 5) морское побережье 
Северо-восточной Чукотки является довольно типичной ар-
ктической территорией, на которой формируются гибридные, 
смешанные культурные ландшафты, визуальная «сборка» ко-
торых зависит от ситуативных и контекстных обстоятельств 
(время года, конкретная событийность, наличие постэкзотиче-
ской авторефлексии, сочетание высоких технологий с тщатель-
но сохраняемыми фрагментами архаики, сохранение тех или 
иных элементов «южной» вестернизированной «оптики»); 6) 
специфика визуальных репрезентаций современных чукотских 
ландшафтов, как и остальных регионов российской Аркти-
ки, до сих пор во многом связана с последствиями советской 
социально-экономической и культурной политики, а также с 
длительной постсоветской депрессией (мощная ландшафтная 
символика разрушения и забвения, наличие многочисленных 
визуальных свидетельств частичного сохранения советских 
ландшафтов – зданий, сооружений, памятников).       



Ч А С Т Ь  3.
СЕВЕРНАЯ ЕВРАЗИЯ AD HOC:  

ОТ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ МЕТАГЕОГРАФИЙ 
К СОПРОСТРАНСТВЕННОСТИ  

ГЕОКУЛЬТУР

Г л а в а 12.  
«Умножарь земного шара»:  

метагеография Велимира Хлебникова  
в сверхповести «Зангези» 

Метагеография Велимира Хлебникова – это особый, пока 
не исследованный образно-идеологический мир. Не вдаваясь 
подробно в описание предмета и задач метагеографии, попро-
буем очертить в первом приближении метагеографическое 
пространство произведений Хлебникова и выявить его клю-
чевые онтологические смыслы и дискурсы. Мир Хлебникова, 
наряду с миром Андрея Платонова – принципиально мета-гео-
графичен, задавая тем самым базовые направления и коорди-
наты пространственного воображения в русской литературе и 
культуре XX века.

Несомненно, что мифы времени и числа играют в мировоз-
зрении и произведениях Хлебникова первостепенную роль в 
этом он схож с другими выдающимися писателями и поэтами 
литературного модерна начала XX века1. Однако, на протяже-
нии всего своего творческого пути, Хлебников, по-видимому, 
уделяет не меньше внимания и мифу пространства, что также 

1  Григорьев В.П. Будетлянин. М.: Языки русской культуры, 2000; 
«Доски судьбы» Велимира Хлебникова: Текст и контексты. Статьи и мате-
риалы. М.: Три квадрата, 2008.
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близко к мифологической тематике ключевых течений модер-
на – борьбы с неизбежной, казалось бы, темпорализацией са-
мого литературного дискурса – будь то произведения Андрея 
Белого, Пруста или Джойса. Ясно также, что пространственный 
дискурс великого поэта русского авангарда находится, по сути, 
в эпицентре ментального «взрыва» европейской и русской 
культуры, основные события и последствия которого охватили 
как науку и философию (Бергсон, Пуанкаре, Эйнштейн), так 
и литературу, и искусство – прежде всего, в рамках феномена 
авангарда.

Как мы помним, у Хлебникова идёт речь о «глыбах вре-
мени», само время подвергается у него интенсивному опро-
странствлению, а числовые формулы, с помощью которых поэт 
ищет общие законы времени, фактически выстраивают мета-
пространства исторического времени. Наряду с этим, Хлеб-
ников напрямую работает с языком и звуками, что позволяет 
ему выйти на космогонический уровень: «звёздная азбука», 
которую заявляет поэт, выстраивается им как основополагаю-
щее онтологическое пространство, судьба его непосредственно 
связана с будущим всего человечества. Как и другие великие 
творцы модерна и авангарда, Хлебников в своём творчестве 
оказывается весьма двойственным: работая в речи и языке с 
«тканью времени», он, тем не менее, борется, порой неосознан-
но, с классическими западными дискурсами темпорализации, 
доминирующими на протяжении более чем двух тысяч лет в 
онтологии и феноменологии западных (европейских) культур.

Если исследовать внешние, «экстенсивные» образно-ге-
ографические локусы произведений Хлебникова (не касаясь 
прямо геобиографии и путешествий), то очевидно, что образ-
но-географический, или же метагеографический вектор на-
правлен на восток – восток в широком смысле, хотя в текстах 
поэта мы находим множество топонимов (Китай, Персия, Ин-
дия, Сибирь и т.д.)1. Языковое новаторство Хлебникова здесь 

1  Баран Х. О Хлебникове. Контексты, источники, мифы. М.: РГГУ, 
2002; Евразийское пространство: Звук, слово, образ». М.: Языки славян-
ской культуры, 2003.
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движется сразу в нескольких плоскостях: с одной стороны, он 
непосредственно утверждает необходимость более интенсив-
ного взаимодействия русской словесности с соседними (азиат-
скими, евразийскими) культурами и цивилизациями (здесь мы 
наблюдаем своего рода его культурно-литературную и цивили-
зационную геополитику, по смыслу близкую чуть более позд-
нему по времени евразийству); с другой стороны, он «раска-
чивает», трансформирует орфографически, семантически и 
грамматически привычные топонимы и связанные с ними 
географические образы, позволяя тем самым расширить как 
собственно пространство языка, так и образно-географическое 
(метагеографическое) пространство (например, «Белый Ки-
тай», «конница сибирей», «осибирить»); и, наконец, поэт часто 
проникает в геоонтологию и геопоэтику языка, близких к рубе-
жам его «звёздной азбуки» (например, неологизм «путестан»). 
Во всех этих случаях важно продумать и осмыслить погранич-
ный, сопространственный характер слов, словосочетаний, син-
таксических и семантических конструкций, которые образуют 
в итоге N-мерное пространство Хлебникова, включающее как 
традиционные историко-географические образы царств, импе-
рий и государств, так и образы различных созвучий, формиру-
ющие мощную хтонику поэта, его оригинальную внутреннюю 
метагеографию.

Велимир Хлебников очень тонко чувствовал пространство, 
жил им в своих произведениях. Образы времени и числа, кото-
рые столь важны для его поэтического и историософского твор-
чества, пронизаны пространством, пространственны по своей 
сути. Вот один пример из многих – из сверхповести «Зангези»:

«Это железные времени палки,
Оси событий из чучела мира торчат, -
Пугала войн проткнувшие прутья,
Точно железные в чучеле прутья.
Проволока мира – число».1

1  Хлебников В. Собрание сочинений: В 6 тт. Т. 5. Стихотворения в 
прозе. Рассказы, повести, очерки. Сверхповести. 1904–1922 / Под общ. ред.  
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События – пространственны, они – как бы проволоки, 
прутья или палки, формирующие мир, Вселенную как про-
странственную целостность. Фактически, Хлебников здесь 
становится «предтечей» геоистории или пространственной 
истории, получившей развитие чуть позже во французской 
исторической школе «Анналов» (хотя и на совершенно иных 
основаниях). Сами числа, которыми постоянно оперирует поэт, 
несомненно, имеют пифагорейский, платоновский онтологи-
ческий смысл; они формируют первоначальную онтологиче-
скую геометрию мира, числа же выступают как своего рода ге-
ометрические коды важнейших исторических событий. Иначе 
говоря, число «как таковое» у Хлебникова играет роль имажи-
нально-онтологической (образно-онтологической) матрицы, 
благодаря которой можно творчески моделировать простран-
ственные состояния человеческой истории.

Числа в картине мира Хлебникова органически сосуществу-
ют со звуками, образующими звёздную азбуку; числа и звуки 
взаимно дополняют друг друга, формируя первопространство 
Вселенной. Можно сказать, что числа и элементы звёздной аз-
буки сопространственны в тех или иных констелляциях, опи-
сываемых поэтом во многих его произведениях. Опять-таки, 
в качестве образно-онтологической квинтэссенции, характе-
ризующей подобные сопространственности, в данном случае 
можно рассматривать текст «Зангези», в котором Хлебников, 
в том числе, старался максимально сжато и концентрированно, 
художественно выразить и представить своё мироучение.

Описывая звуки пространственно-геометрически, Вели-
мир пытается с помощью антропоморфных образов передать 
их взаимодействия – дружественные или же конфликтные – 
которые, в свою очередь, характеризуют то или иное истори-

Р.В. Дуганова. Сост., подгот. текста и примеч. Е.Р. Арензона и Р.В. Дуганова. 
М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 339. Первое научное издание «Зангези», включая 
ключевые научные исследования этого итогового произведения Хлебни-
кова см.: Сверхповесть «Зангези» Велимира Хлебникова: Новая текстоло-
гия. Комментарий. Рецепция. Документы. Исследования. Иллюстрации /  
Составитель и научный редактор А. Россомахин. М.: Бослен, 2021.
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ческое (историософское) время. Вопрошая Зангези, верующие 
у Хлебникова попутно излагают примеры такого взаимодей-
ствия, изначально пространственного:

«В е р у ю щ и е. Спой нам самовитые песни! Расскажи нам 
о Эль! Прочти на заумной речи. Расскажи про наше страшное 
время словами Азбуки! Чтобы мы не увидели войну людей, а 
услышали стук длинных копий Азбуки, шашек Азбуки. Сечу 
противников: Эр и Эль, Ка и Гэ!

Ужасны их грозно пернатые шлемы, ужасны их копья! 
Страшен очерк их лиц, смуглого дико и нежно пространства. 
Когда шкуру стран съедает моль гражданской войны, столицы 
засыхают, как сухари – влага людей испарилась.

Мы знаем: Эль – остановка широкой площадью поперечно 
падающей точки, Эр – точка прорезавшая, просекшая попереч-
ную площадь. Эр – реет, рвёт, рассекает преграды, делает русла 
и рвы.

Пространство звучит через Азбуку.
Говори!»1

Далее уже сам Зангези описывает драматическую борьбу 
различных звуков (плоскость VII), порождая в поэтической 
форме антропоморфные метафизические пространства, в кон-
тексте которых даются характеристики недавних событий в 
истории России. Для метагеографического понимания этой 
борьбы стоит обратиться, однако, к следующей плоскости VIII, 
дающей «ключи» для такого понимания.

Характерно, что язык и пространство, речи и движения свя-
заны у Хлебникова непосредственно, по сути, онтологически:

«…речи – здания из глыб пространства.
Частицы речи – части движения. Слова – нет, есть движе-

ния в пространстве и его части – точек, площадей.
<…>

1  Там же. С. 313. См. достаточно подробное и упорядоченное описание 
звёздного языка Хлебникова: Перцова Н. Словарь неологизмов Велимира 
Хлебникова. Wiener Slawistischer Almanach. Sonderband 40. Wien – Moskau, 
1995. С. 53–60, 515–541.
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Плоскости, прямые площади, удары точек, божественный 
круг, угол падения, пучок лучей прочь из точки и в неё – вот 
тайные глыбы языка. Поскоблите язык – и вы увидите про-
странство и его шкуру»1 .

Фактически, поэт использует метафизику и космогонию 
Платона с её геометрически ясными, вечными и божественны-
ми идеями, но, в отличие от великого древнегреческого фило-
софа, прямым выражением пространственно-геометрических 
форм оказывается сам язык, речь и её частицы; собственно 
слова оказываются «вне игры». Отдельные фонемы выступают 
одновременно и как графемы, формируя «кусты», кластеры со-
звучных слов, близких также и семантически. Семантическая 
онтология Хлебникова репрезентируется яркими визуальными 
образами: элементы его звёздной азбуки становятся самосто-
ятельными пространственными «акторами», превращаясь из 
отдельных космогонически-геометрических демиургов в дея-
телей геоисторисофии России.

Значения, придаваемые отдельным звукам в азбуке звезд-
ного языка, развиваются поэтом в «звездных песнях», «…где 
алгебра слов смешана с аршинами и часами»2. Эти звуки пока-
заны и рассказаны Хлебниковым как «внутренние» части, он-
тологические ядра воображения явлений и вещей, природных 
событий и метафор. Например:

«Го камня в высоте,
Вэ волн речных, Вэ ветра и деревьев,
Созвездье – Го ночного мира,
Та тени вечеровой – дева,
И За-за радостей – глаза»3 .
Пытаясь сопоставлять эти «онтологические концепты» со 

значениями элементов звездной азбуки, мы обнаруживаем, 

1  Хлебников В. Собрание сочинений: В 6 тт. Т. 5. Стихотворения в 
прозе. Рассказы, повести, очерки. Сверхповести. 1904–1922 / Под общ. ред.  
Р.В. Дуганова. Сост., подгот. текста и примеч. Е.Р. Арензона и Р.В. Дуганова. 
М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 322.

2  Там же. С. 321.
3  Там же. С. 320-321.
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что первичная абстрактная «азбучная» геометрия превраща-
ется либо в семантические пучки природных образов, либо в 
онтологические метафоры, локализуемые также и определён-
ными созвучиями. Так, Го, сопоставимое с Гэ азбуки («движе-
ние точки под прямым углом к основному движению, прочь от 
него. Отсюда вышина»1), оказывается и образом камня, бро-
шенного в небо, и образом ночного созвездия, а Вэ («Вэ значит 
вращение одной точки около другой (круговое движение)»2) ас-
социируется с подвижным миром природного ландшафта, хотя 
в других фрагментах присутствуют и «Вэ толп кругом незримо-
го огня», и «Вэ кудрей мимо лиц», и т.д. В свою очередь, За-за, 
близкое к Зэ звездной азбуки («Зэ – отражение луча от зеркала. 
Угол падения равен углу отражения (зрение)»3) становится зри-
тельным образом чувства (как поэт, Хлебников, естественно, 
активно использует ассонансы). Та, не присутствующее в вари-
анте звездной азбуки, который представлен в «Зангези», ассо-
циативно можно увязать со статным медленным движением 
(«дева») и постепенным убыванием света («тень вечеровая»). 
Так или иначе, поскольку любая частица звездного языка свя-
зана с определенным движением, звездный язык оказывает-
ся подвижной системой сопространственностей, в которой 
ядерные звуки постоянно меняют свои семантические («по-
верхностный» слой воображения) тональности и обертоны, 
сохраняя внутренний прочный онтологический «стержень». 
Говоря по-другому, поэт формирует мир-язык, Вселенную, 
тождественную языку, где акт называния может быть трансло-
кальным, переходящим, изменяющимся, тогда как ключевые 
звуки изначально сопространственны сами себе, их онтоло-
гии как бы запечатлены самим пространством.

Звуки и созвучия, имеющие внечеловеческий, божествен-
ный, небесный характер, как бы привлекаются человеческим 
разумом, умом в широком смысле, который их «обрабатывает», 
трансформирует, создавая новые метагеографические смыслы. 

1  Там же. С. 322.
2  Там же. С. 321.
3  Там же. С. 321.
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Хлебников буквально реализует свою поэтическую и одновре-
менно метагеографическую концепцию, «раскачивая» ум при-
соединяемыми к этому слову элементами звездной азбуки:

«Это большой набат в колокол ума.
Божественные звуки, слетающие сверху на призыв чело-

века!»1 .
Но это не просто глоссолалии: поэт далее включает свои 

звуковые упражнения в продолжение и расширение звездной 
азбуки, предлагая как метафорические, метафизические, так и 
чисто геометрические определения полученных им неологиз-
мов на основе корневого слова «ум». Некоторые из этих опре-
делений строго следуют смыслу соответствующих приставок в 
русском языке (например, Ноум, Даум или Ниум), часть – ис-
пользует ассоциации с другими индоевропейскими языками: 
например, «Оум – отвлеченный, озирающий все кругом себя, 
с высоты одной мысли»2 (ассоциация с санскритским «Ом»), 
или, «Раум – не знающий границ, преград, лучистый, сияю-
щий ум. Речи его – раречи»3 (очевидная ассоциация с немец-
ким Raum – пространство). Наиболее интересны неологизмы, 
содержательно использующие основные элементы звездной 
азбуки и предлагающие либо «кусты» новых слов, либо раз-
вёрнутые семантические интерпретации. Например: «Чеум – 
подымающий чашу к неведомому будущему. Его зори – чезо-
ри. Его луч – челуч. Его пламя – чепламя. Его воля – чеволя . 
Его горе – чегоре. Его неги – ченеги»4, или: «Лаум – широкий, 
разлитый по наиболее широкой площади, не знающий берегов 
себе, как половодье реки. Лаум с вершины входит в толпы ко 
всем. Он расскажет полям, что видит с горы»5. Поэт составляет 
своего рода «таблицу Менделеева», но уже в другой области –  
онтологического воображения пространства, которое воспри-
нимается, скорее, не как пространство классического евро-

1  Там же. С. 324.
2  Там же. С. 325.
3  Там же.
4  Там же.
5  Там же. С. 324.
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пейского мышления, а акаша древнеиндийской философской 
мысли – как некий звуковой эфир. Можно сказать, что так рож-
дается, чисто интуитивно, не декларированная самим поэтом, 
«таблица звуковых элементов Хлебникова», или, подхватывая 
его словотворческие приёмы – «таблица звуковых совместий 
(совместностей) Хлебникова», причём таких таблиц может 
быть очень много.

Поэт выступает здесь как «богоборец», поскольку боги 
в его сверхповести демонстрируют своего рода красивую, но 
не упорядоченную «птичью заумь», а главный герой Зангези 
волевым образом формирует новые принципы расширения 
звуковых пространств. Так, игры со словом «ум» переходят к 
показу того, что можно сделать со звуком Эм, буквально отож-
дествляющим мощь действия. Словотворчество Хлебникова 
вновь оказывается изумительно гибким, использующим как 
простые замены в различных словах начальных согласных зву-
ком Эм, так и дальнейшие многообразные вариации с суффик-
сами и игрой со словом «могу». Очень важно отметить, что в 
тексте присутствует одновременно, в пределах одной «плоско-
сти», авторефлексия, и после обширной импровизации с Эм и 
«могу» Зангези указывает:

«Это Эм ворвалось в владения Бэ, чтоб не бояться его, вы-
полняя долг победы. Это войска пехотные Эм, размололи глыбу 
объема невозможного, камень-дикарь невозможного на мукэ, 
на муравьиные ноши, из дерева сделали мох и мураву, из орла 
муху, из слона мышь и стадо мурашей, и целое стало мукой бес-
конечно малых частей. Это пришло Эм, молот великого, молью 
шубы столетий все истребив.

Так мы будим спящих богов речи»1 .
Космогония Велимира Хлебникова оказывается геогони-

ей, ибо люди у него – словами Зангези – становятся звуковыми 
демиургами, строящими новый облик Вселенной. Поэт неод-
нократно уподоблял Землю, земной шар человеческому мозгу, 
но почти также часто он говорит о земном шаре как мячике, 
подчеркивая мощь человеческого ума:

1  Там же. С. 327.
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«В великих погонях
Бешеных скачек
На наших ладонях
Земного шара мячик»1.

Благодаря новым звуковым законам Вселенной возникают 
новые миры, за пределами прежних числовых законов. Хотя 
сам Хлебников посвятил изучению законам Времени большое 
количество текстов («Доски Судьбы»), для него работа со зву-
ками, понимание звездной азбуки становится ключом к прео-
долению численных закономерностей:

«Если кто сетку из чисел
Набросил на мир,
Разве он ум наш возвысил?
Нет, стал наш ум еще более сир!
Раньше улитки и слизни –
Нынче орлиные жизни»2.

По сути дела, метагеография Хлебникова – это стремление 
описать и закрепить упорядоченную Вселенную земными зву-
ками, перенести звуковые ландшафты и пейзажи Земли в кос-
мос, создать звуковую империю внеземных пространств, упо-
добленных земным благодаря укрощённым в будущем звукам. 
Герой сверхповести манифестирует это буквально, используя 
образы конной лавины:

«Мы, дикие звуки,
Мы, дикие кони.
Приручите нас:
Мы понесем вас
В другие миры,
Верные дикому
  Всаднику

1  Там же. С 344.
2  Там же.
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  Звука.
Лавой беги, человечество, звуков табун оседлав.
Конницу звука взнуздай!»1

Для метагеографического захвата Вселенной, прежде все-
го, необходимо захватить звуками и словами, неологизмами и 
саму земную поверхность, земные ландшафты – и ландшафты 
небесные – там, где обычно живут боги. Зангези пытается это 
сделать для слушающих его, но его не понимают – он терпит 
неудачу. Герой Хлебникова повторяет его судьбу: хотя описать 
мир новыми звуками и словами непросто, но возможно – одна-
ко его должны понять другие, что гораздо сложнее и проблема-
тичнее; без этого «взлом Вселенной» невозможен.

Задумчивый и изменчивый небесный ландшафт описыва-
ется Зангези соответствующими неологизмами, транслирую-
щими идеи плавного, тихого полета, медитации, символизиру-
ющими уход богов со сцены:

«Они улетят в никогдавель.
Очами земного нетеж,
Закона земного нетуры,
Они в голубое летеж,
Они в голубое летуры.
Окатаны вещею грустью,
Летят к доразумному устью»2.

Гораздо более экспрессивна и разнообразна картина зем-
ных ландшафтов, представленная Зангези в ответ на жалобы 
учеников, которым наскучили его небесные описания, напри-
мер:

«Пел ветер дикой степи,
Лелепр синеет ночей,
Весны хорошава ночная, верхарня травы.

1  Там же. С. 346.
2  Там же. С. 330.
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Где ветра ходно, на небе огнепр.
<…>
И гибельный гнестр,
И хивень божеств.
А я, божестварь, одинок»1.

Неологизмы Хлебникова позволяют совсем иначе вообра-
зить романтические и одновременно трагические ландшафты 
горных ущелий, бурных рек, дикой степи – пространства оди-
ночки, задумавшего покорение и изгнание богов. Главное, од-
нако, в том, что Зангези осознает, несмотря на свой неуспех у 
учеников: только проникновением в новые земные звуковые 
миры он сможет тем самым умножить Землю, создать множе-
ство необычных географических образов, из которых уже стро-
ится новая метагеография Вселенной:

«Вперед, шары земные!
Так я, великий, заклинаю множественным числом,
Умножарь земного шара: ковыляй толпами земель.
Земля, кружись комариным роем. Я один,
  Скрестив руки.
Гробизны певцом.
Я небыть.
Я такович»2.

Естественно, метагеография Велимира Хлебникова не 
ограничивается только его сверхповестью «Зангези», анализ 
многих его поэтических и прозаических произведений, ма-
нифестов, эссе, равно как и «Досок судьбы» может дать ещё 
многое для понимания его пространственно-онтологических 
и образно-географических дискурсов. Тем не менее, именно 
в «Зангези» сведено самим поэтом множество кардинальных 
лейтмотивов его творчества, крайне важных в контексте дан-
ной темы. Наконец, и само это произведение организовано, на 

1  Там же. С. 331.
2  Там же. С. 332.
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наш взгляд, метагеографически: его «плоскости» могут сво-
бодно перемещаться, перемешиваться, создавая различные 
дискурсивные ландшафты и новые пространства воображения. 
Хлебников действительно был метагеографом-демиургом, ис-
пользовавшим органику русского языка и русской словесности 
в своей грандиозной попытке создать иной, может быть, «вы-
вернутый наизнанку», образ Вселенной, соединяющей микро-
миры человеческого мозга, мезомиры традиционных земных 
ландшафтов и макромиры бесконечных пространств космоса.



Г л а в а 13.  
Гунны в Париже: к метагеографии «скифов» 

Александра Блока

Образ Скифии: пространство и наследие

Наследие как важная онтологическая проблема и задача – 
пространственно – постольку, поскольку и само пространство 
бытует и бытийствует, как правило и прежде всего, в форме на-
следия – культурного, исторического, метафизического. Про-
странственность проявляет и «атрибутирует» себя посредством 
наследования самой себе; она движима объектами, предмета-
ми, вещами, чей онтологический статус вообразим в топосах 
наследия – наследия пространственного бытия ad hoc. В то же 
время мыслимое и мыслящееся феноменологически наследие 
обретается как экзистенция сопространственности, бытующей 
локальными мифами, географическими образами, культурны-
ми ландшафтами, индивидуальными и групповыми террито-
риальными идентичностями. Опространствление и опростран-
ствование наследия – необходимый онтологический ход, шаг, 
выявляющий естественную онтику существующего и живу-
щего.

Воображение пространства, как и воображение наследия – 
два сходные, пересекающиеся и взаимодействующие процесса. 
Онтически образ всегда пространствен, пространственнен, его 
онтологическая суть и сущность – выразить феноменологию 
пространства «здесь и сейчас». Но будучи исходно простран-
ственным, любой образ мыслится и существует расширитель-
но, в движении и в трансформации, что предполагает, почти 
«автоматически», возникновение и зарождение наследия как 
образа. Воображение наследия онтологизируется всяким «ухо-
дящим», меняющимся, трансформирующимся пространством, 
его ландшафтами и мифами, его геокультурной спецификой, 
что способствует рождению и созданию не только ностальгии 
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или же пассеизма, но и конструированию образов (простран-
ства) будущего, возникающего из буквальной жажды наследия, 
воли к (истинному) наследию.

Скифия и «скифское» – краеугольный, мощный онтоло-
гический образ, синтезирующий евразийскую и европейскую 
сопространственность и северо-евразийское наследие. Скифы –  
один из многочисленных кочевых народов в сложной историче-
ской географии Евразии – стали выразительным обобщающим 
символом кочевых народов и кочевых культур, кочевого духа и 
степной дикости и варварства. Конечно, рождение столь важно-
го образа-архетипа в европейских культурах, включая русскую 
культуру, связано исключительно с древнегреческой и антич-
ной цивилизациями, в которых скифы оказались необходимы-
ми для становления базовых идентичностей этих цивилизаций 
«Иными» и «Другими». Несмотря на то, что взаимодействие 
оседлых и кочевых культур на внешних рубежах античного 
мира было довольно плотным и тесным, весьма длительным 
и противоречивым, мирным и воинственным, зафиксирован-
ным во множестве письменных источников и археологических 
свидетельств, последующие культурные эпохи, несомненно, 
способствовали развитию постоянно трансформирующегося 
«скифского мифа», порой очень далёкого от известного и хоро-
шо изученного историкам и филологам скифского мира.

Безусловно, тот образ кочевой дикости и варварства, кото-
рый находится в ядре «скифского мифа», был описан и древне-
греческими и античными историками и писателями, начиная 
с «Геродотовой Скифии». Волны кочевых нашествий из Азии 
всякий раз актуализировали этот образ и расширяли его, спо-
собствуя онтологическому отождествлению Скифии, скифов и 
скифского с Азией, кочевыми набегами, степной удалью, воин-
ственностью и дикостью. Естественно, что в ходе своего мифо-
логического развития и расширения образ Скифии всё дальше 
и дальше уходил от географических, антропологических, исто-
рических, политических и культурных реалий.

Нет сомнения, что образ Скифии является центральным 
для понимания философской и культурологической проблемы 



Часть 3. Северная Евразия аd hoc: от художественных метагеографий... 329

взаимоотношений цивилизации и варварства, периодически 
актуализируемым европейской культурой в широком смысле, 
а также и кругом культур, обязанных европейскому наследию. 
Два онтологических «столпа» европейского наследия – антич-
ность и христианство (вместе с его иудейскими коннотациями) –  
по-разному включали и интерпретировали «скифский миф», 
однако именно христианство по-настоящему способствовало 
онтологическому «ускорению» формирования этого мифа, раз-
мещая его в своём эсхатологическом поле мифов. Естественно, 
это вело к ещё большему содержательному «искажению» ис-
ходного античного «скифского мифа», но в то же время образ 
Скифии и скифского приобретал более широкие, «мировые» 
мифологические и онтологические координаты.

Европоцентричный образ Скифии имеет свой практиче-
ски такой же масштабный аналог – образ кочевых народов на 
северных границах китайской цивилизации. Многовековое 
противостояние-взаимодействие китайской земледельческой 
цивилизации и северных кочевых народов имеет также мно-
жество исторических, археологических и культурных свиде-
тельств. Хотя эти народы многажды сменялись, по существу, 
доминирует образ народа хунну (близкий народу гуннов в ев-
ропейской исторической традиции), наиболее сильно повли-
явший на представления древних китайцев о мощи степных 
кочевых культур. И здесь мы наблюдаем классическую культу-
рологическую оппозицию «цивилизация – варварство», одна-
ко китайский случай, на «европоцентричный» взгляд, в первом 
приближении более прост и понятен – в нём нет столь разно-
родных мифологических «пластов», как в европейском циви-
лизационном варианте.

Цивилизации и культуры, обязанные своим первоначаль-
ным онтологическим импульсом более древним цивилизаци-
ям, часто заимствуют наиболее свои важные образы-архетипы, 
в дальнейшем существенно их видоизменяя – в процессе фе-
номенологического и метафизического усвоения и освоения. 
В то же время «материнские» цивилизации, как бы наблюдая 
за ростом и развитием «дочерних» цивилизаций, пытаются 
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осознать их динамику посредством использования старых, уже 
«апробированных» ранее образов. В ходе подобных процессов 
формируется переходное, фронтирное, противоречивое мен-
тальное образно-мифологическое пространство, часто с из-
вестным «удвоением» и дальнейшей трансляцией ключевого 
образа-архетипа вовне.

Так, вполне очевидно, транслируются миф цивилизации и 
варварства и миф империи – из византийской и (западно-)ев-
ропейской цивилизаций в русскую (российскую) цивилизацию, 
из китайской – в японскую. В своём территориальном расши-
рении и российская, и японская цивилизации используют эти 
мифы как «свои собственные», практически аутентичные, при 
этом, естественно, адаптируя их в рамках геокультурной специ-
фики. Но в то же время, в переходные эпохи, «дочерние» ци-
вилизации могут и готовы примерять на себя мифологические 
маски «варварства», придавая им положительные смыслы и 
ценности. Таково, например, «скифство» русской культуры 
конца XIX – начала XX в.

Образ Скифии, скифского, скифов в русской культуре ассо-
циируется с молодостью, свежей кровью, энергией дикого на-
пора, жизненной неудержимой силой, далёкой от застоявших-
ся, затхлых, загнивающих форм старящейся древней культуры. 
Произведения Бальмонта, Брюсова, Блока, Андрея Белого, 
Иванова-Разумника, Пришвина, Пильняка, раннего Вс. Ивано-
ва, живопись Васнецова, «Весна священная» Стравинского «го-
ворят» о кризисной эпохе, смене вех и поиске новой метафизи-
ки, опирающейся на иные образы-архетипы. Возникновение и 
развитие евразийского движения, имея свой конкретный исто-
рический генезис, связанный с политической и социальной 
катастрофой России 1917–1921 гг., было, вне всякого сомнения, 
образно-символически тесно связано, со «скифским» культур-
ным, историософским и метафизическим сдвигом и «впитало» 
его базовые ментальные установки.

Образ Скифии оказывается амбивалентным «двойным 
оружием», палкой о двух концах, «двойной связью» (double 
bind) в терминологии шизофренического анализа Г. Бейтсона. 
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С одной стороны, российская цивилизация может часто пред-
ставать, воображаться «глазами» европейской и, шире, запад-
ной цивилизации, как полудикая и «скифская» с известными 
отрицательными ценностными обертонами; с другой стороны, 
российская цивилизация, борясь с таким отрицательным об-
разом и «обижаясь» на него, может периодически, в трудных 
переходных социально-психологических ситуациях прямо ис-
пользовать образ Скифии в своих целях, переосмысливая его 
уже в положительных коннотациях – заданных, кстати, еще в 
рамках древнегреческой оппозиции цивилизации и варвар-
ства. Как всякое образное наследие, образ Скифии может быть 
амбивалентным, иметь одновременные сосуществующие про-
тиворечивые интерпретации в переходном ментальном про-
странстве цивилизационного взаимодействия.

Картография воображения Скифии в её исторической ди-
намике хорошо показывает как мифологическую подоплёку 
развития этого образа так и особенности формирования пе-
реходного ментального пространства, «балансирующего» на 
постепенно меняющих свои контуры границах Европы. Если 
античная и наследующая ей раннесредневековая европейская 
картография размещали Скифию в основном в пределах со-
временной Европейской части России, до вполне мифологич-
ных тогда Рифейских гор, привязывая сам образ к античной 
и пост-античной цивилизации, то более поздние европейские 
картографические традиции, смешивая Скифию с библейским 
мифом о народах Гога и Магога и Великой Тартарией, «уводи-
ли» её всё дальше в сторону Азии, на восток и северо-восток. Су-
щественно, что библейская мифология, осложнённая образами 
периодических кочевых нашествий из Азии, постепенно «раз-
мывала» исходный историко-географический образ Скифии 
античного времени; в то же время образ Великой Тартарии, 
выступая в некоторой степени синонимом и коррелятом обра-
за Скифии, постепенно вытеснял его как с реальных географи-
ческих карт XV–XVIII вв., так и с умозрительных европейских 
карт воображения. Образ Московского царства опять-таки мог 
быть вполне амбивалентным: с одной стороны, Московское го-
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сударство могло условно размещаться на крайних восточных 
рубежах Европы, защищая её от кочевников, и в то же время, 
оно могло быть и коррелятом угрожающих образов Скифии 
и Великой Тартарии и непосредственно грозить европейским 
государствам. По-разному размещаемые на различных евро-
пейских картах, Московия, Сибирь и Великая Тартария, образ-
но взаимодействуя между собой, постепенно вытесняли образ 
Скифии в сторону умозрительной картографии воображения, 
заимствуя в то же время его базовые содержательные кон-
нотации.

Пространство и эпоха: метагеографическое  
взаимодействие

Пространство и эпоха – два мощных и даже, пожалуй, 
всеобъемлющих образа-архетипа, которые формируются, 
функционируют и развиваются в общественном и культур-
ном сознании в качестве его непосредственного ментального 
фундамента. При этом они, как правило, воспринимаются и – 
можно сказать – воображаются совместно, в тесной обоюдной 
связи и взаимодействии. Конечно, та картина мира, которая 
стала складываться к началу XX века, способствовала подоб-
ному культурному «раскладу»: пик модернизма в архитектуре, 
живописи, литературе, по-видимому, не случайно совпал с от-
крытием и развитием теории относительности, со становлени-
ем понятия и концепта пространства-времени. Позднейшие, 
уже относящиеся ко второй половине XX века гуманитарные 
и научно-гуманитарные открытия, связанные с развитием ис-
кусствознания, языкознания, филологии, когнитивной психо-
логии, культурной географии, обусловили своеобразный фон, 
мыслительное поле, в рамках которых практически любые про-
странства и эпохи могли осмысляться, продумываться и вооб-
ражаться и синхронно, и диахронно, и в то же время как прооб-
разы других пространств и времён, ориентированных не только 
в прошлое, но и в активно идеологически представляемое бу-
дущее. «Скифы» Александра Блока, несомненно, относятся к 
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тем художественным произведениям, чьё значение выходит 
за рамки определенного периода развития русской и мировой 
литературы, демонстрируя исследователям и просто читателям 
один из начальных образных экспериментов совмещения про-
странств и эпох, ведущего к быстрому и как бы самопроизволь-
ному умножению, мультиплицированию образов – не только 
художественных и/или историософских, но также географиче-
ских и геософских – раскрывающихся, однако, только в плот-
ных «сцепках», сплотках друг с другом.

Скифский «взгляд» на образ России

Образ страны наиболее ярко репрезентируется, как прави-
ло, в художественных произведениях – литературных, живо-
писных, музыкальных, кинематографических, фотографиче-
ских и т.д. В ту или иную эпоху этот образ может приобретать 
специфические черты, благодаря которым он неотделим от 
конкретного, насыщенного определенными политическими 
и культурными событиями исторического времени. Однако 
картина становится более сложной, если учитывать также ре-
цепцию репрезентированного образа страны не только совре-
менниками, но и последующими поколениями. По сути дела, 
происходит своего рода образная интерференция, когда раз-
личные и порой сильно отличающиеся друг от друга рецепции 
и интерпретации образа накладываются друг на друга, начи-
нают взаимодействовать друг с другом (общественные, художе-
ственные, социально-политические дискуссии). Наконец, сле-
дует учесть, что исследователь, принадлежащий уже другой, 
иногда весьма далёкой эпохе, привносит своё вúдение, свою 
интерпретацию подобной образной интерференции. Такие ус-
ловные целенаправленные упорядочения интерференционной 
образной картины могут происходить время от времени, соз-
давая потенциальное пространство для будущих рецепций и 
интерпретаций.

Ёмкость художественно-географического образа. Образ 
России должен иметь целый ряд, веер вариантов: Россия как 
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европейская страна, часть Европы; как часть Азии, азиатская 
или восточная страна; как полупериферия Запада; как аван-
гард Запада на крайнем востоке Европы; как пограничная 
(фронтирная) империя (Российская империя)1. Веер подобных 
образов довольно четко выявляется в классическом произве-
дении Александра Блока «Скифы». Все эти модификации ис-
пользуются по мере надобности, в зависимости от целей, задач, 
обстоятельств – осознанно или неосознанно.

«Скифский взгляд» на образ России оказывается, благода-
ря блоковскому произведению, весьма ярким и плодотворным, 
поскольку он позволяет художественно синтезировать различ-
ные и зачастую противоречивые представления и путях разви-
тия и судьбах России. Здесь нет надобности говорить о мощном 
«скифском пласте», комплексе «скифских образов» русской 
культуры 1890–1920-х гг., корни которого можно проследить, 
начиная с XVII века2. Естественно, что поэт постарался учесть 
уже существующую «скифскую» художественную традицию – в 
том числе и в произведениях его именитых поэтов-современ-
ников – например, Бальмонта или Брюсова – скорее, на уровне 
«музыки», общего культурного фона, нежели непосредствен-
ного содержания. Характерно, что Блоку удалось в его «Ски-
фах» создать действительно «богатую» интерференционную 
образную картину, в которой, казалось бы, несовместимые 
образы России сосуществуют и взаимодействуют в едином по-
этико-географическом пространстве. Одна из важных предпо-
сылок такой образно-географической удачи – дар Блока всегда 
находиться, жить «внутри эпохи», быть неотделимым от соб-
ственной эпохи, заставляя её быть тем самым и «блоковской». 
Художественное или поэтическое «присвоение» эпохи порож-
дает многообразие поэтических пространств, нуждающихся в 
органичных и естественных для них географических образах.

1  Замятин Д.Н. Моделирование географических образов: Простран-
ство гуманитарной географии. Смоленск: Ойкумена, 1999. С. 63.

2  См., например: Богданов А.П. От летописания к исследованию: Рус-
ские историки последней четверти XVII века. М.: RISC, 1995.
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Роль географических образов  
в поэтическом произведении

Географические названия, понятия, термины встречаются 
в поэтических произведениях довольно часто, при этом их роль 
может быть различной: они могут нести декоративную функ-
цию (функцию украшения), быть вплетены строго в смысловую 
или сюжетную ткань стихотворения; участвовать в создании, 
формировании основных образов поэтического произведения. 
В чистом виде эти три роли (функции) географических назва-
ний встречаются редко; чаще географическое название (тер-
мин, понятие) выполняет их все в тех или иных пропорциях.

Географический образ в поэтическом произведении может 
формироваться как неявно, в «подпочве» различных истори-
ческих и культурологических образов и понятий, так и само-
стоятельно, открыто – на базе одного или более географиче-
ских понятий, пересекающихся и взаимодействующих между 
собой и со смежными историческими и культурологическими 
понятиями. Структура неординарного, глубокого поэтического 
текста создает возможности для формирования множества гео-
графических и парагеографических образов, соединяющихся в 
динамичную, иерархическую образно-географическую карти-
ну стихотворения, определенного поэтического мира.

В результате изучения важных примеров формирования 
и развития географических образов в литературных произве-
дениях1 можно сформулировать следующие закономерности:  

1  См.: Замятин Д.Н. Империя пространства. Географические обра-
зы в романе Андрея Платонова «Чевенгур» // Вопросы философии. 1999. 
№ 10. С. 82–90; он же. Географические образы путешествий в русской ли-
тературе // География в школе. 2001. № 8. С. 26–29; он же. Географиче-
ские образы в комедии Андрея Платонова «Ноев ковчег» // «Страна фи-
лософов» Андрея Платонова: Проблемы творчества. Вып. 5, юбилейный. 
М.: ИМЛИ, 2003. С. 162–170; он же. Метагеография города: особенности 
и закономерности // Урбанизация в условиях трансформации социально- 
экономической структуры общества. Смоленск: Универсум, 2003. С. 74–80; 
он же. Географические образы путешествий // Культурный ландшафт: 
Теоретические и региональные исследования. Третий юбилейный выпуск 
трудов семинара «Культурный ландшафт». М.: Изд-во Моск. ун-та, 2003. 
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1) географические образы в литературных произведениях мо-
гут играть самостоятельную роль, являясь иногда их содержа-
тельным ядром – скрытым или явным; 2) структуры и системы 
прикладных географических образов, формирующиеся в лите-
ратурных произведениях, наиболее эффективны (с точки зре-
ния восприятия читателем или влияния на реальные процес-
сы) в тех случаях, когда их содержание в значительной степени 
отличается от содержания описаний (характеристик) реальных 
географических пространств-прототипов; 3) формирование и 
развитие структур и систем подобных географических образов 
во многом зависит от феноменологических особенностей худо-
жественного языка, используемого тем или иным литератур-
ным автором.

Образно-географический анализ поэмы  
А. Блока «Скифы»

Поэма А. Блока «Скифы», написанная на переломе, раз-
рыве исторических эпох, – удобный полигон для исследования 
закономерностей формирования географических образов в 
поэтических произведениях. Для неё характерны обилие исто-
рико-культурных параллелей и образов, создающих поле, фон, 
катализирующие, ускоряющие рождение и развитие целостной 
образно-географической картины произведения.

Ядро, центр этой образно-географической картины – об-
раз скифов (Скифы), который, будучи парагеографическим и, 
даже, скорее, историко-культурологическим, способствует кон-
центрации, конденсации различных и разнородных образов, 
претерпевая при этом последовательно ряд метаморфоз, транс-
формаций и образуя динамическую ось картины. Анализ тек-
ста позволяет выделить 11 подобных «метаморфоз», в которых 

С. 32–42; он же. Русская усадьба: ландшафт и образ // Русская усадьба. 
Сборник ОИРУ. Выпуск 10 (26). М.: Жираф, 2004. С. 51–64; он же. Метагео-
графия: Пространство образов и образы пространства. М.: Аграф, 2004; 
он же. Круглая вечность. Образная геоморфология в романе А. Платонова 
«Чевенгур» // «Страна философов» Андрея Платонова: Проблемы творче-
ства. Вып. 6. М.: ИМЛИ, 2005.
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образ Скифы меняет внешние оболочки (упаковки) (рис. 1). Эти 
упаковки достаточно разнородны и включают в себя геогра-
фические (Восток, Россия, Париж), историко-этнологические 
(монголы, гунны), историко-культурологические (Сфинкс, 
варвары) понятия (образы). Меняя эти оболочки, Скифы «вы-
брасывают», выталкивают в окружающее их пространство кар-
тины (поэтико-географическое пространство) уже практически 
сформированные, самостоятельные географические и параге-
ографические образы, приобретающие при этом особенную, 
«скифскую» окраску.

Образы, составляющие последовательно сменяющиеся 
оболочки ядерного образа Скифы, можно разделить на два 
типа (класса): 1) образы тождественные, синонимические об-
разу Скифы, – это Азиаты, Россия, Восток, Сфинкс, Урал, 

Рис. 1. «Метаморфозы» образа Скифы
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Варвары, и 2) образы пересекающиеся, взаимодействующие с 
образом Скифы, но не тождественные ему – это Монголы, Ев-
ропа, Германия, Галлия, Париж, Венеция, Кельн, Азия, Гунны . 
Таким образом, динамическую поэтико-географическую кар-
тину произведения составляют центральный парагеографиче-
ский образ Скифы, 11 его основных «упаковок» (оболочек); 15 
тождественных центральному образу или пересекающихся с 
ним образов, формирующих структуру, ткань поэтико-геогра-
фического пространства.

Рис. 2. Структура поэтико-географического пространства «Скифов»
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Поэтико-географическое пространство «Скифов» орга-
низовано иерархически; 1-й иерархический уровень – образ 
Скифы, от этого ядерного образа идут связи к образам 2-го и 
3-го уровней (рис. 2). Систему взаимосвязанных образов сти-
хотворения можно представить как семантическую сеть, в ко-
торой четко выделяется «западный», европейский фланг, 
включающий образы, содержательно объединенные понятием 
Европы; и «восточный» фланг, составляющий бóльшую, 
доминирующую часть или регион поэтико-географического 
пространства. Сюда отнесен сам образ Скифы и ряд образов, 
объединяемых общим образом Востока . Сложность, развет-
вленность поэтико-географического пространства характери-
зует мощь, силу центрального образа.

Анализ поэтико-географического пространства исследуе-
мого произведения позволяет определить, выделить его наи-
более важные внутренние взаимосвязи и структуры –  
это: 1) связь Скифы – Монголы, сильнейшим образом расширя-
ющая и фактические формирующая границы поэтико-геогра-
фического пространства стихотворения (хотя собственно исто-
рические сведения о скифах и монголах позволяют сближать 
их только на основе сходных кочевых типов хозяйства и гео-
графического положения на разных концах Великой евразий-
ской степи) и 2) ключевая, узловая структура Европа – Скифы – 
Азия, на которой «держится» каркас, структура всей системы 
ГО стихотворения. Эту узловую структуру можно представить 
как дихотомию (рис. 3), в которой образ Скифы расчленяет-
ся, разделяется поэтической логикой стихотворения на образы  
Европа и Азия .

Представленная образно-гео-
графическая картина поэтического 
мира «Скифов» составляет лишь 
верхний видимый «слой» образов, 
прикрывающий ряд географиче-
ских образов (историко-географи-
ческих образов), находящихся как 
бы в почве, глубинном слое поэти-

Рис. 3. Узловая структура  
поэтико-географического  
пространства «Скифов»



340 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

ко-географического пространства. Здесь можно выделить об-
разы, прямо, непосредственно связанные с верхним «слоем» –  
например, образы Португалии и Италии, расширяющие, про-
должающие образы Лиссабона и Мессины; и слой более неза-
метный, выявляемый опосредованно, путем реконструкции, 
«археологических раскопок» – так, образ Галлии привязан 
к более фундаментальным, архетипическим образам Рима и 
Греко-римской цивилизации; образ варваров опять приводит 
к Риму и Греции; Сфинкс – к древнему Египту, Монголы – к 
Тюркам и Китаю. Детальный поиск подобных глубинных об-
разов может привести к увеличению размеров поэтико-геогра-
фического пространства, усложнению его организации, иерар-
хии и стратификации.

Структура и генезис поэтико-географического  
пространства «Скифов»

В целом поэтико-географическое пространство «Скифов» 
обладает очевидной способностью к расширению, экспансии; 
к включению в свой состав новых географических и парагео-
графических образов, обнаруживаемых в его глубинных слоях 
и усложняющих образно-географическую картину произве-
дения. При этом оно наращивает определенную автономию, 
самостоятельность по отношению к другим внутренним пара-
метрам (качествам) самого поэтического произведения (исто-
рико-литературное и историко-культурное значение, художе-
ственные качества, поэтическая и литературная значимость, 
сложность и т.д.). Наличие крупного, устойчивого ядерного 
географического или парагеографического образа (в данном 
случае – Скифы) – важное условие формирования развитого, 
разнообразного (также и в буквальном смысле – разно-образ-
ного) поэтико-географического пространства. 

Образно-географический анализ поэмы А. Блока «Скифы» 
показывает, что парагеографический (геоисториософский) 
символ скифов притягивает к себе как географические, так и 
негеографические символы и архетипы. В то же время прак-
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тически любой географический знак, символ и архетип, вхо-
дящий в определенный географический образ, может иметь 
историко-культурные, политические, историософские, эконо-
мические и др. значения (коннотации).

Художественно-географические образы обеспечивают вза-
имодействие порой очень удаленных, сильно дистанцирован-
ных в реальном пространстве и времени знаков и символов. 
Использование и развитие А. Блоком первоначально параге-
ографического образа скифов в одноименном стихотворении 
привело к наложению и соединению образов Запада и Восто-
ка, азиатских степей и освоенных территорий Европы, Урала и 
Франции, и т.д.

Географические образы, формирующиеся в художествен-
ных текстах, как правило, гетерогенны, неоднородны по сво-
ему происхождению. Источниками таких образов могут высту-
пать сведения из СМИ, какие-либо научные факты, сообщения, 
концепции; художественные образы и символы; биографиче-
ские события. Такая гетерогенность ведет к структурной неод-
нородности формирующихся географических образов, когда 
используемые и разрабатываемые знаки, символы и образы 
имеют различную содержательную насыщенность и разный 
потенциал содержательного взаимодействия. В поэме Блока 
образ Мессины формируется в основном за счет сведений о мес-
синском землетрясении 1908 г., полученных преимущественно 
из СМИ; соответственно, содержательная емкость этого обра-
за сравнительно невелика – он выполняет подчиненную роль 
в образно-географической картине (модели) произведения.  
В то же время, образ Урала формируется в основном не за счет 
простых географических сведений об этой горной системе, а за 
счет богатой художественной и культурной традиции осмысле-
ния этого образа в русской поэзии, развивающего, в свою оче-
редь, античные и средневековые, прежде всего научные и ми-
фологические, представления.
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К основам российско-евразийской идентичности

«Скифы» Александра Блока демонстрируют в яркой худо-
жественной форме кризис европоцентристской картины мира 
в русской модернистской культуре и ментальный – истори-
ософский и геософский – поворот к «евразийской» картине 
мира. Русское евразийство, которое начало стремительно раз-
виваться чуть позднее, фактически выросло из этого культур-
ного кризиса эпохи и проявилось не только статьями и книгами 
официальных «евразийцев» – мыслителей и философов рус-
ской эмиграции, но и художественными произведениями та-
ких русских писателей и поэтов, как, например, Андрей Плато-
нов, Борис Пильняк, Борис Пастернак, Марина Цветаева, Осип 
Мандельштам, Леонид Леонов. Но дело обстояло бы слишком 
просто, если бы можно было свести содержание и форму сти-
хотворений, поэм, рассказов или романов к наглядной иллю-
страции фундаментального поворота в русской культуре. Как 
всегда, картина неизмеримо сложнее: любая интерпретация 
художественного произведения должна быть объёмной, более 
широкой, нежели требования дисциплинарного «вписывания» 
или приписывания содержательных смыслов произведению; 
иначе говоря, всякое значительное художественное произведе-
ние «излучает» свои образы как в будущее, так и в прошлое, 
как «вовнутрь» материнского, субстратного географического 
пространства, так и вовне его – радикально меняя и образы 
эпох, и образы пространств. При этом и сами образы, несмотря 
на неизменность, казалось бы, текста произведения, могут ме-
няться, трансформироваться, описываться и характеризовать-
ся различными способами, порождая расходящиеся простран-
ственно-временные вариации и интерпретации произведения.

Сама скифская «идея» произведением Блока, всем его об-
разным строем стала неузнаваемой, стала совершенно другой, 
нежели её более ранние и/или параллельные художественные 
репрезентации. Классически ясный, почти не терпящий образ-
ных сломов язык Блока столкнулся с почти впервые описывае-
мой на таком онтологически серьёзном уровне метагеографией 
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России (в «Двенадцати» такой задачи нет, поэтому языковые 
новации фиксируют лишь динамизм самой эпохи перехода). 
Нельзя сказать, что язык «потерпел» образную неудачу. Выше 
уже говорилось о том, что поэма Блока есть удача в образно-ге-
ографическом смысле. Но если прилагать эту удачу к выросшей 
внезапно в ходе интерпретации задаче метагеографического 
представления России, то обнаруживается поверхностный ме-
лодраматизм гораздо более глубокой онтологической трагедии 
разрыва не только эпох, но и пространств – родственных, но 
стремительно отдаляющихся друг от друга. Весь метагеографи-
ческий пафос «Скифов» – в надуманном, но от того не менее 
значимом столкновении образов Европы с европейскими же по 
происхождению образами варваров, Азии, Востока. Борьба Ев-
ропы с пара-Европой ведёт к формированию и расширению об-
разной расщелины, к первичному возникновению фрагментов 
новой метагеографической карты, где протеический, по сути, 
образ скифов являет и синкретические поначалу основы рос-
сийско-евразийской идентичности.



Г л а в а  14.  
Демон места: к становлению образов реки  

в российских ментальных мирах

Лечу над равнинной местностью, очевидно степью, это, 
наверное, Россия. Парю над величественной рекой, через 
которую перекинут высоченный мост. Под мостом в реку вы-
даётся кирпичное здание, из труб клубится дым, слышится 
скрежет машин. Это – фабрика.

Река изгибается гигантской лукой. Берега поросли лесом, 
панорама безгранична. Солнце скрылось в облаках, но всё 
пронизано резким, не отбрасывающим тени светом. По ши-
рокому руслу стремительно несётся зеленоватая, прозрачная 
вода, по камням в глубине то и дело мелькают тени – огром-
ные сверкающие рыбины. Я спокоен и преисполнен доверия.

Ингмар Бергман. Латерна магика, 1987

Речные миры: введение в контекст

Река – всеобъемлющий образ забытья, вечного движения 
и преходящей и всё же постоянно возобновляющейся жизни. 
Архетип воды, живущий органичными природными образами 
морей, озёр, болот, прудов и ручьев, проявляется образом реки, 
пожалуй, наиболее полно и выпукло. Река организует как об-
раз множество мелких и крупных ландшафтов, порождающих, 
в свою очередь, гроздья новых развивающихся образов.

Древние культуры понимали реки в основном как символ 
и источник жизни: речная вода была питьевой, ею поливались 
поля, в реках поили домашний скот и ловили рыбу, реки крути-
ли мельничные колёса, и они же позволяли передвигаться до-
вольно далеко на лодках и кораблях и таким образом торговать 
и знакомиться с новыми землями. Часто реки служили и оче-
видными естественными границами между племенами, народа-
ми и государствами – перейти реку означало попасть в другой, 
чужой мир с массой смертельных опасностей и приключений1 . 

1  Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. М.: Лабиринт, 
2000. С. 170–171, 185, 208, 221.
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Эта пограничная функция рек перешла и во множество древних 
и архаичных мифологий: именно реки с различными в разных 
традициях названиями служат границей между земным, чело-
веческим миром и подземным, загробным миром, где обитают 
души мёртвых1 .

Великие реки были колыбелью древних цивилизаций 
Египта, Двуречья, Древней Индии и Китая; речные ландшаф-
ты определили, по сути, магистральные пути политического и 
культурного развития древнего человечества. Лев Мечников 
впервые типологизировал это явление, что позволило опи-
сать важнейшие признаки подобных цивилизаций2. Пантеоны 
древних речных цивилизаций закономерно включали и реч-
ных богов, богов рек, игравших существенную роль в ключевых 
мифах и экспонировавшихся в основных обрядах и ритуалах.

Реки могли символизировать и жизнь, и смерть; они могли 
нести живительную влагу полям, но могли и уничтожать дома 
и дороги, убивать людей во время наводнений; они защищали 
от вторжений иноземных захватчиков, но могли во время засу-
хи или межени «предать» и пропустить нападавших внезапно 
врагов. Реки казались древним изменчивыми и двуличными 
богами, их противоречивые образы расслаивались, иногда за-
слоняли друг друга3. Так или иначе, можно говорить о статич-
ных и динамичных образах рек.

Образы реки: статика и динамика

Статичные образы реки связаны с закрепленной, относи-
тельно неподвижной и стабильной позицией наблюдателей и 

1  Топоров В.Н. Река // Мифы народов мира. М.: Изд-во «Советская 
энциклопедия», 1982. С. 374–376.

2  Мечников Л.И. Цивилизация и великие исторические реки; Статьи. 
М.: Издательская группа «Прогресс», «Пангея», 1995. С. 328–329, 337.

3  Франкфорт Г., Франкфорт Г.А., Уилсон Дж., Якобсен Т. В пред-
дверии философии. Духовные искания древнего человека. М.: Главная ре-
дакция восточной литературы издательства «Наука», 1984. С. 50, 161; Пав-
лова Н.Л. Река и Солнце в едином пространственном искусстве Древнего 
Египта // Художественные модели мироздания. Взаимодействие искусств 
в истории мировой культуры. М.: НИИ РАХ, 1997. С. 31–41.
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создателей образов. Это, скорее всего, люди, постоянно живу-
щие на берегу реки, наблюдающие её жизнь, пользующиеся её 
благами непосредственно – таковы, конечно, земледельцы и 
рыболовы. Для них река, прежде всего – образ природной, по-
вторяющейся, сезонной силы, могущей нести одинаково блага 
и убытки, счастье и горе. Сезонная цикличность жизни реки 
определяет цикличность и их жизни. По сути, река олицетво-
ряет здесь наиболее важные природные ритмы, выступает как 
«полномочный представитель» природы в целом. 

Всякое движение по реке или вдоль неё по берегу может 
порождать уже динамичные, более, возможно, бедные содер-
жательно, однако более жёстко структурированные и порой 
более экспрессивные образы1. Можно включить сюда и полёт 
над рекой: хотя воздушные аппараты не были известны древ-
нему человеку, но скалы, обрывы и горные уступы по берегам 
рек позволяли как бы зафиксировать речные панорамы с воз-
духа, превратить их в сознании в подобие слайдового фильма. 
Нет сомнения, что такие «воздушные» образы рек, змеящихся 
по широким равнинам или клокочущих в горах среди камней, 
были доступны и интересны и постоянным прибрежным жи-
телям. Но у речных путешественников, каковыми чаще всего с 
древности были купцы, паломники и солдаты, речные панора-
мы могли скорее и эффективнее порождать соответствующие –  
величественные или грозные, ублаготворяющие и расслабляю-
щие – образы. Движение позволяло создать динамичную кар-
тину речной воды и окружающих её ландшафтов, разработать 
ту или иную мифопоэтическую или философскую «подложку» 
этого неустанного и, казалось бы, вечного движения.

Опасности и превратности речных путешествий – камен-
ные пороги и песчаные мели, враждебные береговые крепости 
или преследующие корабли по берегам кочевники; в конце 
концов, никогда не виданные и неизвестные земли в верховьях 
или низовьях рек – всё это способствовало накоплению острых 

1  См., например: Розанов В.В. Русский Нил // Он же. «Иная земля, 
иное небо… Полное собрание путевых очерков, 1899–1913 гг. М.: Танаис, 
1994. С. 329–409.
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впечатлений, претворявшихся в образы враждебных, авантюр-
ных и всё же привлекательных речных ландшафтов. Пожалуй, 
в повести английского писателя Джозефа Конрада «Сердце 
тьмы» наиболее ярко показаны роль и значение реки в станов-
лении человеческих характеров в условиях дикой природы и 
первобытной цивилизации1. Характерно, что эпохи Великих 
географических открытий, колониальных захватов и импери-
алистического раздела мира породили устойчивый образ кон-
кистадора, землепроходца, казака, в котором связь человека с 
рекой проявилась очень чётко. Амазонка и Миссисипи, Волга и 
Обь, Конго и Замбези – все эти реки стали символами неустан-
ного продвижения в неизвестность, обещающую как золото, 
так и новые ускользающие горизонты2 .

Самобытные человеческие сообщества, формировавшие-
ся на берегах крупных рек и в непосредственной близости от 
них, развивали свой образ жизни, оказывавший влияние, в 
свою очередь, на становление фундаментальных страновых 
и этнических образов. Вряд ли кто будет отрицать, что образ 
жизни казачьих областей Днепра, Дона, Кубани, Урала (Яика), 
Оби, Амура стал существенной частью этнокультурного образа 
России в целом. Закономерно, что выдающийся роман Михаи-
ла Шолохова о судьбах донского казачества в переломные для 
России годы Первой мировой войны и гражданской войны на-
зван именем реки – «Тихий Дон».

Демон места: генезис образа

Всякая река в онтологическом смысле – место неопреде-
лённости, место изменчивости. В то же время река как «рас-
плывчатая», нечёткая» онтология места может располагать 
своими «демонами». Здесь мы следуем в образной интерпрета-

1  Конрад Дж. Сердце тьмы и другие повести. М.: Азбука, 1999. См. осо-
бенно: с. 61–66. Этот образ был удачно переосмыслен в фильме Френсиса 
Форда Копполы «Апокалипсис XX века».

2  См., например: Кофман А.Ф. Латиноамериканский художественный 
образ мира. М.: Наследие, 1997. С. 57–59, 128–131.
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ции понятия демона за античной традицией, в которой демоны 
выступают как низшие божества или же вознесённые человече-
ские души, выступающие в качестве посредников между миром 
людей и миром высших богов1. Характерно, что демоны могут 
нести людям как добро, так и зло – в зависимости от ситуации. 
Вместе с тем, воздействие демонов на людей может быть очень 
тонким, как бы не слышным и не заметным – «воздушным». 
Каждый человек может иметь своего демона, «подсказываю-
щего» ему в трудных ситуациях2 .

Распад традиционных европейских обществ и их постепен-
ная десакрализация привела первоначально к актуализации 
понятия гения места, использовавшегося в античной мифоло-
гии – наиболее активно в Век Просвещения, а затем в начале 
XX в. – в связи с нарастающим чувством пассеизма и вновь 
возникающим культом наследия3. Модерные интерпретации 
гения места, как бы они не различались в культурологической, 
эстетической, философской, литературной, архитектурной по-
становках, имели и имеют до сих пор позитивную эмоциональ-
ную и рациональную герменевтику. Эта локальная герменевти-
ка привязана онтологически, образно и символически к некоей 
геокультурной статике – будь то культ дома, усадьбы, рощи, 
парка или любого иного памятного локуса в связи с какой-либо 
личностью. Изменчивость, динамика, неоднозначность, амби-
валентность, «тёмные глубины» локальной геокультурной па-
мяти явно не описывались понятием гения места, и здесь «на 
помощь» приходит понятие демона места. В российских мен-
тальных мирах, по-видимому, именно образ реки в наибольшей 

1  Плутарх. О лике видимом на диске луны, 941–945 (Плутарх. О лике 
видимом на диске луны // Философия природы в античности и в средние 
века. Ч. 2. М.: Институт философии РАН, 1999. С. 76–81; Трубецкой С.Н. 
Философия Плутарха  // Плутарх. Исида и Осирис. Киев: УЦИММ-ПРЕСС, 
1996. С. 241–245.

2  Плутарх. О демоне Сократа // Он же. Исида и Осирис. М.: Эксмо, 
2007. С. 360–363.

3  См. более подробно: Замятин Д.Н. Гений и место:  ускользающая 
совместность // Общественные науки и современность. 2013. № 5. С. 154–
165.



Часть 3. Северная Евразия аd hoc: от художественных метагеографий... 349

степени соответствует такой онтологической интерпретации, 
тогда как, может быть, ментальные миры Северной Америки 
порождают, в первую очередь, доминирующее представле-
ние об океане или море как соответствующем демоне места и 
его персонификациях (например, в великом романе Германа 
Мелвилла «Моби Дик» или же в «Повести о приключениях  
Артура Гордона Пима» Эдгара Алана По).

Река и образы-архетипы: пути цивилизаций

Как статичные, так и динамичные образы реки могут со-
единять в себе в тех или иных пропорциях образы-архетипы 
границы, пути-дороги и моста. Если граница и путь могут вы-
ступать как вполне понятные и естественные представления 
образа реки, то мост может иметь, по крайней мере, две важных 
образных репрезентации, объединяющие и частично снимаю-
щие предыдущие образы1. Построенный через реку понтон-
ный, деревянный, каменный, железобетонный или стальной 
мост означает, так или иначе, усиление связующей функции 
границы, рост общения и обмена между людьми, живущими на 
разных берегах реки. В то же время любой мост через реку – это 
и наиболее короткий и часто хрупкий путь от одних способов 
мышления и воображения мира к другим. Неслучайно, что в 
ходе конфликта между албанцами и сербами в Косово конца 
XX – начала XXI века не раз разрушались речные мосты между 
этнически различными частями одного и того же города, рас-
положенного на обоих берегах; иногда такие мосты служили 
постоянным местом противостояния враждующих этнических 
общин. Если же речной мост оказывается внутри процветаю-
щего торгового, военного или административного города, сто-
лицы обширного района или метрополии, то он постепенно 
обрастает торговыми лавками, туристическими приманками, 
пропускными пунктами и башенками, становится даже местом 
постоянного жилья торговцев или охранников. Блестящий при-

1  См.: Цивьян Т.В. Движение и путь в балканской модели мира. Иссле-
дования по структуре текста. М.: Индрик, 1999. С. 167–205.
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мер подобного моста «для жизни» – Карлов мост через Влтаву 
в Праге. В этом случае мост становится отдельным автоном-
ным миром, висящим над рекой, обязанным ей своим проис-
хождением и всё же уже «преодолевшим», как бы заключив-
шим её в свой, более широкий образ маленького медиативного 
водно-воздушного обжитого и уютного пространства. Сочета-
ние внутренней бойкой панорамы самого моста с его бьющей 
ключом жизнью внешней величественной панорамы текущей 
внизу и вдаль реки, видов старинного города по обоим берегам 
порождает ощущение парения в нескольких ландшафтах одно-
временно, чувство разнообразной полноты земного бытия.

Однако образ реки-моста может формироваться и на гораз-
до больших пространствах, становясь масштабной метафорой 
объединения стран и народов. В таком случае в качестве допол-
нительного образа-архетипа используется и образ пути. Образ 
Дуная является классическим примером: река множества раз-
нородных этнических традиций, высоких и низких культур, 
река-граница между странами и в то же время река-путь, спо-
собствующая взаимопониманию сербов и австрийцев, венгров 
и цыган, румын и болгар1 .

Нетрудно догадаться, что разные исторические эпохи, осо-
бенности политического, культурного и экономического раз-
вития регионов и стран «диктуют» различные доминирующие 
образы рек. В эпоху римского владычества Рейн и Дунай пред-
ставали исключительно пограничными реками с укрепленны-
ми военными лагерями по всей линии лимеса. Они остались во 
многом пограничными и до настоящего времени, однако образ 
реки-границы стал второстепенным, уступив первенство обра-
зам реки-моста и реки-пути. В то же время, как бы абсорбируя 
и трансформируя все исторические и культурные события, про-
исходившие на их берегах, многие реки становятся националь-
ными и даже сакральными символами, собирающими боль-
шинство когда-либо преобладавших образов. Таковы, конечно, 
Рейн для Германии, Волга для России, Нил для Египта, Дунай 
для Венгрии, Днепр для Украины.

1  Там же.
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Речной дискурс в русской культуре и литературе:  
ключевые положения

Русская культура и литература обладает богатыми «реч-
ными» контекстами. Если вспомнить известное выражение о. 
Павла Флоренского о том, что культура, по сути, есть деятель-
ность по освоению пространства, то можно утверждать, русская 
культура во многом разворачивалась как деятельность по ос-
воению речных и приречных пространств – пространств, без-
условно, равнинных. В свою очередь, русская литература на 
протяжении, по крайней мере, XIX–XX вв., развивается, имея в 
своём сюжетном и лексическом «багаже» немалое количество 
«речных» произведений.

Если классическая русская история, а затем и историческая 
географии, определили значимость для себя «равнинно-речно-
го дискурса» ещё в XIX в. – прежде всего в произведениях ве-
ликих русских историков Сергея Соловьёва и Владимира Клю-
чевского = то русская литература лишь постепенно, незаметно 
начинает «присматриваться» к речной топике, используя её в 
различных сюжетных поворотах1 – здесь уместно вспомнить 
и «Капитанскую дочку» Александра Пушкина, рассказ Ивана 
Тургенева «Муму», повесть «Леди Макбет Мценского уезда» 
Николая Лескова, цикл произведений Мельникова-Печерско-
го о заволжских старообрядцах2, рассказ Владимира Королен-
ко «Река играет» и др. Характерно, однако, что лишь в начале 
XX в. русская литература осознает, наконец, речной дискурс, во 
всей его всеобъемлющей художественной и образной значимо-
сти – как с точки зрения геоисториософии (например, в поэти-
ческом цикле Александра Блока «На поле Куликовом»), так и 
с точки зрения репрезентации личной, приватной метагеогра-

1  Мы не претендуем здесь на исчерпывающий обзор «речной» темы в 
русской культуре и литературе, а пытаемся лишь наметить некоторые базо-
вые основания для дальнейшего изучения.

2  Существенно также отметить, что и в ряде произведений Достоев-
ского мы находим экзистенциальный речной локус – прежде всего, локус 
Невы в его «петербургских» произведениях – например, в романе «Престу-
пление и наказание».
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фии (Волга в прозе поэта и писателя Михаила Кузмина). Суще-
ственно также, что подобные процессы происходят не только 
в поэзии (поэма Велимира Хлебникова «Хаджи-Тархан» о его 
родине – Нижней Волге), но и в прозе (рассказы  и воспомина-
ния Максима Горького, которого на определенной стадии его 
литературной биографии вполне можно назвать «волжским» 
писателем).

На протяжении всего XX и в начале XXI в. русская куль-
тура и литература продолжает активно использовать речной 
дискурс. При этом можно выделить, как минимум, три аспек-
та геокультурного воображения речных пространств в русской 
литературе1: 1) наличие речных образов в сюжетах произведе-
ний в качестве «фоновых», иногда «сюжетных» (например, ав-
тобиографическая повесть современного российского писателя 
и актера Евгения Гришковца «Реки» или же произведение так-
же современной российской писательницы Татьяны Толстой 
«Река Оккервиль»; 2) использование речных образов как клю-
чевых экзистенциальных образов-архетипов, определяющих 
в целом смысл произведения (например, уже упоминавшийся 
роман-эпопея Михаила Шолохова «Тихий Дон» или повесть 
Валентина Распутина «Прощание с Матёрой»; 3) фиксация 
речных образов как, по сути, онтологических моделей геокуль-
турного воображения, когда речной дискурс, осознанно или не-
осознанно, рассматривается как локальное бытие самого автор-
ского письма. Здесь нас интересует именно третий выделенный 
аспект, поскольку, на наш взгляд, именно он является наиболее 
ярким репрезентантом существенной онтологической ориента-
ции русской культуры и литературы на речные образы-архети-
пы и соответствующие локальные мифологии.

В русской литературе XX в. мы можем найти два – очень 
разных – примера попытки мыслить реку как онтологическую 

1  Здесь мы не будем пока рассматривать другие сегменты русской 
культуры и их репрезентации – например, изобразительное искусство, 
кино, видео, музыку, репрезентации в социальных сетях и т.д. – полагая 
также, что русская культура до сих пор в своих массовых и элитарных сре-
зах сохраняет известный литературоцентризм.
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модель воображения. Первый из них – поэтические и прозаи-
ческие тексты Бориса Пастернака 1910–1940-х гг., биографиче-
ски связанные с верховьями реки Камы, а также с несколькими 
более мелкими реками на Северо-Западном Урале. Важно по-
нять, что в своих прозаических текстах – подступах к его ро-
ману «Доктор Живаго», и в самом романе – писатель всё-таки 
не дал целостного и поистине масштабного в онтологическом 
измерении образа реки, однако он сумел дать первые наброски 
подобного онтологического видения – до тех пор не характер-
ного для русской литературы. Второй пример – роман совре-
менного русского писателя Саши Соколова (р. 1943) «Между 
собакой и волком», в котором – в отличие от фрагментарного 
речного дискурса Пастернака – представлена систематически 
целостная и мощная онтология реки  как автономного и поч-
ти замкнутого жизненного мира, живущего по своим речным 
«законам – мира во многом фантастического и, тем не менее, 
вполне реального – постольку, поскольку всякий действенный, 
развёрнутый и мощный образ порождает соответствующую ре-
альность.

Река и место: становление образа

Образы реки, разрастаясь и углубляясь, получая всё новые 
и новые выражения в произведениях культуры и искусства, в 
самосознании региональных общностей и народов позволяют 
представить их как содержательные образы мест и террито-
рий. Речная топонимика дает здесь поначалу важный ключ к 
пониманию образа, затем, как правило, нужна образная интер-
претация, вводящая образ реки-места, реки-территории в не-
обходимые для его развития контексты. Так, в романе Бориса 
Пастернака «Доктор Живаго» описана река с вымышленным 
им названием Рыньва. Хотя реки с таким названием в действи-
тельности нет, однако писатель использовал известные ему то-
понимические особенности Северного Урала, придав названию 
содержательный смысл. Буквально в переводе с одного из ди-
алектов языка коми это означает «река, раскрытая настежь», 
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«река, устремленная в будущее», обобщенно – «река жизни»1 . 
Характерно, что когда писатель искал будущее название сво-
его романа, одним из вариантов было название «Рыньва»2 . 
Дальнейшая интерпретация возможна с помощью интересно-
го отрывка из «Начало прозы 1936 года» – прообраза романа 
«Доктор Живаго» (название «Рыньва» есть, однако, уже и в 
«Записках Патрика»).

«После ужина и примирения я ушёл на кручу, обрывавшу-
юся в задней части рощи над рекой. Странно, как я до сих пор 
ничего не сказал об этом демоне места, упоминаемом в песнях 
и занесённом на карты любого масштаба.

Это была Рыньва в своих верховьях. Она выходила с севера 
вся разом как бы в сознанье своего речного имени и тут же, на 
выходе, в полуверсте вверх от нашего обрыва, задерживалась в 
нерешительности, как бы проходя на глаз места, подлежавшие 
её занятию. Каждое её колебание разливалось излучиной. Её 
созерцание создавало заводи. Самая широкая была под нами. 
Здесь её легко было принять за лесное озеро. На том берегу был 
другой уезд»3 .

Река в художественном описании неразрывно сливается с 
собственным именем; она как бы проигрывает  и оправдыва-
ет его. Река – живое существо, чей рост и форма создают про-
странства воображения; она – некий метаобраз, дающий право 
представить различные срезы времени – прошлое, настоящее, 
будущее – как специфические пространства и места со своим 
набором признаков. По всей видимости, неслучайно писатель 
характеризует Рыньву в верховьях как демона места. Разные 
участки реки, верховья и низовья, исток и устье, различные 
направления движения по реке – вверх и вниз – имеют еще с 
древности чаще всего противоположные мифологические кон-
нотации. Верховья реки в этой бинарной структуре – мир неиз-
вестного, опасного, демонического, неразвёрнутого, потаенно-

1  Пастернак Б.Л. Доктор Живаго. М.: Тройка, 1994. С. 497.
2  Там же. С. 462–463.
3  Пастернак Б.Л. Воздушные пути: Проза разных лет. М.: Советский 

писатель, 1982. С. 295.
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го. Само движение к верховьям реки означает путь к истокам 
бессознательного, ещё как бы не родившегося бытия, к запрет-
ным тайнам, может быть, потустороннего мира1. Фольклор мно-
гих народов сохраняет такое противопоставление: так, кайгусь, 
мифологический персонаж мифов и преданий кетов, обеспе-
чивающий промысловый успех и дающий законы охотничьей 
этики, обитает часто именно в верховьях реки2. В свою очередь, 
низовья реки – пространство светлого будущего, осуществле-
ния заветных желаний, широких просторов и полнокровного 
бытия. Диалектика реки как становления пространства бытия 
остро ощущалась Борисом Пастернаком посредством и выбо-
ра судьбоносного речного имени, и художественных стратегий 
описания речных ландшафтов. В верховьях своего литератур-
ного пути он написал такие «речные» стихотворения, как «Ле-
доход» и «На пароходе», в низовьях – роман «Доктор Жива-
го», реализовав, по существу, буквально, метафору «люди как 
реки». 

Речной текст Саши Соколова: сумерки демонов

Книга Саши Соколова «Между собакой и волком» – один 
из блестящих примеров «речного текста», в котором развора-
чиваются практически все основные, архетипические геогра-
фические образы реки и речных пространств. По всей видимо-

1  Ср.: «Поднимаясь по этой реке, вы как будто возвращались к первым 
дням существования мира, когда растительность буйствовала по земле и 
властелинами были большие деревья. Пустынная река, великое молчание, 
непроницаемый лес. <...> Казалось вам, будто вы заколдованы и навеки от-
резаны от всего, что знали когда-то… где-то… быть может – в другой жизни. 
Бывали моменты, когда всё прошлое вставало перед вами: это случается, 
когда нет у вас ни одной свободной минуты; но прошлое воплощалось в 
тревожном сне, о котором вы с удивлением вспоминали среди ошеломля-
ющей реальности этого странного мира растений, воды и молчания. И в 
тишине этой жизни не было ничего похожего на покой. То было молчание 
неумолимой силы, сосредоточенной на неисповедимом замысле. Что-то 
мстительное было в этом молчании» // Конрад Дж. Указ. соч. С. 61–62.

2  Мифы, предания, сказки кетов. М.: Издательская фирма «Восточная 
дитература» РАН, 2001. С. 120, 127, 169.
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сти, образ реки-границы, границы между бытием и небытием, 
между жизнью и смертью, усиливаемый и представляемый 
культурологически мощным образом сумерек, некоего полу-
обморочного непроходящего, непреходящего сумеречного 
состояния, является главным для этого текста. Вместе с тем, 
метапространство географических образов реки, под которой, 
конечно, угадывается Верхняя Волга, служит одновременно – в 
понимании читателя – и одним из ключевых географических 
образов российских пространств, ментально-художественной 
микромоделью метагеографии России.

Река – Волга, Итиль, Волчья река – как бы сама собой стро-
ит огромное образно-мифологическое пространство, в рамках 
которого переплетаются, казалось бы, вполне ординарные бы-
товые события российской глубинки, описываемые по ходу 
неоднократно с различных точек зрения. Это одновременно –  
пространство греха, чуда и спасения в православно-русской 
народной традиции, волчье пространство погибели, простран-
ство суетной, мелко-дробной «приземленной» к реке жизни, 
пространство побережья, речной стремнины, охотничьей за-
имки, деревеньки и ближайшего городка. Между тем, это и 
пространство Брейгеля-Старшего, его сферических перспектив 
и панорам, как бы свёртывающих всё многообразие противоре-
чивых жизненных трагических эпизодов в единый географиче-
ский образ, может быть – в живописно-географический образ 
Единого.

Река у Саши Соколова определяет и время, и пространство, 
причем это «слипшееся» пространство-время реки-границы, в 
котором водный поток моделирует становление и дифферен-
циацию самого речного ландшафта, в его временнόй статике и 
динамике. Река – «всеобщая»1, «Всюду сумерки, всюду вечер, 
везде Итиль»2, от неё непосредственно «зависит» время года 
в разных побережных местах: «Но там, где Зимарь-человек на 
телеге супругу на карачун повез, лист сухой в самокрутку сво-

1  Соколов С. Между собакой и волком. М.: Огонёк – Вариант, Советско- 
британская творческая ассоциация, 1990. С. 133.

2  Там же. С. 85, 106.
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рачивается на лету; под Городнищем, где речь про Егора, про 
Федора – чистый декабрь; а на нашей на Волчьей – не верится 
даже – там иволга, там желна. Парко, жарко ракушкам в геен-
не их, эк скрипят, соболезную»1. Один из героев книги, Илья 
Петрикеич, воспринимает метафору реки-времени буквально, 
ободренный советом приятеля Крылобыла: «Смотри, Крыло-
был, этот умняга, учит, давай с тобой не время возьмем, а воду 
обычную. А давай. И останови впечатление, тормошит, в заводи 
она практически не идет, ее ряска душит, а на стрежне – стремг-
лав; так и время фукцирует, объяснял, в Городище шустрит, ма-
хом крыла стрижа, приблизительно, в Быдогоще – ни шатко ни 
валко, в лесах – совсем тишь да гладь. Потому и пойми увере-
нье, что кража, которой ты – жертва, случилась пока что лишь в 
нашем любимом городе и больше нигде, и на той стороне о ней 
и не слыхивали. Стоит, значит, тебе туда переехать – все ходом 
и образуется. Принял я это к сведению и заездил на будущем 
челноке в позапрошлое»2. Река как образ времени формирует 
здесь и образы пространства, даже дифференцирует их, остава-
ясь при этом видимым, визуальным ландшафтом. Характерно, 
что далее, в прямой речи Ильи Петрикеича, подобная быто-бы-
тийственная ситуация приводит и к собственно различным ге-
ографиям воображения, в которых образ реки выступает про-
странственной границей между темпорально не совместимыми 
в традиционной формальной логике ландшафтными пано-
рамами-точками зрения: «Главная сложность – добраться до 
причальных колов. Несмотря на графы, параграфы волонтеров 
ущербным способствовать недостаток у нас остреющий был и 
будет, на то мы и избраны. Посему в похождениях известного 
толка мне, дяде, соучаствуют знакомые Вам троюродные плет-
ни. Перегреб и тащусь вдоль кромки Лазаря наобум, хромотой 
хромоту поправ, Вы же здесь, в настоящем периоде, изучаете сей 
волапюк. Поднялись на терраску проветриться и обратили во-
ображение на меня: наш пострел-то, заститесь, всюду поспел –  
в Заволчье точильщика зрю. Нет, это я Вас там вижу, ибо не я 

1  Там же. С. 106.
2  Там же. С. 152–153.
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там, а Вы. Словом, оба мы правы. Ведь поскольку на разных мы 
сторонах, то и различная у нас география: Вы за Волчьей и я 
же»1. Параллельные географии реки оказываются прозрачны-
ми, взаимно зримыми и в то же время (или в те же времена –  
так будет правильнее) со-пространственными друг другу –  
полагая при этом, что понятие со-пространственности влечёт 
за собой сосуществование логических временных диссонансов/
противоречий; речные миры «зрят», созерцают друг друга, вза-
имопроникают, оставаясь, тем не менее, не совсем реальными, 
переходными, «сумеречными» – сами ландшафтные образы 
здесь смешиваются с обычно более психологически укоренен-
ным образом реальности, реальность Заитильщины выступает 
как «туманное марево» со-пространственных видений, неких, 
может быть, вполне агиографических чудес.

Заитильщина: оптика сумеречных ландшафтов

Пространство Заитильщины, обладая явной зрительной 
анизотропностью и взаимообратимостью, имеет, вместе с тем, 
специфические оптические свойства, которые, несомненно, со-
путствуют вездесущему образу сумерек и, по существу, репре-
зентируют этот образ. В одном из первых фрагментов книги, в 
«Ловчей повести», словами живописца и поэта, сумерки обре-
тают напыщенную старославянскую интонацию, становясь тем 
самым, в контексте всей книги, образом полузрения и полу-у-
мозрения, видимость пространства реки и ее ландшафтов как 
бы ставится под сомнение, но в то же время постоянно оправ-
дывается непрекращающимися состояниями аффекта ее жите-
лей и насельников, включая также героев видений и призра-
ков: «Господа, в Лето от изобретения булавки пять сот сорок 
первое, в последнюю пятницу ноября, часу примерно в шестом, 
в значительном удалении от каких бы то ни было столиц, посре-
ди России, а вместе с тем – на берегу полноводной реки, некто 
нетрезво бьет в бубен. Сумерки уже растащили очи, затушева-

1  Там же. С. 153.
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ли перспективы и упразднили згу»1. Такое пространство всегда 
чревато чудесами и «преображениями» в духе христианских 
традиций, однако сами эти чудеса и преображения происходят 
в нарочито сниженном «тоне», смешивающем опять же некую 
старинно-обрядовую торжественность и убогий «бытовизм» 
обрамляющих чудо событий-полупародий. Подобное происхо-
дит, например, в «Записках охотника», в которых записан рас-
сказ утильщика «Преображение Николая Угодникова»:

«Раз бродили-побирались по дворам,
Выручайте Христа ради-ка гостей,
Выносите барахло и прочий хлам,
Железяки, стеклотару и костей. 
Пали сумерки, и снег пошел густой.
Не бреши ты, сука драная, не лай.
Мы направились к портному на постой,
А с нами был тогда Угодник, Николай.
С нами был, говорю, Угодников-старик,
Поломатый, колченогий человек.
Мы калики, он – калика из калик,
Мы – калеки, он – калека средь калек.
Нет у Коли-Николая ни кола,
Лишь костылики. И валит, валит снег»2.

Экспозиция в духе православно-народного сказания имеет, 
по сути, лишь одно довольно важное отличие от соответствую-
щей традиции: пространство (сумерки, густой снег), очевидно, 
претендует не просто на фон внутренне ожидаемого сакрально-
го события, а, скорее, на непременное условие будущего чуда и, 
может быть, одну из его причин. Дальнейшее развитие расска-
за подтверждает наше предположение:

«Непогода. И галдят колокола,
И летят куда-то галки на ночлег.

1  Там же. С. 24.
2  Там же. С. 81.
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А летят они, лахудры, за Итиль,
В Городнище, в город нищих и ворья,
А мы тащим на салазочках утиль,
Три архангела вторичного старья.
Час меж волка и собаки я люблю:
Словно ласка перемешана с тоской.
Не гаси, пожалуй, тоже засмолю.
Колдыбаем, повторяю, на постой»1.

Ключевые строки здесь: «Час меж волка и собаки я люб-
лю: // Словно ласка перемешана с тоской» – именно они гово-
рят нам о том, что чудо будет, оно обусловлено и предугадано 
Заитильщиной; с другой стороны, само существование, онтоло-
гический статус этого сумеречного пространства обеспечивает-
ся то там, то сям описываемыми чудесами и видениями.

Конец рассказа логически уже ожидаем и предвидим, и 
хотя сумерки более прямо не упоминаются (за исключением 
ночи – кстати, «сереющей» и опять же напоминающей те же 
самые сумерки), пространство Заитильщины, очевидно, «при-
растает», наращивается метагеографически произошедшим 
преображением:

«А портняжка при свечах уже сидит,
Шьет одежду для приюта слепаков.
Отворяй давай, товарищ паразит,
Привечай уж на ночь глядя худаков.
Как засели дружно у окна,
Ночь серела – что застираны порты.
Не припомню, где добыли мы вина,
Помню только – насосались в лоскуты.
Утром смотрим – летит Коля-Николай:
Костыли – как два крыла над головой.
Обратился, бедолага, в соколá:
Перепил. И боле не было его»2.

1  Там же.
2  Там же. С. 82.
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Между тем, сумеречные ландшафты реки можно повсе-
местно назвать сакральногенными, в них везде есть свой «ге-
ний» в контексте известной древнеримской религиозной тра-
диции: чудо, призрак, видéние возможны и на берегу, и на 
речных островах, и на ледяном пространстве зимней ставшей 
реки. В островных зарослях, в закатных сумерках, происходят 
любовные встречи «матерого» Калуги-Костромы с русалочной 
нечистью, кончающиеся его смертью от волчьей ягоды, в суме-
речно-ночном видении человека «непреклонных лет» Караба-
на является к нему на берегу женщина «Вечная жизнь», с кото-
рой он «полегонечку балуется»; на подледном лове, опять-таки 
в сумерках, встречает Запойный охотник призрака утонувшего 
давно татарина Алладина Батрутдинова – «с лампой и на конь-
ках»1. В конце концов, сумерки как бы оживают, персонифици-
руются образами Волка и Собаки в «Валдайском сне» охотника:

«Погляжу ли из окна,
Из другого гляну –
Вся в снегу стоит сосна
На снегу поляны.
Идут ведьмы на погост,
О своем судача:
Мерзни, мерзни, святый хвост,
Грейся, хвост чертячий.
Все сине. И вся синя
Слюдяная Волга,
Едет Пес по ней в санях,
Погоняя Волка».2

* * *

Амбивалентность и непрерывное становление самих обра-
зов реки – нельзя дважды войти в одну и ту же реку, нельзя 
дважды представить один и тот же образ реки – расширяют об-

1  Там же. С. 110–111, 75–76.
2  Там же. С. 74.
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ласти образного генезиса, позволяют переопределить понятие 
географического образа. Его «речная интерпретация» может 
быть и такой: пространство пространственных возможностей 
и потенциалов, реализующихся и разворачивающихся макси-
мально многочисленными и непрерывными в своей криволи-
нейности формами земного рельефа и земных ландшафтов. 
И если исходить из подобного определения, то можно утвер-
ждать, формально-логическим и одновременно образным «бу-
мерангом»: образы реки есть максимально изменчивые архе-
типы, знаки и символы водной стихии, ограниченной законами 
земной гравитации и топонимики самого бытия.



Г л а в а  15.  
Центр апокалипсиса.  

Географические образы  
в поэтическом цикле Александра Блока  

«На Поле Куликовом»

Поэзия – тем более великая поэзия – не стремится к точно-
сти топографических привязок и географических реалий. Вся-
кий поэтический образ может стать геопоэтическим, однако 
это не предполагает (или не делает обязательным) детальных 
и безусловных соотнесений с классической географической 
картой. Речь, скорее, должна идти о другом: как могут порож-
даться, трансформироваться, представляться географические 
образы в крупном поэтическом произведении?

Поэтическое творчество Александра Блока – пример до-
вольно скрытой, латентной и в то же время весьма пафосной 
геопоэтики, смыкающейся в отдельных случаях с мессианского 
рода геополитикой, или даже геософией. Блоковская картина 
мира откровенно европоцентрична, однако именно разочаро-
вание в старом versus европейском мире позволяет поэту уви-
деть некие новые геопоэтические, или метагеографические 
горизонты – в контексте, прежде всего, судьбы и будущего Рос-
сии – будущего, «опрокинутого» в прошлое. Метагеографи-
ческие горизонты поэзии Блока ограничены, безусловно, об-
разом Востока, носящим несомненные содержательные черты 
мессианских воззрений Владимира Соловьева. Тем не менее, 
Блоку – благодаря огромному поэтическому дару – удаётся 
выйти за пределы абстрактных историософских и геософских 
построений в мир неявных и, казалось бы, весьма прямолиней-
ных, часто повторяющихся, а иногда даже и не очень вырази-
тельных географических образов, воспринимаемых порой как 
обычные топосы.

Поэтический цикл «На поле Куликовом» – пожалуй, пер-
вый значительный пример крупной поэтической формы в 
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творчестве Блока, ориентированной на определённые базовые 
географические образы-архетипы, которые как бы растворены 
в поэтическо-идеологическом пространстве, условно обозна-
чаемом как «судьба России». Именно это обстоятельство и не 
позволяет нам говорить о детальности, конкретности, глубокой 
эмпирической разработанности образно-географической кар-
тины цикла. В то же время, уже при первом внимательном его 
прочтении становится ясным, что поэтическая ткань держится, 
в том числе, некими сквозными повторяющимися простыми ге-
ографическими образами – иногда явными, иногда скрытыми, 
но в любом случае как бы имплантированными в главные ху-
дожественные смыслы произведения. Другими словами, здесь 
можно говорить о своего рода гибридных и довольно органич-
ных геопоэтических образах, выдерживающих всю «тяжесть» 
идеологического мессиджа цикла и становящихся фактически 
одним из его наиболее важных выражений.

Один из главных географических образов-архетипов цик-
ла «На поле Куликовом» является образ степи. Он фактически 
«скрепляет» собой всю поэтическую ткань произведения, про-
являясь в каждом стихотворении и неся на себе в семиотиче-
ском отношении и геопоэтическую, и идеологическую нагруз-
ку. При этом, что вполне очевидно, для этого образа характерна 
некоторая содержательная динамика, отражающая и, частич-
но, выражающая смену эмоциональных и экзистенциальных 
состояний автора-героя.

Первичная ментальная карта цикла, которую пока еще не 
стоит называть образно-географической, состоит из трёх основ-
ных элементов – собственно степи, чуждой, враждебной, татар-
ской, олицетворяющей Восток; рек, служащих границей между 
степью и Русью (они прямо названы Доном и Непрядвой), и 
Куликова поля, которое само по себе первоначально не имеет 
никаких естественных маркеров – оно, просто по контексту, яв-
ляется местом стояния русских войск перед битвой, и, одновре-
менно, местом экзистенциальным, на и в котором перед бит-
вой, в предчувствии судьбоносносного для Руси столкновения 
с Востоком, происходят невидимые внешнему миру события 
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(переживания героя, явление Богородицы, носящей при этом 
черты и Прекрасной Дамы, и Незнакомки, что вообще харак-
терно для всей изменчивой, многоликой и, казалось бы, рас-
плывчатой символики блоковского творчества). Эмоциональ-
ное наполнение и постоянные экзистенциальные превращения 
данной ментальной карты произведения приводят к созданию 
своего рода образно-географического рельефа, становлению 
настоящей образно-географической карты, а вместе с ней и но-
вого метагеографического пространства, где почти каждое эмо-
циональное состояние автора-героя выражается определённой 
метагеографической координатой. Этот метагеографический 
процесс нельзя назвать строго последовательным или восходя-
щим – скорее, он напоминает морские приливы и отливы, сле-
дуя за образами эмоциональных подъемов и упадков.

Уже первое стихотворение цикла представляет нам мощ-
ные амбивалентные образы степи-тоски, степи-как-отсутстви-
я-покоя, степи-как-судьбы-России; эти образы затем, в менее 
пафосном «формате» повторяются в последнем, пятом стихот-
ворении цикла. Здесь стоит обратить внимание на постоянно 
употребляемое Блоком прилагательное «степной», которое, 
по сути не являясь эпитетом, становится в когнитивном и об-
разном планах чрезвычайно содержательным, как бы сигналя 
читателю о всех будущих идеологических и одновременно ме-
тагеографических построениях автора. «Степная кобылица», 
«степной путь», «степная даль» в нагнетаемой ритмической 
экспрессии становятся экзистенциальными эквивалентами 
зловещих и неотвратимых предчувствий (в латентном виде 
также очевиден «кровавый» степной закат) и в то же время 
знаками расширения, экспансии самого образа степи, предс-
тающего образом степи-Руси, степи-скорости, степи-сражения. 
Здесь вновь появляется столь характерная для поэтического 
творчества Блока символика плачущего сердца, как бы усилен-
ная «кровавыми» коннотациями и обертонами. В сущности, 
тут можно говорить о внезапном, несомненно судьбоносном и, 
вероятно, очень жестоком преодолении границы между Русью 
и степью, Русью и Востоком с далеко идущими историософски-
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ми и геософскими последствиями, причем образы, используе-
мые поэтом, вряд ли можно назвать образами фронтира – это, 
скорее образы стремительного, безвозвратного, фатального 
проникновения и противоречивой, амбивалентной трансфор-
мации – желаемой и не желаемой одновременно. Русь прони-
кает в степь, граница разрушается, но сама Русь в результате 
жестоких битв превращается, по сути, в степь и даже Восток – 
теперь уже воюющий чуть ли не сам с собой, внутри себя. Всё 
волшебство поэтического цикла «На поле Куликовом», может 
быть, и состоит в том, что интровертные образы эмоциональ-
ных состояний автора-героя оказываются блестяще выражены 
полноценными экстравертными образами метагеографиче-
ской картины мира, возникающей и разворачивающейся на 
наших глазах по мере прочтения произведения.

Реки – Дон и Непрядва – в геопоэтическом пространстве 
цикла являются образами, чётко привязанными, встроенными 
в контекст идеологического противоборства, вражды-любви 
Руси и степи. Татары, орда, Мамай с ордой находятся за рекой; 
река у Блока – одновременно и геостратегическая, и геоидеоло-
гическая граница. Наряду с этим, образ Непрядвы, «туманной 
реки», сопряжён с образом Богородицы; Непрядва – то место, 
которое даёт русскому войску поддержку «свыше». Так или 
иначе, река в широком когнитивном смысле оказывается и об-
разно-географической экспозицией (с её описания начинается 
сам цикл), и неким мета-местом, обеспечивающим, собственно, 
возможность увидеть, почувствовать, «перестрадать» блоков-
ский образ Куликова поля в его противоречивой целостности.

Куликово поле в гепоэтической версии автора цикла не 
имеет однозначных топографических и идеологических мар-
керов. Само историческое событие – Куликовская битва – по 
сути дела, остаётся «за кадром», важнее переживания самого 
автора-героя по этому поводу. Тем не менее, именно судьбо-
носное для Руси сражение с татарами создаёт своего рода эк-
зистенциальный контекст, благодаря которому событийность 
Куликова поля – которая как бы уже была, состоялась – вновь 
становится актуальной и действенной: мы наблюдаем «удвое-
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ние» и расширение пространства; Куликово поле как непосред-
ственное топографическое событие прошлого представляется 
автору ареной не менее существенных эмоциональных собы-
тий его собственного экзистенциального мира. В таком случае 
мы можем говорить, что образ Куликова поля постепенно «за-
хватывает» поддерживающие его в символическом отношении 
образы степи, Руси, реки, трансформируясь в метагеографиче-
ский образ, перестраивающий соотношения отдельных знако-
во-символических структур цикла.

Что же позволяет нам «зафиксировать» метагеографиче-
ское пространство произведения Блока, говорить с определён-
ной уверенностью о существовании соответствующей образ-
но-географической карты, развёртывающейся по мере чтения 
стихотворений цикла? В духе неравновесной термодинамики 
Ильи Пригожина можно утверждать, что поэт творит свой соб-
ственный авторский миф путем конкретного топографическо-
го, традиционно-географического разрушения, ментального 
сдвига по отношению к некоей реальной историко-географи-
ческой «подложке». Само событие битвы оказывается не толь-
ко в прошлом, но и в как бы постоянно актуализируемом, мо-
билизуемом будущем; поэт пытается выйти, или, по крайней 
мере, «нащупать» экзистенциальные выходы в пространство 
Апокалипсиса, где «времени больше не будет». Именно отсю-
да проистекает в известной мере притягательный эмоциональ-
но-когнитивный диссонанс между весьма «обветшавшей» и 
«декоративной», а иногда и просто банальной топикой эпохи 
русского символизма, и образами метагеографической экзи-
стенции, как бы растворёнными и рассеянными по всему худо-
жественному пространству произведения.

Но Апокалипсиса не происходит – его изначальный смысл 
оказывается в том, что он постоянно «отодвигается», отбра-
сывается в будущее (время, когда «времени больше не будет», 
никак не может настать) – однако именно это экзистенциаль-
ное обстоятельство, интуитивно понятое и пережитое поэтом, 
позволяет ему множить, умножать, размножать метагеографи-
ческое пространство Куликова поля. Гений оказывается в ме-



368 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

сте, носящем условные признаки, топонимические приметы 
другого места; гений сотворяет место, обладающее возмож-
ностями постоянно растущей образной экспансии; место, в 
свою очередь, размещает гения (гения, естественно, в широком 
смысле, как всякого творца своего собственного мира, репре-
зентируемого вовне) в последовательности внутренних экзи-
стенциальных событий, как бы упорядочивающих его приват-
ную «маленькую» вечность. Иначе говоря, метагеографическое 
пространство цикла «На Куликовом поле» возникает и разви-
вается как условие и одновременно последствие существования 
локального мифа, присваиваемого и символически трансфор-
мируемого в пределах глубоко личной эсхатологии; миф Кули-
кова поля становится авторским мифом, благодаря чему поэт 
оказывается не просто гением этого места, но и метагеографом 
Центральной России.

Экзистенциальная значимость и символичность Куликов-
ской битвы как одного из главных событий русской истории 
были преобразованы и переосмыслены поэтом в форме мета-
географического пространства, неявно порождающего ядер-
ный географический образ Центральной России. Центральная 
Россия в поэтической картине мира Блока, возможно, является 
метагеографическим эквивалентом эсхатологической собы-
тийности русской истории как таковой – если рассматривать её 
в рамках классических «по-ставов» (в хайдеггерианском смыс-
ле) Сергея Соловьева и Ключевского. Другими словами, сред-
нерусский, центрально-русский ландшафт в его устоявшихся 
художественных и идеологических образах-архетипах XIX–
XX веков есть «произведение» не только природных базовых 
характеристик и соответствующих историко-хозяйственных 
изменений, но и метагеографическое произведение, одним из 
ключевых авторов которого является и Александр Блок. Цен-
тральная Россия – тот метагеографический образ, которым, 
по сути, «оправдана» и заслужена конкретная историческая 
со-бытийность Куликова поля.



Г л а в а 16.  
Затмение места: распад имперской  

метагеографии в фильме  
Александра Сокурова «Дни затмения» 

…всесовершенный человек на всё и всех всегда 
взирает как на единое вполне, и человеческий свой 
идеал распространяет он на всё и всех. Он весь внима-
ние к тому, что перед ним вблизи и целокупно забирает 
всю даль вещей.

Хань Юй (768-824).  
Что, собственно, такое человек?

(Пер. В.М. Алексеева)

В некоторых местностях мы со сладостным ужа-
сом открываем самих себя – это наш прекраснейший 
двойник.

Фридрих Ницше. Странник и его тень, 1879

телá тянутся к месту но
вес
также растёт

книзу место
мелет
дыру в пространстве
это душа связь глаз
в темноте совиной

непруха любовь смятенье
моей любви к себе ах
плюнь выложи мне
безόбразную массу

Кристиан Прижан. Душа, 2000
(Пер. И. Карпинской)

Взаимоотношения места и гения (гения в широком смыс-
ле как творческой личности) всегда, в любую историческую 
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эпоху остаются сложными и до конца не понятными1. Мы 
подразумеваем здесь, что место во взаимодействии с гением 
представляет собой одновременно и чётко локализованное 
пространственное со-бытие, и автономную сущность в её 
аристотелевском значении – как обладающую известной ав-
тономностью, первичностью и онтологичностью. Высказав 
эти предположения, мы попытаемся далее конкретизировать, 
описать и характеризовать в первом приближении упомянутое 
выше взаимодействие – в метагеографическом и имперском 
контекстах.

Метагеографический феномен: контексты понимания

Попробуем в первую очередь определить понятие метагео-
графического феномена. С нашей точки зрения, метагеографи-
ческий феномен представляет собой достаточно свободно на-
блюдаемую и идентифицируемую систему пространственных 
воображений, развивающих, практически одновременно (име-
ется в виду историческая одновременность в её, возможно, и эс-
хатологическом варианте), одну и ту же содержательную тему, 
выходящую за пределы традиционных, укоренённых в данной 
культуре, метафизических интерпретаций2. Важно подчер-
кнуть, что эта система «завязана» и на то место / пространство, 
в котором она развивается (иначе говоря, конкретное место 
является непременным, обязательным условием её развития), 

1  Замятин Д. Гений места. Материалы к словарю гуманитарной гео-
графии // Гуманитарная география. Научный и культурно-просветитель-
ский альманах / Отв. ред. И.И. Митин; сост. Д.Н. Замятин. Вып. 5. М.: 
Институт наследия, 2008; Он же. Гений и место: В поисках сокровенных 
пространств // Литература Урала: история и современность: сб. ст. Вып. 6: 
Историко-культурный ландшафт Урала: литература, этнос, власть / Ин-т 
истории и археологии УрО РАН. Екатеринбург: Изд-во Уральского ун-та, 
2011. С. 37–52.

2  См.: Замятин Д.Н. Метагеографические оси Евразии // Политиче-
ские исследования. 2010. № 4. С. 22–48; Он же. Стрела и шар: введение 
в метагеографию Зауралья // Сибирский текст в национальном сюжетном 
пространстве. Красноярск: Сибирский федеральный университет, 2010.  
С. 7–27.
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и на принципиальную пространственную воображаемость са-
мой себя (пространственное воображение «в квадрате»), что и 
создаёт внешний когнитивный эффект феноменальной метаге-
ографичности – очевидного и как бы даже «немыслимого» вы-
хода за пределы наблюдения обычных географических фено-
менов (например, извержение вулкана, экологически грязное 
производство на берегу уникального озера, сценки из жизни 
«мирового города», типичная сельская пастораль, политиче-
ская демонстрация, бытовая сцена в конкретном ландшафте, 
зрелище природной или техногенной катастрофы и т.д. – при-
чём мы знаем, точно или приблизительно, место происходя-
щего события). Таким образом, метагеографический феномен 
может восприниматься, с одной стороны, как своего рода «го-
лография места», его «неслыханное» воображаемое расшире-
ние и, наряду с этим, «закрытие» традиционно наблюдаемой 
(«репрезентативной» в социологических терминах) местной, 
локальной действительности / реальности; с другой стороны – 
как онтологическое «нечто», в рамках которого процедуры лю-
бой локализации конкретного события  обретают статус «про-
странственно не определённых», или «не доопределённых».   

Надлом империи как смерть  
географического воображения

Обратимся теперь к понятию «надлом империи», памятуя 
о дальнейшем его рассмотрении как метагеографическом фе-
номене. В сущности, уже в своём первообразе надлом империи 
есть, несомненно, метагеографический феномен. Не всегда 
обязательно выявлять это сразу, но понимание подобного фе-
номенологического обстоятельства может облегчить переход к 
различным методологическим и сциентистским интерпрета-
циям – на уровне определённых исторических ситуаций.

Суть надлома империи (мы не конкретизируем пока – ка-
кой империи, полагая это понятие здесь как условно онтологи-
ческое – что непривычно, но возможно), на наш взгляд, состоит 
в осознании, как коллективном, групповом, так и индивиду-
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альном, её пространственной ограниченности, а, следователь-
но, и её идеологической и эсхатологической ущербности. Речь 
тут должна идти не только и не столько о некоем материаль-
ном, военно-политическом, экономическом надломе, сколько 
об идеологической «усталости», поворачивающей вспять все 
возможные и невозможные планы имперского расширения. 
При этом может даже продолжаться по инерции некоторое, 
исторически ограниченное время, политическая, военная, эко-
номическая экспансия империи, однако уже идёт, развивается 
«умирание» имперского географического воображения; распа-
дается, собственно говоря, имперская метагеографическая кон-
струкция, в рамках которой имперское пространство мыслится 
как фактически бесконечное и единственно «правильное» бы-
тие. Мы сознательно не касаемся здесь проблематики сакра-
лизации имперского пространства, являющейся естественной 
частью данной метагеографической конструкции, лимитируя 
себя исключительно её «эссенциалистскими» аспектами. Дру-
гими словами, нас интересует следующий вопрос: как проис-
ходит надлом империи, осмысляемый в качестве метагео-
графического феномена? Вопрос этот не представляется нам 
достаточно простым, поскольку как только начинают рушиться 
имперские метагеографические конструкции, начинают изме-
няться, трансформироваться те условия, благодаря которым и 
может быть выявлен пресловутый «надлом империи» – в его 
поистине «химической» чистоте и органике.

Итак, сопрягая взаимно понятия надлома империи и мета-
географического феномена, мы обнаруживаем, что воображе-
ние имперского пространства становится как бы психологиче-
ски неуверенным, скорее интровертным, чем экстравертным, а 
само это пространство не представляется более чётко оформ-
ленным, хорошо структурированным, правильно «разграфлён-
ным». Мы можем сказать даже, что такое пространство пере-
стаёт быть «заземленным», оно становится как бы излишне, 
избыточно метагеографическим, тяготея к «подвешенным», 
«реющим», «зависшим» образам – образам, сильно оторвав-
шимся от некоей земной действительности, но в то же время 
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теряющим опору и в некоей небесной ориентированности или 
скоординированности. Сакральная целостность империи рас-
ползается, её пространство оказывается как бы распоротым; 
из этой распоротой пространственной «подушки» высыпают-
ся бесчисленные «пустые» места, своего рода метагеографиче-
ский «пух». Не пытаясь далее наращивать количество образов, 
описывающих данную когнитивную ситуацию, отметим: над-
лом империи в метагеографическом ключе есть тотальная 
потеря любых мест как пространственных событий – место 
перестаёт быть бытиём пространства-здесь и простран-
ства-для-себя.

Имперский надлом в фильме  
Александра Сокурова «Дни затмения»:  

метагеографические интуиции и ландшафты-без-места

Фильм Александра Сокурова «Дни затмения» (1989) – при-
мер художественного произведения, в котором пространство 
и место осмысляются и воображаются на метагеографическом 
уровне. Немаловажно также, что метагеография этого фильма 
прямо связана с надломом и близостью грядущего распада со-
ветской империи. На наш взгляд, именно пространственные /  
географические образы «Дней затмения» чётко фиксируют, 
наиболее ярко выражают имперский надлом СССР, метафизи-
ческую и метагеографическую бессмысленность его дальней-
шего существования1 .

Молодой врач Дмитрий Малянов, попадающий по распре-
делению из медицинского института в Среднюю Азию, види-
мо, в Туркмению, оказывается на окраине советской империи. 
Ему всё равно, где жить – это как раз и характерно для живых 

1  См. также очень интересный анализ этого фильма, не использую-
щий метагеографическую терминологию, однако содержательно интерпре-
тирующий архетипический мотив странничества на основе лиминальной 
традиции в русском кино второй половины XX века: Хренов Н.А. Образы 
великого разрыва. Кино в контексте смены культурных циклов. М.: Про-
гресс – Традиция, 2008. С. 385-390.
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имперских структур, делающих социальное пространство в из-
вестном смысле достаточно однородным. Он вполне импер-
ский житель, довольно быстро адаптирующийся к внешним 
обстоятельствам. Конкретное место для него не имеет значе-
ния – были бы минимальные источники существования (про-
фессиональная занятость – работа в больнице, какое-никакое 
жильё), а далее он находит сам для себя свои внутренние эк-
зистенциальные «запасы» (в случае Малянова это интерес к 
сравнительному медицинскому исследованию, попытка срав-
нить разные группы больных и написать научную работу – без 
какой-либо конкретной цели отправить статью в журнал или 
поступить в аспирантуру).

Ландшафт, открывающийся нам в фильме – а он именно 
«открывается», раскрывается всё больше и больше, постоянно 
углубляется – кажется безместным. Вернее, места внешне есть: 
пустынные предгорья, пыльный город, залегший в предгорной 
долине, огромные и безликие советские монументы, должен-
ствующие символизировать мощь империи. Мы видим людей, 
часто больных, уродов, калек, без какой-либо мысли в глазах, 
равнодушных, родившихся и живущих здесь, в убогой обста-
новке, в нищете, среди ветхих строений и маленьких «шанха-
ев» и нам кажется, что у них нет надежды, но, может быть, она 
им и не нужна, без неё лучше.

Малянов своеобразно судит о них, считая, что часть из мест-
ных удовлетворена минимальным полукочевым бытом, а дру-
гая пытается соответствовать идеалам другой жизни, видимо, 
западной, но это не удается, так как деньги тратить не на что. 
Но нам интереснее другое: как сам Малянов движется в этой 
среде, становится ли он частью этого ландшафта, воображает 
ли он место, в которое занесла его судьба? И первое впечатле-
ние – это ощущение водной толщи, в которой молодой русский 
движется как бы с сопротивлением; порой он выглядит здесь 
«инопланетянином».

Вообще, ландшафт порой сам вторгается в дом Малянова. 
Характерно, что дверь в его дом – слабая преграда, дом почти 
не отделен от двора и улицы, ему очень трудно уединиться, от-



Часть 3. Северная Евразия аd hoc: от художественных метагеографий... 375

делиться от окружающей обстановки1. Несмотря на то, что он 
уже привык к здешним людям и их привычке бесцеремонно 
входить и нарушать его работу, ряд последовательных, никак 
не связанных между собой событий показывают, что Малянов 
постепенно начинает терять ориентацию в этом мире, про-
странство становится непонятным и вопрошающим – в мета-
физическом и метагеографическом смыслах. По-видимому, мы 
можем сказать, что внутреннее развитие всего фильма связано 
как раз с показом выхода главного героя фильма из простран-
ства обыденности, давящей повседневности имперско-совет-
ского захолустья в пространство ещё-неопределённости, но 
близкое к метагеографическому уровню.

И здесь легче всего указать на самый конец фильма, ког-
да камера очень долго показывает Дмитрия Малянова на фоне 
пустынных безлюдных гор, обыденного «туземного ландшаф-
та», причем хорошо видно и понятно, что это – совмещение, 
комбинированная съёмка: герой как бы приподнят над горами, 
он меланхолично, молча, в раздумье, может быть в оцепенении 
смотрит на них; общий план плывет, вращается, а сам Малянов 
остается неподвижным в центре кадра. Нам ясно, что его преж-
няя привычная жизнь закончена, но что дальше? Он только 
что попрощался со своим единственным другом здесь, геоло-
гом Александром Вечеровским, возможно, навсегда уехавшим 
отсюда. И замысел режиссера мы можем толковать по-своему: 
Малянов обретает какие-то промежуточные метагеографиче-
ские координаты; он потерял обыденное своё место, «прижа-
тое» к земле – теперь он как бы зависает в воздухе, в котором 
ему нужно «нарисовать» новую, теперь уже метагеографиче-
скую карту дальнейшей жизни. Он пока не уехал вслед за Ве-

1  Интересен в этой связи эпизод, связанный с ручной змеей, посто-
янно приползающей к Малянову от соседа и сильно пугающей на сей раз 
его только что приехавшую сестру. Малянов почти привык к этим эксцес-
сам – также как и к дежурной застывшей улыбке соседа, в очередной раз 
забирающего змею и ничего не говорящего. Окружающая Дмитрия среда 
как бы заставляет притерпеться к ней в бытовом отношении; это начальное 
условие, которое может оказаться и окончательным, если человек не хочет 
стать «местным».
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черовским отсюда, он – на распутье, которого раньше не было 
(«жить можно везде»).

Имперская окраина: распад советского ландшафта

Возвращаясь в пространство жизни Дмитрия Малянова в 
фильме, мы можем сразу найти эпизоды, символизирующие 
метафизический, а для нас и метагеографический надлом со-
ветской империи. Эти эпизоды опять-таки не связаны никак 
между собой, но они как бы вынуждают героя задуматься о 
смысле его жизни в данном месте и пространстве. Отношения 
Дмитрия со Снеговым – инженером на секретном военном 
объекте – показаны очень немного, но они, вкупе с эпизодом 
посещения Снеговым православной церкви, показывают нам 
полную утрату смысла места и одновременно смысла жизни 
Снеговым. Империя направила Снегового служить на окраину, 
и он, видимо, верил до определенного момента в свою службу 
родине. В отличие от Малянова, у него полностью отсутствова-
ли какие-либо другие приватные смыслы – без семьи, в жестком 
инокультурном окружении Снеговой попытался зацепиться за 
религию, отринутую советской действительностью, но оказался 
не в состоянии проникнуть в чуждый ему метафизический мир. 
Самоубийство Снегового становится «первым звонком» для 
Малянова, не сумевшего понять его метафизическое томление, 
потерю всех смыслов существования.

Сцена составления милицейского протокола в кварти-
ре Снегового и выноса тела – возможно, одна из сильнейших 
в фильме. Звук нарочно приглушен, мы практически не слы-
шим, о чём говорят милицейские и военные чины, прибывшие 
на место происшествия. Место медленно меняется и в то же 
время не меняется: разбросанные бумаги, бюст Ленина, типо-
вой советский интерьер, испуганные понятые в углу, тихо пе-
реговаривающиеся и что-то ищущие люди в форме, незаметно 
делающие своё дело возле тела врач и медсестра. Произошло 
какое-то событие, внешний смысл его ясен, однако чем дальше, 
тем больше само место распадается, не теряя своих привычных 
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ландшафтных черт. Основной причиной тому – сам Малянов, 
ничего не знавший до последнего момента, с опозданием появ-
ляющийся в квартире самоубийцы. Это событие становится для 
героя началом конца того места, в котором он сумел вроде бы 
поначалу наладить первичные механизмы своего автономного 
социального существования. Мы долго наблюдаем, как расхо-
дится народ, уезжают милицейские и военные машины, уходят 
солдаты, стоявшие в оцеплении; порядок ландшафта восста-
новлен, но в нём, кажется, начинает теряться сам Малянов (его 
растерянные движения становятся на время не управляемы-
ми, он, очевидно, в шоке). Неслучайно параллельно этой сцене 
идёт сцена псевдонародного праздника – конкурс традицион-
ной музыки на фоне железобетонных заборов с самодельны-
ми граффити «рок», «брейк». Ничего не меняется, различные 
события сосуществуют в повседневности, но их смысл может 
быть почти утерян (каков смысл угасающей народной музыки в 
отупляющей советской действительности?), или же одно почти 
незаметное событие может разом начать разложение, ядерную 
реакцию распада тотального «забетонированного» советского 
ландшафта имперской окраины1 .

«Впитывание пространства» и проблема  
региональной идентичности

Попытаемся проникнуть немного глубже. Воспользуемся 
обобщенной схемой пространственных представлений, проду-
манной и опубликованной нами ранее2. Согласно этой схеме, на 
уровне бессознательного в основном репрезентируются базовые 

1  См. также: Каганский В.Л. Советское пространство // Иное. Т. I. М., 
1995. С. 99–130; Он же. Культурный ландшафт и советское обитаемое про-
странство. М.: Новое литературное обозрение, 2001.

2  Замятин Д.Н. Гуманитарная география: пространство, воображе-
ние и взаимодействие гуманитарных наук // Социологическое обозрение. 
Т. 9. № 3. 2010. С. 26–51; Он же. Локальные мифы: модерн и географиче-
ское воображение // Миф и художественное сознание XX века / Отв. Ред. 
Н.А. Хренов; Гос. Ин-т искусствознания. М.: Канон +; РООИ «Реабилита-
ция», 2011. С. 268–308.
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географические образы-архетипы, затем из них формируются 
простейшие мифологические нарративы, описывающие место/
территорию – локальные мифы. Эти ментальные конструкты 
становятся фундаментом для формирования на границе подсо-
знания и сознания региональных идентичностей, и, наконец, 
в сфере сознания доминируют репрезентации типичных для 
данного места культурных ландшафтов. Естественно, различ-
ные типы пространственных представлений сосуществуют од-
новременно, создавая неоднородное ментальное поле, вклю-
чающее элементы бессознательного, подсознания и сознания. 
Что же мы наблюдаем в «Днях затмения»?

Главный герой, Дмитрий Малянов, по-видимому, облада-
ет способностью географического воображения: его зрением, 
его общением, его действиями формируется в фильме мощная 
образно-географическая толща, во многом именно «бессозна-
тельная». Наряду с этим, мы часто наблюдаем, как Малянов 
передвигается в культурных ландшафтах этой местности – 
как своего рода слепой или впитывающий всё пространство с 
ходу, сразу, без остатка; создаётся впечатление порой бесцель-
ного движения, и в то же время постоянно чего-то ищущего. 
На наш взгляд, проблема Малянова, если формулировать её в 
метагеографическом плане, состоит в поиске простейших ло-
кальных мифов места, где он живёт. Ему нужны мифологиче-
ские нарративы, простые истории, объясняющие смысл этого 
места и, одновременно, смысл его жизни в нём. Кажется, что 
ему не нужна своя региональная/территориальная идентич-
ность – он говорит своей сестре, приехавшей из Нижнего Нов-
города навестить его: «…а я не вижу особой разницы, где жить, 
здесь мне свободнее…»1. Чуть позже он отвечает ей, продолжая 
разговор: «…отсутствие дома помогает, как выяснилось». Ему 
не нужен свой дом в обычном смысле – одна из основ тради-
ционной территориальной идентичности. Ему лучше быть как 
бы потерянным здесь, и в то же время быть более свободным. 

1  Ср.: Edith W. Clowes. Russia on the Edge: Imagined Geographies and 
Post-Soviet Identity. Ithaca and London: Cornell University Press, 2011. P. 23–
24, 42.
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Отвечая Вечеровскому на вопрос, зачем он здесь живёт, Маля-
нов говорит просто: «Мне здесь лучше». Интуитивно Малянов 
ощущает, что на имперской окраине всегда свободнее, чем в 
её центре, тем более что сама империя уже разлагается, теряет 
свои основополагающие метафизические смыслы и не в состо-
янии тотально контролировать собственных граждан/поддан-
ных. Мы видим этому вполне отчётливые приметы: Снеговой 
свободно посещает православную церковь, его подчиненный, 
солдат свободно читает британскую газету The Guardian, «Жур-
нал Московской патриархии» спокойно лежит у Малянова на 
рабочем столе, в маляновском радиоприемнике торжественно 
звучат католические песнопения.

Итак, сила и слабость Малянова в «бессознательном» впи-
тывании чужого пространства, которое он, оставляя в меру «чу-
жим», всё же формирует своими уникальными географически-
ми образами. Он проходит «сквозь» культурные ландшафты, 
первоначально почти не осознавая их; ему пока нет необходи-
мости в мифе места, как и в обретении местной идентичности. 
А что же другие герои фильма, каковы их пространственные 
представления, есть ли у них собственные метагеографии?

Имперское пространство и экзистенциальные стратегии

Проще всего ответить в отношении Снегового: это человек, 
для которого данное место существовало до тех пор, пока он об-
ладал неким общим метафизическим смыслом на службе со-
ветской империи. Место, где он жил, носило чисто служебный, 
прикладной смысл – соответственно, и все его пространствен-
ные представления, имеющие отношения к этому месту, были 
суррогатами, эрзацами, чётко зависимыми от его синкретиче-
ских представлений о пространстве всей империи. Метагеогра-
фия Снегового была неполноценной, лишенной конкретного 
экзистенциального фундамента дома-места, который остаётся 
последним оплотом человека.

Совсем другая ситуация у Александра Вечеровского: он поч-
ти местный и осознает себя таким – хотя родился он не здесь. 
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Его мать стремилась на родину, в Крым, куда ее не пускали; её 
ранняя смерть связана с попыткой возвращения на родину и 
препятствованием советских властей этому. У него есть здесь 
свой дом, который ему подарили приёмные родители, живу-
щие на другом конце города. Наблюдая Вечеровского на фоне 
местных ландшафтов, мы не чувствуем диссонанса, как в случае 
Малянова; Вечеровский, действительно, здесь свой – но только 
на поверхности: он чувствует ландшафт, у него есть местная 
идентичность, но глубже, к бессознательному, видимо, не всё 
так хорошо. Его проблема противоположна проблеме Маляно-
ва: он должен двигаться «вглубь», создавая свой собственный 
местный миф, свои географические образы, поддерживающие 
его «на плаву» в этом пространстве. И это не получается: Ве-
черовский, как это ни банально, ощущает «зов предков», он 
хочет вернуться на родину: его пространство, внешне хорошо 
«построенное», оказалось пока без фундамента; ущербность 
его метагеографии здесь в отсутствии мощного географиче-
ского подсознания и бессознательного. Вечеровский уезжает 
и, возможно, путём обретения родины ему удастся достроить 
свою метагеографию.

Неустойчивые (по разным основаниям) метагеографии Ма-
лянова и Вечеровского еще более ярко выглядят на фоне весь-
ма условной, но довольно ясно проступающей метагеографии 
сестры Малянова, неожиданно приехавшей его навестить. Для 
неё здесь всё чужое, ландшафт, постоянная невыносимая жара, 
люди, совсем другая культура. Она привязана к своему месту, 
городу, где она родилась и так и живёт; ей очень трудно пред-
ставить «безместное» существование брата. Расспрашивая его, 
зачем он здесь живёт, она так и формулирует вопрос в итоге: 
«Ты что, доктор Чехов?» – предполагая некую сознательную 
жертвенность со стороны Дмитрия во имя какой-то непонят-
ной ей пока цели. Само собой, этот вопрос был просто не понят 
Маляновым и пропущен им без внимания. Ей одиноко у себя в 
Нижнем Новгороде, она не вышла замуж за ухаживавшего за 
ней человека из Киева – по вине, как утверждает, брата; и всё 
же она очень быстро, внезапно, без предупреждения уезжает 
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обратно, стремясь к привычному месту и быту. Её разделение 
своё/чужое пространство очень традиционно и чётко, зависимо 
от гендерных оснований: если бы она когда-нибудь приехала 
бы сюда с мужем, то, может быть, и прижилась бы – а так ей 
здесь делать нечего, и даже брат, казалось бы, единственная 
родная душа, не может её удержать, поскольку он ей совсем не-
понятен в желании остаться здесь.

Люди, вступающие с Маляновым в эпизодическое обще-
ние – дезертир, ворвавшийся в его дом  и удерживающий его 
в качестве заложника; учитель, которого он встречает в доме 
Вечеровского – также, видимо, имеют, свои экзистенциальные 
стратегии, связанные с местом и пространством. Из разговора 
дезертира с Маляновым становится ясно, что его проблема, ви-
димо, та же, что и у Снегового – он потерял все метафизические 
смыслы, служа в затерянном Богом месте; смысл «здесь» по-
терян, а, значит, и места этого нет, нет жизни в нём. При этом 
дезертир точно чувствует чуждость Малянова этому месту – за-
давая вопрос «Ты откуда?», и получая односложный ответ «От-
сюда.», он реагирует сразу: «Врёшь, парень, здесь таких не бы-
вает». Даже внося поправку на повышенную эмоциональную 
чувствительность человека, только что совершившего побег и, 
по всей видимости, обреченного, мы можем отметить, что де-
зертир, как и Снеговой, всегда отделял себя от местных людей, 
предпочитая жить за счёт привносимого извне метафизическо-
го (имперского) смысла, не уделяя много внимания тому, где 
ты «находишься». Как и Снеговой, дезертир гибнет, не утратив, 
в отличие от Снегового, волю к жизни, но утратив, как и он, 
смысл жизни здесь.

Иную стратегию мы наблюдаем у учителя, русского челове-
ка, приехавшего сюда, видимо, когда-то, как и Малянов, по рас-
пределению после окончания института. Он женат на местной 
женщине, имеет ребёнка и пытается влюбить себя в этот край, 
занимаясь краеведением. Он показывает Малянову старинные 
дореволюционные фотографии, иллюстрирующие русскую ко-
лонизацию территории, стараясь доказать правильность сво-
ей жизненной стратегии, убедить в ней Малянова – «я остал-
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ся здесь, прижился, оставайся и ты, делай, как я». Но зритель 
ощущает, что не всё так просто: учитель чего-то всё время бо-
ится, он в итоге оказывается «подкаблучником» у своей жены, 
он психологически зависим – он не может быть примером и об-
разцом Малянову, испытывающему, действительно, душевный 
кризис. Проникновение учителя в местный мир всё же поверх-
ностно, и наблюдая довольно долго за тем, как учитель идёт за 
своей внушительной женой, несущей ребёнка – то отставая, то 
нагоняя её – мы осознаём его тщательно скрываемую «непри-
каянность» здесь, некоторую внутреннюю насильственность, 
неестественность его экзистенциально-пространственной стра-
тегии. Он хочет проникнуть в этот ландшафт, но ландшафт 
отторгает его, «предполагая» в нём всё тот же тип колониаль-
ного/постколониального чиновника-культуртрегера. Он не мо-
жет быть до конца своим. 

Метакартография имперского ландшафта:  
попытка обрести миф

Ландшафт начинает осознаваться, проникать в твои обра-
зы и мысли, когда ты начинаешь видеть его сверху, приподни-
маешься над ним, начинаешь как бы ментально картографи-
ровать его и одновременно ты оказываешься «внутри» него, 
ощущая его сокровенные токи и смыслы. Переломный эпизод 
«Дней затмения» – общение Малянова с маленьким мальчи-
ком, найденным им у порога. Ухаживая за ребёнком, пыта-
ясь его понять, даже когда он продолжает работать над свой 
статьёй, главный герой постепенно «выпадает» из свой капсу-
лы, из своего автономного пространства, позволявшего ему 
быть свободным в чужом по сути месте. Александр Сокуров на-
меренно чётко символизирует конец этого эпизода, когда маль-
чика забирает, по-видимому, его отец – самого отца мы не ви-
дим, а успеваем увидеть лишь чьи-то руки, берущие мальчика и 
как бы уносящие его в небо (камера расположена снизу, взгляд 
зрителя направлен снизу вверх). Вполне прозрачная метафо-
ра маленького ангела, посетившего главного героя, становит-
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ся новой границей метагеографического воображения: вслед 
за мальчиком-ангелом Малянов начинает «входить» в место, 
в местный ландшафт, «приподниматься» над ним, пытаясь 
впервые по-настоящему осмыслить и осознать его. В контексте 
этого метафизического и метагеографического движения мож-
но понять и неожиданную спазматическую неумелую попытку 
Малянова сжечь папку со своими рабочими материалами – что 
ему не удаётся. Герой интуитивно пробует «освободиться» от 
своей внутренней работы «свободного человека», ибо ему ка-
жется, что она может помешать ему сделать место «своим», по-
пасть «внутрь» ландшафта. Но, видимо, здесь нет столь прямой 
связи, и внутренний переворот Малянова начинается без обя-
зательной связи с возможным прекращением всех предыдущих 
«внутренних проектов» (они могут, наверное, быть «вписаны», 
включены в новую метафизическую и метагеографическую 
конфигурацию).

Тем не менее, дальнейший путь главного героя не кажет-
ся безоблачным и хорошо понятным. Так или иначе, он может 
попытаться найти собственные мифы этого места, «врасти» в 
ландшафт, обрести местную идентичность. Но как это сделать, 
или: как это происходит? Говоря по-другому: как быть в со-бы-
тии места и тебя?

Ситуация осложняется и обостряется отъездом из горо-
да Александра Вечеровского. Малянов провожает его до при-
стани, запрыгивая на ходу в маленький местный паровоз-по-
езд-вагон, идущий к побережью. Всю дорогу они молчат, почти 
не говоря между собой, понимая друг друга без слов. Но инте-
реснее другое: в вагоне Малянов пытается заговорить с местны-
ми пассажирами, но они не отвечают ему, почти не меняя вы-
ражения лиц. И дело не в возможном плохом знании русского 
языка: Малянов остаётся пока не понятен местным людям; его 
привычки, поведение, выражение эмоций, внутренние смыслы 
существования пока чужды этому ландшафту и воплощающим 
его людям. Пока место для главного героя «молчит» в букваль-
ном смысле, оно очень немногословно (характерно, что и до 
этого диалоги Малянова с местными жителями, если не брать 
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в расчёт Вечеровского, оказывались на удивление однослож-
ными и примитивными, работавшими только в бытовой, «при-
землённой» плоскости).

В эпизоде прощания Малянова с Вечеровским мы ощущаем 
главного героя уже другим человеком: в нём появился какой-то 
новый внутренний «двигатель». Это, видимо, почувствовал и 
Вечеровский – прощаясь  на палубе с Дмитрием и отрицательно 
отвечая на его просьбу остаться, он передаёт ему свой дневник. 
Мы можем назвать передачу дневника символическим актом: 
Вечеровский передает Малянову свои личные переживания, 
неотъемлемые от жизни здесь, в этом месте. И тогда дневник 
друга становится для главного героя возможностью «стартовой 
площадки», с которой он может обрести свой миф, свою мест-
ную идентичность; дневник – локальный текст-помощь, бла-
годаря которому Малянов, может быть, станет гением места . 
История друга для него – один из важнейших мифов данно-
го места; она становится мифом именно тогда, когда дневник 
переходит в руки Малянова, а Вечеровский остаётся на палубе 
жалкого суденышка, уходящего в море. Теперь Малянов не без-
оружен, и хотя друг уехал, отъезд главного героя фильма отсю-
да для нас в заключительных кадрах непредставим.

«Затмение места»: власть и ландшафт

Мы возвращаемся к названию фильма – «Дни затмения».  
В чём смысл этого названия в метагеографической перспекти-
ве, в контексте истории, показанной фильмом? Мы наблюдаем 
кадры ночного лунного затмения – в ту ночь, когда Малянов бе-
седует с сестрой, не могущей спать от жары, а Снеговой конча-
ет жизнь самоубийством. Ночное небо над азиатским городом, 
внезапно теряющее луну; пространство душной южной ночи, 
вдруг лишающейся последних следов света. Это – пространство 
метафизического и метагеографического перелома, его услов-
ные небесные знаки, которые сам Малянов еще не может по-
нять и осознать, но на следующее утро, попадая в квартиру уже 
мёртвого Снегового, он начинает свой новый путь к месту, где 
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он уже довольно давно живёт – но живёт, скорее, рядом с ним, 
но не «внутри» него. Разрыв и отчуждение от самого себя, но 
по направлению к месту; затмение старого экзистенциального 
пространства, автономного и удобного, и нащупывание, изы-
скание следов нового пространства, в котором главный герой 
уже может себя рассказать, описать, показать местом – своим, 
освоенным и присвоенным – там, где он может обладать сугубо 
местными жизненными стратегиями и сценариями. Само небо, 
вдруг резко меняющее ритмику своих обычных состояний, ока-
зывается метагеографическим ориентиром, указующим Дми-
трию направление вверх, ввысь –  для «полёта» над ландшаф-
том, который может быть теперь в его власти, но власти именно 
внутренней, власти держать себя этим ландшафтом, власти 
мыслить себя «ортопедически» этим местом.

«Постэкзотика места»:  
за пределы имперской метагеографии

Мы можем осознать проблему, сформулированную выше, 
как пространственную проблему «фаустовского человека», 
описанную Освальдом Шпенглером в «Закате Европы»1. Воля 
к пространству, стремление к власти над пространством, про-
странство как истинное бытие – так можно понять скрытые мо-
тивы действий Дмитрия Малянова после самоубийства Снегово-

1  Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. 
Т. 1. Гештальт и действительность. М.: Мысль, 1993. С. 578–579, 582, 598–
600, 611–615; ср. пассаж Ницше из его произведения «Рождение трагедии 
из духа музыки», в котором, собственно, рождается концепция фаустов-
ского человека, развиваемая впоследствии Шпенглером в сторону воли к 
пространству: «Сколь непонятным должен был представиться настоящему 
греку самопонятный современный культурный человек Фауст, этот неу-
довлетворённый, мечущийся по всем факультетам, из-за стремления к зна-
нию предавшийся магии и чёрту Фауст, которого стоит лишь для сравнения 
поставить рядом с Сократом, чтобы убедиться, как современный человек 
начинает уже сознавать в своём предчувствии границы этой сократической 
радости познания и стремится из широкого пустынного моря знания к ка-
кому-нибудь берегу» (Ницше Ф. Соч. в 2-х тт. Т. 1 / Сост., ред., и примеч. 
К.А. Свасьяна. М.: Мысль, 1990. С. 127).
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го. Пребывая в своего рода «аспациальном анабиозе», главный  
герой постепенно «пробуждается» в месте, среди места, начи-
ная воображать его как то пространство, которое нужно освоить 
и присвоить – но не во внешнем советско-имперском смысле, 
а во внутреннем, экзистенциальном, ментальном, наконец, он-
тологическом смысле. Это пространство должно стать его соб-
ственным бытием, и тогда бытие проявит себя, поистине в хай-
деггеровском дискурсе, как его место, место Дмитрия Малянова. 
Используя традиционную дихотомию пространство/место1, мы 
не хотели бы противопоставлять данные понятия – они, на наш 
взгляд, перетекают друг в друга, описывая и репрезентируя со-
стояния героя. Место не обходится без пространства, простран-
ство предшествует, поспешествует месту и обволакивает его, 
ландшафт – проникающий жест пространства в место.

Рассматривая специфику самого пространства, показанно-
го в фильме и фильмом, мы можем вспомнить традиционную 
оппозицию Запад – Восток, столь своеобразно интерпрети-
руемую в рамках постколониализма2. Имея дело с мощными 
визуальными образами среднеазиатского, туркменского, при-
каспийского ландшафта позднесоветской эпохи, мы можем 
наблюдать распад мировидения, распад пространства, скон-
струированного первоначально Российской, а затем советской 
империей. Обыденные знаки типового советского ландшафта 
выглядят особенно уродливыми на фоне знаков ландшафта 
традиционного, «восточного», но этот диссонанс, как мы мо-
жем мыслить его в постколониалистском дискурсе, по сути, 
является внутренним – показывающим ментальный и онтоло-

1  Аристотель. Метафизика. 1067а, 1072b-1073a; Он же. О душе. 
407а-407b; Лукреций. О природе вещей. Книга 1, 329-539; Sack R.D. Human 
Territoriality: It’s Theory and History. Cambridge: Cambridge University Press, 
1986; Tuan Yi-Fu. Topophilia: A study of environmental perception, attitudes, a. 
values / With a new pref. by the author. New York: Columbia University Press, 
1990; Idem. Space and Place. The Perspective of Experience. 9th ed. Minneapolis. 
London: University of Minnesota Press, 2002.

2  Саид Э. Ориентализм. Западные концепции Востока. М.: Русский 
мiръ, 2006; Ashcroft B., Griffths G., Tiffin H. Key Concepts in Post-Colonial 
Studies, L.: Routledge, 1998.



Часть 3. Северная Евразия аd hoc: от художественных метагеографий... 387

гический кризис самого колониального взгляда и способа ви-
дения. И если в начале фильма мы еще могли воспринимать 
показываемые нам виды города и его окрестностей как в значи-
тельной степени «экзотичные», как «типично азиатские» (в их 
советском варианте), то к концу фильма, уже проникаясь вну-
тренней историей Малянова, мы настроены, скорее, «постэкзо-
тически» (наверное, не столь брутально, как это описывается в 
эссе Виктора Сегалена об экзотизме и романами Антуана Во-
лодина)1, пытаясь расширить наш «внутренний взгляд» и пой-
мать пространство, со-звучное2 и со-размерное главному герою. 
В конце фильма, как мы помним, он должен вернуться в город 
после того, как проводил своего друга. Заключительные кадры, 
показывающие Малянова на фоне пустынных гор и предгорий, 
возможно, теперь – образы вдохновляющего его пространства, 
которое может далее преобразоваться в его собственные куль-
турные ландшафты – где нет колонизаторов (даже бывших) 
и колонизуемых (пусть тоже бывших), а есть органика места, 
настроенная на поиск, выявление, проявление собственного ге-
ния, вне зависимости от его национальности, пола, вероиспове-
дания или же длительности проживания.

На руинах империи: от пространства-без-образов  
к живому умозрению места

В чём же сущность надлома советской империи как мета-
географического феномена, исходя из пространства фильма 

1  См.: Володин А. Маленькие ангелы: Наррацы. М.: ОГИ, 2008 (см. 
также весьма ёмкое и содержательное предисловие к этому изданию фран-
цузского литературоведа и критика Фредерика Детю, трактующего понятие 
постэкзотизма, предложенного Володиным: с. 6–34); Он же. Дондог. СПб.: 
Амфора, 2010.

2  Музыка в фильме «Дни затмения» может быть предметом отдельно-
го исследования. Первоначально она кажется беспорядочной, хаотичной, 
фрагментированной, нагнетающей, казалось бы, бессмысленность визу-
альных ландшафтов, однако в целом, благодаря мощным композициям и 
мелодическим повторам основной темы композитора Ю. Ханина она ока-
зывается драматическим «строительным раствором», позволяющим оце-
нить фильм как единое визуально-звуковое произведение.
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Александра Сокурова «Дни затмения»? Позднесоветская им-
перия эпохи брежневского застоя (который многим современ-
никам казался «вечным»), вполне очевидно, уже не обладала 
мощным дискурсом пространственных воображений. Если 
само советское пространство еще продолжало существовать не-
сколько лет по инерции, то его воображение, столь интересное 
и разнообразное в 1920-х – начале 1930-х гг, распалось, «схлоп-
нулось» уже к началу 1970-х гг. Геократия в её российском/
советском изводе – так, как мы её описали и проанализирова-
ли ранее1 – также почти распалась, оставаясь потенциальной 
онтологической возможностью как культурное наследие рос-
сийской цивилизации. Своим фильмом Сокуров сумел уловить 
тончайшие метагеографические черты этого надлома, исполь-
зовав свои детские воспоминания о жизни на среднеазиатской 
окраине советской империи и наложив их на известное про-
изведение братьев Стругацких2. Обобщая в итоге, мы можем 
сформулировать имперский надлом в терминах метагеографи-
ческого феномена как невозможность вообразить, «увидеть», 
почувствовать, помыслить пространство как своё в рамках эс-
хатологической телеологии, переводимой на любой персональ-
ный и/или индивидуальный уровень. Это означает, как уже от-
мечалось нами ранее, практически тотальную «безместность» 
имперского пространства в личностном/групповом/обще-
ственном сознании. Пространство перестаёт быть источником 
воли и прямого целенаправленного действия, что ведёт к мета-
географическому умиранию как традиционных, так и колони-
альных ландшафтов. Место исчезает как возможность про-
странственного со-бытия; смерть – как физическая, так и 

1 Замятин Д.Н. Геократия. Евразия как образ, символ и проект рос-
сийской цивилизации // Политические исследования. 2009. № 1. С. 71–90. 

2  Стоит заметить, что фильм Сокурова оказался автономным произ-
ведением как по отношению к собственно литературному произведению 
Стругацких, так и к их первоначальному сценарию, благодаря участию в 
сценарии Ю. Арабова. Режиссер очевидно сместил акценты в сторону не-
сколько меньшего сциентизма и несколько большей визуально-звуковой 
метафизичности, по сути, к большей пространственности.
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метафизическая – становится инвариантом места-как-пу-
стоты, пространства-без-образов .

Возвращаясь к «Дням затмения», вспомним сцену в мор-
ге, когда Малянов приходит «проститься» с трупом Снегового. 
Вся эта сцена по духу и антуражу напоминает рассказы Эдга-
ра По, в ней есть ощущение «готического ужаса»: пещерооб-
разный тёмный тесный захламлённый морг с вспыхивающим 
ослепительным светом, внезапно заговаривающий труп Сне-
гового, предупреждающий Малянова о непереходимости гра-
ниц смерти («Зачем ты пришел? Тебе здесь не место»), почти 
физиологические чувство страха главного героя, впервые вдруг 
приблизившегося к до того не мыслимым им границам бытия 
и небытия (то, что он врач по профессии, возможно, как раз и 
усиливает этот эффект). Выражаясь чересчур, может быть, ал-
легорически, мы скажем, что голосом мёртвого Снегового «го-
ворит» уже мёртвая в метагеографическом отношении совет-
ская империя, но её «токсичное» для жизни пространство ещё 
может предупреждать и отталкивать1. Малянов предупреждён, 
ему не нужно «туда», но тогда он должен озаботиться своим 
личным спасением, поисками своего места в этом мертвеющем 
на глазах имперском пространстве, построением своей экзи-
стенциальной метагеографии, которая не есть некая «простран-
ственная капсула» (в коей, собственно, Малянов здесь и жил), 
а является пространством-бытием; пространством, бытийству-
ющим местом и местами как образами волевой протяженности 
к самому себе. Затмение уходит, когда небо включается в место 
как его метагеографический ориентир и основа; живое умозре-
ние места оказывается упорядоченной последовательной 
«лествицей» ландшафтов на пути к онтическому простран-
ству-состоянию .

1  О взаимосвязи смерти и пространства в сокуровском творчестве см. 
также: Ямпольский М. О близком (Очерки немиметического зрения). М.: 
Новое литературное обозрение, 2001. С. 124–147.



Г л а в а  17.  
«Приближение к югу»:  

черноморский текст русской литературы  
и сопространственность геокультур

«Чувствуют – надо освежить кровь. Становится 
душно. Литературный Мессия, которого ждут столь 
долго и столь бесплодно, придет оттуда – из солнечных 
степей, обтекаемых морем.»

Исаак Бабель. Одесса (1916)

Геокультуры и локальные тексты:  
проблема сопространственности

Любая, по-настоящему сложившаяся и развивающаяся гео-
культура создаёт свои тексты – вербальные и/или визуальные. 
Эти тексты по характеру своей репрезентации могут относить-
ся к различным культурным сегментам или стратам (массовая 
или элитарная культуры; возрастные, гендерные или профес-
сиональные субкультуры), а также и литературным жанрам 
(если речь идёт о вербальных текстах). Номинация подобных 
текстов, как правило, происходит либо по географическому, 
либо по этническому объекту – если иметь в виду классическое 
разделение на субъект и объект в рамках научной культуры  
Модерна.

В содержательном отношении геокультурный характер 
определённого текста может проявляться как с помощью оче-
видных текстуальных маркеров (локация, культурный ланд-
шафт и его ключевые признаки и приметы, территориальная 
идентичность ключевых персонажей, включая особенности их 
речи), так и с помощью специфических нарративов (включая 
то, что можно назвать атмосферой, аурой или флёром текста). 
Кроме того, можно говорить и о геокультурных онтологиях 
конкретных текстов, связанных с особенностями творческого 
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и профессионального мышления, стиля их авторов. Наконец, 
в ходе формирования достаточно представительного массива 
или кластера текстов, имеющих отношение к определённой ге-
окультуре, могут также выявляться своего рода метапризнаки 
этого геокультурного текстуального кластера, не заметные при 
изучении отдельных текстов, входящих в данный кластер (гео-
культурный сверхтекст или гипертекст)1 .

Тексты определённой геокультуры могут быть сопростран-
ственны текстам другой геокультуры. Это происходит в случае, 
когда и сами геокультуры в целом сопространственны друг дру-
гу – также, как и их тексты. Геокультурная сопространствен-
ность в текстуальном отношении означает, что тексты из раз-
ных сопредельных геокультур могут порождать сходные или 
дополняющие друг друга геокультурные образы, а также спо-
собствовать появлению новых образов в соседних геокультурах 
(своего рода геокультурное «эхо»).

Географическое воображение  
и геокультурные интенциональности

Географическое воображение, формирующееся в рам-
ках той или иной геокультуры, имеет как текстуальные, так и 
не-текстуальные репрезентации. Естественно, что репрезента-
ции разных типов могут влиять друг на друга, взаимодейство-
вать и взаимно дополнять друг друга. В известном смысле, мож-
но говорить о тотальном поле географического воображения, 
рельеф которого формируется отдельными геокультурами, как 

1  Замятин Д. Н. Геокультура: образ и его интерпретации // Социо-
логический журнал. 2002. № 2. С. 5–12; Замятин Д. Н. Культура и про-
странство: моделирование географических образов. Москва: Знак, 2006; 
Замятин Д. Н. Постгеография: капитал(изм) географических образов. 
Санкт-Петербург: Гуманитарная академия, 2014; Замятин Д. Н. Гунны в 
Париже: к метагеографии русской культуры. Санкт-Петербург: Алетейя, 
2016; Замятин Д. Н. Сопространственность, геокультуры и (не)локальные 
тексты: к транссемиотике провинциальных текстов // Enthymema. 2021. 
XXVIII. P. 77–91.
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бы перетекающими друг в друга, и в то же время обладающими 
соответствующими дискретными репрезентациями1 .

Подобная имажинальная геокультурная феноменология 
невозможна без онтологии, чей геокультурный смысл заклю-
чается в непрерывном становлении пространственных транс-
формаций. Благодаря таким «невидимым» трансформациям, 
до-интенциональным состояниям появляются возможности 
развития и оформления геокультурных интенциональностей. 
Уникальные геокультурные тексты в той или иной степени мо-
гут вероятностно соотноситься с определёнными онтологиче-
скими «пластами» или «стратами», хотя сами эти пласты нель-
зя непосредственно, прямо связать с конкретной геокультурой 
(геокультурами).

Особенности развития геокультурных текстов

В типологическом отношении локальные геокультурные 
тексты могут быть ориентированы на архетипические тек-
сты (или гипертексты), репрезентирующие, как правило, мас-
штабные природные и/или климатические зоны (например, 
«горный текст», «морской текст», «пустынный текст», «степ-
ной текст», «арктический текст», «тропический текст» и т.д.); 
территории, характеризующиеся мощными антропогенными 
признаками (например, «городской текст», «промышленный 
текст», «сельский текст», «постиндустриальный текст» и т.п.); 
или же крупные регионы, имеющие общую религиозную и куль-
турную историю (например, «античный текст», «христианский 
текст», «скифский текст», «восточный текст» и т.д.). Чаще все-
го, в формальном ракурсе, такие локальные геокультурные тек-
сты представляют собой пересечение и взаимодействие архети-
пических (гипер)текстов, однако в содержательном плане они, 

1  Замятин Д. Н. Геокультурное пространство Арктики: визуализация 
ландшафтов и онтологические модели воображения // Праксема. Пробле-
мы визуальной семиотики. 2021. Т. 27. № 1. С. 48–94; Замятин Д. Н. Со-
пространственность, геокультуры и (не)локальные тексты: к транссемиоти-
ке провинциальных текстов // Enthymema. 2021. XXVIII. P. 77–91.
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будучи в генетически-типологическом контексте изначально 
гибридными, оказываются, тем не менее, уникальными, де-
монстрирующими специфическую геокультурную образность. 
Естественно, что феноменология самих архетипических (ги-
пер)текстов формируется в эволюционной динамике конкрет-
ных ярких образцов локальных геокультурных текстов – таков 
очевидный пример «петербургского текста русской литерату-
ры», впервые подробно описанного В. Н. Топоровым.

Так или иначе, формирование масштабных геокультурных 
текстов, соотносимых с крупными геокультурными регионами, 
связано, с одной стороны, с выявлением и образно-символи-
ческим закреплением регионального геокультурного сверх- 
или гипертекста, постоянно развивающегося и трансформи-
рующегося за счёт появления всё новых и новых текстов, но 
сохраняющего, тем не менее, своё устойчивое и очень мед-
ленно изменяющееся (по меркам человеческой жизни) образ-
но-символическое «ядро»; с другой стороны – с непрерывным 
ментальным координированием и, возможно, незаметным 
«дрейфом» в рамках большой типологической геокультурной 
картографии, ориентированной на архетипические (гипер)тек-
сты1. Эволюционная траектория регионального геокультурного 
текста может быть феноменологическим свидетельством как 
определённого «размывания» образно-символического ядра 
подобного текста и его постепенного перехода к другим гео-
культурным координатам, так и наращивания ядерной образ-
но-символической «мощности» и становления самого текста 
как «образцового» в контексте архетипической геокультурной 
картографии2. В этом случае, с достаточной степенью уверен-

1  Так, можно сказать, что черноморский текст являются частью среди-
земноморского гипертекста, наследуя ряд его содержательных признаков 
(прежде всего, роль античного и христианско-исламского компонентов); 
см. также: Бродель Ф. Средиземное море и средиземноморский мир в эпо-
ху Филиппа II. В 3-х частях. Ч. 1. М.: Языки славянской культуры, 2002.  
С. 148–154.

2  Замятин Д. Н. Сопространственность, геокультуры и (не)локальные 
тексты: к транссемиотике провинциальных текстов // Enthymema. 2021. 
XXVIII. P. 77–91.
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ности, можно утверждать, что такой геокультурный текст ста-
новится всё более сопространственным самому, обретая всё 
новые и новые «оттенки» и модуляции – и в то же время он 
расширяет зону своего влияния, своего рода «текстуальный 
хинтерланд», в котором могут оказаться соседние геокультуры 
и их тексты, становящиеся более сопространственными расту-
щему геокультурному центру.

Черноморские геокультурные тексты:  
специфика генезиса и эволюции

Черноморские геокультурные тексты – образно-символи-
ческое поле, формирующееся здесь-и-сейчас как результат вза-
имодействия и интерференции множества геокультурных им-
пульсов и иррадиаций1. Понятно, что любое море способствует 
созданию текстов, репрезентирующих, прежде всего, пробле-
мы морских путешествий, морской торговли, передвижений и 
коммуникаций, взаимосвязей различных геокультур, локали-
зованных на морских побережьях2. Хотя можно и должно го-

1  Ашерсон Н. Черное море. Колыбель цивилизации и варварства. М.: 
АСТ, 2007. King, Ch. The Black Sea. A history. Oxford, etc.: Oxford University 
Press, 2004.

2  Башляр Г. Вода и грезы. Опыт о воображении материи / Пер. с 
франц. Б.М. Скуратова. М.: Издательство гуманитарной литературы, 1998; 
Барсамов Н. Море в русской живописи. Симферополь: Крымиздат, 1956; 
Прокофьева Т. Морская лексика в произведении И. А. Гончарова “Фрегат 
“Паллада” // Ученые записки Вильнюсского университета. 1960. Т. 30. 
Языкознание. Вып. 2. С. 143–156; Миллер, Т.А. Образы моря в письмах 
каппадокийцев и Иоанна Златоуста. (Опыт сопоставительного анализа) 
// Античность и современность. М.: Наука, 1972. С. 364–366; Топоров В.Н. 
Эней-человек судьбы. Ч. 1. М.: Радикс, 1993; Топоров В.Н. О «поэтическом» 
комплексе моря и его психофизиологических основах // Миф. Ритуал. Сим-
вол. Образ. Исследования в области мифопоэтического. Избранное. М.: 
Прогресс-Культура, 1995. С. 575–622; Топоров В.Н. Архетип моря («Мор-
ской» синдром) // Странный Тургенев (Четыре главы). М.: РГГУ, 1998.  
С. 102–126; Кошарная С.А. «Море» в русской мифологической картине 
мира // Вопросы журналистики, педагогики, языкознания. 2008. Т. 15.  
№. 2. С. 19–23; Куликова Е.Ю. Мертвые корабли и мертвые моряки в по-
эзии И. А. Бунина (к литературным истокам бунинской морской темы) // 
Кормановские чтения. Ижевск: Удмуртский государственный универси-
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ворить о некоем потенциально или виртуально едином черно-
морском геокультурном гипертексте (сверхтексте), следует всё 
же обсуждать, в первую очередь, множественность черномор-
ских текстов, чья уникальность базируется на различных исто-

тет, 2011. С. 108–118; Потапова О. Е. Лексико-семантическое поле «море» 
как фрагмент русской языковой картины мира диссертации на соискание 
ученой степени кандидата филологических наук. СПб., 2012; Азарова Н. 
«Морская ода» Фернандо Пессоа: О критериях опознания прецедентного 
текста // Новое литературное обозрение. 2014. Т. 128. С. 201–207; Мали-
шевский И.А. Морской код в творчестве И. А. Бунина: дис. Воронеж, 2015; 
Павлович К.К. Живописание морского пейзажа в книге путевых очерков» 
Фрегат» Паллада» И.А. Гончарова // Мировая литература в контексте куль-
туры. 2016. №. 5 (11). С. 189–194; Новикова М. А. Маринистические мотивы 
в европейских текстах и сверхтекстах (к постановке проблемы) // Ученые 
записки Крымского федерального университета имени В. И. Вернадского. 
Филологические науки. Научный журнал. 2019. Том 5 (71). № 1. С. 93–109; 
Лушникова Г. И., Горелова О. О. Контаминация художественного и до-
кументального нарративов в травелоге Пола Теру «Геркулесовы столбы: 
большое путешествие по Средиземноморью» // Ученые записки Крымско-
го федерального университета имени В. И. Вернадского. Филологические 
науки. 2019. Т. 5. №. 2. С. 51–66; Маре К. Эстонские нарративы и мифоло-
гия о водяных духах // IV Всероссийский конгресс фольклористов. Сборник 
научных трудов. В 3 тт. Сер. «Актуальные проблемы современной отече-
ственной фольклористики». Т. 3. М.: Государственный Российский Дом на-
родного творчества имени В.Д. Поленова, 2020. Т. 3. С. 301–314; Edwards P. 
The story of the voyage: sea-narratives in eighteenth-century England. New York: 
Cambridge University Press, 2004; Krier T. Mère marine: narrative and natality 
in Homer and Virgil // Luce Irigaray and Premodern Culture / E. D. Harvey, 
T. Krier (eds.). London: Routledge, 2004. P. 32–49; Blum H. The view from 
the masthead: maritime imagination and antebellum American sea narratives. 
Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2008; Mentz S. Toward a blue 
cultural studies: The sea, maritime culture, and early modern English literature 
// Literature Compass. 2009. Vol. 6. №. 5. P. 997–1013; The sea and Englishness 
in the Middle Ages: Maritime narratives, identity and culture / Sobecki S. I. (ed.). 
Cambridge: Boydell & Brewer Ltd, 2011; Foulke R. The sea voyage narrative. 
London: Routledge, 2013; Yamashiro S. American Sea Literature: Seascapes, 
Beach Narratives, and Underwater Explorations. Springer, 2014; Sea Narratives: 
Cultural Responses to the Sea, 1600 – Present / Mathieson C. (ed.). Springer, 
2016; Pyo J.-O. Modern Colonial Period and the Sea Narrative in the Korean 
Mythological Work, Samgukyusa (e Retained History of ree Kingdoms): Choi 
Nam-Seon’s Imagination of the Sea // Journal of Marine and Island Cultures. 
2018. Vol.  № 6. P. 20–30; Campbell A. Extractive Poetics: Marine Energies in 
Scottish Literature // Humanities. 2019. Vol. 8. № 16. P. 1–19. 
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рических, географических, религиозных и этнокультурных  
генезисах1 .

1  Следует сразу отметить парадоксальную когнитивную ситуацию: 
работы о собственно черноморском или же черноморском текстах русской 
литературы и культуры на данный момент практически отсутствуют. По-
нятно, что доминируют исследования крымского и одесского текстов (о ко-
торых тоже, естественно, следует говорить как о множественных), причём 
как сами эти тексты, так и исследования о них, безусловно, посвящены во 
многом образам Чёрного моря и черноморским содержательным контек-
стам. Ниже представлен в первом приближении относительно репрезента-
тивный срез исследовательского массива «черноморских» текстов (далее 
по ходу нашей работы будут представлены более подробные ссылки по их 
отдельным локальным и персональным сегментам). Люсый А. П. Крым-
ский текст в русской литературы. СПб.: Алетейя. 2003; Люсый А. П. Насле-
дие Крыма: геософия, текстуальность, идентичность. М.: Русский импульс, 
2007; Лищенко Н. Ф. Одесский городской текст и карнавальная традиция 
// Науковий вісник Миколаївського державного університету імені В.О. Су-
хомлинського. Сер.: Філологічні науки. 2014. №. 13. С. 134–139; Крымский 
текст в русской культуре. Материалы международной научной конферен-
ции. Санкт-Петербург, 4–6 сентября 2006 г. / Под ред. Н. Букс, М. Н. Виро-
лайнен. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома, 2008; Строганов, М. В. «Мифо-
логические предания счастливее для меня воспоминаний исторических...» 
(И не только Пушкин) // Крымский текст в русской культуре: Материалы 
международной научной конференции. 4–6 сентября 2006 г. / Под ред.  
Н. Букс, М. Н. Виролайнен. СПб.: Изд-во Пушкинского Дома, 2008. С. 72–
88; Курьянов С. О. Несколько слов о Крымском тексте (Разграничение по-
нятий Крымский мотив, образ Крыма и Крымская тема) // Ученые записки 
Крымского федерального университета имени В.И. Вернадского. Филоло-
гические науки. 2014. Т. 27. №. 1–2. С. 171–176; Кошелев В. А. Таврическая 
мифология Пушкина: литературно-исторические очерки. Великий Новго-
род – Симферополь – Н. Новгород: Растр, 2015; Крымский миф в русской 
литературе первой половины XIX века: свод малоизвестных свидетельств 
современников / изд. подгот. К. В. Борисова, А. В. Кошелев, В. А. Кошелев, 
Л. А. Орехова, Д. К. Первых, А. С. Шеремет; науч. ред. В. А. Кошелев. Вели-
кий Новгород – Симферополь: Растр, 2017; Курьянов С. О. «…тайный ключ 
русской литературы»: генезис, структура и функционирование крымско-
го текста в русской литературе X–XIX веков: монография. Симферополь: 
Бизнес-информ, 2014; Лисицына Е.Ю. Курортные мифологемы в русской 
литературе рубежа XIX–ХХ веков // Филологические науки. Вопросы тео-
рии и практики. 2018. №. 8-2 (86). С. 239–243; Лисицына Е. Ю. Крымский 
миф в творчестве К.М. Станюковича (на примере повестей «Черноморская  
Сирена», «Свадебное путешествие») // Ученые записки Крымского фе-
дерального университета имени В.И. Вернадского. Филологические нау-
ки. 2018. Т. 4.  №. 1. С. 77–93; Цветкова Н.В. Крым в творческой судьбе 
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В генетическом плане в основе большинства ныне воспро-
изводящихся и развивающихся черноморских геокультурных 
текстов лежат исторически уже «мёртвые» черноморские тек-
сты – прежде всего, древнегреческий и римский (их можно 
объединить в целостный «античный черноморский текст»), а 
также византийский, арабский, древнескандинавский и ита-
льянский (точнее, генуэзско-венецианский) тексты1. Как о вто-

Пушкина // Вестник Псковского государственного университета. Серия: 
Социально-гуманитарные науки. 2015. №. 1.  С. 221–227; Орехова Л. А. 
«Бахчисарайский фонтан» А. С. Пушкина в литературе путешествий по 
Крыму: проблемы интерпретации // Вестник Псковского государственного 
университета. Серия: Социально-гуманитарные науки. 2015. №. 1.  С. 258–
265; Фадеева Т. М. Крым в сакральном пространстве: история, символы, 
легенды. Симферополь: Бизнес-Информ, 2002; Ладохина О. Ф. Трикстер в 
одесском тексте русской литературы // Вестник Нижегородского универси-
тета им. Н.И. Лобачевского. 2014. №. 2-2. С. 219–223; Курьянов С. О. Херсо-
несский миф древнерусской литературы как один из претекстов крымско-
го текста русской литературы // Наукові записки Харківського національного 
педагогічного університету імені ГС Сковороди. Літературознавство. 2018. 
Т. 2. №. 2-78. С. 82–95; Козмин В. Ю. Черноморские мотивы в элегии  
А.С. Пушкина «... Вновь я посетил» (к проблеме идентификации Михай-
ловского «Парнаса») // Вестник Псковского государственного университе-
та. Серия: Социально-гуманитарные науки. 2015. №. 1. С. 235–248; Курь-
янов С. О. Глава I. Крымский текст в русской литературе X–XIX веков: 
Очерки по истории формирования и развития // Художественный дискурс: 
филологический анализ текста. Севастополь: Рибест, 2016. С. 76–130; Курь-
янов С. О. На пути к созданию Крымского текста русской литературы. Миф 
первый. О святости крымской земли // Филология и литературоведение. 
2014. № 7. С. 31–37; Курьянов С. О. Миф о Крыме как о восточной мусуль-
манской стране в повестях Азовского цикла (XVII век) // Ученые записки 
Крымского федерального университета имени В. И. Вернадского. Фило-
логические науки. Том 1 (67). № 4. 2015. С. 53–61; Мащенко А. П. Крым-
ское измерение русской литературы: от Пушкина до Прилепина // Ученые 
записки Крымского федерального университета имени В.И. Вернадского. 
Филологические науки. 2019. Т. 5. №. 1. С. 70–92; Лищенко Н. Ф. Крым-
ский текст русской литературы: топосы, мотивы, семиосфера // Вопросы 
русской литературы. 2014. №. 30 (87). С. 206–215.

1  В известной мере к этой категории можно отнести и древнерусский 
черноморский текст (ориентируясь на летописи, в которых сохранились 
описания походов на Византию) – коль скоро этот исторический слой прак-
тически отсутствует в современных художественных произведениях. В то 
же время идеологически окрашенная тема принятия христианства на Руси, 
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ричных «мёртвых» черноморских текстах можно говорить так-
же о «скифском черноморском тексте» и, в некоторой степени, 
«готском черноморском тексте» – коль скоро геокультурный 
образ этих народов оказался хорошо репрезентирован в антич-

в том числе тема крещения киевского князя Владимира, естественным об-
разом возвращают этот слой в зону медиа, позволяя ему в трансформиро-
ванном виде, так или иначе, присутствовать в черноморском тексте русской 
культуры, и – гораздо менее заметно – в соответствующем тексте русской 
литературы (преимущественно через достаточно традиционную истори-
ческую романистику). См.: Щеглов А. Н. Заметки по древней географии и 
топографии Сарматии и Тавриды. 3 К Polyb., IV, 41 // Вестник древней исто-
рии. 1972. № 2. С. 126–133; Скржинская М.В. «Перипл Понта Эвксинского» 
анонимного автора // Исследования по античной археологии Северного 
Причерноморья. Киев: Наукова думка, 1980. С. 115–125; Подосинов А.В. 
Произведения Овидия как источник по истории Восточной Европы и За-
кавказья. Тексты, перевод, комментарий. М.: Наука, 1985; Бородин О.Р. Ге-
ографические знания // Культура Византии. Том 2. Вторая половина VII–
XII вв. М.: Наука, 1989. С. 335–366; Джаксон Т.Н. Исландские королевские 
саги как источник по истории Древней Руси и ее соседей // Древнейшие го-
сударства на территории СССР. Материалы и исследования. 1988–1989. М.: 
Наука, 1991. С. 5–169; Мельникова Е.А. Древнескандинавские географиче-
ские сочинения. Тексты. Перевод. Комментарий. М.: Наука, 1986; Ермоло-
ва И.Е. Аммиан Марцеллин и античная традиция о Северном Причерномо-
рье // Древнейшие государства Восточной Европы. 1996–1997 гг. Северное 
Причерноморье в античности: Вопросы источниковедения / Отв. ред.  
А.В. Подосинов. М.: Восточная литература, 1999. С. 339–341; Зубарев В. 
Историческая география Северного Причерноморья по данным антич-
ной письменной традиции. М.: Языки славянской культуры, 2005; Ма-
лето Е.И. Антология хождений русских путешественников XII–XV вв. 
Исследования. Тексты. Комментарии. М.: Наука, 2005; Коновалова И.Г. 
Восточная Европа в сочинениях арабских географов XIII–XIV вв. Текст, пе-
ревод, комментарий. М.: Наука, 2009; Karatay O. 2011: On the Origins of the 
Name for the Black Sea // Journal of Historical Geography. 2011. Vol. 37. № 1.  
P. 1–11; Бухарин М. Д. Возникновение понятия «Черное море» в средне-
вековых географических традициях // Monumentum Gregorianum. Сбор-
ник научных статей памяти академика Г.М. Бонгард-Левина. М.: Грани-
ца; Клио, 2013. С. 464–488; Harland P. А. Greco-Roman Associations: Texts, 
Translations, and Commentary. II. North Coast of the Black Sea, Asia Minor. 
BZNW, 204. Berlin: de Gruyter, 2014; Скрябин А. О. Мифические и полу-
мифические народы Северного Причерноморья и Приазовья в описании 
античных авторов // Таврические студии. Серия: Искусствоведение. 2016.  
№. 11. С. 87–92.
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ных и византийских источниках. Конечно, именно античный 
черноморский текст, опирающийся на содержательное богат-
ство античных мифов, описаний путешествий и литературных 
произведений, оказался одним из наиболее мощных факторов 
развития черноморских текстов эпохи Модерна1 .

Взаимодействие ныне развивающихся черноморских ге-
окультурных текстов может происходить как посредством 
классических античных или же религиозных (чаще всего, хри-
стианских, исламских и иудаистских) контаминаций и реми-
нисценций, так и с помощью конкретного геоисторического 
воображения, осмысляющего различные географические ло-
кусы и исторические события с разных сторон и формирующе-
го общие места памяти, чьи образы могут быть сходными или 
конфликтными и иметь безусловную этнокультурную спец-
ифику2. Здесь, в первую очередь, можно упомянуть известное 
противостояние исламской и православной геокультур в ши-
роком смысле – в более узком смысле возможна, например, 
значительная общность содержательного фона многих текстов 
турецкой, грузинской, болгарской, румынской, молдавской, 
украинской и русской литератур. В условиях постмодерна эти 

1  На наш взгляд, онтология геокультурного воображения Чёрного 
моря до сих пор определяется «античным взглядом»: именно он до сих пор 
обуславливает целостность подобного воображения – несмотря на то, что в 
последующие исторические эпохи на берегах бывшего Понта Эвксинского 
сформировалось множество различных и разнородных этнокультурных, 
религиозных и геокультурных дискурсов, репрезентированных соответ-
ствующими текстами. В этом смысле современное Чёрное море вкупе с 
его побережьями может напоминать «лоскутное одеяло» (patchwork quilt), 
однако черноморское античное наследие, будучи относительно маргиналь-
ным по отношению к античному геокультурному «ядру» (Восточное и Цен-
тральное Средиземноморье), по-прежнему остаётся имажинально-онтоло-
гическим фундаментом условного геокультурного единства этой окраины 
средиземноморской ойкумены. 

2 Цымбурский В.Л. Как живут и умирают международные конфликт-
ные системы судьба балтийско-черноморской системы в XVI–XX веках // 
Полис. Политические исследования. 1998. №. 4. С. 52–73. Алексеев П. В. 
Формирование мусульманского текста русской литературы в поэтике рус-
ского романтизма 1820–1830-х гг.: дисс. … канд. филол. наук. Томск, 2006.
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геокультурные обстоятельства могут как бы «уходить на дно», 
уступая место всеобщим приметам глобализации и способ-
ствуя, в известной мере, формированию пласта глокальных 
черноморских текстов, в которых глобальный фон может слу-
жить поводом для выявления порой неожиданных и новых ло-
кальных сюжетов и нарративов1 .

Между тем, свои черноморские тексты формируют так-
же геокультуры, чьи территории в реальности практически 
никогда не выходили к Чёрному морю – например, Австрия, 
Германия, Сербия или Польша. Такие тексты связаны, как 
правило, либо с различного рода интерпретациями антично-
го и христианского текстов, либо с попытками использования 

1  Специфика географического положения Чёрного моря (его окра-
инность, периферийность, отдалённость от Атлантического океана), от-
сутствие крупных заселённых островов на его акватории, сравнительная 
бедность морского животного и растительного мира, немногочисленность 
по-настоящему крупных цивилизационных городских центров на его бе-
регах способствовали, в известном смысле, и отсутствию того, что можно 
назвать «большим путешествием», помещающим море в более широкий и 
масштабный цивилизационный и геокультурный контекст. За исключени-
ем античной эпохи, на заре которой возник «большой» миф о путешествии 
аргонавтов, вписывавший Понт Эвксинский в средиземноморскую циви-
лизационную панораму, все последующие исторические эпохи, характери-
зовавшиеся быстрым расширением человеческой «европоцентристской» 
ойкумены, постепенно «отодвигали» Чёрное море на периферию масштаб-
ного или глобального цивилизационного восприятия и воображения. Это 
сказалось и на осмыслении Чёрного моря в рамках русской литературы и 
культуры, в которых оно предстаёт преимущественно в локальных обра-
зах своего побережья, прибрежных акваторий и очень редко – в качестве 
масштабной сцены персонального авторского путешествия, хотя бы и в 
качестве одного из его этапов (обычно начального или конечного). Среди 
русских писателей, осмысливших Чёрное море как опыт «большого путе-
шествия», как выход в более широкие цивилизационные и геокультурные 
пространства, можно отметить, пожалуй, только Ивана Бунина, Алексея Н. 
Толстого и, в некоторой степени, Константина Паустовского. Характерный 
же пример очевидного локального снижения пафоса «большого морского 
путешествия» в черноморском ракурсе русской литературы, в сравнении с 
исходным условным высоким эталоном античной «Аргонавтики» – хоро-
шо известное популярное стихотворение Эдуарда Багрицкого «Контрабан-
дисты» (1927).  
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ключевых элементов черноморского образа в разработке того 
или иного архетипического жанрового нарратива (будь то де-
тектив, триллер или исторический роман). Понятно, что для 
этих геокультур черноморский текст является в известной сте-
пени маргинальным, однако некоторые тексты, порождённые 
подобными «удалёнными» геокультурами, вполне могут отно-
ситься к содержательному ядру виртуального черноморского 
гипер текста1 .

Черноморский геокультурный текст  
в системе локальных текстов русской литературы

Россия, в силу очевидно огромных размеров своей террито-
рии и большого этнокультурного и ландшафтного разнообра-
зия, способствовала формированию сразу многих геокультур, 
осваивающих и трансформирующих множество зональных 
и азональных в природно-климатическом отношении ланд-
шафтов. Естественно, что русская литература, являясь, по сути, 
главным культурным репрезентантом русской культуры в те-
чение нескольких столетий, оказалась «чуткой» к описаниям 
и характеристикам совершенно различных культурных ланд-
шафтов. Российские геокультуры, будь то по происхождению 
равнинные, степные, лесные горные, морские, речные, сель-

1  Такова, например, трагедия Гете «Ифигения в Тавриде» (1779–1786), 
наследующая одноименной трагедии Еврипида. Ещё один яркий пример – 
«Крымские сонеты» (1825–1826) Адама Мицкевича. В совершенно ином, 
уже постмодерном ключе, присутствует черноморский текст в романе со-
временного австрийского писателя Кристофа Рансмайра «Последний мир» 
(1988), в котором трагический опыт черноморской ссылки Овидия пере-
осмыслен в историко-культурном и геокультурном контекстах, смешива-
ющих несколько реальностей. В определённой степени, к черноморскому 
тексту может быть отнесён также известный роман сербского писателя 
Милорада Павича «Хазарский словарь» (1978–1983). См. также: Кучумо-
ва Г.В. Роман К.Рансмайра «Последний мир» и «Метаморфозы» Овидия: 
диалог в «большом времени» // EXPERIMENTA LUCIFERA: Материалы V 
Поволжского научно-методического семинара по проблемам преподава-
ния и изучения дисциплин классического цикла. Нижний Новгород: Ни-
жегородский гос. ун-т им. Н.И. Лобачевского, 2007. С.46–51.
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ские, городские, горнопромышленные, достаточно хорошо 
репрезентированы соответствующими текстами, формирую-
щими, в свою очередь, локальные геокультурные тексты – пе-
тербургский, московский, чернозёмный, волжский, северный, 
арктический, балтийский, черноморский, кавказский, сибир-
ский, среднеазиатский, дальневосточный и т.д1. Конечно, сте-
пень членения и детализации больших литературно-текстовых 
массивов может быть разной в зависимости от целей исследо-
вания – тем не менее, можно уверенно говорить, что геокуль-
турное разнообразие русских литературных текстов является 
существенной основой геокультурного воображения Северной 
и, в некоторой степени, Центральной Евразии2 .

Черноморский геокультурный текст – один из наиболее 
интересных и наиболее объёмных (по количеству представля-
ющих его конкретных литературных текстов) региональных 
геокультурных текстов русской литературы3. Хотя этот текст 
возникает и формируется, по понятным причинам, несколько 
позднее, чем ряд других региональных геокультурных текстов, 
стоит отметить его взрывное развитие во второй половине XIX –  
первой половине XX века, когда в целом российская культура 

1  Купина Н.А., Битенская Г.В. Сверхтекст и его разновидности // 
Человек – Текст – Культура. Екатеринбург: АО «Полиграфист», 1994.  
С. 214–235; Меднис Н.Е. Сверхтексты в русской литературе. Новосибирск: 
НГПУ, 2003; Люсый А.П. О ментальной карте России: к философии тексту-
альности // Человек вчера и сегодня. Междисциплинарные исследования 
М.: Институт философии РАН, 2008. С. 237–247; Старыгина Н.Н. Систе-
ма локальных сверхтекстов русской литературы // Вестник Чувашского 
государственного педагогического университета им. И.Я. Яковлева. 2017.  
№. 3-2 (95). С 129–136.

2  Замятин Д. Н. Геократия. Евразия как образ, символ и проект рос-
сийской цивилизации //ПОЛИС. Политические исследования. 2009. №. 1. 
С. 71–99; Замятин Д. Н. К образу Северной Евразии: становление локаль-
ных мифологий в России и Советском Союзе // Русская культура на пере-
крестках истории. Дальний Восток, близкая Россия. Вып. 4. Белград: Логос, 
2021. С. 9–25.

3  Естественно, что в качестве геокультурного текста могут рассма-
триваться и произведения искусства, и кинофильмы, и сами ландшафты. 
В данном случае мы ограничиваем себя преимущественно литературными 
произведениями.
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обрела свои устойчивые типичные черты в рамках классиче-
ского западного Модерна1. Можно утверждать, что черномор-
ский геокультурный текст сам по себе2 стал одним из ключевых 
репрезентантов русской культуры, а собственно черноморская 
геокультура стала одной из ведущих в множественном един-
стве российских геокультур.

Черноморский геокультурный текст русской литературы 
формировался на стыках «соседних», возможно, не менее важ-
ных для русской культуры текстов – прежде всего, кавказского3, 

1  Гусев В.А. Море как символ свободы и вечности в русской прозе 
конца XIX века // Морской вектор в судьбах России: история, философия, 
культура: IV Крымские Пушкинские чтения. Симферополь, 1994. С. 31–32; 
Шемякин Я.Г. Россия в западном восприятии (Специфика образов» погра-
ничных» цивилизаций) // Общественные науки и современность. 2008.  
№. 1. С. 133–144. 

2  Естественно, что сам черноморский текст неоднороден: с одной 
стороны, его можно рассматривать как довольно «рыхлую» совокупность 
отдельных субгеокультурных локальных текстов (Крым, Кавказ, Одесса, 
причерноморские районы Грузии, Молдавии, Украины и т.д.); с другой 
стороны, черноморский текст, что уже частично отмечалось выше, может 
интерпретироваться как пересечение и взаимодействие более масштабных 
геокультурных текстов: средиземноморского, южно-европейского, восточ-
ноевропейского, ближневосточного, евразийского пограничного и т.д.

3  Гаджиев А. Кавказ в русской литературе первой половины XIX века. 
Баку: Язычы, 1982; Степанова Е. А. Кавказская фабула в русской лите-
ратуре XIX–XX веков: диссертация… кандидата филологических наук. 
Уфа, 2004; Султанов К.К. Преодолевать отчуждение (кавказский дис-
курс русской литературы) // Литературоведческий журнал. 2007. №. 21.  
С. 21–35; Савченко Т.Д. Литература путешествий о Кавказе второй полови-
ны XX века: дис. Краснодар, 2009; Шульженко В.И. Дискурсионная клас-
сификация «кавказского текста» // Вестник Пятигорского государственно-
го университета. 2011 №4. С. 181–184; Шульженко В.И. «Кавказский текст» 
русской литературы: границы описания и парадоксы восприятия // Изве-
стия Дагестанского государственного педагогического университета. Обще-
ственные и гуманитарные науки. 2017. Т. 11. №. 1. С. 104–108; Багратион-
Мухра нели И.Л. Кавказ как утопия русской классической литературы // 
Вестник Томского государственного педагогического университета. 2014. 
№. 9 (150). С. 83–89; Багратион-Мухранели И.Л. Репрезентация Грузии 
и Кавказа в русской литературе XIX–начала XX века: автореф. дисс. ...  
д. филол. Н. М., 2016; Галиева М.А. Лики Кавказа в русской литературе 
XIX – начала ХХ вв.: топос и топика: к постановке вопроса // Научный ди-
алог. 2015. №. 9 (45). С. 113–124; Мартазанов А.М. О современном состоя-
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крымского1 и, немного позднее, более локального одесского2 

нии» кавказского текста» русской литературы // Литературное обозрение: 
история и современность. 2015. №. 5. С. 64–69; Казиева А.М., Плисс А.А . 
Мифомотивы как основа семиотической инфраструктуры произведений 
о Кавказе // Гуманитарные исследования. 2018. №. 3. С. 62–67; Зубцова 
Ю.О. Кавказский текст в литературе нового века // Русский язык и меж-
культурная коммуникация. 2018. №. 1. С. 122–126.

1  Дайс Е., Сид И. Переизбыток писем на воде. Крым в истории рус-
ской литературы // Нева. 2011. № 3. С. 155–182; Люсый А. П. Крымский 
текст русской литературы: история и современность // Вестник Московско-
го государственного лингвистического университета. Гуманитарные науки. 
2016. №. 11 (750). С. 161–171; Арзамасцева И. Н. « Крымский текст» детской 
литературы: история и современность // Литература в школе. 2015. №. 6. 
С. 4–7; Курьянов С. О. Крымский текст как литературоведческий феномен 
// Вопросы русской литературы. 2014. №. 29 (86). С. 176–185; Шульжен-
ко В. И., Савченко Т. Д. Крым vs Кавказ // Мировая литература на пере-
крестье культур и цивилизаций. 2016. №. 3 (15). С. 140–150; Лищенко Н. Ф. 
Крымский текст русской литературы: топосы, мотивы, семиосфера // Во-
просы русской литературы. 2014. №. 30 (87). С. 206–215; Михайлова А. К. 
Крымский текст в русской культуре XVIII–ХХ веков // Русская литература. 
2007. № 2. С. 232–240; Леонов И.С., Машенькин В.П. Крым в творчестве  
А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, А.П. Чехова // Русский язык за рубежом. 
2014. № 5. С 92–98; Савченко Т. К. Крым в поэзии Серебряного века // Рус-
ский язык за рубежом. 2020. №. 3. С. 10–14. В формировании ключевых 
особенностей крымского текста сыграли также и визуальные искусства, 
особенно живопись и графика (в творчестве Максимилиана Волошина мы 
наблюдаем сочетание вербального и визуального дискурсов); см.: Барса-
мов Н. С. Айвазовский в Крыму. Очерки об Айвазовском и художниках  
Л. Ф. Лагорио, А. И. Фесслере, К. Ф. Богаевском, М. А. Волошине, М. П. Ла-
три. Симферополь: Изд-во «Крым», 1970; Берестовская Д. С., Шевчук В. Г. 
« Топос» и» темпоральность» Киммерии в творчестве К. Богаевского и  
М. Волошина // Синтез искусств в художественной культуре. Симферополь, 
2010. С. 171–180; Сиренко А. С. Образы» Страны Киммерии» в творчестве 
К. Богаевского, М. Волошина, М. Латри // Исторические, философские, 
политические и юридические науки, культурология и искусствоведение. 
Вопросы теории и практики. Тамбов: Грамота, 2012 № 2 (16): в 2-х ч. Ч. I.  
С. 181–184; Ябуров С. И. Константин Богаевский и Максимилиан Волошин 
// Крымский архив. 2015. №. 3 (18). С. 100–109.  

2  Александров Р. Прогулки по литературной Одессе. Одесса: Весть, 
1993; Смирнов В.П. Большой полутолковый словарь одесского языка. Одес-
са: Друк, 2003; Смирнов В.П. Одесский язык. Одесса: Полиграф, 2008; 
Гінріхс Я. П. Міф Одеси. Київ: Дух і Літера, 2011; Абельская Р. Ш. О гене-
зисе «одесской» песни // Дергачевские чтения-2008. Ч. 2. Екатеринбург: 
Изд-во Уральского ун-та, 2009. С. 399–409; Калмыкова В. В. Одесский 
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текст русской литературы (К постановке проблемы) // Филологические  
науки. Научные доклады высшей школы. 2014. №. 6. С. 84–96; Лищен-
ко Н. Ф. Одесский городской текст и карнавальная традиция // Науковий 
вісник Миколаївського державного університету імені В.О. Сухомлинсько-
го. Сер.: Філологічні науки. 2014. №. 13. С. 134–139; Верникова Б. Одесский 
текст: от Осипа Рабиновича к Юшкевичу и Жаботинскому // Дерибасов-
ская–Ришельевская: альманах. 2014. №. 56. С. 239–250; Шеховцова Т.А., 
Юрченко С.П. Одесский текст и одесский миф в русской прозе 1920–1930-х 
годов // Вісник Харківського національного університету імені В.Н. Караз-
іна. Серія «Філологія». 2020. №. 86. С. 35–48; Маркина П.В. Особенности 
одесского текста Бабеля // Мир науки, культуры, образования. 2015. № 5. 
С. 402–404; Ладохина О.Ф. «Милей писать не с плачем, а со смехом...» (ко-
мическое в «Одесских текстах» русских писателей) // Вестник Северного 
(Арктического) федерального университета. Серия: Гуманитарные и соци-
альные науки. 2014. №. 2. С. 66–73; Ладохина О.Ф. К вопросу о современ-
ном «Одесском тексте» // Вестник Северного (Арктического) федерально-
го университета. Серия: Гуманитарные и социальные науки. 2015. №. 2.  
С. 84–89; Vasilyev E. Одесский и волынский тексты в русской литера-
туре XIX–XX вв.: «Две большие разницы»? // Odessa i Morze Czarne jako 
przestrzeń literacka / Одеса і Чорне море як літературний простір / Odessa 
and the Black Sea as a literary space / redakcja naukowa Jarosław Ławski i Natalia 
Maliutina. Wydawnictwo PRYMAT, Mariusz Śliwowski, 2018. С. 329–350; Ла-
дохин Ю., Ладохина О. Одесский текст»: солнечная литература вольного 
города. Из цикла «Филология для эрудитов. Litres, 2018 https://www.litres.
ru/olga-fominichna-ladohina/odesskiy-tekst-solnechnaya-literatura-volnogo-
goroda-iz-cikla-filologiya-dlya-eruditov/chitat-onlayn/; Тернавская А. «Зеле-
ный фургон» Александра Козачинского как одесский текст. 2019. С. 213–
217 – http://dspace.onu.edu.ua:8080/bitstream/123456789/28448/1/213-217.
pdf; Калмыкова В.В. Тайна третьей столицы, или Юго-западный ветер в 
московской литературе (к вопросу об одесско-московском тексте) // Мо-
сква и» московский текст» в русской литературе. Москва в судьбе и твор-
честве русских писателей. М.: Московский городской педагогический уни-
верситет, 2015.  С. 67–77; Яковлева Т.А. Одесские городские пространства 
в литературе: «потемкинские дни» у Кармена, Жаботинского и Чуковско-
го // Тирош. Труды по иудаике, славистике, ориенталистике. 2018. №. 18.  
С. 59–76; Букач В.М. История Одессы в художественной литературе // Жит-
тя і пам’ять: науковий збірник, присвячений пам’яті В’ячеслава Івановича 
Шамко / відп. ред. В. М. Букач. Вип. 3. Одеса: Homeless Publishing, 2018.  
С. 31–48; Князькова В.С., Хмелевский М.С. Язык Одессы как отраже-
ние региональной самобытности: история и современность // Этническая 
культура в современном мире. 2020. С. 86–94; Савченко А.В., Хмелевский 
М.С. Язык современной Одессы как феномен городской речи (с культуро-
логическими комментариями) // Социо-и психолингвистические иссле-
дования. 2020. №. 8. С. 86–92; Маркина П.В. Одесский миф Ю.К. Олеши 
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текстов. Естественно, что многие авторские тексты по своему 
содержанию могут относиться сразу к нескольким обобщён-
ным текстам: большинство текстов с «крымским» содержани-
ем практически «автоматически» относится и к черноморским 
текстам, такая же ситуация, во многом, и с одесским текстом 
русской литературы. Кавказский текст русской литературы в 
силу физико-географического и геокультурного положения 
Кавказа в этом смысле несколько более автономен, хотя и 
здесь содержательное «дублирование» доминирует вследствие 
большей геокультурной освоенности Черноморского побере-
жья российского Кавказа, нежели его внутренних районов или 
же Каспийского побережья этого сложного и «мозаичного»  
региона.

Интенциональные особенности развития  
черноморского текста русской литературы

В интенциональном плане черноморский геокультурный 
текст русской литературы обладает несколькими, взаимно пе-
реплетающимися существенными особенностями. Для рус-
ской культуры широкий выход к Чёрному морю – событие по 
историческим меркам относительно недавнее. Морские образы 
впервые столь глубоко ощущаются, переживаются, осмысля-
ются в литературных репрезентациях, преимущественно с на-
чала XIX века. Более ранний литературный аспект такого осво-
ения – это геополитическая одическая риторика на античном 
фоне в рамках литературного классицизма1. Поскольку русская 

// Вестник Алтайской государственной педагогической академии. 2010.  
№. 4. С. 71–81; Кораблина Ю.Н. Художественная картина мира в мему-
арных произведениях В.П. Катаева: дис. канд. филол. наук. Сургут, 2006; 
Кальчева Ю.С. Языковые средства выражения одесского колорита в про-
изведениях В. Катаева. Дипломная работа. Одесса: Одеський національний 
університет імені І. І. Мечникова, 2019 http://dspace.onu.edu.ua:8080/bits
tream/123456789/29100/1/6.020303_Kalcheva%20Yuliia%20Serhivna_1.pdf. 
Двинятина Т. М. Одесский цикл И.А. Бунина 1918 года: Стихи после жизни 
// Текст и традиция. 2020. Т. 8. С. 177–191.

1  Характерный пример подобного стиля – ода «На приобретение Кры-
ма» (1784) поэта Василия Петрова (1736–1799), в которой практически пол-
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литература в течение XVIII – первой половины XIX веков типо-
логически оформилась как европейская, то в значительной сте-
пени её черноморский текст формировался в этот длительный 
период как своего рода «вышивание по канве» в контексте го-
сподствующих эпох в европейской культуре и литературе – пре-
жде всего, классицизма, сентиментализма и романтизма1. При 
этом, конечно, была и определённая специфика, связанная со 
становлением Российской империи как мощной европейской 
державы в XVIII столетии и, вследствие этого, с особым пафо-
сом черноморских завоеваний и приобщения к античной куль-
туре и средиземноморскому кругу европейских и христианских 
народов2; здесь же – очевидный романтический байронизм 
Пушкина периода южной ссылки, безусловно, отличается уже 
геокультурным своеобразием, особо педалирующим тему сим-

ностью отсутствуют какие-либо приметы крымского и / или черноморского 
ландшафта, но в то же время постоянно муссируется геополитическая ри-
торика с восхвалением Екатерины II и унижением Оттоманской империи. 
См. также: Живов В. М. Метаморфозы античного язычества в истории рус-
ской культуры XVII–XVIII веков // Живов В.М., Успенский Б.А. Из истории 
русской культуры: т. IV (XVIII – начало XIX века). Москва: Языки русской 
культуры, 2000. С. 449–536.

1  Зорин А. Л. Кормя двуглавого орла…: Литература и государствен-
ная идеология в России в последней трети XVIII – первой трети XIX 
века. М.: НЛО, 2001.

2  Здесь, безусловно, необходимо выделить первого русского поэта, 
воспевшего Крым – Семёна Боброва (поэма «Херсонида», первоначальное 
название – «Таврида», 1798, 1804); также, сборник стихотворений «Таври-
да» (1827) писателя и поэта Андрея Муравьёва, значительно уступающий 
по своим художественным достоинствам произведению Боброва. Суще-
ственно отметить, что поэма Боброва, очевидно, была важным контекстом 
для написания Пушкиным его поэмы «Бахчисарайский фонтан» (1821-
1823) – безусловного «ориенталистского» романтического шедевра и рус-
ской литературы в целом, и её крымского текста. Конечно, для русской ли-
тературы конца XVIII – первой половины XIX века Крым был источником 
преимущественно традиционных, европейских по своему происхождению, 
образов Востока, преломлённых сквозь историко-культурное и политиче-
ское наследие Крымского ханства. См.: Бобров С. Рассвет полночи. Херсо-
нида, в 2-х тт. М.: Наука, 2008; Люсый А. П. Первый поэт Тавриды: Семён 
Бобров. Симферополь: Облполиграфиздат, 1991; Коровин В. Л. Семен Сер-
геевич Бобров: Жизнь и творчество. М.: Academia, 2004. 
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волического схода морской (черноморской) стихии и чувства 
свободы (стихотворение «К морю», 1824).

Немаловажно также, что черноморский текст русской 
культуры развивался во многом как южный и «экзотический». 
Несмотря на то, что Чёрное море попадает в круг российской 
истории, начиная уже с IX века, оно остаётся чаще всего лишь 
«эпизодом» или формальным местом действия для отдельных 
фрагментов исторического летописания и описаний различных 
паломничеств. Активное формирование русской черноморской 
геокультуры начинается лишь с конца XVIII – начала XIX века, 
причём освоение черноморского побережья и прилегающих к 
нему районов ведётся за счёт в основном миграций из более 
северных районов России и Украины, а также иммиграции из 
европейских стран, в основном отдалённых от средиземномор-
ского ареала1. В этой геокультурной ситуации черноморский 
текст русской литературы складывался поначалу часто как «эк-
зотический»: приметы юга, эмоциональное удивление перед 
южным черноморским ландшафтом и его спецификой – при-
рода, люди, их привычки и обычаи, особенности хозяйствова-
ния – всё это оказывается прочувствованным и осмысленным 
исторически гораздо более северной российской геокультурой 
в целом2 .

1  Перечицкая С.Л. Заселение Юга российской империи в последней 
четверти XVIII в // Известия Волгоградского государственного педагоги-
ческого университета. 2011. Т. 63. №. 9. C. 66–69; Недосекина Т.В. Пересе-
ление болгар на юг Российской империи. ХVІІІ–ХІХ в.в. Днепропетровск, 
2012. С. 1–7; http://urlicey.dp.ua/uploads/file/Pereselenie_bolgar.pdf; дата 
обращения 1.02.2022; История Новороссии / Отв. ред. В.Н. Захаров. М., 
СПб: Центр гуманитарных инициатив, 2017; Вишнякова Н.Е. История 
экономической, социальной интеграции немецких поселенцев в россий-
ское общество на территорию Северного Причерноморья и Крыма в кон-
це XVIII – середине XIX века // Черноморско-Средиземноморский реги-
он в системе национальных интересов России: История и современность:  
К 80-летию начала Великой Отечественной войны. Материалы Междуна-
родной научно-практической конференции. Краснодар: Кубанский госу-
дарственный университет, 2021. С. 70–78.

2  Современный российский писатель Игорь Клех в своём геопоэтиче-
ском эссе «Школа юга» говорит в основном о важности для русского гео-
культурного пространства и русской литературы Киева и «киевской шко-
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лы», однако, на наш взгляд, о «школе юга» русской литературы и культуры 
можно говорить в более широком смысле, имея в виду значимость геокуль-
турного / образно-географического освоения Украины, Кавказа, черно-
морского побережья в целом. На начальном этапе геокультурного освое-
ния русской литературой черноморского побережья (конец XVIII – начало 
XIX вв.) большинство художественных описаний балансировало в той или 
иной степени между чисто историко-топографическим, историко-этногра-
фическим «штилем» и господствовавшей в это время сентименталистской 
традицией. Так или иначе, значительная часть подобных произведений 
представляла собой смесь очевидного ориентализма (граничащего и во 
многом совпадающего, естественно, с «экзотическим взглядом» – здесь 
наиболее показательны были описания жизни и быта крымских татар, та-
тарских городков и местечек) с сентиментальным восхищением пышной 
«южной» природой Причерноморья, особенно Крыма (генетически восхо-
дящим к взглядам Руссо и руссоизму), «прослоенную» также античными 
аллюзиями. В качестве показательного примера можно процитировать 
фрагмент из «Путешествия по всему Крыму и Бессарабии в 1799 году» Пав-
ла Сумарокова (? –1846), племянника поэта и драматурга А.П. Сумароко-
ва, посвящённый Ялте: «На другой день поутру очень рано мы прибыли в 
Ялту, которая на полтора часа, или в осьми верстах от ночлега, имеет своё 
положение. Она прежде была местечком, и в оной ещё приметны многие 
развалины церквей, мечетей и домов; ныне же обитают в ней одни арнауты 
греческого баталиона. Она наполнена хорошими садами и служит входом 
в прелестные места.

На пути, проложенном по чрезмерной над морем высоте, представ-
ляются с правой стороны громады гор различных видов, иные покрытые 
лесом, иные же обнажённые. Приятный лесок составляет как нарочно на-
саженные аллеи, в которых приморская сосна, похожая на величественный 
кедр, восточный меспил, растущий в самых жарких странах, бук, гробина и 
пахучая ветла соединёнными ветвями своими делают там покрытые и те-
нистые ходы; дикий виноград, обвившись вокруг шиповных кустов, спуска-
ет из-под розовых его цветов свои мелкие грозды, а благовонные деревья и 
травы разносят тончайшие по воздуху ароматы. […] В левую сторону явля-
ется под ногами открытое море, коего струи от преломления в них солнеч-
ных лучей отливают как перламутр, и к нему склоняется гора амфитеатром, 
покрытая площадками, лесными островками и желтеющими нивами. […] 
Здесь природа себя не пощадила; она хотела блеснуть мастерскою рукою, 
показать, что искусство есть слабый её подражатель, и она, кажется, всех 
созывает сюда дивиться неисчерпаемому её в произведениях богатству. Все 
придуманные пейзажи суть ничто в сравнении с сими райскими местами. 
Тут везде зрение услаждается, сердце ощущает удовольствие, и душа, ис-
полненная восторга, парит в горняя открыть премудрого сему виновника. 
Одним словом, слаба кисть, недостаточно перо, чтоб изобразить хоть мало 
оные красы. О вы, бессмертные наши стихослагатели! ты, великий лирик, 
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В известном смысле, Чёрное море, его побережье, истори-
ческие памятники и города оказались «школой юга» для отно-
сительно молодой, но быстро «мужавшей» русской литерату-
ры. Хотя и тогдашняя Новороссия, и горный Кавказ тоже были 
источниками мощных, по-настоящему южных географических 
образов, именно морская «экзотика», соединённая с «атмосфе-
рой» античности, окраинной древности европейской культуры, 
оказалась наиболее сильным эмоциональным стимулом фор-
мирования как южных, так и собственно черноморских образов 
в русской литературе. В течение всего XIX века число литера-
турных произведений, в которых фигурируют описания Чёр-
ного моря и черноморских ландшафтов, постоянно увеличива-
ется, однако «кристаллизация» черноморского текста русской 
литературы происходит только к концу XIX – началу XX века.

и ты, сладостный творец Семиры! здесь то бы надлежало вам бряцать на 
стройных лирах своих. Взирая при бреге ревущего моря на разверстые 
пропасти, на курящиеся верхи гор и на смеющиеся предметы, воображе-
ние ваше ещё более бы воспламенялось и открыло бы вам новые в карти-
нах тайны. «Вот сии громады, помещённые одни на другие, – сказали бы 
вы, – напоминают брань гигантов против богов. В этом-то густом лесу Ди-
ана преследовала зверей и дриады обитали. Тем Церера, увенчанная ко-
лосьями, предускоряла жатву; Помона вливала вкусные соки в различные 
плоды, и Пан, играющий в свирель, забавлял полевых нимф». Вы живо бы 
себе представили на морских волах Нептуна с трезубцем в руках и везомого 
дельфинами. Нереиды являлись бы пред вас из глубины вод, и наяды при 
чистых бы родниках покоились. Вы воспевали бы здесь мирную и простую 
жизнь прошедших веков и в оной-то стране вопреки Овидию положили 
бы прежнее существование Елисейских полей. Восхитительные те места 
продолжались вёрст на 10, при расставании с коими взор мой беспрестан-
но назад обращался, а наконец потеряв их совсем из вида, мысленно себе 
сказал: «Я Ялты более уже не увижу». (Сумароков П. Путешествие по всему 
Крыму и Бессарабии в 1799 году. С метрическим и топографическим опи-
санием всех тех же мест // Ландшафт моих воображений. Страницы прозы 
русского сентиментализма. М.: Современник, 1990. С. 332–333). См. также: 
Муравьев-Апостол И.М. Путешествие по Тавриде в 1820 году. СПб, 1823.  
Спустя треть века этот южный романтизированный экзотизм продолжа-
ет сохраняться – например, в классической повести Михаила Лермонтова 
«Тамань». См. в связи с этим: Шёнле А. Подлинность и вымысел в автор-
ском самосознании русской литературы путешествий. 1790–1840. СПб.: 
Академический проект, 2004. 
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В поисках черноморской онтологии:  
«кристаллизация» черноморского текста  
русской литературы. Крым и античность

Несмотря на то, что Чёрное море присутствует – скорее, как 
фон – в «Севастопольских рассказах Льва Толстого», и, в значи-
тельной мере, как своеобразный южный крымский ландшафт, 
в произведениях Константина Леонтьева1, – оно не получает в 
них тех художественных характеристик и описаний, которые 

1  Константин Леонтьев служил в Крыму батальонным лекарем в 
1854–1857 гг., затем ещё раз возвращался туда в 1861 г. Действие его пове-
сти «Исповедь мужа» (1867) практически полностью происходит на южном 
побережье Крыма. Хотя саму повесть можно отнести к реалистическому 
направлению, эмоциональные описания крымской природы от лица глав-
ного героя можно уверенно охарактеризовать как постромантические, явно 
наследущие южно-ориенталистской традиции предыдущей эпохи – на-
пример:

«Что за день сегодня! Я ездил утром верхом. Море бледно-фиолетовое 
и как зеркало. Тишина. На шоссе холодно, на Яйле снег, а внизу в садах как 
майский день в России. Я встретил в своей роще татарку, которая сбирала 
хворост. Она из бедной семьи, но здесь и бедность не страшна. Что за мир, 
что за живое забвение! Какие слова изобразят то, что я чувствовал? Только 
прекрасные стихи могли бы сравняться и с природой этой, и с тихой жиз-
нью здешних людей, и с тем ощущением восторженного покоя, которым я 
упивался сегодня, когда лошадь моя то осторожно опускалась с камня на 
камень по высохшему руслу ручья, то бежала с горы на горку по гладкой 
дороге. Какое счастливое сочетание диких картин с изящными следами 
просвещения! Здесь надо мной сосна поднялась из голого камня и на такой 
отвесной громаде, что смотреть на нее от подошвы трудно, а у подножья 
этого гигантского камня шоссе; а прямо с шоссе один шаг в поблекший 
на зиму цветник и на чистый двор готической дачи. Иные деревья в саду 
оброняли листья, а другие – лавр, кипарис и лавровишневый куст зелены 
как летом. К ограде, по которой сам собою ползет плющ, привязаны две 
прекрасные оседланные лошади. Высокая девушка в легком платье гуляет 
с книгой между миртами. Еще шаг – и дача волшебно скрылась за купо-
лом чорной сланцевой скалы, округленной, как хребет скорченного зверя. 
Страшные глыбы серых камней в вековечной неподвижности как бы катят-
ся с гор в море. Татарка на плоской крыше стелет ковер; из трубы дымок; 
красный перец висит у дверей... Аулы тонут в зелени... Нет, один Пушкин 
достоин был этой жизни...» (Леонтьев К.Н. Египетский голубь: Роман, по-
вести, воспоминания. М.: Современник, 1991. С. 257–258).
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позволили бы говорить о «черноморскости» этих текстов. По 
всей видимости, появление подобных «черноморских» текстов 
можно отнести уже к литературной эпохе модернизма, когда 
некоторые произведения, прежде всего, Бунина1 и Куприна2, 

1  Иван Бунин с 1896 по 1918 год ежегодно приезжал в Одессу, неод-
нократно выступал здесь с чтением стихов и рассказов. Он также неодно-
кратно приезжал в Крым, где часто общался в Ялте с Антоном Чеховым. 
С 1918 по 1920 гг. жил в Одессе, откуда и эмигрировал. Его книга «Ока-
янные дни» описывает период гражданской войны в Одессе. Небольшой 
крымский «пласт» присутствует также в его романе «Жизнь Арсеньева». 
В 1900–1906 гг. Буниным написано несколько стихотворений, живо пере-
дающих образы черноморского ландшафта (см. Одесса в русской поэзии: 
поэтическая антология / Сост А.М. Рапопорт. М.: Арт хаус медиа, 2009.  
С. 55–59). Интересно, что в этих стихотворениях отсутствует историко-куль-
турный, в том числе античный подтекст, и в то же время развиваются ар-
хетипические образы моря как такового и океанские мотивы (Черное море 
для него не окраинный водоём Мирового океана, а полноценный выход к 
ландшафтному «богатству» всего мира). Важно отметить также, что личное 
общение с ним в его одесский период 1918-1920 гг. очень сильно повлияло 
на творческое становление Константина Паустовского и Валентина Катаева 
– создателей следующего хронологического «слоя» черноморского текста. 
См. также: Зябрева Г.А. Морская символика в образно-философской систе-
ме бунинской прозы // Морской вектор в судьбах России: история, фило-
софия, культура: IV Крымские Пушкинские чтения. Симферополь, 1994. С. 
106–108; Билык М.П. Образ Черного моря в» крымских» произведениях 
И.А. Бунина // Культура народов Причерноморья, 2006. С. 61–67; Билык, 
М.П. «Крымский цикл» произведений И. А. Бунина: проблематика, тема-
тика, поэтика: дисс. канд. филол. наук. Симферополь, 2006; Билык М.П. 
Крымский вектор в творческом наследии И.А. Бунина // Творческое на-
следие И.А. Бунина в контексте современных гуманитарных исследова-
ний. Елец: Елецкий государственный университет им. И.А. Бунина, 2015.  
С. 262–266; Малишевский И.А. Морской код в творчестве И. А. Бунина: дис. 
Воронеж, 2015.

2  Александр Куприн – также, как и его современники Горький и Бу-
нин – был писателем-путешественником, постоянно ездившим по россий-
ской провинции. Черноморское побережье сыграло значительную роль в 
его творческой биографии: он жил в Балаклаве, Одессе, бывал в Севасто-
поле. В контексте нашей темы наиболее значимы серия очерков «Листри-
гоны» (1907–1911) о жизни балаклавских рыбаков, рассказ «Гамбринус» 
(1907) об одесском еврейском музыканте и повесть «Гранатовый браслет» 
(1911), также созданная по одесским впечатлениям. Если «Листригоны» и 
во многом «Гамбринус» отличаются детальным ландшафтным натурализ-
мом, то «Гранатовый браслет», на наш взгляд, имеет более тонкий геопо-
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оказываются уже «черноморскими» в силу как очевидной сю-
жетной локализации, так и благодаря насыщенным ландшафт-
ным описаниям, дающим возможность говорить как о «черно-
морской ауре» этих текстов, так и о возникновении, своего рода, 
«черноморской онтологии» (или онтологиях), выявляющей 
неотъемлемые и оригинальные свойства и качества этих ланд-
шафтов и собственно, российской черноморской геокультуры1 . 

этический, как бы слегка приглушенный пейзажный колорит. См.: Аспиз 
Е. М. А. И. Куприн в Балаклаве // Крым: Литературно-художественный 
альманах Крымского отделения Союза писателей Украины. Вып. 23. Сим-
ферополь: Крымиздат, 1959. С. 131–136; Викторина Т. В. Языковые сред-
ства создания образа Балаклавы в очерках А. И. Куприна «Листригоны» // 
Известия Тульского государственного университета. Гуманитарные науки. 
2013. №. 4. С. 374–378; Горбынко Е. Ю., Хоменко А. И. Миф о крымских 
листригонах в очерках А. И. Куприна // Современная наука: актуальные 
вопросы теории и практики: материалы региональной научно-практиче-
ской конференции / Отв. ред. Бугославская А. В. Армянск, 2016. С. 252–257; 
Перонко Ю. В., Миленко В. Д. Образ Южного берега Крыма в творчестве 
А.И. Куприна: приемы физико-географической характеристики водного 
пространства // Междисциплинарный научно-практический форум уче-
ных-филологов: сборник статей (10–12 мая 2018 г., г. Севастополь) / От-
ветственные редакторы Тяллева И. А., Самойленко Н. Б., Шутова О. А.,  
Сукиасян А. А. Стерлитамак: АМИ, 2018. С. 63–66; Хропов А. Г. Творчество 
А. И. Куприна как объект исследований литературной географии // Вопро-
сы географии. 2020. №. 151. С. 111–159.

1  Естественно, что к концу XIX – началу XX века, когда Крым уже стал 
одним из наиболее популярных южных курортов России, многие русские 
писатели бывали и отдыхали в Крыму. В это время начинает формировать-
ся достаточно автономный и внушительный массив литературных произве-
дений, посвященных Крыму или же написанных на крымском материале. 
(См.: Марков Е. Л. Очерки Крыма: Картины Крымской жизни, истории и 
природы. Симферополь: ООО «Терра-АйТи», 2015; Ильченко Н. М., Сер-
геева В. С. Легенды и предания Крыма в интерпретации В.Г. Короленко // 
Гуманизм в культуре и гуманитаристике: Сборник статей участников Меж-
дународной научно-практической конференции молодых исследователей 
«Десятые Короленковские чтения», посвящённые 70-летию присвоения 
ГГПИ имени В. Г. Короленко: 19 октября 2016 г./ Науч. ред. Н. Н. Закирова, 
ответ. ред. Я. А. Чиговская-Назарова. Глазов: Глазов. гос. пед. ин-т, 2017. 
С. 38–44; Говедарица П. П. Культура различных обществ. Цивилизация. 
Побережье Крыма как колыбель эстетики и философии русских писателей 
начала XX века. Максимилиан Волошин // Потемкинские чтения. 2021.  
С. 60–61). Русская поэзия хронологически несколько опередила прозу, но 
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в целом можно говорить о становлении «крымского субстрата» русской 
литературы к 1920–1930-м гг.; см.: Сиренко А. С. Образы» Страны Кимме-
рии» в творчестве К. Богаевского, М. Волошина, М. Латри // Исторические, 
философские, политические и юридические науки, культурология и искус-
ствоведение. Вопросы теории и практики. Тамбов: Грамота, 2012 № 2 (16): 
в 2-х ч. Ч. I. С. 181–184. Если говорить преимущественно о прозе, то кроме 
упомянутых нами ключевых «крымских» авторов, можно выделить также 
Сергея Сергеева-Ценского (ряд его произведений жанрово обозначен, сле-
дуя гоголевской  и тургеневской традиции, как «стихотворение в прозе» и 
«поэма»), написавшего, пожалуй, наибольшее количество произведений 
на крымском материале (выделим особо его стихотворение в прозе «Улыб-
ки», поэму «Неторопливое солнце» и  роман «Весна в Крыму») – однако 
в целом качество этих текстов не позволяет утверждать, что они сыграли 
выдающуюся роль в формировании черноморского геокультурного текста. 
Вместе с тем, Сергеев-Ценский сумел создать оригинальные геопоэтиче-
ские образы крымского ландшафта, формирующие «плоть» черноморско-
го текста – например, фрагмент стихотворения в прозе «Улыбки» (1909): 
«Какое море здесь!.. На берегу крутые, красные потрескавшиеся пластами 
скалы; море изорвало их отражение в мелкие треугольные клочья. Каждая 
волна взяла себе клочок, окаймила его голубым, лиловым, чуть-чуть жел-
тым переливом и качает игриво, любовно, ласково.

Чистенький, сухой небольшой пляж раскинулся между скал, как за-
бытая купальщиками простыня. Дачи мреют сквозь гущину кипарисов. 
Дороги почему-то розовые и бегут между пожелтевшими виноградниками 
куда-то очень далеко, высоко, круто – туда, где все краски гладко слизаны 
и полиняли нежно.

Стадо прозрачных, как студень, медуз отдалось теплу и висит лениво 
между яхтой и лодкой. Осторожно гребет голорукий турок в яркой феске, 
а другой – высокий, горбоносый, – стоя, откинул голову с блешущими зу-
бами и белками глаз, впился в матроса с «концом», сучит в воздухе круп-
ными кистями рук и ждет каната. И как раз над его головой вползла в ра-
душное небо по-домашнему взлохмаченная буковым лесом синяя круглая 
голова Чечель-горы» (Сергеев-Ценский С.Н. Неторопливое солнце: Роман, 
повесть, рассказы. М.: Современник, 1985. С. 131). См. также: Берестов-
ская Д.С. Закон» всеобщей аналогии»(Ш. Бодлер) и образ крымской при-
роды в прозе С.Н. Сергеева-Ценского // Культура народов Причерноморья. 
Симферополь: Таврический национальный университет им. В. И. Вернад-
ского, 1997. С. 1–8; Берестовская Д.С. Крымский миф в символическом 
мире раннего СН Сергеева-Ценского // Культура народов Причерноморья. 
Симферополь: Таврический национальный университет им. В. И. Вернад-
ского, 2012. С. 7–10; Хворова Л.Е. Поэтика портрета и пейзажа в сказовой 
прозе С.Н. Сергеева-Ценского 20-х годов (цикл «Крымские рассказы»). 
Традиции русской классики // Вестник Тамбовского университета. Серия: 
Гуманитарные науки. 1998. №. 3. С. 10–16; Тырновецкая Е.П. Модель ху-
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дожественного времени прозы позднего А.С. Пушкина в» Крымских рас-
сказах» С.Н. Сергеева-Ценского: дис. Тамбов: [Тамб. гос. ун-т им. Г.Р. Дер-
жавина], 2003; Аблаева А.Т. Крымско-татарский мир в творчестве Сергея 
Сергеева-Ценского // Современные проблемы социально-гуманитарных 
наук. 2015. №. 1. С. 74–77.

Конечно, важным кризисным этапом развития крымского текста стал 
исход русской интеллигенции, в том числе многих писателей, из Крыма в 
эмиграцию в 1920 году. Позднейшие произведения дают очень экспрессив-
ный образ Крыма, Таврии и южных причерноморских степей в эпоху граж-
данской войны (особенно роман «Вечер у Клэр» Гайто Газданова, пьеса 
Михаила Булгакова «Бег», фрагменты воспоминаний Владимира Набокова 
«Другие берега», повести Н. Раевского, а также трагический роман Ивана 
Шмелёва «Солнце мёртвых»); см., например: Горбынко Е. Ю. Крымский 
миф в романе И. Шмелёва «Солнце мёртвых» // Концепт и культура: сбор-
ник статей (VI Международная научная конференция, Кемерово – Ялта, 
25–27 сентября 2016 г.). Кемерово – Ялта, 2016. С. 253–255; Алистрато-
ва А.А. Образы Крыма в романе И. Шмелёва «Солнце мёртвых» // Пере-
коп – ворота в Крым. Материалы V Международной научно-практической 
конференции. Институт педагогического образования и менеджмента 
ФГАУ ВО «Крымский федеральный университет имени В. И. Вернад-
ского». Армянск, 2021 2021. С. 181–187. Уже после Второй мировой вой-
ны был сформирован базовый патриотически-военный слой крымского 
текста, основанный, главным образом, на двух героических оборонах Се-
вастополя и начатый ещё «Севастопольскими рассказами» Толстого, про-
долженный эпопеей Сергеева-Ценского «Севастопольская страда» и про-
изведениями советской литературы об обороне Севастополя в 1941–1942 гг. 
(здесь стоит выделить рассказы Леонида Соболева). Интересно, что Антон 
Чехов, родившийся в Таганроге, на берегах Азовского моря и ставший ял-
тинским жителем поневоле, так и не стал крымским «гением места», хотя 
и написал здесь ряд своих известных произведений (фактически лишь его 
рассказ «Дама с собачкой» имеет   очевидный крымский подтекст); см.: Сы-
соев Н. Чехов в Крыму / Предисл. М. П. Чеховой; ст. О. Л. Книппер-Чехова. 
Симферополь: Крымиздат, 1954; Бойко Е. А. Стилистические особенности 
антонимов в произведениях А.П. Чехова, написанных в Крыму («Дама с со-
бачкой», «Невеста», «Душечка», «Архиерей») // Перекоп – ворота в Крым. 
IV Международная научно-практическая конференция. Армянск:  Инсти-
тут педагогического образования и менеджмента (филиал) федерального 
государственного автономного образовательного учреждения высшего об-
разования «Крымский федеральный университет имени В.И. Вернадско-
го» в г. Армянске, 2019. С. 138–143; Кожин В.В. Крымский и южнорусский 
аспект в творчестве Н. В. Гоголя и А. П. Чехова // Гуманитарная парадигма. 
2020. № 2 (13). С. 26–34. Если же говорить о русских писателях – крымских 
«гениях места», то к ним можно отнести, безусловно, Сергеева-Ценского 
(Алушта), Максимилиана Волошина (Коктебель) и Александра Грина (Фео-
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Уже следующие два-три поколения российских писателей (как 
поэтов, так и прозаиков) разрабатывают это первоначальное, 

досия, Старый Крым). Во второй половине 2000-х гг. подобную стратегию 
крымского гения места – теперь уже по отношению к Керчи – попытался 
реализовать крымский, украинский и русский поэт, эссеист и культуртре-
гер Игорь Сид, ориентируясь на пример Максимилиана Волошина. Тем не 
менее, эта попытка окончилась неудачно, и Сид окончательно перебрался 
на постоянное жительство в Москву.

Отдельно стоит сказать о влиянии на крымский и черноморский тек-
сты русской литературы Максима Горького. Его ранние произведения 
1890-х гг. («Хождения по Руси») во многом связаны со скитаниями по югу 
Российской империи: Бессарабия, Одесса, Крым, Кубань, Кавказ. По всей 
видимости, внешне к черноморскому тексту могут быть отнесены рассказы 
«Макар Чудра», «Старуха Изергиль», «Мой спутник», «Челкаш», «В сте-
пи», «Мальва», легенда «Хан и его сын», а также «Песня о Соколе» и «Пес-
ня о Буревестнике», очерк «Херсонес Таврический» (1897). Однако, если 
говорить о внутренней, «черноморской» интенциональности самих про-
изведений, то следует выделить, прежде всего, рассказы «Мой спутник», 
«Челкаш» и «Мальва» – именно в них действие разворачивается на фоне 
очевидного ландшафтного «антуража». Тем не менее, описываемые писа-
телем ландшафты часто выглядят «картонными», как бы ненастоящими, 
слишком романтически «приподнятыми» и типовыми, чересчур антропо-
морфизированными. Наиболее яркий пример – хорошо известное начало 
рассказа «Мальва»:

«Море – смеялось.
Под легким дуновением знойного ветра оно вздрагивало и, покрыва-

ясь мелкой рябью, ослепительно ярко отражавшей солнце, улыбалось голу-
бому небу тысячами серебряных улыбок. В глубоком пространстве между 
морем и небом носился веселый плеск волн, взбегавших одна за другою 
на пологий берег песчаной косы. Этот звук и блеск солнца, тысячекратно 
отраженного рябью моря, гармонично сливались в непрерывное движение, 
полное живой радости. Солнце было счастливо тем, что светило; море – 
тем, что отражало его ликующий свет.

Ветер ласково гладил атласную грудь моря; солнце грело ее своими 
горячими лучами, и море, дремотно вздыхая под нежной силой этих ласк, 
насыщало жаркий воздух соленым ароматом испарений. Зеленоватые вол-
ны, взбегая на желтый песок, сбрасывали на него белую пену, она с тихим 
звуком таяла на горячем песке, увлажняя его».

Для Горького наиболее интересными являются отношения между 
людьми, а ландшафтные образы и ситуации – скорее, «театральные деко-
рации». Горький, будучи таким же активным «путешественником», как и 
его современники Куприн и Бунин, в отличие от них, «не видел» или пло-
хо видел ландшафт. Поэтому, на наш взгляд, его произведения не сыграли 
ключевой роли в формировании черноморского текста русской литературы.
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базисное образно-символическое поле и создают тем самым 
хорошо структурированный черноморский текст, чьи основные 
характеристики определяются литературными особенностями 
эпохи Модерна – как собственно литературного, так и, шире, – 
исторического.

Если говорить о ключевых фигурах русской литературы 
Модерна, определивших содержательное ядро черноморско-
го текста, то это, на наш взгляд, Максимилиан Волошин, Осип 
Мандельштам, Исаак Бабель, Александр Грин, Константин 
Паустовский, Валентин Катаев. Конечно, оформление этого 
содержательного ядра было невозможно без текстов-протаго-
нистов Ивана Бунина и Александра Куприна. И, естественно, 
говоря о Валентине Катаеве, нужно вспомнить и других писате-
лей «Юго-западной школы» русской литературы1 – Юрия Оле-
шу, Эдуарда Багрицкого2, Ильфа и Петрова. Несмотря на то, 

1  Каракина Е. По следам «Юго-Запада». Новосибирск: Свиньин и сы-
новья, 2006; Соколянский М. Феномен «Юго-запада» в советской литера-
туре 1920–1930-х годов и его позднейшие интерпретаторы // https://www.
migdal.org.ua/migdal/events/science-confs/6/17484/; Кацис Л.Ф. История 
русского формализма как провинциальный газетно-литературный факт 
(«Гамбургский счёт», «Юго-Запад», «Фабула и сюжет» в «Теории прозы» 
В.Б. Шкловского). Статья II // Известия РАН. Серия литературы и языка. 
2018. Т. 77. №. 4. С. 44–65; Яворская А. Л., Устинов А. Б. Два Анатолия и 
одна «Анжелика»: к истории «Юго-западной литературной школы» // Ли-
тературный факт. 2021. №. 2. С. 280–313.

2  Как известно, именно Эдуарду Багрицкому (назвавшему свой вы-
шедший в 1928 году поэтический сборник «Юго-Запад»), обязана своим 
названием одесская литературная школа. В поэтическом наследии Багриц-
кого есть несколько стихотворений, посвященных Одессе и Чёрному морю 
(включая в него и Азовское море); наиболее значительные из них: «Кон-
трабандисты», «Арбуз», «Осень», «Скумбрия». Даже в его ранней, доволь-
но несовершенной и подражательной поэзии можно найти стихотворения, 
в которых уже чувствуется оригинальный колорит «одесского» видения 
черноморского мира. Таково, например, его раннее стихотворение «О Пол-
день, ты идёшь в мучительной тоске…» (1916):

«О Полдень, ты идёшь в мучительной тоске
Благословить огнём те берега пустые,
Где лодки белые и сети золотые
Лениво светятся на солнечном песке.
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что «черноморские» тексты большинства этих писателей отно-
сятся – как фактически, так и в художественном отношении – к 
конкретным городам и территориям (преимущественно, Крым, 
Одесса и прилегающие к ним районы, о чём мы уже говорили 
ранее)1, можно уверенно констатировать: ландшафты, «схва-
ченные», воображённые и описанные ими, являются, по сути, 
квинтэссенцией «черноморскости» – в них пойманы неулови-
мые дотоле качества «черноморской субстанции».

«Кристаллизация» черноморского текста русской литера-
туры начинается с глубокого современного (со-временного), 
модерного освоения образа античности – в основном, через 
образы Крыма и прилегающих к нему территорий. Сами по 
себе темы античности были давно – ещё с эпохи классицизма 
– хорошо опробованы и освоены русской поэзией в рамках из-
вестной рецепции европейских литературных образцов и кано-
нов; антологические стихотворения стали, по сути, элементом 
«обязательной программы» для большинства русских поэтов 
XVIII – начала XX века. Естественно, что многие из них были 
обязаны и черноморским ландшафтам. Однако в поэтическом 
творчестве Волошина и Мандельштама2 собственно античность 

Но в синих сумерках ты душен и тяжёл –
За голубую соль уходишь дымной глыбой,
Чтоб ветер, пахнущий смолой и свежей рыбой,
Ладонью влажною по берегу провёл.»
  (Багрицкий Э. Стихотворения и поэмы.  

  СПб.: Академический проект, 2000. С. 190–191).
1  Исключение – Паустовский и Мандельштам.
2  Стихотворения Осипа Мандельштама из его книги «Tristia», напи-

санные на крымском материале, самым радикальным образом «пересма-
тривают» привычный классический образ античности, сложившийся в рус-
ской культуре почти за два столетия. Античность в них, а также и прошлое 
в целом становятся «современностью»; буквальное олицетворение себя и 
других с античными персонажами позволяет поэту переосмыслить и саму 
современность, расширив её масштабный эсхатологический горизонт за 
счёт мифологического ассоциативного ряда, как бы возвращающего Крым 
в античную окраинную Тавриду, а Россию – в геокультурное пространство 
Эллады. Такая мощная геокультурная «антикизирующая» интенциональ-
ность характерна не только для «крымских» стихотворений книги, но и для 
и других стихотворений – как развивающих тему Петербурга-Петрополя 
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(позднее подхваченную Константином Вагиновым), так и трансформиру-
ющих мотив античного рока-судьбы в контексте судьбы России и личной 
судьбы поэта в кризисную эпоху. Можно сказать, что крымский ландшафт, 
переосмысленный поэтом через античную «призму», стал источником 
многих, уже классических стихотворений Мандельштама из этой книги 
(точности ради следует отметить, что эта тема постепенно начинает воз-
никать в конце его предыдущей книги «Камень»). Как ключевые для обра-
за Крыма здесь можно выделить следующие произведения: «Золотистого 
мёда струя из бутылки текла…» (1917), «Ещё далёко асфоделей…» (1917), 
«В хрустальном омуте какая крутизна!...» (1919) (ассоциативный ряд свя-
зан с коктебельским ландшафтом, использован итальянско-ренессансный 
христианский образный фон), «Феодосия» (1919–1920; 1922). Чуть позднее, 
в цикле небольших рассказов-эссе «Феодосия» (1923–1924) Мандельштам 
ещё раз вернётся к образу Крыма, сосредоточившись на своём опыте жиз-
ни в этом городе в период гражданской войны. В целом антично-крымские 
образы Мандельштама сильно повлияли на творчество Валентина Катаева, 
Константина Паустовского, а позднее на поэтику Иосифа Бродского, а затем 
и Андрея Полякова. См.: Аверинцев С. С. «Золотистого мёда струя из бутыл-
ки текла …» // Столетие Мандельштама: Материалы [Междунар.] Симпо-
зиума. – [St. P.:] Hermitage Publishers, 1994. C. 18–20; Фаустов А.А. Этюд о 
художественной реальности О. Мандельштама: время, фактура бытия и ав-
тогенез «пчелиного» цикла // Филологические записки: Вестник литерату-
ры и языкознания. 1994. Вып. 2. С. 71–83; Левин Ю.И. Заметки о крымско- 
эллинских стихах О. Мандельштама // Мандельштам и античность: сб. ст. 
М., 1995. С. 77–104; Яницкий Л.С. О некоторых циклообразующих мотивах 
в Tristia О. Мандельштама // Сибирский филологический журнал. 2003.  
№. 1. С. 23–28; Палий О.В. Структура эллинского ЛМЦ книги стихов  
О. Мандельштама «Tristia» и традиционная картина мира // Актуаль-
ные вопросы современной филологии и журналистики. 2006. №. 1 (1). 
С. 69–78; Силард Л. Таврида Мандельштама // Крымский текст в рус-
ской культуре: Материалы международной научной конференции (СПб., 
2006 год, 4–6 сентября). – СПб.: Издательство Пушкинского Дома, 2008. 
С. 168–189; Гёблер Ф. Путешествия Осипа Мандельштама в Крым: по-
этическая медиализация // Беглые взгляды: новое прочтение русских 
травелогов первой трети XX века. М.: НЛО, 2010. С. 58–62; Казарин В.П., 
Криштоф Е. Стихотворение О.Э. Мандельштама «Золотистого меда струя 
из бутылки текла» (Опыты реального комментария) // Мир романтизма. 
2011. № 16 (40). С. 164–176; Чеботарьова А., Решта В. Образ Криму в ху-
дожній свідомості А. Міцкевича та Мандельштама О // Філологічні науки. 
2011. №. 9. С. 34–43; Гарбузинская Ю.Р. «Эллинизм» как ответ на ситуа-
цию дегуманизации искусства: «семантическая поэтика» О. Мандельшта-
ма // Вестник Самарской Гуманитарной Академии. Серия «Философия. 
Филология» № 1 (11). Самара: из-во СГУ, 2012. С. 101–111; Новикова М.А. 
Мандельштам. Мир. Крым. (об одном крымском стихотворении О. Ман-
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(и, глубже, тема архаической древности – через образы Ким-
мерии у Волошина1) была пережита, переосмыслена и прожита 

дельштама) // Вопросы русской литературы. 2012. №. 23 (80). С. 229–240; 
Oborina M. Набросок об античности как контексте прочтения (на примере 
Феодосии Мандельштама) // Modernités russes. 2015. Т. 15. №. 1. С. 203–212; 
Горбынко Е. Ю., Власенко А. Л. Образ Феодосии в творчестве М. И. Цве-
таевой и О. Э. Мандельштама (на примере стихотворений «Над Феодоси-
ей угас навеки этот день весенний» и «Феодосия») // Перекоп – ворота 
в Крым. Материалы III Международной научно-практической конферен-
ции. Армянск: Институт педагогического образования и менеджмента 
(филиал) федерального государственного автономного образовательного 
учреждения высшего образования «Крымский федеральный универси-
тет имени В.И. Вернадского», 2016. С. 142–147; Леонтьева А.Ю. Симво-
лика пространства в стихотворении О.Э. Мандельштама «Феодосия» // 
Филологический аспект: международный научно-практический журнал. 
Нижний Новгород: НОО «Профессиональная наука», 2016. № 6. С. 9–16; 
Попова А.Е. Античные образы смерти в поэзии О.Э. Мандельштама // Ис-
кусство глазами молодых. материалы VIII Международной (XII Всерос-
сийской) научной конференции студентов, аспирантов и молодых ученых. 
Красноярск: Красноярский государственный институт искусств, 2016.  
С. 158–160; Леонтьева А.Ю., Халимулин С.Е. Символическое пространство 
города в стихотворении О.Э. Мандельштама «Феодосия» // Межвузовский 
вестник № 1(29). Петропавловск: СКГУ им. М. Козыбаева, 2016. С. 72–77; 
Головченко И.Ф. По следам Цербера: путешествие в Крым Осипа Ман-
дельштама как путешествие в царство мертвых // Филологические науки. 
Вопросы теории и практики. 2017. №. 4-1 (70). С. 26–29; Сафтенко Е. К.,  
Стасенко О. П., Барсукова В. О. Античные аллюзии в стихотворении  
О.Э. Мандельштама «Золотистого меда струя из бутылки текла...» //Акту-
альные проблемы лингвистики и литературоведения. Сборник материалов 
V (XIX) Международной конференции молодых ученых. Под редакцией 
Е.О. Третьякова. Томск: СТТ, 2018. С. 276–277; Оселедько М. В. Роль антич-
ной культуры в поэзии Мандельштама // Жанр, метод, стиль в произведе-
ниях мировой литературы. Особенности художественной коммуникации: 
Материалы Международного аспирантского семинара по истории и теории 
мировой литературы (Донецк, 3 декабря 2018 г.) / Отв. ред. Т.Г. Теличко. 
Донецк: ДонНУ, 2019. С. 33–45; Нерлер П.М. Лирический поэт и Граждан-
ская война: Осип Мандельштам на Украине и в Крыму в 1919–1920 гг. // 
Текст и традиция. 2020. Т. 8. С. 281–324.

1  Барсамов Н.С. Айвазовский в Крыму. Очерки об Айвазовском и ху-
дожниках Л. Ф. Лагорио, А. И. Фесслере, К. Ф. Богаевском, М. А. Волошине, 
М. П. Латри. Симферополь: Изд-во «Крым», 1970; Саськова Т.В. Кимме-
рия в творчестве Волошина // Время Дягилева. Универсалии серебряного 
века. Третьи Дягилевские чтения. Пермский государственный универси-
тет, Пермская художественная галерея, Общество любителей балета «Ара-
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беск». Пермь: Изд-во Пермского ун-та, 1993. С. 221–231; Люсый А. П. Пуш-
кин. Таврида. Киммерия. М.: Языки русской культуры, 2001; Левичев И.В. 
Образ Киммерии М. Волошина как опыт поэтической теургии // Культура 
народов Причерноморья. 2003. № 46. С. 113–115; Заяц С.М. Мифологиче-
ские и библейские образы в поэзии Максимилиана Волошина в контексте 
его духовных исканий. Автореферат диссертации на соискание ученой сте-
пени кандидата филологических наук. М., 2009; Скоропанова И.С. Фи-
лософский пейзаж в» киммерийских» циклах Максимилиана Волошина // 
Веснiк БДУ. Сер.4. Фiлалогiя. Журналiстыка. Педагогiка: Навукова-тэарэ-
тыч. часопiс. 2009. № 2. С. 51–55; Берестовская Д. С., Шевчук В. Г. « То-
пос» и» темпоральность» Киммерии в творчестве К. Богаевского и М. Воло-
шина // Синтез искусств в художественной культуре. Симферополь, 2010. 
С. 171–180; Дайс Е., Сид И. Переизбыток писем на воде. Крым в истории 
русской литературы // Нева. 2011. № 3. С. 155–182; Сиренко А.С. Образы» 
Страны Киммерии» в творчестве К. Богаевского, М. Волошина, М. Латри 
// Исторические, философские, политические и юридические науки, куль-
турология и искусствоведение. Вопросы теории и практики. 2012. №. 2-1.  
С. 181–184; Шевчук В.Г. К. Богаевский и М. Волошин – художники Ким-
мерии // Культура народов Причерноморья. 2011. № 210. С. 71–77; Шев-
чук В.Г. Поэтическое начало как фактор преобразования реальной дей-
ствительности в образном мире К. Богаевского и М. Волошина // Культура 
народов Причерноморья. 2011. № 197. Т. 2. С. 175–178; Шевчук В.Г. Космос 
Киммерии в творчестве М. Волошина // Культура народов Причерноморья. 
2012. № 239. С. 76–78; Заяц С.М. «Киммерийская весна» Максимилиана 
Волошина как этап мифотворчества и жизнетворчества поэта // Вестник 
Башкирского университета. 2013. Т. 18. №. 4. С. 113–118; Баруткина М.О. 
Гений места: Максимилиан Волошин и Киммерия // Известия Уральско-
го федерального университета. Серия 2. Гуманитарные науки. 2014. Т. 16.  
№ 3 (130). С. 114–121; Таймазова Л. Л. Киммерия в поэтическом воспри-
ятии М. Волошина // Ученые записки Крымского федерального универ-
ситета имени В.И. Вернадского. Филологические науки. 2015. Т. 1.  №. 4.  
С. 80–87; Разумовская А. Г., Петрова Н. С. Крым в жизни и творчестве  
М.А. Волошина // Вестник Псковского государственного университета. Се-
рия: Социально-гуманитарные науки. 2015. №. 1. С. 298–303; Ябуров С. И. 
Константин Богаевский и Максимилиан Волошин // Крымский архив. 2015.  
№ 3 (18). С. 100–109; Кугушева А.Ю. Семиозис топонима» Киммерия» в 
изобразительном искусстве и литературе путешественников первой поло-
вины XIX в // Культура и искусство. 2017. №. 3. С. 71–80; Кугушева А.Ю. 
Дискурс исторического пейзажа в визуальном тексте киммерийской шко-
лы // Человек и культура. 2017. №. 4. С. 80–88; Шалыгина О.В. Ландшафт-
ные коннотации солярного мифа в структуре Крымского текста (М. Воло-
шин» Киммерийские сумерки») // Вестник славянских культур. 2017. Т. 46.  
№ 4. С. 201–206; Сид И. О. Территория и ландшафт как палимпсест Макс 
Волошин, Даур Зантария: геопоэты в «свёрнутом» путешествии // Геогра-
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фия и туризм. 2018. №. 1. С. 132–142; Скокова Д.С. Комплекс «Водных» об-
разов и мотивов в поэтическом цикле «Киммерийская весна» М.А. Воло-
шина// Мир науки, культуры, образования. 2021. №. 4 (89). С. 392–396.

Отдельно стоит сказать о роли Крыма и, безусловно, Максимилиана 
Волошина в становлении поэтического дара Марины Цветаевой. Коктебель-
ский дом Волошина стал почти родным домом и для Марины Цветаевой, 
жившей в нём практически каждое лето в 1911–1917 гг. Старший поэт спо-
собствовал быстрому развитию поэтического таланта Марины, написавшей 
в Крыму очень много произведений, ставших ядром её раннего творчества. 
Второй важный крымский локус Цветаевой – Феодосия, в которой она также 
неоднократно жила (в Феодосии работает в настоящее время музей Марины 
и Анастасии Цветаевых, являющийся частью историко-культурного, мемори-
ального музея-заповедника «Киммерия М.А. Волошина». Хорошо известен и 
мемуарный очерк Цветаевой «Живое о живом», посвящённый Волошину, в 
котором образ поэта, гения места, неотделим от образа самого Коктебеля и 
Дома поэта. Тем не менее, Цветаевой принадлежит лишь одно стихотворе-
ние о Крыме – «Над Феодосией угас…» (1914) (поэму «Перекоп», естественно, 
относить к таковым вряд ли стоит), и это, по всей видимости, неслучайно.  
В её письме Борису Пастернаку от 23 мая 1926 года мы находим следующий 
важный для нашей темы фрагмент:

«Борис, но одно: Я НЕ ЛЮБЛЮ МОРЯ. Не могу. Столько места, а хо-
дить нельзя. Раз. Оно двигается, а я гляжу. Два. Борис, да ведь это та же сце-
на, т.е. моя вынужденная заведомая неподвижность. Моя косность. Моя – 
хочу или нет – терпимость. А ночью! Холодное, шарахающееся, невидимое, 
нелюбящее, исполненное себя – как Рильке! (Себя или божества – равно.) 
Землю я жалею: ей холодно. Морю не холодно, это и есть оно, все, что в нем 
ужасающего – оно. Суть его. Огромный холодильник. (Ночь.) Или огром-
ный котел. (День.) И совершенно круглое. Чудовищное блюдце. Плоское, 
Борис! Огромная плоскодонная люлька, ежеминутно вываливающая ре-
бенка (корабли). Его нельзя погладить (мокрое). На него нельзя молить-
ся (страшное. Так, Иегову например бы ненавидела. Как всякую власть). 
Море – диктатура, Борис! Гора – божество. Гора разная. Гора умаляется до 
Мура (умиляясь им!). Гора дорастает до гётевского лба и, чтобы не смущать, 
превышает его. Гора с ручьями, с норами, с играми. Гopa – это прежде все-
го мои ноги, Борис. Моя точная стоимость. Гора – и большое тире, Борис, 
которое заполни глубоким вздохом» (Марина Цветаева – Борис Пастернак. 
Души начинают видеть. Письма 1922–1936 годов. М.: Вагриус, 2004. С. 213). 
Можно сказать, что Марина Цветаева гео-онтологически принадлежит горе 
и размещает себя в горных онтологических моделях воображения (вспом-
ним также её «Поэму горы»); море и, возможно, шире, вода – не её стихия. 
См. также: Горбынко Е. Ю., Власенко А. Л. Образ Феодосии в творчестве 
М. И. Цветаевой и О. Э. Мандельштама (на примере стихотворений «Над Фе-
одосией угас навеки этот день весенний» и «Феодосия») // Перекоп – во-
рота в Крым. Материалы III Международной научно-практической конфе-



Часть 3. Северная Евразия аd hoc: от художественных метагеографий... 423

по-новому: античность одновременно стала «по-настоящему» 
русской и черноморской; она стала неотъемлемым элементом 
русской черноморской геокультуры.

В то же время можно говорить и о параллельной «кри-
сталлизации» образа Крыма и крымского текста – крымская 
античность и крымская древность, благодаря произведениям 
Волошина и Мандельштама, стали геопоэтическим «ядром» 
крымского образа, а сам образ Крыма начал формироваться те-
перь как один из наиболее существенных и значимых геокуль-
турных образов русской литературы и культуры1. Ясно также, 
что именно крымский геокультурный «взрыв» способствовал 
интенсивному геокультурному накоплению, переработке и се-

ренции. Армянск: Институт педагогического образования и менеджмента 
(филиал) федерального государственного автономного образовательного 
учреждения высшего образования «Крымский федеральный университет 
имени В.И. Вернадского», 2016. С. 142–147; Ясакова О.А. Крымский пейзаж 
в лирике М.А. Волошина и М.И. Цветаевой // Биоразнообразие и антро-
погенная трансформация природных экосистем. Материалы IX Всероссий-
ской научно-практической конференции / Под ред/ М.А. Заниной. Сара-
тов: Саратовский источник, 2021. С. 293–295.

1  Значимость «киммерийского» и, шире, античного крымского мифа 
для эпохи Серебряного века русской культуры очень хорошо отметила одна 
из сестёр Герцык – Евгения, написавшая в своих мемуарах (в них есть ве-
ликолепные описания крымского ландшафта, в частности, Судака и его 
окрестностей самого начала XX века) следующее:

«Да, нужно было через десять лет встретиться с Волошиным, с живо-
писью Богаевского, услышать миф о Киммерии, чтобы потом авторитетно 
утверждать, что у нашей земли свой закон красоты. Вот это искривлённое 
ветром, почти оголённое дерево – только оно, а не какая-то широколистная 
чинара – созвучно горному контуру на лёгком, на крымском небе. Но в этих 
наших декларациях зерно правды оплетено было литературностью и изы-
сканностью. Скромнее и строже был творческий труд, который за много лет 
до того вслепую проделали мы, невежественные в искусстве девочки, напе-
рекор всем канонам отстаивая полюбленное. И вправду, нет постижения 
красоты там, где она не родится прежде, чем всякие «почему», где она не 
опрокидывает запреты, не поборет непонятности. Судак накрепко врезал 
нам в душу опыт распознавания прекрасного. Как легко было после это-
го разгадать замурованную прелесть стиха Вячеслава Иванова! Или разом 
безошибочно обличить художественную фальшь Беклина – такого всё же 
сладостного для глаза» (Герцык Е.К. Лики и образы. М.: Молодая гвардия, 
2007. С. 60–61).
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диментации первичных образных слоёв черноморского тек-
ста эпохи зрелого Модерна. И, возможно, наиболее важное: 
посредством «кристаллизации» крымского и черноморского 
текстов и модерного пересоздания собственного образа «чер-
номорской античности» в течение всего XX века русская куль-
тура, очень «молодая» сравнительно с европейской культурой 
в целом, постепенно избавлялась от своих «возрастных» исто-
рико-культурных комплексов, изобретая свою геокультурную 
«древность» и становясь, таким образом, вполне «взрослой» и 
зрелой1 .

1  Характерно, что рождение русского литературного, а, частично, и 
живописного футуризма (кубофутуризма) – художественного направле-
ния, определившего положение русской культуры начала XX века в евро-
пейском литературном и художественном авангарде, во многом связано с 
Северным Причерноморьем, Таврией, более точно – имением Чернянка 
Таврической губернии, где сложился первоначальный человеческий и иде-
ологический «костяк» новой художественной революции. Немалую роль 
в становлении движения кубофутуристов-«будетлян» сыграл ландшафт 
Таврии, «пропитанный» античными и скифскими аллюзиями, благода-
ря чему геродотовская Гилея оказалась одной из главных символических 
«меток» – по сути, геокультурных образов – русского футуризма. Очень 
хорошо написал об этом Бенедикт Лившиц в своих воспоминаниях «Полу-
тораглазый стрелец»:

«Вместо реального ландшафта, детализированного всякой всячиной, 
обозначаемой далевскими словечками, передо мной возникает необозри-
мая равнина, режущая глаз фосфорической белизной. Там, за чертой гори-
зонта – чернорунный вшивый пояс Афродиты Тавридской – существовала 
ли только такая? –копошенье бесчисленных овечьих отар. Впрочем, нет, 
это Нессов плащ, оброненный Гераклом, вопреки сказанию, в гилейской 
степи. Возвращенная к своим истокам, история творится заново. Ветер с 
Эвксинского понта налетает бураном, опрокидывает любкеровскую ми-
фологию, обнажает курганы, занесенные летаргическим снегом, взметает 
рой Гезиодовых призраков, перетасовывает их еще в воздухе, прежде чем 
там, за еле зримой овидью, залечь окрыляющей волю мифологемой. Гилея, 
древняя Гилея, попираемая нашими ногами, приобретала значение сим-
вола, должна была стать знаменем. Вскрывались и более поздние пласты. 
За Гезиодом – Гомер. Однажды, проходя через людскую, я заметил в ней 
странное оживление. Веселым кольцом, обступив фигуру в овчинном тулу-
пе, толпились обитатели усадьбы. Это был чабан, проводивший круглый 
год в степи, за много верст от человеческого жилья. Сотни таких пастухов 
бродили по окраинам мордвиновских владений, перегоняя с места на ме-
сто отары, прямое потомство Одиссеевых баранов и овец. Одичавшие люди 
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В советский период крымский текст, уже обретший ранее 
прочную историко-культурную геопоэтическую основу, ос-
мыслялся и развивался как преимущественно черноморский, 
причём эта «черноморскость» могла воображаться и как более 
широкая в художественно-мифологическом, романтическом и 
геопоэтическом плане (южная) морская интенциональность – 

почти разучились говорить и, годами не видя женщин, удовлетворяли по-
ловую потребность скотоложством. В рыбачьих поселках, тянувшихся к 
морю и к заросшим камышами днепровским гирлам, поражала наружная 
окраска домов. На нежно-персиковом, на бледно-бирюзовом фоне веерооб-
разный пальмовый орнамент или коленопреклоненное шествие меандра, 
перекочевавшие с херсонских ваз. Они покоились здесь, на берегу Эвксина, 
под снежными холмами – широкие расписные кратеры, узкогорлые лиро-
видные амфоры й трогательные пеленашки лекифов, рядом с застывшей 
навеки радугой ольвийского и пантикапейского стекла.

[…]
Все принимало в Чернянке гомерические размеры. Количество ком-

нат, предназначенных неизвестно для кого и для чего; количество при-
слуги, в особенности женской, производившее впечатление настоящего 
гарема; количество пищи, поглощаемой за столом и 37 походя, в междуед, 
всяким, кому было не лень набить себе в брюхо еще кус. Чудовищные груды 
съестных припасов, наполнявшие доверху отдельные ветчинные, колбас-
ные, молочные и еще какие-то кладовые, давали возможность осмыслить 
самое существо явления. Это была не пища, не людская снедь. Это была 
первозданная материя, соки Геи, извлеченные там, в степях, миллионами 
копошащихся четвероногих. Здесь сумасшедший поток белков и углеводов 
принимал форму окороков, сыров, напруживал мясом и жиром челове-
ческие тела, разливался румянцем во всю щеку, распирал, точно толстую 
кишку, полуаршинные тубы с красками, и, не в силах сдержать этот ру-
бенсовский преизбыток; Чернянка, обращенная во все стороны непрерыв-
ной кермесой, переплескивалась через край» (Лившиц Б. Полутораглазый 
стрелец: Стихотворения, переводы, воспоминания. Л.: Советский писатель, 
1989. С. 321–323).

[…]
«Осмысливаемая задним числом, Чернянка оказывается точкой пере-

сечения координат, породивших то течение в русской поэзии и живописи, 
которое вошло в их историю под именем футуризма» (Там же. С. 340).

Немаловажно также отметить, что крымский текст сам по себе ока-
зался достаточно существенным обстоятельством в становлении русского 
литературного авангарда, см.: Шевчук В.Г. Художественное пространство 
авангарда: крымский текст // Ученые записки Крымского федерального 
университета имени В.И. Вернадского. Философия. Политология. Культу-
рология. 2015. Т. 1. №. 3. С. 172–182.   
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например, в творчестве Александра Грина, преимущественно в 
его романах «Алые паруса» и «Бегущая по волнам»1. С другой 

1  Ковский В.Е. Романтический мир Александра Грина. М.: Наука, 
1969; Михайлова Л. Александр Грин. Жизнь, личность, творчество. М.: 
Художественная литература, 1980; Кобзев Н.А., Загвоздкина Т.Е. Поэтика 
прозы Александра Грина. Симферополь: Крымское учебно-педагогическое 
государственное издательство, 2006; Парамонова Т.А. Система индиви-
дуально-авторских локусов как механизм создания сверхтекстового един-
ства прозы А.С. Грина (на примере функционирования локусов «Лисс» и 
«Зурбаган») // Известия Самарского научного центра Российской акаде-
мии наук. 2008. Т. 10. №. 6-1. С. 279–287; Варламов А.Н. Александр Грин. 
Биография. М.: Эксмо-Пресс, 2010; Васильева О.А. Мифопоэтика феерии 
«Алые паруса» А.С. Грина // Крымский архив. 2016. № 4 (23). С. 101–109; 
Грачев В.И. Парадигмально-аксиологический анализ мифопоэтики» 
крымского романтизма» как хронотопного художественного культурфено-
мена // Культура культуры. 2019. №. 1. Oryshchuk N. Official Representation 
of the Works by Alexander Grin in the USSR: Constructing and Consuming 
Ideological Myths. A thesis submitted in partial fulfilment of the requirements 
for the Degree of Doctor of Philosophy in the University of Canterbury. 
Christchurch (New Zealand): University of Canterbury, 2006. Следует также 
отметить до сих пор пока по-настоящему не оцененную роль в формирова-
нии черноморского текста поэтических и прозаических произведений Ге-
оргия Шенгели (1894–1956). Если поэтические тексты, в значительной сте-
пени, были опубликованы при его жизни, то проза в полном объеме была 
опубликована лишь недавно (2018). Два романа-воспоминания Шенгели – 
«Жизнь Адрика Мелиссино» и «Чёрный погон» о детстве и молодости в 
Керчи – воссоздают важный древний городской локус Восточного Крыма 
в начале XX века (революция 1905 года и гражданская война) и в чём-то 
являются аналогом известной автобиографической трилогии Валентина 
Катаева о его одесском детстве и юности. В своих стихах Шенгели неодно-
кратно обращается к черноморскому (и керченскому) ландшафту – они, 
как правило, имеют мощный историко-мифологический пласт. В своём 
раннем творчестве он, безусловно, испытал влияние Волошина – хороший 
пример его стихотворение «Босфор Киммерийский» (1916):

«Песчаных взморий белопенный лук,
Солончаковые глухие степи.
И в тусклом золоте сгущенных сепий
Вздымается оплавленный Опук.
Раздавленный базальт, как звенья цепи,
На сланцевых боках означил круг.
Волчцы и терн. И тихо вьет паук
Расчисленную сеть великолепий.
Потоки вздутые остылых лав
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стороны, широко и панорамно осмысляемые южный и черно-
морский тексты могли зачастую проявляться наиболее ярко в 
соответствующих крымских художественных нарративах, эпи-
зодах и фрагментах достаточно масштабных произведений – 
именно так, пожалуй, можно интерпретировать некоторые 
произведения Константина Паустовского – особенно повесть 
«Чёрное море» и, несомненно, более позднюю мемуарную 
«Повесть о жизни». Значимость крымского нарратива и крым-
ского текста в русской литературе и культуре в конце XX века 
очень хорошо подчёркивает геополитическая утопия Василия 
Аксёнова «Остров Крым»: фантастическая смена географиче-
ской типологической номинации этой территории обнажает 
не только саму высокую геокультурную статусность крымского 
текста для русской культуры, но и геокультурную втянутость, 
«впаянность» этого текста в образно-символическую систему 
черноморских (и морских в целом) смыслов, по-прежнему клю-
чевых и в  начавшихся постмодерных трансформациях русской 
литературы.

Если же говорить о поздней советской поэзии, то несомнен-
на очевидная заслуга Иосифа Бродского: написав в конце 1960-
х гг. несколько поэтических текстов, посвященных Крыму, он 
расширил и трансформировал геопоэтическое наследие Пуш-
кина и Мандельштама. Также как и Мандельштам, Бродский 
остро чувствует крымскую и, шире, черноморскую античность 
как окраину цивилизованного европейского мира1 (у него есть 

Оставили железно-бурый сплав
И пыл свой отдали в недвижный воздух.
И медленный плывет свинцовый зной,
Растягиваясь в колоссальных звездах,
В рубинных радугах над крутизной.»

См. также: Сид И. Геопоэтика. Пунктир к теории путешествий. СПб.: 
Алетея, 2017.

1  Новикова М. А., Казарин В. П. Фауст и Крым (об одном крымском сти-
хотворении И. Бродского) // Мировая литература на перекрестье культур и 
цивилизаций. 2010. №. 2. С. 214–225; см. также: Курьянова В. В. Крымский 
текст в творчестве А.И. Кушнера // Современная картина мира: крымский 
контекст / Под редакцией Г.Ю. Богданович.  Симферополь: Крымский фе-
деральный университет им. В.И. Вернадского, 2020. С. 144–164.



428 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

также стихотворение, посвящённое Одессе). Но есть и два но-
вых, по сравнению с лейтмотивами старшего поэта, обертона. 
Первый: наращивание «римской» тональности (крымская ан-
тичность Мандельштама, скорее, древнегреческая) в контексте 
вечной темы Овидиевой ссылки. Второй – это осознание себя 
не только на окраине античного мира, но и на провинциальной 
окраине перезрелой, близкой к упадку и скрытому декадансу, 
советской империи, уподобляемой, в какой-то мере, Римской 
империи. Такая, довольно сложная метафоричность и метони-
мичность, ещё невозможная в античных аллюзиях Мандель-
штама, который не мог, по понятным хронологическим при-
чинам, почувствовать подобную образность, ведёт поэтический 
дискурс Бродского к сближению с великими древнеримскими 
поэтами эпохи Августа (это мы можем наблюдать не только в 
известных «Письмах римскому другу», но и в позднейших эссе). 
Благодаря «геопоэтическому открытию» Бродского, крымский 
и черноморский тексты расширяют своё семантическое поле, 
оказываясь «узлом» метафорического уподобления, более тес-
но объединяющего средиземноморский геокультурный ареал и 
геокультурные зоны влияния русской литературы.  

Становление одесского текста: второе «ядро»  
черноморского текста русской литературы

Второй ключевой текст, сыгравший значительную роль в 
становлении черноморского геокультурного текста русской ли-
тературы, как упоминалось уже ранее – одесский. Его форми-
рование начинается немного позже по сравнению с крымским; 
сам локус в географическом плане, поскольку это город, на-
много уступает Крыму, однако траектория быстрого социаль-
но-экономического и культурного развития Одессы в течение 
XIX века в качестве важнейшего и, по сути, главного южного 
морского российского порта определила соответствующую 
образно-географическую траекторию1. Порто-франко, новый 
морской «Вавилон» на Чёрном море, для которого с момента 

1  Хинрик Я. П. Миф Одессы. Очерки. Одесса: Optimum, 2012.
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его основания было характерно смешение языков и культур – 
эти первоначальные привлекательные черты Одессы способ-
ствовали появлению со временем своеобразных литературных 
текстов, репрезентирующих, естественно, не только морской 
колорит города, но и прилегающие территории, одесский хин-
терланд – засушливые украинские и бессарабские степи. По 
всей видимости, к началу XX века можно говорить о формиро-
вании первичных основ для создания одесского текста: Одес-
са представляла собой крупнейший региональный городской 
центр на юге Российской империи, со сложившейся, хотя и про-
винциальной, богатой культурной жизнью, со своим универси-
тетом и оперным театром, с многонациональным населением, 
в котором выделялись, прежде всего, русский, украинский, ев-
рейский, греческий и немецкий компоненты (диаспоры)1 .

Расцвет одесского текста связан с писателями, чьё детство 
пришлось на начало XX века. Именно их цепкая и детальная 
память стала существенным условием появления произве-
дений, определивших значимость одесского текста как для 
русской культуры в целом, так и для черноморского геокуль-
турного текста2. Конечно, стоит отметить, что этот процесс ли-
тературных «воспоминаний» (хотя он, безусловно, чаще всего 
не был классическим воспоминанием, а, скорее, интенсивной 
работой воображения, стягивавшего фрагменты «точечной» 
памяти к глубоко личным мемуарным топосам) растянулся 
на большую часть XX века, что характерно, прежде всего, для 
Валентина Катаева, Юрия Олеши3 и Константина Паустов- 

1  В рамках Российской империи Одесса естественным образом мысли-
лась как столица Новороссии, Одесский университет назывался Новорос-
сийским.

2  Калмыкова В. В. Тайна третьей столицы, или Юго-западный ветер 
в московской литературе (к вопросу об одесско-московском тексте) // Мо-
сква и» московский текст» в русской литературе. Москва в судьбе и твор-
честве русских писателей. Вып. 8. М.: Московский гор. пед. институт, 2015. 
С. 67–77; Шеховцова Т. А., Юрченко С. П. Одесский текст и одесский миф 
в русской прозе 1920–1930-х годов // Вісник Харківського національного 
університету імені ВН Каразіна. Серія «Філологія». 2020. №. 86. С. 35–48.

3  Юрий Олеша в контексте черноморской темы описывает в своих 
произведениях исключительно Одессу. Она присутствует в нескольких его 
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рассказах конца 1920 – начала 1930-х гг. («В мире», «Стадион в Одессе», 
«Первое мая»), где довольно ощутим идеологический советский контекст 
этой эпохи. Наиболее интересные фрагменты одесских описаний Олеши, 
как и у Валентина Катаева, посвящены его детству и юности. Олеша срав-
нительно рано начал писать дневники, значительная их часть была опу-
бликована в конце 1950-х гг. («Ни дня без строчки»), наиболее полная вер-
сия была опубликована уже в постсоветское время («Книга прощания»). 
В отличие от Катаева, превратившего свои воспоминания в эксперимен-
тальную художественную прозу, Олеша оставался верен довольно сухому 
стилю дневниковых записей. Тем не менее, эти записи позволяют более 
чётко представить образ Одессы на стыке морских и степных образов. Хотя 
одесские загородные дачи, степные немецкие колонии описываются под-
робно и Паустовским, и Катаевым, именно Олеше удаётся наиболее ярко 
дать образ Одессы как приморского города, открытого степи: «Я был на так 
называемых «кондициях» в довольно большом имении немца-колониста. 
Кондиции – это то же, что репетиторство. Но в летний сезон, когда репети-
тор ещё и живёт там. Где учит, это – «кондиции».

Я шёл из имения Луца в Доманевку. Дорога рассекала степь от моих 
стоп, так сказать, до горизонта. Вблизи дороги стояли полевые цветы са-
мых разнообразных размеров, формы, окраски – колокольчики голубые, 
розовые, жёлтые, какие-то вытянутые кверху лиловые колбаски, целые 
горсти синих крохотных венчиков, ромашки с жёлтыми своими подушка-
ми, на которых, казалось, спят невидимые больные какого-то иного мира. 
Всё это жгуче благоухало почти ничем – воздухом? Далью? Небом?

В воздухе стояли и даже как бы летали задним ходом стрекозы. Тре-
пет синих стеклянных крыльев, собственно, и был воздухом степи. Иногда 
большая, живая, невероятная стрекоза оказывалась на мне. Её хвост тре-
щал на моём плече, скрипел – скрюченный, похожий на растительный 
стручок, хвост. Я успевал увидеть глаза, вызывавшие неодолимое желание 
разодрать их, глаза-капли, возможно, видевшие и меня. Стрекоза улетала 
и летела рядом со мной – казалось, стоя в воздухе, как бы даже упираясь 
лапками, чтобы не лететь.

Я шёл в Доманевку купить карамели». (Олеша Ю.К. Книга прощания. 
М.: Вагриус, 1999. С. 280)

Крайне существенна запись Олеши о взаимосвязи образа Одессы и об-
раза Запада (Европы):

«В детстве я жил как бы в Европе.

Запад был антиподом домашнего.

Образ Одессы, запечатлённый в моей памяти, – это затенённая ака-
циями улица, где в движущейся тени идут полукругом по витрине малень-
кие иностранные буквы. В Одессе я научился считать себя близким Западу.  
Я видел загородные дороги, по сторонам которых стояли дачи с розами на 
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ского1. Тем не менее, уже к 1930–1940-м годам, можно говорить 
о «коагуляции», сгущении первичного ядра одесского текста – 
коль скоро уже были написаны и опубликованы «Одесские рас-
сказы» Исаака Бабеля и «Белеет парус одинокий» Валентина 
Катаева.

Валентин Катаев и «расцвет»  
одесско-черноморского текста

На наш взгляд, очевидным ядром одесского текста рус-
ской литературы являются произведения Валентина Катае-
ва. Несмотря на то, что Катаев, сравнительно рано переехав в 
Москву, писал и публиковал очень разные по жанру произве-
дения, часто отнюдь не центрированные открыто на Одессе и 
черноморской теме, он, тем не менее, в течение своей долгой 
творческой жизни не раз «возвращался» в город своих детства 
и юности. По всей видимости, именно его лучшие тексты по-

оградах и блеском черепичных крыш. Дороги вели к морю. Я шёл вдоль 
оград, сложенных из камня-известняка. Он легко поддаётся распилке и в 
строительство поступает правильными параллелепипедами, оставляющи-
ми на руках желтоватую муку. Желтоватые стены дуют пылью, розы пада-
ют на них, скребя шипами.

Каждая дача была барским особняком.
Там, в блужданиях по этим дорогам, составил я свои первые представ-

ления о жизни». (Там же. С. 11)
Этот фрагмент представляет Одессу как южного «младшего близнеца» 

Петербурга, служащего, так же, как и северная столица, морским «окном в 
Европу».

См. также: Маркина П.В. Одесский миф Ю.К. Олеши // Вестник Ал-
тайской государственной педагогической академии. 2010. №. 4. С. 71–81. 

1  Соколовская Г.Н. Образ Одессы в творчестве К. Паустовского // Акту-
альні проблеми слов’янської філології. Серія: Лінгвістика і літературозна-
вство. 2010. Випуск XXІІІ. Ч 2. С. 217–228; См. также: Musij W. Модусный 
план одесских страниц повести А.Н. Толстого «Похождения Невзорова, или 
Ибикус» // Odessa i Morze Czarne jako przestrzeń literacka / Одеса і Чорне 
море як літературний простір / Odessa and the Black Sea as a literary space / 
redakcja naukowa Jarosław Ławski i Natalia Maliutina. Białystok: Wydawnictwo 
PRYMAT, Mariusz Śliwowski, 2018. С. 313–328; Тернавская А. «Зеленый фур-
гон» Александра Козачинского как одесский текст. 2019. С. 213–217; http://
dspace.onu.edu.ua:8080/bitstream/123456789/28448/1/213-2
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священы Одессе, её окрестностям и Чёрному морю – трилогия 
«детских» романов («Белеет парус одинокий», «Чёрное море» 
и «За власть Советов»), а также (и, пожалуй, это главное) мему-
арные произведения 1960–1970-х гг.

Если вычленять наиболее показательные, наиболее репре-
зентативные «черноморские» тексты Катаева, то к ним можно 
отнести, прежде всего «Траву забвения» и «Разбитая жизнь, 
или Волшебный рог Оберона». Жанр воспоминаний здесь до-
статочно условен, а отточенный, фрагментарный, как бы бессю-
жетный и контрапунктный стиль писателя позволяет читателю 
сосредоточиться на порой мельчайших деталях и приметах чер-
номорского и, уже, одесского ландшафтов. Истории его детства 
и юности, вспоминаемые более чем через полвека, оказывают-
ся черноморскими не только по видимому топографическому 
содержанию, но и по своей, не столь очевидной, геокультурной 
онтологии: в данном случае можно говорить о безусловном он-
тологическом становлении русского черноморского ландшаф-
та и русской черноморской геокультуры, репрезентированных 
пара-мемуарными, или псевдо-мемуарными текстами Катаева1 .

Геопоэтика выделенных нами катаевских текстов опира-
ется на  сочетание, с одной стороны, детальных описаний за-
частую мелких или незначительных ландшафтных событий и 
ситуаций биографического характера, создающих уникальную 
черноморскую/одесскую ауру2, а, с другой стороны, глубинной 

1  Влияние уже написанных текстов Бабеля, Грина, Олеши, Паустов-
ского.

2  Крайне интересно описание Катаевым звуков одесских улиц («музы-
ки» города), чувствуемых и переживаемых маленьким мальчиком:

«…это было нечто составленное из еле слышного дребезжания извоз-
чичьих пролёток, цоканья копыт, шагов людей, звонкого погромыхива-
ния конок и трамкарет, похоронного пения, военной музыки, стрекотанья 
оконных стёкол, шороха велосипедов, гудков поездов и пароходов, рож-
ков железнодорожных стрелочников, хлопанья голубиных крыльев, звона 
сталкивающихся буферов  товарных вагонов, шелеста акаций, шуршания 
гравия в Александровском парке, треска воды, вылетающей из шланга са-
довника, поливающего где-то розы, набегающего шороха морских волн, 
шума, базара, пения нищих слепцов, посвистыванья итальянских шарма-
нок…
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образной «оптики», позволяющей вписать фрагменты ланд-
шафтной повседневности в объёмную, более широкую «рамку» 
хронотопа затрагиваемой автором исторической эпохи, как бы 
вновь увиденной спустя несколько десятилетий1. Такие образ-
но-географические «картинки» можно назвать голографиче-
скими, имея в виду одновременную реальность и нереальность 
почти «живых» эпизодов, создающих ощущение собственного 
присутствия читателя в Одессе, Измаиле или Николаеве, куда 
переносит его рваный ритм катаевской прозы2. Видимая почти 

Уносимые куда-то морским ветром, все эти звуки составили как бы 
музыку нашего города, недоступную взрослым, но понятную маленьким 
детям» (Катаев В. Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона. М.: Со-
ветский писатель, 1983. С. 44).

Казалось бы, по отдельности это уличные звуки любого крупного го-
рода начала XX века, но упоминания Александровского парка, шороха 
морских волн и посвистыванья итальянских шарманок дают ощутить чита-
телю, почти осязаемо, уникальность одесского звукового ландшафта, «уно-
симого морским ветром».  

1  Так, ожидание в Одессе приближения к Земле кометы Галлея позво-
ляет писателю дать блестящий набросок майского одесского ландшафта, 
как бы сквозящий самой атмосферой этого напряжённого ожидания:

«Город задыхался от запаха неслыханно буйно цветущей белой ака-
ции. Короткие, тёмные, душные ночи с распахнутыми окнами домов, отку-
да неслись звуки итальянских песен, что превращало нашу тихую Отраду в 
подобие Неаполя или, во всяком случае, Сорренто, где в ещё более густой 
темноте, чем обычно, беззвучно двигались парочки, рдели угольки папи-
рос, слышались в подворотнях «шёпот, робкое дыханье» и насвистывание 
сквозь зубы из «Весёлой вдовы» – «тихо и плавно качаясь, горе забудем 
вполне» – точно и в самом деле нас всех мучило какое-то горе, которое мы 
старались вполне забыть.

Над морем светились млечные летние звёзды, самые крупные из кото-
рых даже отражались в почти неподвижной воде и серебрили море у тём-
ного горизонта, откуда из угольно-чёрной бездны должна была появиться 
комета» (там же. С. 121-122). 

2  Прекрасный пример – катаевское описание рыбной ловли за Аккер-
маном:

«…Очень яркая луна уже стыла в самом зените, заливая всё вокруг го-
лубым, серебряным светом холодного бенгальского огня.

Мотня кипела трепещущим серебром скумбрии и другой рыбы, в нес-
метном количестве набившейся в сетчатый мешок. Лунный свет заливал 
всё побережье – холодную песчаную косу, лиман, откуда доносился гни-
лостный, целебный запах его рапы и грязи, обрывы, поросшие полынью, 
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чрезмерная подробность катаевских текстов, максимально при-
ближающая читателя к топографической «плоти» черномор-
ского побережья, постоянно отдаляется не только временной 
дистанцией, но и самим желанием писателя отделить, наконец, 
себя от этой переживаемой им до сих пор ландшафтной суб-
станции – которая обретает тем самым свою яркую, фактиче-
ски законченную локальную образно-географическую форму.

Черноморский текст как кинематограф:  
произведения Константина Паустовского

К ядру черноморского текста русской культуры следует от-
нести также и ряд текстов Константина Паустовского. Он – так-
же, как и Валентин Катаев – обращался к этой теме на протяже-
нии длительного времени, начиная с конца 1920-х и закачивая 
1960-ми гг. Хотя, в отличие от Катаева и его «соратников» по 
Юго-западной «школе», Паустовский не был уроженцем Одес-
сы или же какого-либо другого черноморского города, он очень 
рано почувствовал, как писатель, пейзажное и, видимо, также 
экзистенциальное притяжение южного и, по преимуществу, 
южного черноморского мира1. Этот русский и советский писа-

дикой маслиной, и мне казалось, что я вижу в месячном сиянии Буджак-
ские степи, башни старинной турецкой крепости, цыганские костры и теле-
ги, и курчавого молодого Пушкина, и очи Земфиры с белками, отливающи-
ми лунным светом, и Алеко с ножом в руке, также отливающим калёным 
лунным светом, и мне чудились мучительные сны, живущие где-то совсем 
рядом со мной «под издранными шатрами», и «всюду страсти роковые и от 
судеб защиты нет», и всё это – под маленькой, не больше новенького гри-
венника луною, пробивавшейся над плетнями и виноградниками Будак, 
сквозь лёгкую летнюю тучку, как рыбий глаз» (там же. С. 70–71).

В этом фрагменте вся мощь локального геокультурного образа черно-
морского ландшафта опирается на почти неуловимую и тонкую связь эф-
фектных, колоритных «романтических» деталей реальной ночной ловли, 
наблюдаемой «детскими» глазами пожилого писателя, и подлинного ро-
мантического «флёра» пушкинской поэмы «Цыганы».

1  Лаппо Г.М. Города в творчестве Константина Паустовского // Ге-
ография. № 13. М.: ООО «Чистые пруды», 2006. С. 9–16; Лаппо Г.М. Ро-
мантическая география городов (города в жизни и творчестве Константина 
Паустовского) // Региональные исследования. 2007. №. 2. С. 3–12; Руден-
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тель был, прежде всего, путешественником, что помогало ему 
создавать «упругие», динамические, как бы кинематографиче-
ские произведения, где основной нарратив, внутреннее напря-
жение сюжета поддерживалось очевидной географической под-
вижностью героев или же самого автора, порождающей, в свою 
очередь, необходимость их психологической трансформации.

Важно отметить, что в содержательно-географическом пла-
не произведения Паустовского охватывают практически все ос-
новные районы черноморского побережья России, Украи ны и 
Грузии, в особенности – Одессу, Крым и черноморское побе-
режье Кавказа. Как и Катаев, Паустовский дважды – в ранний 
и поздний периоды своей творческой биографии обращается к 
черноморской теме – и также, как Катаев, он репрезентирует 
её сначала в традиционной романно-повествовательной фор-

ко Ж.А. Образ Севастополя в индивидуальной концептосфере К. Паустов-
ского // Научный вестник Херсонского государственного университета. 
Серия «Лингвистика». Вып. Х. Херсон: Издво ХГУ, 2009. С. 283–287; Ру-
денко Ж.А. Морская терминология как составляющая культурного концеп-
та «Севастополь» в творчестве КГ Паустовского // Гуманитарно-педагоги-
ческое образование. 2016. Т. 2. № 2. С. 30–36; Руденко Ж.А. Античность 
как составляющая культурно-географического феномена «Севастополь» 
в творчестве К.Г. Паустовского // Гуманитарная парадигма. 2017. № 1.  
С. 37–42; Руденко Ж.А. Концептуализация историко-природных объектов 
в произведениях К.Г. Паустовского о Севастополе // Гуманитарная па-
радигма. 2018. №. 3 (6). С. 70–76; Ященко Т.А., Руденко Ж.А. Артефакты 
как составляющая культурного концепта Севастополь // Ученые записки 
Таврического национального университета им. В. И. Вернадского. Серия 
«Филология. Социальные коммуникации». 2011. Том 24(63) № 1. Ч. 1.  
С. 206–213; Wojcewa H. Стилистические функции морской лексики в пове-
сти КГ Паустовского «Время больших ожиданий» // Odessa i Morze Czarne 
jako przestrzeń literacka / Одеса і Чорне море як літературний простір / 
Odessa and the Black Sea as a literary space / redakcja naukowa Jarosław Ławski 
i Natalia Maliutina. Białystok: Wydawnictwo PRYMAT, Mariusz Śliwowski, 
2018. С. 491–499; Melnychenko L. Одесса и Черное Море в дневниках Кон-
стантина Паустовского // Odessa i Morze Czarne jako przestrzeń literacka / 
Одеса і Чорне море як літературний простір / Odessa and the Black Sea as a 
literary space / redakcja naukowa Jarosław Ławski i Natalia Maliutina. Białystok: 
Wydawnictwo PRYMAT, Mariusz Śliwowski, 2018. С. 129–147; Сивова Т.В. 
Произведения К.Г. Паустовского в аспекте колористической картографии 
// География искусства: новые ракурсы. М.: ГИТР, 2020. С. 108–120.
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ме (роман «Блистающие облака», повесть «Чёрное море»), а 
затем, уже в 1940–1950-х годах – в своей знаменитой мемуар-
ной прозе «Повесть о жизни»1 (не упоминая также о многочис-
ленных рассказах, в которых черноморская тема присутствует 
очень часто). Но, в отличие от Катаева с его поздней, нарочи-
то замедленной «прустовской» манерой, Паустовский каждый 
раз создаёт свой черноморский пейзаж динамически, в череде 
перемещений и передвижений – эти образы предстают перед 
нами в контекстной рамке «густой» общероссийской или юж-
но-российской либо советской жизни в целом – так, как в ней 
себя видели его герои, или он сам2 .

1  В первую очередь, четвёртая и пятая книги: «Время больших ожида-
ний» (1958) и «Бросок на юг» (1959–1960).

2  Поскольку черноморские образы в «Повести о жизни» достаточно 
хорошо изучены (хотя и не комплексно, а, скорее, сегментарно – по гео-
графическим локусам), то здесь мы кратко остановимся на раннем романе 
Паустовского «Блистающие облака» (1928). Наряду с тем, что роман имеет 
очевидный романтический «флёр» и «снабжён» довольно искусственной 
авантюрно-приключенческой фабулой, он обладает также признаками 
«романа воспитания» – и можно даже сказать: «романа географического 
воспитания» или же «путешественного романа воспитания»; мы видим в 
нём целую «россыпь» геокультурных образов черноморского побережья. 
Несмотря на то, что его главный герой не так уж молод, он ищет своё при-
звание и одновременно свою любовь в путешествиях, при этом каждый 
его переезд, поездка обоснованы конкретными мотивами и причинами. 
Понятно, что писатель впервые столь масштабно использовал здесь днев-
никовые записи своих скитаний и путешествий ранней молодости, обра-
ботанные и переосмысленные ещё раз через два-три десятилетия в более 
зрелой мемуарной прозе. Вот несколько ярких ландшафтных фрагментов, 
характеризующих «орнаментальную» прозу Паустовского 1920-х гг. Экс-
прессивный образ одесского пляжа:

«Лузановка. Белая Аравия, песок, оазисы колючей травы. За два часа 
спекаешься, как рак. Не хватает борного вазелина, чтобы смазывать кожу. 
Берега жёлтые, море подымается в глазах, будто его вздувает изнутри упря-
мый ветер. Вдали – белый вскипающий город. Волны шумят, как у Пушки-
на, – призывно и долго. Ни клочка тени. Временами кажется, что волосы 
от этого синего огня пахнут палёным» (Паустовский К.Г. Избранные про-
изведения. В 2-х томах. Т. 1. М.: Художественная литература, 1977. С. 53).

«Средиземноморский» образ Таганрога:
«Единственный извозчик повёз их в город через игрушечный, зарос-

ший травою порт. Одуванчики цвели среди гранитных плит, раздавленная 
колёсами полынь наполняла воздух горечью.
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Таганрог был затоплен тишиной, почти звенящей, было пуст, уютен, 
изумительно чист. Фонари искрились в воздухе (после ливня в нём был 
блеск предельной прозрачности). Над морем загорались звезды; свет их 
был усталый, они мерцали. Батурин подумал, что звёзды теряют много 
пламени, отражаясь в морях, реках, в каждом людском зрачке.

Из садов сочились запахи цветов, не имеющих имени, никому не зна-
комых. России не было. Таганрог был перенесён сюда с Эгейских островов, 
был необычайным смешением Греции, Италии и запорожских степей.

Музейное безмолвие стояло окрест, и даже море не шумело. Воздух 
был тонок и радовал, как воздух новой страны» (там же. С. 49).

«Экзотический» образ Сухума:
«На бульвар, на море и город жарким ветром налетала сухумская ночь. 

Темнота, лиловая и мягкая, как драгоценный мех, освежала сожжённые 
лица. Белый пламень фонарей, отражённый меловыми стенами, заливал 
фруктовые лавки. Они были пряные до тошноты и пёстрые, как натюрмор-
ты. Апельсины скромно пылали на чёрной листве.

Запах жареных каштанов и треск их сопровождали капитана до порто-
вой конторы. Чёрное море колебалось пыльным светом звёзд. Птичье щёл-
канье абхазской речи было очень кстати в тени эвкалиптов. За столиками 
люди в белом сжимали в чёрных лапах хрупкие стаканчики с мороженым. 
Весь Сухум представлялся капитану декорацией экзотической пьесы» (там 
же. С. 82).

«Пустынная старость» Керчи:
«Есть города, похожие на сон. Такова была Керчь. Тысячелетняя пыль 

лежала на её мостовых. Дули ветры, шелуша сухие акации на бульваре. 
Ночи были так же пустынны и печальны, как дни.

[…]
Старость тяготела над Керчью, стоявшей на скифских могилах. Пор-

товые склады, сожжённые деникинцами, глядели на пролив гигантскими 
черепами. В них жили бродячие псы и беспризорные, а по ночам уныло 
подвывал норд-ост.

[…]
Чёрный пролив монотонно гудел; город помаргивал в ночь жёлтыми 

огнями. Изредка с юга доносился неясный, простой запах соли и свежей 
ночи» (там же. С. 91).

Существенная особенность черноморских образов Паустовского в 
«Блистающих облаках» – выстраивание их в контексте настроения и ощу-
щений, эмоционального состояния того или иного героя произведения.  
В то же время можно увидеть значительную разницу между образами Се-
верного Причерноморья и Кавказского побережья: если в первых у Пау-
стовского почти всегда присутствует мотив древности, античности, оскол-
ков великих древних культур, освоивших когда-то эти берега, то во вторых 
чаще доминируют мотивы яркой экзотичности и даже «ориентализма».
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Юго-западная «школа» и гипертрофия одесского текста

В целом, творчество советских писателей первого поколе-
ния – прежде всего, Юго-западной «школы» и Паустовского 
определило доминирующие образно-географические черты 
черноморского текста русской культуры – так, как он сложил-
ся к 1960–1980-м гг. Характерно, что для него было важным 
как скрытое, так и открытое цитирование своих главных 
предшественников – Волошина и Мандельштама, чьи крым-
ско-черноморские тексты определили существенность и «не-
отменимость» древнего и античного образных слоёв русской 
черноморской геокультуры. Вместе с тем, именно «юго-запад-
ники» создали поистине гипертрофированный образ Одессы 
как главного русского геокультурного урбанистического локу-
са на Чёрном море – несомненная приоритетная «одесскость» 
черноморского текста русской литературы возникает и разви-
вается, начиная с 1920-1930-х гг., как результат их активной ли-
тературной деятельности1 .

1  Интересно отметить разницу как в характере, так и в персональном 
происхождении одесского и крымского текстов. Если одесский текст, по 
понятным причинам носит преимущественно плотный урбанистический и 
субурбанистический характер, то крымский – как в силу многочисленности 
его относительно некрупных урбанистических локусов, так и по причине 
доминирующей рекреационной тематики, привязанной преимущественно 
к Южному берегу Крыма – тяготеет, естественно, скорее к ландшафтным 
описаниям «природного», либо историко-культурного характера (понятно, 
что образы культурных ландшафтов Крыма лишь условно можно отнести 
к «природным»). Преимущество крымского текста – в его более продол-
жительной истории развития, опирающейся, в свою очередь, на богатое 
историко-культурное наследие. В то же время, ключевые крымские тексты 
принадлежат, чаще всего, людям «из столиц», либо часто отдыхавшим 
здесь, либо – по тем или иным причинам – переселившимся сюда. В этом 
смысле крымский текст можно назвать «наносным» или «аллювиальным». 
В отличие от него, одесский текст, гораздо более «молодой» и быстро раз-
вившийся (гораздо позднее крымского) буквально за два-три десятилетия, 
благодаря, в основном, уроженцам этого города, оказался как бы перене-
сённым главным образом в Москву и дачные места под Москвой или же в 
другие «палестины» (важные исключения – примеры эмигранта Бунина 
или же Паустовского, жившего в свой поздний период большую часть года 
в Тарусе на Оке, могут показаться нехарактерными, поскольку они не яв-
ляются уроженцами Одессы, однако они многажды бывали и жили там).
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Одним литературным поколением позже, подобная «одес-
скость» черноморского текста была поддержана полу-авто-
биографической повестью «Записки жильца» (1962–1976) 
советского поэта и переводчика Семёна Липкина. Одессит по 
рождению, он начал формироваться как писатель ближе к кон-
цу 1920-х гг., переезд в Москву определил его литературную 
траекторию, непосредственное влияние на которую оказал и 
Эдуард Багрицкий. Повесть Липкина можно рассматривать как 
безусловно «эпигонскую» (без каких-либо аксиологических 
коннотаций) по отношению к одесско-черноморскому тексту, 
разработанному Юго-западной «школой»; в то же время она 
фактически закрепила геокультурный статус этого текста, ещё 
раз подтвердив его значимость для русской литературы по-
следней четверти XX века1 .

1  Также, как и его старшие товарищи и учителя, Семён Липкин осоз-
нает безусловную значимость образа моря для описания Одессы, которое 
и у него оказывается в итоге источником чувства античности и свободы: 
«Оно окружает наш город с трёх сторон. Нет ничего общего между морем у 
берегов и морем открытым. У берега море такое, какой берег. Расплавлен-
ной железной массой, маточной жидкостью шумит оно у подножия фабрик 
и заводов. Разноплеменными голосами детей и взрослых, сутолокой кухни 
и двора полны его волны, набегающие вместе с арбузными и дынными кор-
ками на пляжный песок, на опрокинутые сваи развалившихся дамб, запол-
няя впадины для крюков. С казарменным однообразием течёт оно вдоль 
жёлтых обрывистых скал, над которыми загорелые пограничники в тру-
сах (на песке зеленеют фуражки) играют в футбол. Как молдаване на своих 
возах, с деревенской воловьей медлительностью и покорностью, движется 
оно со стороны степи, сонно бормочет в сырых прибрежных балках. Оно 
скрежещет серым металлом, осыпается чёрным блестящим углем, подни-
мается мукой в парусиновых мешках, сверкает перламутром рыбьей чешуи 
у причалов, у гаваней, в порту.

А над открытым морем люди не властны. Море у берега похоже на бе-
рег, люди в море похожи на море. Оно бежит, как во времена Тезея, еди-
ной облачной волной, волна может быть смиренной, может быть грозной, 
но всегда она – свобода». (Липкин С.И. Квадрига: Повесть, мемуары. М.: 
Аграф, 1997. С. 15–16). В поэтическом наследии Липкина довольно мно-
го стихов, посвящённых Одессе. Одно из самых его интересных, на наш 
взгляд, «одесских» стихотворений посвящено движению от моря в город, 
что даёт живое ощущение «интимного» присутствия в приморском пей-
заже, спроецированном на онтологический flashback автора (Липкин С.И. 
Воля: Стихи; поэмы. М.: ОГИ, 2003. С. 400):



440 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

Черноморский текст как неравновесная  
образно-географическая система:  

«подчинённое» значение кавказско-черноморских  
текстов в русской литературе

Черноморское побережье Кавказа, в отличие от северного 
побережья Чёрного моря, не стало столь же важным элемен-
том черноморского текста русской литературы1. Это связано с 

«Юность. С берега вверх
Море движется, вдруг нахлынув
На скалу, и в нём – бирюза.
Видим вынырнувших дельфинов
Проницательные глаза.

Мы поднимемся. Драгоценны
Эти улочки наверху,
Загорелые эти стены
В виноградном диком пуху.

Как поверить, что где-то рядом
Безнадёжный гул бытия,
Что уже питается ядом
Несозревшая жизнь моя.
   1996» 

1  Гаджиев А. Кавказ в русской литературе первой половины XIX века. 
Баку: Язычы, 1982; Саськова Т.В. Образ Кавказа в русской литературе // 
Советская литература и Кавказ / Сост. Н.О. Осипова. Грозный: Чеч.-Инг. 
изд.-полигр. об-ние «Книга», 1991. С. 102–105; Багратион-Мухранели 
И.Л. Кавказ как мифопорождающее пространство русской литературы // 
Филология и культура. 2011. № 2 (24). С. 137–141; Багратион-Мухранели 
Л.И. Кавказ как утопия русской классической литературы // Вестник Том-
ского государственного педагогического университета. 2014. № 9 (150). 
С. 83–89; Багратион-Мухранели И.Л. Репрезентация Грузии и Кавказа в 
русской литературе XIX – начала XX века: автореф. дисс.… д. филол. наук. 
М., 2016; Степанова Е.А. Кавказская фабула в русской литературе XIX–
XX веков: диссертация… кандидата филологических наук. Уфа, 2004; Жу-
равлева О.А. Феномен Кавказа в российской литературе и публицистике 
последних десятилетий. Автореферат дис. Майкоп, 2008; Абдулаева З.А. 
Отображение социокультурной реальности Кавказа в творчестве русских и 
западных художников ХІХ века // Научная мысль Кавказа. 2010. № 3 (63). 
С. 121–126; Эркенова А.Х. Концепт Кавказа в русской поэзии 20–30-х гг. 
XX века: дис. М.: Институт мировой литературы им. А.М. Горького РАН, 
2011; Сумская М.Ю., Шульженко В.И. Ранний Булгаков в парадигматике 
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вполне очевидными обстоятельствами: большая этническая и 
геокультурная мозаичность Кавказа, сравнительно долгое, бо-
лее тяжёлое и более позднее завоевание Российской империей 
кавказских территорий, довольно сложные условия освоения 
прибрежных районов из-за горного рельефа1. Тем не менее, в 
кризисную эпоху крушения Российской империи и становле-
ния Советского Союза, в начале 1920-х гг. появляется ряд тек-
стов, репрезентирующих этот большой причерноморский реги-
он. Среди них стоит отметить, в первую очередь, очерки (эссе) 
Осипа Мандельштама «Батум» и «Возвращение», а также авто-
биографические воспоминания о. Павла Флоренского (к сожа-
лению, не ставшие фактом литературы в момент их написания 
и опубликованные гораздо позже)2 .

«Кавказского текста» русской литературы // Михаил Булгаков, его время 
и мы. Коллективная монография / под редакцией Г. Пшебинды и Я. Све-
жего. Krakow: Instytut Filologii Wschodniosłowiańskiej UJ, 2012. С. 255–268; 
Шульженко В. Кавказский феномен русской прозы (вторая половина 
ХХ века): Монография. Пятигорск: Изд-во ПятГФА, 2001; Кула Й. « Кав-
казский пленник» в традиции русской литературы // Textus. 2014. №. 14. 
С. 350–360; Танкиев В. Г. Х., Танкиева Л. Х. Кавказ и кавказцы в произ-
ведениях русских писателей и поэтов // Вестник Ингушского научно-ис-
следовательского института гуманитарных наук им. Ч.Э. Ахриева.  2015.  
№ 1. С. 63–73; Галиева М.А. Лики Кавказа в русской литературе XIX – на-
чала XX вв.: топос и топика: к постановке вопроса // Научный диалог. 2015. 
№ 9 (45). С. 113–124; Климина Л.В. Семантическое пространство рассказа 
И.А. Бунина «Кавказ» // Перспективы развития современного развития 
гуманитарного знания. Сборник материалов Всероссийской очно-заочной 
научно-практической конференции / Отв. ред. Л.В. Климина. Уфа: Баш-
кирский государственный университет, 2017. С. 22–27; Савченко Т.Д. Ли-
тература путешествий о Кавказе второй половины XX века: дис. Краснодар, 
2009; Романов С.М., Брюханова Г.Д., Чучвага Л.М. Субтропическая приро-
да Сочи в художественном отражении российских писателей первой трети 
ХХ века // Вопросы географии. 2020. №. 151. С. 249–272.

1  Можно сказать и иначе: горный мир Кавказа всё-таки оказался го-
раздо более значимым, нежели его приморский мир в формировании це-
лостного образа Кавказа в русской культуре.

2  Фрагменты неоконченных воспоминаний Павла Флоренского 
(«Воспоминания прошлых дней») написаны в основном в 1916–1925 гг. 
Некоторые фрагменты были опубликованы в советских журналах в 1970– 
1980-х гг., первая полная публикация состоялась уже в постсоветское вре-
мя, в 1992 г. В контексте нашей темы наибольший интерес представляют 
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Эпоха 1920–1930-х гг. породила серьёзный интерес к Кавка-
зу у многих крупных советских писателей, которые чувствовали 
здесь мощное столкновение, конфликт советского идеологиче-
ского импульса «обогнать время» или «ускорить время» и тра-
диционных, очень «живописных» и «экзотичных», зачастую 
патриархальных устоев кавказского быта. Социальная и куль-
турная «ломка», противоречивая этнокультурная и геокуль-
турная пограничность совпадали и резонировали с контраст-
ностью и одновременной «пышностью» природы субтропиков, 
гор, подходящих к самому побережью. Здесь стоит выделить 
геопоэтические очерки Андрея Белого («Ветер с Кавказа»), а 
также его частные письма (писатель часто отдыхал на Кавказе 
в 1920-х гг.), и поэтические произведения начала 1930-х гг. Бо-
риса Пастернака.

Как и в случае северного черноморского побережья, для кав-
казского также оказались значимы произведения Константина 
Паустовского – ранняя повесть «Колхида» и поздний цикл вос-
поминаний «Повесть о жизни». В них он, несмотря на разницу 
эпох, удачно передает сохраняющуюся десятилетиями и века-
ми подвижность, изменчивость, динамичность и в то же время 
традиционные основы образа жизни, этнически очень мозаич-
ной геокультуры, складывающейся на этом участке черномор-
ского побережья. Пожалуй, самым заметным произведением, 
характеризующим не только конкретный описываемый локус 
(Абхазию), но и, действительно, геокультурную специфику чер-

собой фрагменты «II. Пристань и бульвар. Батум» и «III. Природа», а так-
же «VII. Обвал». Флоренский очень подробно описывает свои детские впе-
чатления от моря, природы Черноморского побережья Аджарии, где жила 
его семья (См.: Флоренский П. (священник). Детям моим. Воспоминания 
прошлых дней. Генеалогические исследования. Из соловецких писем. За-
вещание. Серия: Голоса времени. М.: Московский рабочий, 1992). В этом 
произведении есть много великолепных художественных образов, связы-
вающих небольшой участок приморской Грузии с архетипическими обра-
зами моря как такового (море как тайна, нечеловеческая мощь, целостный 
природный организм, источник жизни в целом и т.д.), античности (образ 
Колхиды), тропической природы, истории. Для более детального анализа 
этого замечательного текста необходимо отдельное исследование.
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номорско-кавказского genius loci, можно назвать эпос Фазиля 
Искандера «Сандро из Чегема», написанный в 1970-1980-х гг. 
(стоит, правда, отметить, что в этом романе описывается жизнь 
горного абхазского села в советское время; море как таковое в 
нём практически не присутствует, однако образ жизни неболь-
шого черноморского региона показан очень ярко). В целом, как 
уже отмечалось ранее, кавказская часть черноморского текста 
русской литературы, оказалась всё же гораздо более «скром-
ной», нежели «новороссийская»; кроме того, она во многом де-
монстрирует не ушедшую окончательно «экзотичность» самих 
произведений, связанную с меньшей геокультурной освоенно-
стью этих территорий. 

Постсоветский период развития  
черноморского текста русской литературы:  

наследование традиции и попытки инноваций

Распад Советского Союза, приведший к известным гео-
политическим изменениям, в какой-то мере способствовал 
временной содержательной консервации и геокультурному 
«застою» черноморского текста русской литературы – как 
вследствие очевидного выпадения из единого имперского 
культурного ритма украинского черноморского побережья 
(прежде всего, Крыма и Одессы), так и в силу очевидных поис-
ков новых локальных идентичностей в контексте произошед-
ших глобальных политических и социальных трансформаций. 
На наш взгляд, постсоветская эпоха развития черноморского 
текста русской литературы пока не породила решительных 
сдвигов в его структуре, определяемых, в первую очередь, по-
явлением значимых и принципиально новых произведений1 . 
Наряду с этим, стоит отметить, что черноморский текст в сво-
их традиционных и уже привычных репрезентациях – так или 
иначе – продолжал устойчиво воспроизводиться, как на уровне 

1  Если говорить об одесском тексте, то в его формировании в послед-
ние 30–40 лет приняли активное участие такие писатели и поэты, как Ар-
кадий Львов, Ирина Ратушинская, Борис Херсонский, Мария Галина.
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массовой культуры, так и на уровне более «элитарных» литера-
турных образцов1 .

Распад Советского Союза наложил свой особый отпечаток 
на развитие русскоязычной поэзии на территории Украины 
и – как следствие – на трансформации поэтической проекции 
черноморского текста русской литературы. По всей видимо-
сти, осознав себя вне собственно российской государственной 
территории, эта новая диаспоральная поэзия стала менее ло-
кальной, менее региональной, менее провинциальной – ста-
новясь, с одной стороны, более автономной в своём языковом 
дискурсе, а, с другой – нарабатывая свою, значимую для всей 
русской поэзии в целом, интонацию. Если говорить об украин-
ском Причерноморье, то в постсоветский период произошло 
становление двух крупных поэтов, значимых для современ-
ной русскоязычной поэзии в целом – Андрея Полякова (Крым, 
Симферополь) и Бориса Херсонского (Одесса, Киев; Херсон-
ский также и украиноязычный поэт). Если Херсонский тяго-
тел более к традиционной, мейнстримной поэтике русского 
стиха, отражая в то же время специфику «одесского взгляда» 
на мир2, Поляков стремился к более авангардистским поэти-

1  Здесь следует отметить поэтическую и творческую деятельность 
поэтической группы «Полуостров» (образована в 1992 году, в неё входи-
ли Игорь Сид, Андрей Поляков, Михаил Лаптев, а позднее также Николай 
Звягинцев и Мария Максимова). С 1993 года Игорь Сид – уже как культре-
гер – участвовал в организации и проведении Боспорских форумов совре-
менной культуры.

2  Борисом Херсонским опубликовано большое эссе (в текст которого 
включены также и его стихи) «Одесский синдром (Материал для сборки)» 
(журнал «Крещатик». 2011. № 1), посвящённое его интерпретации одесско-
го мифа и, соответственно, писателям, определившим становление этого 
мифа. Как и большинство исследователей, он выделяет для себя всё те же 
ключевые фигуры: «Священное писание Одессы можно было бы назвать 
Пятикнижием:

1. Отрывок из Евгения Онегина: «Я жил тогда в Одессе пыльной…»
2. «Одесские рассказы» Бабеля
3. «Белеет парус одинокий» Катаева
4. Романы Ильфа и Петрова
5. «Время больших ожиданий» Паустовского.
Священным гимнарием Одессы являются песни вроде «Ужасно шум-



Часть 3. Северная Евразия аd hoc: от художественных метагеографий... 445

ческим дискурсам, способным, тем не менее, продолжить ан-

но в доме Шнеерсона», «Ах, Одесса», «Ах какая драма Пиковая дама, ты 
мне жизнь испортила мою», «Есть город, который я видел во сне»… Список 
велик. Все эти священные гимны города собраны в маленькой книжечке 
«Пой, Одесса». Авторы не указываются, понятно». В то же время он указы-
вает на другие, достаточно важные «одесские» тексты, так и не ставшие ос-
новой одесского мифа: «Критерий качества прозы или стихотворения, увы, 
несущественен в этой классификации. Так, остаются за кадром «Окаянные 
дни» Бунина, «Пятеро» Жаботинского, «Двор» Львова, – остаются вовсе не 
потому, что это плохая проза, наоборот! Но она не ложится в проторенное 
русло одесского мифа. А вот у сериала «Ликвидация» есть все шансы, не-
смотря на… несмотря на сериал». Отмечая тот факт, что большинство пи-
сателей-классиков одесского мифа покинули Одессу в довольно молодом 
возрасте, он указывает также, что такой писательский исход повторился и 
в 1970–1990-х годах, что не привело к новой трансформации этого мифа: 
«…краса и гордость «одесской литературы», поэты и писатели т.н. юж-
но-русской (теперь, как оказалось, южно-украинской) школы уже во впол-
не зрелом возрасте сознательно покинули свой город, не забыв оставить 
нам переписку, в которой город назывался «мертвым» и «пустым». В се-
мидесятые-девяностые годы двадцатого века история повторилась, правда, 
писатели, покинувшие Одессу в эти годы никогда не достигали того уровня 
известности, как Багрицкий, Катаев, Олеша… Хоть имена в ней – замеча-
тельные. Назову хотя бы четверых: Аркадий Львов, Юрий Михайлик, Ма-
рия Галина, Ефим Ярошевский. Но имен на самом деле – гораздо больше». 
Интересно также замечание Херсонского об архитектурно-планировочном 
«кирпичике» одесского мифа – одесском дворике, ставшем предметом 
описания и местом многих событий в произведениях одесских писателей: 
«Действие одесской литературы должно разворачиваться внутри двора или 
внутри коммунальной квартиры. Роман А. Львова так и называется «Двор». 
Пьеса, написанная тремя одесскими авторами Валерием Хаитом, Георги-
ем Голубенко и Леонидом Сущенко, называлась «Старые дома». Действие 
рассказов нескольких писателей Одессы разворачивается опять-таки в ти-
пичном одесском дворике. Да и сам я мало ли написал стихов, где одес-
ский дворик – декорация и лирический герой одновременно… Все, что вне 
двора, считай, вне Одессы, по крайней мере – вне одесского мифа, это уж 
точно». И одно из итоговых заключений Херсонского: «Творцы одесского 
мифа – в основном – советские писатели и поэты, покинувшие Одессу и 
создавшие ностальгический образ города-жемчужины, красавицы, мечты. 
Ключевую роль здесь сыграли И. Бабель, И. Ильф и Е. Петров со своим 
братом В. Катаевым. Определенные добавки сделаны Паустовским – но не 
Буниным, не Жаботинским, не Ратушинской. Все эти писатели, много на-
писавшие об Одессе, не внесли вклада в миф: м. б. потому, что советская 
власть была им ненавистна, а создателями одесского мифа горячо любима, 
до сих пор не пойму – почему?».
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тикизирующую линию Мандельштама и, в меньшей степени,  
Волошина1 .

1  Характерно название уже первой поэтической книги Андрея По-
лякова «Epistulae ex Ponte» (1995). Практически во всех его книгах можно 
говорить об онтологическом и семантическом присутствии греко-римско-
го (античного) слоя, как бы процеженного через (гео)поэтику Осипа Ман-
дельштама и в целом русской поэзии XVIII-XIX вв. В формальном отноше-
нии отдельные стихотворения Полякова очень близки к жанру од, элегий и 
посланий (здесь можно заметить и влияние Иосифа Бродского). Приведём 
в качестве примера фрагмент «Элегии на случай» из книги «Письмо» (По-
ляков А.Г. Письмо. М.: Арт хаус медиа, 2013. С. 17):

В России ветрено, в Израиле темно,
 но, постепенно холодея,
Прекрасно в нас влюблённое вино
 провинциального морфея.

Ни денег выручить, ни жажды утолить…
 Да ладно говорю, не надо!
Слепую дудочку в колене преломить
 я обещал тебе, Эллада».

Несколько менее очевидны мандельштамовские аллюзии в другом 
стихотворении «Полгода бледными, как длинными, ногами…», из книги 
«Китайский десант» (Поляков А. Китайский десант. М.: Новое издатель-
ство, 2010. С. 47):

«(…)
Мне было ветрено, мне было неприятно,
я видел в воздухе мелькающие пятна,
лохмотья Хроноса, желтевшие на вид,
платочки ветхие в руках у Пиэрид.
(…)
Недаром родина какая-то вторая…
Я помню Пушкина в ночи Бахчисарая,
он трогал тросточкой летевшую листву
и звал в читатели оленя и сову».

См. также исследование, в котором стихи Полякова рассматривается 
в сравнении с крымскими стихами уральской поэтессы и эссеистки Майи 
Никулиной: Барковская Н. В. «Околоток античного мира»: образ Крыма в 
стихах Майи Никулиной // Известия Уральского федерального универси-
тета. Сер. 2, Гуманитарные науки. 2014. № 3 (130). 2014. С. 151–161.
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«Приближение к югу»: итоги эволюции  
черноморского текста в контексте российского  

геокультурного развития в начале XXI века

Если попытаться суммировать лейтмотивы и содержатель-
ные дискурсы, сформировавшиеся за примерно два с полови-
ной столетия и структурирующие черноморский текст русской 
литературы, то их можно свести к следующим: 1) становле-
ние российской государственности на Чёрном море благодаря 
крупным военным победам конца XVIII века и дальнейшее её 
отстаивание в войнах XIX–XX столетий; 2) связанная с этим 
выходом к Чёрному морю идея причастности к европейской 
античности и к первичным основам христианства и европей-
ской культуры (включая базовые ассоциации моря и свободы); 
3) освоение южного приморского мира (отдельно также и гор-
ного), не обычного для мейнстримной русской геокультуры, 
и соответствующие переживания этого необычного мира как 
«экзотического»; 4) накопление и осмысление традиций юж-
ного черноморского отдыха, становящегося к второй половине 
XX века одним из главных эталонов массового каноническо-
го образа жизни. Отдельно, как более локальный, можно вы-
делить довольно динамичный дискурс южного приморского 
города, связанный фактически со всеми указанными ранее 
дискурсами и ассоциирующийся, прежде всего, с Одессой. Юж-
но-городской причерноморский дискурс можно назвать как, по 
сути, синтетическим, объединяющим, так и перерабатываю-
щим, трансформирующим предыдущие дискурсы и, по-своему, 
их интерпретирующим. Характерно также, что к концу XX века 
тема отдыха на море и «потребления» южной причерномор-
ской природы становится, по сути, ведущим фоном для прак-
тически любого содержательного дискурса.

В контексте общего развития всех локальных текстов рус-
ской литературы можно отметить постепенное нарастание 
значимости черноморского текста (иногда ассоциируемого с 
южным текстом), чья постепенная «кристаллизация» начина-
ется с конца XIX века – наряду также с северным и уральским 
текстами. Несмотря на интенсивное экономическое освоение 
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природных ресурсов Сибири и Дальнего Востока в советский 
период, поддерживавшееся соответствующими идеологиче-
скими дискурсами, российская геокультура в целом продол-
жала свой длительный южный (и, частично, юго-восточный) 
дрейф, наметившийся после разгрома последних кочевых и 
полукочевых «барьеров» в причерноморских и северокавказ-
ских степях в XVII–XVIII веках, завоевания Кавказа и Средней 
Азии в XIX веке. В соответствии с этим, к концу XX века чер-
номорский текст (а более широко и южный текст) становится 
одним из ведущих для множественной системы локальных тек-
стов русской литературы, уступая, возможно, только «столич-
ным» – петербургскому и московскому – текстам.

Если же рассматривать динамику онтологического вообра-
жения Чёрного моря и его побережий в геокультурном контек-
сте и, соответственно, ключевые интенциональности, проявля-
ющиеся в черноморском сверхтексте или гипертексте, то можно 
говорить, в первую очередь, о «южности», «античности» и в то 
же время «провинциальности». Именно благодаря черномор-
скому геокультурному гипертексту русская культура обрета-
ет онтологическое воображение «южности», «античности» и 
«морскости» (образ Чёрного моря становится, по сути, эталон-
ным образом моря как такового – несмотря на то, что огромная 
территория России омывается множеством различных морей). 
Вместе с тем, доминирующие образы жизни и отдыха на чер-
номорском побережье оказываются исходными для формиро-
вания мета-образа «моря-как-провинции»: Чёрное море в рус-
ской культуре, несмотря на богатую историю его достижения и 
завоевания его побережий, оказывается в промежуточном ито-
ге, не символом стремления «к новым далям и горизонтам», к 
«заморскому» идеалу свободы, или же господствующим сим-
волом героических военных оборон российских черноморских 
форпостов (здесь можно вспомнить не только две обороны Се-
вастополя и оборону Одессы во время Великой Отечественной 
войны 1941–1945 гг., но и оборону донскими казаками крепости 
Азов от турок в XVII веке), но, скорее, топосом комфортной и 
беспечальной южной жизни, южного, хотя и провинциально-
го, почти мещанского, процветания. Весьма характерно, что 
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российская геокультурная карта черноморского воображения 
сдвинута к Северному Черноморью и его степям («море-и-
степь»), тогда как Восточное Черноморье и его горное кавказ-
ское побережье по сравнению с ним оказываются несколько 
в тени: причерноморские степи являются одним из наиболее 
репрезентативных образов такой карты. Этот геокультурный 
сдвиг дополняется также «на микроуровне» топографической 
концентрацией самих геокультурных образов в двух очевидных 
ядрах или центрах – крымском и одесском. Оба эти образные 
геокультурные ядра, опираясь на одни и те же, хорошо «про-
работанные» онтологии «южности» (а первоначально, в случае 
Крыма, и «восточности», «ориентальности») и «античности», 
взаимно дополняют друг друга за счёт разной геокультурной 
«специализации»: если Крым, более разнообразный в природ-
ном и историко-культурном отношении, «производит» более 
пасторальные, рассредоточенные, минимально урбанизиро-
ванные и рекреационные геокультурные образы, то Одесса и её 
хинтерланд – источник, по преимуществу, более «плотных» юж-
но-городских образов, не лишенных, тем не менее, соответству-
ющей природной и историко-культурной ауры. Наряду с этим, 
благодаря формированию черноморского геокультурного ги-
пертекста и картографии черноморского воображения, русская 
культура становится по-настоящему сопространственной ан-
тичному (и христианскому) миру Большого Средиземноморья, 
а, по существу, и Большому европейскому миру – в той мере, в 
какой античность и христианство до сих пор являются его онто-
логическими фундаментами. Таким образом, черноморское во-
ображение русской культуры в его ключевых текстуальных ре-
презентациях можно назвать двойственным, амбивалентным: 
оно как бы одомашнило, сделало своими, почти провинциаль-
ными, образы юга и моря (их онтологическая интровертация), 
и в то же время онтологически освоило «для-себя», а по сути, 
и «для-других» образы античности, христианства, Большого 
Средиземноморья и Большой Европы, представив себя также 
«античной» и «европейской» (можно назвать это процессом 
онтологической экстравертации).   



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Здесь в связи с недвойственной изначальной мудро-
стью, что является недвойственным? Дхармадхату и са-
мовозникающая изначальная мудрость недвойственно 
соединены в одно, а также они имеют одинаковый вкус. 
Это – один вкус окончательного нераздельного союза 
пустотности-сострадания, метода-мудрости и блажен-
ства-пустотности, тождества знающего и знания в окон-
чательном способе пребывания, а также тождество вкуса 
нераздельности пространства и основания.

Долпопа Шераб Гьялцен.  
Горная дхарма: океан определённого смысла.  

Особое и окончательное сущностное наставление. 
Часть II: Путь.

Недвойственная двойственность – пожалуй, именно такой 
диалектический оксюморон более всего подходит к тому, что 
можно назвать «Россия-Северная Евразия». И здесь я доволь-
но далёк от классического взгляда евразийцев 1920–1930-х гг., 
претендовавших – так или иначе – на всеобъемлющую полно-
ту образа России, расширяющегося до образа Евразии в целом. 
Главное здесь для меня отнюдь не в том, что неоднократно 
критиковалось в евразийских концепциях русских ученых и пу-
блицистов, учитывая многообразие мощных историко-цивили-
зационных очагов на материке. Естественно, Евразия обладает 
бесконечным множеством метагеографий – индивидуальных и 
коллективных, локальных и трансрегиональных, государствен-
ных и вполне себе частных. Если же говорить о геокультурном 
подходе, «цементирующем» эти разнородные, противореча-
щие зачастую друг другу метакартографии или же образно-гео-
графические картографии, то он – благодаря сопространствен-
ности – позволяет говорить о геокультурных ассамбляжах, 
выстраивающих конфигурации, обобщающие контуры опреде-
лённых исторических эпох и географических пространств.

Именно сопространственность даёт истинную возмож-
ность понять, как формируются ключевые, наиболее важные, 
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масштабные геокультурные ассамбляжи. Различные геокуль-
турные пространства рождаются, развиваются, взаимодейству-
ют в силу имманентного свойства к проникновению в Другое 
и – одновременно и полипространственно – свойства к рас-
творению и трансформации Другого в себе; в итоге, создания 
другого себя – уникальными ландшафтами, геокультурными 
образами и метагеографиями. Так живут, выживают, а ино-
гда и переживают себя большинство геокультур, даже  если 
их транспарентность или же притягательность под вопросом. 
Всякое пространство, по сути, сопространственно самому себе, 
порождая континуум дискретных со-бытий .

Северная Евразия – это пространство сопространствен-
ных геоисторических и геокультурных со-бытий, в которых 
участвовала, воссоздавалась, трансформировалась, вообража-
лась Россия. В то же время и во многих пространствах Россия 
оказалась одним из ключевых акторов воображения Северной 
Евразии – художественного, литературного, музыкального, по-
литического, экономического. Топонимы, этнонимы, истори-
ческие названия государств, стран, региональных сообществ 
несут в себе локальную, ландшафтную генетическую память. 
Россия стала Россией ещё и уже в пределах Восточной Европы. 
Её расширение за Урал, в Сибирь, к Тихому океану, в сторону 
Центральной Азии – рано или поздно, по историческим мер-
кам – должно привести к пониманию мощного геокультурного 
сдвига, принципиально меняющего, хотя и с помощью незамет-
ных последовательных когнитивных и образных приращений, 
пространственные идентичности и структуры самоосознавания 
пространства – уже вне собственно европейской прародины, но 
и благодаря ей.

Каждая геокультура может иметь свою уникальную, спец-
ифическую сопространственность (сопространственности), оз-
начающую её ориентиры или приоритеты. Несмотря на то, что 
масштабные геокультуры, безусловно, могут меняться, транс-
формировать, переживать онтологические метаморфозы, они 
формируют или устойчиво репрезентируют на длительных 
исторических отрезках, в пределах исторических эпох имма-
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нентные им тренды сопространственности. В отношении рос-
сийской планетарной геокультуры (не забывая, однако, что в её 
рамках развивается множество локальных геокультур) можно 
уверенно сказать: по крайней мере с XVII века, несмотря на все 
исторические и политические «зигзаги» и преимущественное 
участие в европейских или же евроцентристских политиче-
ских ситуациях, она достаточно медленно и последовательно 
сдвигается к юго-востоку, в сторону Центральной и Восточной  
Евразий.

То, что я называю в этой книге восточноазиатской метаге-
ографической осью, на которой располагаются прежде всего 
крупнейшие планетарные геокультуры (скорее, геокультурные 
ассамбляжи планетарного значения) – Китай и Россия – мож-
но назвать, в потенциальном аспекте, восточно-евразийским 
геокультурным союзом или мета-ассамбляжем. Конечно, 
историко-цивилизационное развитие этих геокультур было 
совершенно различным (пожалуй, их можно назвать очень да-
лёкими друг от друга в содержательном отношении) – тем не 
менее, планетарности этих масштабных геокультур являются, 
очевидно, взаимно дополнительными, существенно влияющи-
ми на комплексное геокультурное развитие нашей планеты. 
Хорошо заметные, огромные различия и расхождения оказы-
ваются здесь почти необходимым условием полноценной вза-
имной сопространственности, её эмерджентного планетарного 
эффекта.

Всякие сопространственные планетарные геокультуры 
обладают своего рода геокультурными резонансами. Как пра-
вило, существуют, переходные геокультурные зоны, или же 
геокультурные «мембраны», благодаря которым реализуются 
планетарные сопространственные со-бытия. Для Евразии 
подобной геокультурной мембраной можно назвать Централь-
ную Евразию – причём эта мембрана оказывается не только 
евразийской, но и планетарной в целом, затрагивая геокуль-
турные смыслы и интересы других континентов1. Значимость 

1  Ср. рассказ Борхеса «Приближение к Альмутасиму» (1936).
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Центральной Евразии определяется не только тем, что гло-
бальная евразийская история во многом завязана на долго-
временные сети транспортных и коммуникационных путей, 
пролегающих в середине материка. Обмен смыслами и цен-
ностями, идеями и символами, интенсивно происходивший 
между западными, восточными и южными частями Евразии 
в течение тысячелетий был обязан, по сути, уникальной со-
пространственной транспарентности Центральной Евразии, 
осуществившей свою геокультурную миссию трансграничного 
меж-цивилизационного посредника. Планетарный евразий-
ский трансфер, шедший к югу от территорий современной Рос-
сии, или же в её южных районах, сыграл свою важную роль в 
становлении российских пространственных идентичностей как 
северо-евразийских.

Северо-евразийский геокультурный тренд России можно 
проследить лучше всего через её литературу, преимуществен-
но XIX–XXI века, хотя и произведения более ранних истори-
ческих эпох могут дать эпизодические сведения о подобном, 
пока ещё полускрытом ориентире. Эпоха конца XIX – начала 
XX века стала, действительно, геокультурным «взрывом» для 
России и одновременно точкой отсчёта для постепенного кон-
центрирования, выявления и чёткого оконтуривания образ-
но-географической картографии Северной Евразии. Естествен-
но, в осознании такой исторической, историософской или же 
геософской перспективы участвовали не только литераторы, 
но и художники, музыканты, артисты, культуртрегеры, учё-
ные, философы, публицисты, политики. По сути дела, даже 
триумф «Русских балетов» в Париже означал один из первых 
российско-евразийских геокультурных «прорывов», осмысле-
ние которого происходило несколько позже. Так или иначе, 
чем более русская литература и русская культура в целом по-
лучали признание в Европе, на Западе и в мире в целом, тем 
более становилось ясным, что Россия начала своё видимое не-
обратимое становление в качестве автономной масштабной 
геокультуры, сохраняющей, развивающей и преобразующей 
свои антично-христианско-европейские корни и – тем самым –  
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постепенно отдаляющейся от материнского средиземномор-
ского цивилизационного круга в сторону евразийского востока 
и юга.

Планетарные геокультурные смыслы Северной Евразии 
заключаются в непрерывном поиске масштабных открытых 
пространственных коммуникаций или же коммуникативных 
пространств. Такой поиск также связан с формулировкой про-
блемы новых транс-государственных форм, уходящих от лю-
бых, даже самых отдалённых воспроизведений каких-либо тра-
диционных имперских матриц. Северная Евразия может быть 
планетарной сопространственностью разнообразных государ-
ственных образований и территориальных сообществ, форми-
рующих множество локальных, ситуативных геокультурных 
ассамбляжей. Возможная роль России в создании и продвиже-
нии планетарной геокультуры Северной Евразии состоит в ак-
тивном развитии, воображении новых сопространственностей, 
отвечающих на региональные геокультурные вызовы и соот-
ветствующих локальным геокультурным ситуациям – прежде 
всего в самой Северной Евразии, но также и в Центральной и 
Восточной Евразиях. 



ПРИЛОЖЕНИЯ

Приложение 1.

ОТ СКИФИИ К РИФЕЙСКИМ ГОРАМ:  
ОБРАЗНЫЕ ИСТОЧНИКИ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ

Рецензия на книгу:
А. В. Подосинов. Восточная Европа в римской картографической 

традиции. Тексты, перевод, комментарий. М.: Индрик, 2002. 488 с. 
(Древнейшие источники по истории Восточной Европы).

География в позднюю античную эпоху представляла собой сво-
еобразный когнитивный конгломерат, состоявший из фрагментов 
древнейшей мифографии, научных изысканий греческих географов, 
популярных описаний древнеримских ученых и философов, библей-
ской географии. Для современного ученого ситуация осложняет-
ся также совершенно иной ролью географической карты в древнем 
мире: карта не была еще самостоятельным научным продуктом, но, 
скорее, популярной иллюстрацией к различным географическим об-
разам мира. Тем не менее, изучение сохранившихся текстов и карт, 
имеющих отношение к региону Восточной Европы, показывает по-
степенное картографическое становление образов этой территории, 
многие из которых перекочевали на средневековые карты, а впослед-
ствии оказали влияние, в той или иной форме, и на современные ге-
ографические представления. Римская «хорография» (т. е. описание 
различных местностей и стран) представляла собой причудливое со-
четание, смесь страноведческих и этнографических сведений (Подо-
синов, с. 32); какого-либо концептуального взгляда на мир она, конеч-
но, не формировала. Однако, описание карты мира Марка Випсания 
Агриппы, политического деятеля и географа эпохи Октавиана Авгу-
ста, включает в себя географическое обоснование: карта как таковая 
формируется очертаниями морей, рек и гор (с. 43). Авторов геогра-
фических текстов этой эпохи не смущало смешение географической 
номенклатуры ранней античности и времен Великого переселения 
народов – как, например, в «Космографии» Анонима из Равенны  
(с. 33). Кроме того, они вынуждены картографически идентифици-
ровать и библейскую номенклатуру: скажем, в «Космографии» Юлия 
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Гонория (IV–V вв.) это география четырех библейских рек, вытека-
ющих из рая (с. 145–146). Части света в библейской традиции вос-
принимались прежде всего как наследие трех сыновей Ноя – такая 
точка зрения вполне естественна уже для Анонима из Равенны (с. 
219). Карта, или ее описание в этой когнитивной ситуации выступа-
ла как идеологический суррогат школьной риторики, политических 
и культурных стереотипов и философской и теологической метафи-
зики. 470 Приложения Римская картографическая традиция в отно-
шении Восточной Европы обнаруживает поразительную историче-
скую устойчивость. Практически один картографический образец (по 
всей видимости, это была карта мира Агриппы конца I в. до н. э.) (с. 
40) транслировался, через посредников, с большими или меньшими 
искажениями и исправлениями, в течение нескольких веков, вплоть 
до XII – начала XIII вв. Собственно картографических изображений, 
восходящих к эпохе Древнего Рима, сохранилось очень мало (это 
фактически карта из Дура Европос и Певтингерова карта) – при этом 
сами они имеют квазигеографическую форму (с. 84), далекую даже от 
научных теорий греческих географов. Форма итинерариев и периплов 
наиболее естественна для таких карт, отсюда и невероятные даже по 
тем временам искажения географических контуров и смещения гео-
графических объектов по отношению друг к другу. Путь здесь – это 
условная прямая линия, поэтому ландшафт и путевые пункты (горо-
да) на Певтингеровой карте совершенно не согласованы между собой  
(с. 361). Таким же образом стоянки кораблей на Черном море соеди-
нены на карте из Дура Европос прямой линией, не имеющей никакого 
отношения к действительным очертаниям черноморской береговой 
линии (с. 82). Практические нужды и потребности в реальной земной 
топологии (связи пунктов и расстояния между ними) подавляли необ-
ходимость более или менее правдоподобного воспроизведения кон-
туров природных географических объектов. Структуры картографи-
ческих описаний мира зависели, в первую очередь, от классических 
образцов, но также и от местоположения самого автора описания.

Наиболее принятым и наиболее часто встречавшимся порядком 
описания был порядок описания стран с запада, от Гибралтара (с. 63). 
Но, например, Аноним из Равенны нарушает этот порядок, ставя Ра-
венну в центр описания и характеризуя страны от дальних к ближ-
ним по отношению к этому городу (с. 164). В «Космографии» Псевдо- 
Этика (V или VI в.) также нарушен классический принцип описания, 
и Италия рассматривается как центр в описании Европы (с. 154). Не-
трудно, конечно, сделать вывод о влиянии политико-географической 
ситуации на порядок и структуру картографического описания – зна-
чение Италии для Римской империи очевидно; таково же, в общем, 
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значение Равенны как столицы вестготского государства в Северной 
Италии (именно в эту эпоху работал Равеннский Аноним). Однако 
можно усмотреть здесь и появление новой картографической тра-
диции, в рамках которой возможно согласование, координирование 
различных способов описания и представления мира. Появлению 
этой традиции способствовало, безусловно, совершенно различное 
количество и качество географической информации об описываемых 
странах и частях света. С одной стороны, можно было выбирать стра-
ны, маркировавшие самые дальние страны ойкумены (Индия, Шот-
ландия, Мавритания и Скифия) – как это сделал Равеннат (с. 205). 
Этой же маркировке пределов ойкумены на востоке и севере служи-
ли т. н. алтари Александра Македонского, якобы установленные им 
в местах наибольшего продвижения его армии, на Певтингеровой 
карте (с. 376). С другой стороны, надписи на окраинах карт, как пра-
вило, фиксировали скудость и недостоверность информации о самых 
дальних странах и регионах (с. 144). Наконец, эти различия подчер-
кивались также проведением границ частей света по природным или 
этнографическим ориентирам. На той же Певтингеровой карте хоро-
шо известные южные границы Европы описывались по природным 
объектам, тогда как малоизвестные северные границы (побережье 
Северного океана) маркировались порядком проживавших там на-
родов (сведения о которых также были весьма скудны и противоре-
чивы) (с. 281). Иначе говоря, картографическое описание учитывает 
характер используемой информации, формируя в качестве ответа 
соответствующие знаково-символические формы отображения и 
преобразования этой информации. Даже в ситуации подчиненного и 
иллюстративного значения географической карты в древнеримской 
картографической традиции можно говорить об известной автоном-
ности карты с образно-географической точки зрения, как оригиналь-
ного способа репрезентации и интерпретации окружающего мира. 
Ведущий образ Восточной Европы в рамках римской картографиче-
ской традиции, конечно же – Скифия. Этот образ был унаследован 
еще из древнегреческой географической традиции. Хотя еще на кар-
те мира Агриппы Скифия была вытеснена Сарматией, (что отража-
ло современную ему политико-географическую ситуацию) (с. 57–58), 
большинство последующих географических описаний продолжало 
тиражировать скифские образы. Скифия выступала как собиратель-
ный топоним, фиксировавший местоположение различных варвар-
ских племен Северного Причерноморья, часто сменявших друг друга  
(с. 105). Параллельно с этим процессом происходит размножение и 
расширение образа Скифии; Скифий становится несколько – напри-
мер, у Равенната их как минимум 2–3 (с. 215). Происходит экспансия 
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этого образа на северо-восток и восток Европы и далее в Азию. По сути 
дела, образ Скифии становится глобальным географическим (карто-
графическим) образом, содержательно маркирующим всякие отда-
ленные, малоизвестные, чаще холодные и пустынные земли к востоку 
и северу от Средиземноморья, населенные, как правило, дикими ко-
чевыми племенами. В подобной содержательной интепретации он пе-
рекочевал на средневековые карты и карты Нового времени, а к концу 
Нового времени, исчезнув с географических карт, образ Скифии стал 
на долгое время синонимом образа России. Как сателлитный, подчи-
ненный этому образу, можно рассматривать образ Рифейских (Рипей-
ских) гор, обязательно присутствовавший в большинстве описаний 
на северо-востоке Европы; к данному образу было привязано, чаще 
всего, название племени гипербореев (с. 141). В целом, образ Скифии, 
удерживавшийся на географических картах и в описаниях более двух 
тысяч лет, есть важное свидетельство инерционности образно-геогра-
фической репрезентации мира; для такой репрезентации всегда, как 
правило, характерно сочетание, с одной стороны,«долгоживущих» и 
архаичных образов, а, с другой – сиюминутных, оперативных и бы-
стро сменяющихся образов. Развитие картографического описания 
как образно-географической модели предполагает смешение, конта-
минацию и дрейф различных образов. Наиболее яркое свидетельство 
подобных процессов в римской картографической традиции – это пе-
ремещение города Трапезунда вместе с сопутствующей ему местной 
топонимикой из Южного в Северное Причерноморье. 

Наиболее четко этот образный казус прослеживается на карте из 
Дура Европос (с. 92, 95–98). Объяснение, по А. В. Подосинову, следу-
ющее: данный казус восходит к карте мира Агриппы, во время состав-
ления которой Боспор (Северное Причерноморье) был политически 
объединен с Понтом (Южное Причерноморье) в единое государ-
ство – как раз при политическом участии самого Агриппы (с. 95–98). 
Такое политическое объединение способствовало картографической 
контаминации двух разных причерноморских районов, обнаружива-
ющейся и на Певтингеровой карте (с. 347). Смещение на север претер-
пели и менее значимые географические объекты – на Певтингеровой 
карте это, например, Потамия, оказавшаяся в Восточном Причер-
номорье – по Страбону, это область в Пафлагонии на границе с Ви-
финией (Малая Азия) (с. 365). Иначе говоря, реальные политико-ге-
ографические процессы прямо связаны с развитием последующих 
картографических дискурсов; верно и обратное – целенаправленный 
картографический (образно-географический) дискурс может воздей-
ствовать на ход и развитие политической обстановки и международ-
ных отношений в определенном регионе. Подведем итоги. Римская 
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картографическая традиция, будучи вполне прагматической и ори-
ентированной более на средиземноморское пространство, в основном 
транслировала базовые образы Восточной Европы, разработанные 
еще греческими географами. Эта трансляция сопровождалась разме-
щением новых топонимов и этнонимов, не менявшим кардинально 
образную структуру региона. Учитывая, что Восточная Европа – это, 
скорее, «изобретение» XVIII века – можно говорить о Скифии как 
приблизительном образном эквиваленте Восточной Европы в данной 
традиции. Образ Понта, Черного моря с сопровождавшими его топо- 
и этнонимическими пластами был, по всей видимости, медиативным 
образом, смягчавшим когнитивный переход от обустроенного мира 
Средиземноморья к малоизведанному и опасному миру восточных и 
северных пределов ойкумены. Отсюда и важный методологический 
вывод: в политическом и культурном отношении имперские структу-
ры нуждаются, как правило, в когнитивном обосновании своей экс-
пансии, требующей, в свою очередь, построения непротиворечивой 
образной  модели мира – мира, география и картография которого 
предполагают совмещение разновременных и иногда пространствен-
но очень далеких друг от друга образов.
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Приложение 2.

ИМПЕРИЯ ПУСТОТЫ:  
В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОЙ ПЕРИФЕРИИ

Рецензия на книгу:
Edith W. Clowes. Russia on the Edge: Imagined Geographies and Post-

Soviet Identity. Ithaca and London: Cornell University Press, 2011. XVIII +  
179 p.

В нашей атмосфере имеется такая точка, которая 
всякий центр зашибет.

Даниил Хармс. История Сдыгр Аппр, 1929

  но слышу
чтό кычет на красной латыни
крысиной музыке
  подверженный люд
подмётки направив к иной палестине,
где каждый себе и генсек, и верблюд
(славянский базар заплутавших в пустыне):

Андрей Поляков. Китайский десант, 2010

Научная монография Эдит В. Клюс, профессора славянских 
языков и литератур и директора Центра российских, восточно-ев-
ропейских и евразийских исследования Университета Канзаса 
(США) – «Россия на краю: Воображаемые географии и постсоветская 
идентичность» – привлекает уже своим ярким названием1. Без вся-
кого сомнения, по своей содержательной тематике эта книга должна 
оказаться в центре внимания всех исследователей, занимающихся как 
проблематикой национальных и территориальных идентичностей 
вообще, так и ключевыми сюжетами и нарративами, связанными с 
культурным и социополитическим развитием постсоветского про-
странства. Несмотря на то, что книга написана филологом, она будет 
интересна учёным различных гуманитарных специальностей – куль-
турологам и социальным антропологам, гуманитарным и культур-

1  Перу Эдит Клюс принадлежат также следующие книги: Fiction’s 
Overcoat: Russian Literary Culture and the Question of Philosophy, Doctor 
Zhivago: A Critical Companion, The Revolution of Moral Consciousness: 
Nietzsche and Russian Literature, and Russian Experimental Fiction: Resisting 
Ideology after Utopia .
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ным географам, историкам, социологам, психологам, политологам. 
Немаловажное значение имеет тот факт, что предметом детального 
рассмотрения Клюс стали современные российские авторы и их тек-
сты, ставшие своего рода символическими ценностями постсоветско-
го публичного дискурса: среди них Дмитрий Александрович Пригов 
и его московские стихи, Александр Дугин и целая серия его «евра-
зийских» произведений, Виктор Пелевин и роман «Чапаев и пусто-
та», Людмила Улицкая и её семейные саги. Книга заслужила высокую 
оценку таких известных исследователей российского и постсоветско-
го пространства, как Марлен Ларюэль (Университет Джона Хопкинса, 
США), Марк Бассин (Университет Södertörn, Швеция), Джон Б. Дан-
лор (Гуверовский институт, США).

Трудно оспаривать актуальность данного исследования – скорее 
наоборот – хотелось бы подчеркнуть, что оно «сверхактуально», по-
скольку основные политические и социокультурные динамические 
тренды и постсоветского пространства, и собственно России ставят 
немало вопросов перед учеными, занимающимися анализом иден-
тичностей и воображаемыми географиями – при этом, заметим, книг 
с подобной комплексной направленностью аналитического дискурса 
пока очень мало на современном российском «рынке гуманитарных 
идей». Возможно, благодаря столь необходимой, «как воздух», тема-
тике, скрадывается некоторая неточность самого названия моногра-
фии – в подзаголовке указывается «постсоветская идентичность», 
и хотя главный заголовок чётко указывает географический объект 
изучения, Россию, мы должны отметить, что в тексте книги не упо-
минаются и не исследуются нероссийские постсоветские авторы и их 
ключевые тексты1. Таким образом, может сложиться ощущение, что 
процессы формирования постсоветских идентичностей имеют отно-
шение лишь к России, что, очевидно для всех, совершенно не так. На-
конец, единственное число, применяемое в подзаголовке к «постсо-
ветской идентичности», в отличие от множественных «воображаемых 
географий», несколько смущает, ибо далее, по тексту книги, становит-
ся ясно, что постсоветских идентичностей, как минимум, несколько – 

1  Так, крайне важным в компаративистском смысле было бы включе-
ние в анализ, например, романа современного украинского писателя Юрия 
Андруховича «Московиада» (пер. с украинского А. Бражкиной; М.: НЛО, 
2001), который практически полностью основан на критике воображаемой 
имперской географии, олицетворяемой Москвой; см. также: Замятин Д. 
Метагеография: Пространство образов и образы пространства. М.: Аграф, 
2004. С. 217–220; Дайс К. Украинский Орфей спускается в ад // Гуманитар-
ная география. Научный и культурно-просветительский альманах. Вып. 2. 
М.: Институт наследия, 2005.



462 Вообразить Россию: к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

они становятся, формируются в тесных идеологических переплетени-
ях, конфликтах, конфронтациях и симбиозах.

Книга состоит из обширного методологического введения, шести 
глав и сравнительно компактного заключения, подводящего основ-
ные итоги исследования. В силу исключительной важности пробле-
матики для русскоязычного читателя мы, рискуя впасть в излишнюю 
описательность, всё же приведём по порядку названия введения и 
глав:

Введение: Россия – центр или периферия?
1. Деконструируя имперскую Москву
2. Постмодернистская империя встречается со Святой Русью: Как 

Александр Дугин попытался превратить евразийскую периферию в 
сакральный центр мира

3. Иллюзорная империя: Пародия Виктора Пелевина на неоевра-
зийство

4. Российский деконструирующий западник: «Большое простран-
ство Европы» Михаила Рыклина противостоит Святой Руси

5. Периферия и её нарративы: Воображаемый Юг Людмилы 
Улицкой

6. Демонизирование постсоветского Другого: чеченцы и ислам-
ский Юг

Заключение

В книге есть также небольшое предисловие, дающее представле-
ние о содержании книги и включающее благодарности; карта (вернее, 
картосхема) Северной Евразии, на которой отмечены практически все 
реальные географические объекты постсоветского пространства, упо-
минаемые в анализируемых Клюс текстах; подробный индекс (ука-
затель) понятий, имен и географических названий. Возможно, это 
мелочи, однако задача внимательного восприятия и чтения книги 
благодаря подобному оформлению существенно облегчается.

Уже само содержание монографии говорит нам о базовых кон-
цептах, обсуждаемых применительно к современной России и пост-
советскому пространству. Нельзя сказать, что они необычны – ско-
рее, традиционны для западного гуманитария, предпринимающего 
серьёзное научное исследование российской действительности: это, 
конечно, империя, евразийство и неоевразийство, центр и перифе-
рия в двойном аспекте отношений Запада и России, Москвы и импер-
ских окраин; русский традиционализм (Святая Русь, православная 
церковь) и русское западничество в его современной версии. Наряду 
с этим, поражает точность подбора Эдит Клюс ключевых авторов и 
их произведений, фиксирующих глубинные черты российских / по-
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стсоветских дискурсов. Кроме упомянутых в названиях глав, в моно-
графии анализируются, как уже говорилось, произведения Дмитрия 
Александровича Пригова (их анализ – большая часть текста главы 1), 
а также Владимира Войновича, Татьяны Толстой, Владимира Соро-
кина, Владимира Маканина, фильмы Алексея Балабанова «Война», 
Сергея Бодрова-младшего «Кавказский пленный» и Сергея Бодро-
ва-старшего «Монгол» (к сожалению, как в тексте книги, так и в 
индексе оба – сын и отец – не различаются; остаётся неясным, раз-
личаются ли они самим исследователем). Так или иначе, повторим: 
аналитической «сети» Клоус удалось захватить, по видимому, наи-
более важные художественные и публицистические произведения, 
выражающие проблематику постсоветских идентичностей в рамках 
публичного дискурса, в их российском изводе 1990-2000-х гг. 

Обратимся теперь к непосредственному анализу содержания 
книги. Здесь мы поступим следующим образом: постараемся внима-
тельно проанализировать методологическое введение – с тем, чтобы 
проследить далее, как реализуются методологические положения ав-
тора по ходу книги.

Сразу скажем, что текст введения не вызывает у нас ни малей-
ших возражений. В содержательном плане его можно разделить на 
три взаимосвязанных дискурса: дискурс актуализации географиче-
ского воображения русской национальной идентичности, дискурс 
взаимоотношений центра и периферии в контексте постмодернизма, 
ориентализма и постколониализма, и имперско-евразийский дис-
курс, присущий в той или иной степени российскому историсофско-
му и геософскому мышлению. Существенно заметить, что два первых 
дискурса органично объединены Клюс: она убедительно показывает 
причины географизации воображения национальной идентичности, 
увязывая их с возрастанием роли пространственного воображения 
в рамках постмодернистских и постколониалистских штудий и ука-
зывая также на принципиальный пересмотр концептуальных взаи-
модействий центра и периферии. В своём исследовании автор под-
чёркивает возрастающую креативную роль периферии, опираясь на 
известную работу Хоми Бхабхи “The Location of Сulture” (эта работа 
и далее по ходу книги остаётся одной из наиболее цитируемых, если 
исключить цитирование собственно исследуемых ею произведений). 
Важно, что в аналитический обзор отношений центр – периферия 
американская славистка включает тексты Мераба Мамардашвили и 
Юрия Лотмана (p. 7-9), причём ей удаётся показать созвучность идей 
этих позднесоветских мыслителей идеям их западных коллег1 .

1  В методологических основаниях исследования Э. Клюс мы находим 
ссылки на фундаментальные работы таких ключевых авторов, как Э. Саид, 
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Несмотря на то, что часть введения (p. 9-15) отдана на сравни-
тельно упрощённое описание развития русской идентичности в кон-
тексте цивилизационной истории и географии России (акцент на 
формирование огромной империи с преувеличенной ролью центра, 
с повышенной рефлексией пространственно-цивилизационных об-
разов Европы и Азии, проявившейся, в том числе, в возникновении 
евразийского движения) интересное, скорее, англоязычному читате-
лю, в конце мы находим ряд интересных соображений об эволюции 
российской идентичности после распада Советского Союза вплоть 
до эпохи формирования политического режима Путина – Медведе-
ва (p. 16-18). Клюс совершенно верно фиксирует страх и фрустрацию 
различных российских социокультурных групп, связанные с утра-
той имперского могущества и реальной возможностью превратить-
ся из «Третьего Рима» в «Третий мир». Вместе с тем она обращает 
внимание на сужение возможностей формирования плодотворных 
отношений между центром и периферией и возрождение роли гипер-
трофированного центра фактически в отсутствии сколько-нибудь ког-
нитивно эффективной периферии в путинской России (р. 17).

Резюмируя содержательные положения, высказанные автором 
во введении и развиваемые далее, отметим: долговременное полити-
ческое и культурное развитие России и затем СССР как империи при-
вело к заметной и практически не обратимой гипертрофии центра по 
отношению к остальным регионам; в то же время, захватив окраин-
ные регионы других, более развитых цивилизаций, этот центр сам 
оказался очевидной культурной и идеологической периферией по 
отношению к собственным имперским окраинам; наконец, россий-
ское имперское пространство существует как постоянная периферия 
западной цивилизации. Российская идентичность, таким образом, 
является амбивалентным ментальным продуктом имперски-центра-
листского «взгляда» и, наряду с этим, периодического осознания 
собственной периферийной ущербности по отношению к Западу. 
Спецификой формирования российской идентичности является по-
вышенное внимание к её образно-географическим репрезентациям.

На наш взгляд, тем не менее, во введении есть несколько «про-
рех», разных уровней значимости. Первая из них, наиболее очевидная, 
с точки зрения «внутреннего наблюдателя»: тотальная политизация 
понятия идентичности, связанная, по-видимому, с сохраняющимся 
до сих пор демократическим «мессианизмом» (западные демократи-

Б. Андерсон, Ф. Лиотар, М. Фуко, Л. Хатчеон, Х. Рам, Л. Вульф. В то же вре-
мя мы не находим ссылок на столь важных авторов в контексте изучаемой 
темы, как, например, А. Лефевр и Э. Амин.
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ческие ценности должны быть всеобщими, они прямо связаны с иден-
тичностями, идентичности в своей основе, ядре рассматриваются как 
политические – только затем можно говорить о культурных идентич-
ностях). Отсюда мы наблюдаем прямое и даже прямолинейное увя-
зывание особенностей политического развития постсоветской России 
с эволюцией постсоветской идентичности (причём путинская Россия 
в версии Клюс чётко идёт к восстановлению полицейского государ-
ства и националистического неоимпериалистического курса, харак-
терного для СССР), автономия культурных идентичностей не предпо-
лагается. Вторая «прореха» не столь очевидна: автор всё же сильно 
упрощает теорию «центр – периферия», не вводя в свой дискурс по-
нятия полупериферии в отношении России. Напомним, что это было 
сделано еще «пионерами» данной концепции Ф. Броделем (более в 
экономической, нежели в политической и культурной плоскости) и 
И. Валлерстайном (более в политической сфере, но также и в культур-
ной – именно он впервые ввёл понятие геокультуры)1. Третьей «про-
рехой» можно считать фактическое отсутствие в историографической 
и методолого-теоретической базе исследования хорошо известных 
работ культурно-географического и гуманитарно-географического 
происхождения2. Возможно, поэтому в дальнейшем по ходу книги во-
ображаемые географии, выявляемые автором, оказываются иногда 
довольно схематичными. Наконец, в качестве последней «прорехи» в 
историографической части книги можно назвать отсутствие ссылок и 
упоминаний на ключевые российские исследования последнего вре-

1  Ср. иное понимание понятия и образа геокультуры: Замятин Д.Н. 
Геокультура: образ и его интерпретации // Социологический журнал. 2002. 
№ 2. С. 5–13.

2  См., например: The Interpretation of Ordinary Landscapes. Geographical 
Essays / Ed. By D.W. Meinig. New York, Oxford: Oxford University Press, 1979; 
Humanistic geography and literature: Essays on the experience of place / Ed. 
by D.C.D. Pocock. London: Croom Helm; Totowa (N.J.): Barnes & Noble, 1981; 
Soja E.W. Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social 
theory. London: Verso, 1990; Geography and National Identity / Hooson D. 
(Ed.). Oxford, Cambridge (Mass.): Blackwell, 1994; Schama S. Landscape and 
Memory. New York: Vintage Books, 1996; Ó Tuathail G. Critical Geopolitics. 
The Politics of Writing Global Space. London: Routledge, 1996; Imperial Cities: 
Landscape, Display and Identity / Ed. by F. Driver and D. Gilbert. Manchester: 
Manchester University Press, 1999; Studying Cultural Landscapes / Ed. by 
I. Robertson and P. Richards. New York: Oxford University Press, 2003 и др. 
Остаётся сожалеть также, что автор книги практически не использует поня-
тия «географический образ», хотя исследует «воображаемые географии» 
(мы нашли в книге только одно упоминание этого термина – на с. 2).
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мени, посвященные тематике как собственно российских идентично-
стей, так и их интерпретаций в контексте географического воображе-
ния1 .

Посмотрим теперь, как реализуется методологический подход 
автора в анализе исследованных ею произведений и текстов. На наш 
взгляд, Клюс вполне успешно следует своим методологическим уста-
новкам на протяжении всей книги. Другое дело, что сам материал, 
взятый для непосредственного анализа, оказывается различным с 
точки зрения эффективности применяемого подхода. Кроме того, 
следует учесть, что тексты, взятые исследователем, оказываются до-
вольно разноплановыми, принадлежащими к разным жанрам и в ка-
чественном отношении «пёстрыми».

Наиболее удачны с нашей точки зрения главы 2 и 3, посвящен-
ные соответственно опусам Дугина и Пелевина, а также глава 5, по-
священная анализу романов Улицкой. Главы 1 (анализ текстов При-
гова, Войновича и Татьяны Толстой) и 3 (изучение книг Михаила 
Рыклина) несколько менее удачны: частично, возможно, из-за мень-
шего образно-символического богатства и разнообразия исследуемых 
текстов, частично, в случае книг Рыклина, другой жанровой природы 
текста – в данном случае симбиоза философской публицистики с ав-
тобиографической психоаналитической прозой. Глава 6 представля-
ется нам наименее удачной: в ней автор анализирует сравнительно 
большое количество литературных текстов и фильмов, а также просто 

1  Среди них, прежде всего, исследования И.Г. Яковенко, Б.В. Дуби-
на, С. Каспэ. Странно также, что Э. Клюс не ссылается на известную книгу 
географа В.Л. Каганского «Культурный ландшафт и советское обитаемое 
пространство» (М.: НЛО, 2001), имеющую прямое отношение к её пробле-
матике. Среди наших работ по этой тематике: Динамика геополитических 
образов современной России // Человек. 2002. № 6. С. 53–61; Политико-ге-
ографические образы российского пространства // Политическая наука. 
2003. № 3. Пространство как фактор политических трансформаций / Сб. 
науч. Тр. М.: ИНИОН РАН, 2003. С. 28–40; Азиатско-Тихоокеанский ре-
гион и Северо-восток России: проблемы формирования географических 
образов трансграничных регионов в XXI веке // Восток. 2004. № 1. С. 136–
142; Замятин Д.Н. Россия и нигде: Географические образы и становле-
ние российской цивилизационной идентичности // Россия как цивилиза-
ция: Устойчивое и изменчивое / Отв. ред. И.Г. Яковенко. М.: Наука, 2007.  
С. 341–367 и др. Э. Клоус остались незамеченными также важные в контек-
сте её темы хрестоматии: Хрестоматия по географии России. Образ страны: 
Пространства России / Авт.-сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замятин. М.: МИРОС, 
1994; Хрестоматия по географии России. Образ страны: Империя простран-
ства. Геополитика и геокультура России / Сост. Д.Н. Замятин, А.Н. Замя-
тин. М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2003.
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политических событий 2000-х гг., включая публицистику Анны По-
литковской, события вокруг известной московской художественной 
выставки 2003 г. «Осторожно, религия!» и несколько литературных 
и кинематографических российских блокбастеров 1990–2000-х гг. 
Здесь Клюс зачастую вынужденно переходит на описательный стиль, 
пытаясь «объять необъятное»; соответственно, сам анализ становится 
более одномерным, сбиваясь на простейшие политизированные оп-
позиции.

В согласии с этой предварительной оценкой попытаемся концеп-
туально изложить основные содержательные достижения автора.

Анализируя сочинения Дугина, Клюс очень легко выделяет ком-
поненты его воображаемой сакральной географии, поскольку в её ос-
нове лежит классическая геополитика, «приправленная» базовыми 
положениями традиционализма. По сути дела, именно воображаемое 
географическое пространство становится тем «камнем», который ле-
жит во главе угла последующих построений Дугина (р. 55, 63). В нео-
евразийской дугинской постановке Россия, сиречь Северная Евразия, 
должна стать сакральным центром мира, противостоя либеральному 
Западу. Русский народ должен объединить вокруг себя большинство 
народов Евразии; Святая православная Русь – тот оплот, который 
должен сохранить традиционные ценности коллективистского со-
знания. Клюс уверенно вскрывает в эксцентрических моделях Дугина 
европейские идеологические корни (р. 58), показывая отсутствие соб-
ственно «восточной мысли», столь упорно им проповедуемой. Как ви-
дим, здесь чётко работает старая ось воображаемой географии России 
«запад – восток». «Пространственные корни» Дугина помогают ему 
совершать довольно неожиданные идеологические «кульбиты»: это 
его переход к концепции постмодернизма и акцент на виртуальные 
возможности Интернета (р. 60-61, 65). От себя скажем, что если бы 
Дугина не было, то его надо было бы «придумать» – столь привлека-
телен он для любого исследователя очевидной и довольно банальной 
структурностью своих концептуальных схем. Некоторая упрощённая 
политизированность анализа Клюс ведёт её к сравнительно прими-
тивным определениям вроде «националиста Данилевского» (р. 58), 
а выстраивание идеологического ряда Дугин – Распутин – Солжени-
цын (р. 64) выглядит всё же чрезмерно натянутым. Что остаётся ин-
тересным в феномене Дугина и его многочисленных сочинений – так 
это его невероятная идеологическая «живучесть», протеизм, способ-
ствующий очередным его метаморфозам, вплоть до последнего по 
времени «поворота» в академическое образование.

Возможно, известная банальность и вторичность воображаемой 
географии Дугина так и осталась бы только «красным плащом» для 
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западных политологов и славистов (не говоря об отечественных либе-
ралах), если бы не Пелевин с его «Чапаевым и пустотой». Он просто 
гениально уловил, поймал постмодернистский драйв, который мож-
но развить на основе неоевразийских мифов Дугина (опять же, повто-
римся, что если бы Дугина не было, то его надо было бы «придумать» 
только в интересах пелевинского литературно-постмодернистского 
творчества). Клюс очень точно фиксирует этот «противоестественный 
союз» и блестяще разворачивает панораму пародийной воображае-
мой географии «Чапаева и пустоты».

Наиболее интересным в главе, посвящённой «Чапаеву и пусто-
те», является анализ географических образов евразийской периферии  
(р. 73–76, Клюс называет их периферийными пространствами). Сре-
ди них: Внутренняя Монголия, причём в двух разных проявлениях, а 
также река Урал. У Пелевина пространство тесно увязано с идентич-
ностью (р. 69), и речь, по сути, идёт о психогеографических простран-
ствах Москвы (имперского центра) и периферии. Для исследовате-
ля важно отметить, что разрыв Москвы и периферии, подавляющая 
центральность Москвы и фактическое отсутствие для неё периферии 
идёт в разрез с концептуальными утверждениями Линды Хатчеон о 
структурах постмодернистской прозы и Хоми Бхабхи о политических 
и культурных «гибридах» в постколониалистской прозе. От себя до-
бавим, что воображаемая география «Чапаева и пустоты», безуслов-
но, восходит к «Чевенгуру» Андрея Платонова, в котором периферия 
также не имеет энергетического контакта с Москвой, и существует как 
бы сама по себе1 .

Если бы роман Пелевина был просто «зеркалом» дугинских ми-
фов, то он так и остался бы сиюминутной литературной пародией. Од-
нако, как убедительно показывает Клюс, пространство, воображаемое 
Пелевиным, приобретает буддийские черты, не свойственные «евро-
поцентричному» неоевразийству; Пелевин уверенно «жонглирует» 
пространством и сознанием устами Чапаева, приходя уже к полному, 
теперь вновь постмодернистскому, развенчиваю евразийского мифа 
(р. 76–79). Исследователь справедливо указывает на взаимосвязь из-
начальных постмодернистских установок Пелевина и понимания им 
пространства как пустоты, но не потенциально творящей, как в буд-
дизме, но, скорее, окончательной (р. 94-95). Иногда, правда, Клюс 
пытается чересчур «плотно» интерпретировать текст романа, допу-
ская явные неточности: так, в известной песне «Белая армия, чёрный 

1  См.: Замятин Д.Н. Империя пространства. Географические обра-
зы в романе Андрея Платонова «Чевенгур» // Вопросы философии. 1999.  
№ 10. С. 82–90.
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барон…», черным бароном у неё оказывается не Врангель, а Унгерн  
(р. 87), а поэт Расул Гамзатов становится «центрально-азиатом»  
(р. 92).

Вторая содержательная удача книги – глава о романах Улицкой. 
Здесь начинает вырастать, наряду с темой умирающей и не нужной 
имперскому центру периферией, тема юга и, шире, оси север – юг, 
выступающей символическим соперником оси запад – восток в вооб-
ражаемой географии постсоветской России. Качество прозы Улицкой 
способствует и богатству аналитических выводов исследователя. Вы-
делив в текстах российской писательницы в обобщённом виде четы-
ре способа уйти на периферию из Москвы в поисках лучшей жизни  
(р. 123), Клюс, в основном на материале двух романов – «Медея и её 
дети» (1996) и «Казус Кукоцкого» (2002), выявляет два главных обра-
за российского Юга (Кавказ и северное побережье Черного моря, осо-
бенно Крым) – в противовес традиционалистскому Русскому Северу 
(р. 127). Второй Юг (Северное Причерноморье) оказывается важней-
шим локусом воображаемой географии Улицкой, причём Крым как 
место пересечения многих цивилизаций становится для писатель-
ницы возможностью выстроить схемы жизненных коллизий, авто-
номных по отношению к имперскому центру. Клюс определяет здесь 
Крым как метапериферию, что очень существенно, однако опять-та-
ки обнаруживает: модель креативной периферии Бхабхи и тут «не 
работает» – центр периодически вторгается в крымскую жизнь, на-
рушая гармоничные местные ритмы (р. 136). Исследователь отмечает 
открытость воображаемой географии Улицкой внешнему миру, вклю-
чающей мультиэтничность формирующих её идентичностей.

Вернёмся к началу книги, главе 1, посвящённой деконструиро-
ванию имперской Москвы. Именно здесь Клюс начинает разрабаты-
вать тему центра, «съедающего» собственную периферию, создающе-
го свой гипертрофированный мир, в котором нет места периферии  
(р. 23–24). Используя для анализа роман-утопию Владимира Войно-
вича «2042», стихотворный цикл Пригова «Москва и москвичи», а 
также роман Татьяны Толстой «Кысь», она обнажает довольно при-
митивные структуры отгораживания имперского центра от собствен-
ной периферии и внешнего мира, порождающие, в свою очередь, 
простейшие мифологические схемы абсолютного имперского вели-
чия, реализуемого советской и постсоветской Москвой1. Пространство 
фактически становится господствующим в мифологических образах 

1  Ср.: Gilbert D. Heart of Empire? Landscape, space and performance 
in imperial London // Environment and Planning D: Society and Space. 1998.  
№ 16. P. 11–28.
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постсоветской географии; время, столь важное для культур модерна, 
уходит на второй план, застывает (р. 42). На наш взгляд, подробный 
трудоемкий анализ исследователем выбранных для данной главы 
текстов частично не достигает своей цели – как в силу известной ка-
рикатурности произведений Войновича и Толстой, так и в силу оче-
видного концептуализма Пригова, сознательно выводящего все воз-
можные мифы и образы на поверхность максимально эклектического 
текста (можно сказать, что тексты Пригова являются одновременно 
метатекстами самих себя)1. Так или иначе, Клюс удаётся обнаружить 
мифологические механизмы отгораживания от внешнего мира, по 
преимуществу, от Запада, коренящиеся в позднесоветской утопии, 
и истоки формирования воображаемой географии постсоветской  
России с её постепенным акцентированием важности северо-южной 
оси.

Кратко о главах, которые, с нашей точки зрения, менее удачны. 
Глава 3, посвященная текстам Михаила Рыклина, имеет дело с тек-
стами, в которых образы «черно-белого» одномерного противопо-
ставления России и Запада с либерально-западнических позиций 
очевидны – отсюда и сравнительно невысокая эффективность  тек-
стового анализа. Следует выделить лишь фрагмент, работающий со 
снами Рыклина (р. 108-112), которые в рамках психоанализа Лакана 
оказываются интересной основой для формирования аксиологиче-
ских ключей воображаемой личной географии философа (Клюс ис-
пользует здесь семиотический квадрат Греймаса)2. Не затрагивая 
личных убеждений Рыклина, отметим, прежде всего, значительность 
противопоставления Берлина и Москвы в его пространственных ко-
ординатах, следующей традиции переведённого им на русский язык 

1  Так, уже в одной из наиболее ранних (из известных мне) публикаций 
московского цикла Пригова ещё советского времени мы находим рядом его 
же статью «Что надо знать», ставящую практически «все точки над i» // 
Молодая поэзия 89. Стихи. Статьи. Тексты. М.: Советский писатель, 1989. 
С. 416–420.

2  Остаётся пожалеть, что Э. Клюс не использовала здесь, как и в других 
случаях, возможности образно-географического картографирования, раз-
работанного нами в первом приближении во второй половине 1990-х гг. и 
эффективно использовавшегося на протяжении 2000-х гг.; основные при-
меры представлены в наших книгах Моделирование географических обра-
зов (1999), «Гуманитарная география» (2003), «Метагеография» (2004) и 
«Культура и пространство» (2006), а также в коллективной монографии 
«Моделирование образов историко-культурной территории» (2008, соав-
торы – Н.Ю. Замятина, И.И. Митин).
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«Московского дневника» Вальтера Беньямина (анализ Клюс тут 
плодотворен, р. 105–107). Минус: очередное выстраивание исследо-
вателем ряда современных российских интеллектуалов в следую-
щем определении – «религиозно-фашистские экстремисты» (Дугин,  
Павловский, Проханов) (р. 118); оставляем это за пределами обсуж-
дения.

Совершенно калейдоскопична и максимально политизирова-
на глава 6, посвященная чеченцам и исламскому югу. Актуальность 
текста понятна; сам текст вполне информативен и, очевидно, весь-
ма интересен для англоязычного читателя, поскольку он имеет дело 
здесь фактически с обзором наиболее важных событий, текстов и 
фильмов, характеризующих формирование постсоветских иден-
тичностей в контексте Кавказа. Клюс не забывает указать на глубо-
кие корни воображаемой географии Кавказа в русской литературе и 
культуре (р. 140–142)1, однако, далее, по ходу чтения главы, мы вряд 
ли получаем содержательное приращение в плане темы книги в це-
лом. Отметим лишь, что в анализе присутствуют роман «Гексоген» 
Проханова, фильмы «Война» Балабанова и «Кавказский пленник»  
С. Бодрова-младшего. Кризис российской идентичности напрямую 
увязывается исследователем с возрастанием значимости оси север – 
юг в воображаемой географии России; русский традиционализм, 
базирующийся на севере, становится источником сопротивления 
«исламской угрозе» с Кавказа – постсоветский Другой оказывается 
зеркальным отображением традиционалистского образа себя (р. 161).

В заключении исследователь сжато формулирует основные вы-
воды. По мнению Клюс, в воображаемой географии постсоветской 
России запад и юг выступают как источники более разнообразного и 
открытого мышления, тогда как север и северо-восток ориентирова-
ны на догматическое мышление (р. 166). Для неё ясно, что в совре-
менном постсоветском пространстве продолжает возрастать степень 
периферийности запада и юга; в то же время мы наблюдаем расту-
щую самоизоляцию центра. Даже в столь небольшом по объему за-
ключении Клюс всё же успевает напоследок кратко описать романы 
Сорокина («День опричника») и Пелевина («Империя V») и фильм  
С. Бодрова-старшего «Монгол» (р. 167–170), иллюстрируя свою мысль 
о неисчезающей опасности идей неоевразийства и имперской само-
изоляции.

Что же в итоге? Книга – безусловно, высокопрофессиональное 
исследование на теме, которая до сих пор мало затрагивалась в оте-

1  Правда, странным образом она забывает упомянуть о важнейшей 
книге Н. Эйдельмана «Быть может, за стеной Кавказа…».
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чественных гуманитарных работах. Труд Клюс важен не только как 
научный результат, но и как текст, помогающий нам (мне, другим 
соотечественникам) осознать свою собственную постсоветскую иден-
тичность. В этой связи книгу Клюс, несомненно, нужно перевести и 
издать в России.

Мы, тем не менее, должны отметить несколько фундаментальных 
недостатков исследования, которые следует учесть при прочтении 
книги и интерпретации её основных положений.

Первый из них, о котором мы уже упоминали ранее, и свой-
ственный, вообще говоря, значительной части работ западных сла-
вистов: прямая политизированность исследовательского дискурса, 
вытекающая из тесной приобщённости исследователя западным де-
мократическим ценностям. Отнюдь не сомневаясь в самих ценностях, 
подчеркнём, что это сильно мешает достижению более высокого про-
фессионального уровня в рамках взятой темы; зачастую получается 
одномерная «картинка». Не избежала этого и Клюс: идеологические 
стереотипы сильно огрубляют местами её анализ, происходит доволь-
но неразборчивое смешение православия, евразийства, фашизма, 
экстремизма, национализма и проч. Всё-таки культурный, тем более, 
научный дискурс должен быть в определённой мере автономен или, 
по крайней мере, по возможности «очищен» от всякого рода полити-
ко-идеологических ценностей и установок.

Второй недостаток можно отнести на счёт позиции «внешнего на-
блюдателя», не могущего проникнуть за «фасад» первичных наблю-
дений и обобщений чужой культуры / цивилизации. Беды в этом нет, 
поскольку, как говорится, «со стороны видней»; с другой стороны, 
не каждый западный учёный имеет возможность долго жить в стра-
не изучения и наблюдать местную действительность и порождаемые 
ей дискурсы «изнутри». Тем не менее, укажем с позиции «внутрен-
него наблюдателя», что, на наш взгляд, от внимания исследователя, 
работавшего с «черно-белой манихейской» картинкой, ускользну-
ла гораздо более сложная идеологическая структура становящегося 
поля постсоветских идентичностей, а, следовательно, и более слож-
ные воображаемые географии: так мы можем наблюдать на протя-
жении 2000-х гг. становление нового политико-идеологического и 
культурного консерватизма, далёкого от самоизоляции, критичного 
по отношению как к Западу, так и к современному российскому по-
литическому режиму (это отнюдь не значит, что мы являемся сторон-
никами данного идеологического течения). Более того, даже вполне 
открытые социологические опросы говорят об оценке этого режима 
не как полицейски-империалистического, а как, скорее, компрадор-
ского по отношению к Западу со всеми вытекающими последствиями 
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(высокая коррумпированность, сильная экономическая зависимость 
от развитых стран, отсутствие собственной идеологии, стремление 
периодически шантажировать Запад и т.д.). Допускаю, однако, что 
подобное может произойти с любым исследователем, изучающим 
феномены другой цивилизации – например, с российским учёным, 
изучающим воображаемые географии Северной Америки или США 
(здесь мы можем сослаться на феномен культурной или цивилизаци-
онной аберрации).

Если же «перевести рельсы» на путь обсуждения самих прин-
ципов отбора материала для анализа, то, опять-таки, позиция «вну-
треннего наблюдателя» продиктовала бы несколько другой выбор: 
тексты, попавшие в публичный дискурс, часто впоследствии забыва-
ются; более фундаментальные тексты, которым «не так посчастливи-
лось», всё же могут быть, хотя бы частично, видны современникам. 
Если бы мы, условно, задались таким отбором в рамках темы Эдит 
Клюс, то для нас, скорее, были бы интересны более культурологиче-
ские и более культурософские тексты, вряд ли очень чётко видимые 
большинству заинтересованных западных наблюдателей: например, 
роман «Остров» Василия Голованова (с его более ранним эссе «Та-
чанки с Юга»), нон-фикшн Рустама Рахматуллина «Две столицы», 
штудии выдающегося современного российского геополитика нео-
консервативной ориентации Вадима Цымбурского и т.д. (возможно, 
только «Чапаев и пустота» вместе с романами Улицкой попали бы в 
наш отбор).

Третий упрёк к книге Клюс – отсутствие сравнительного, компа-
ративистского фона. Кажется, содержание книги заиграло бы гораздо 
лучше, больше, если бы мы могли сравнить ситуацию с подобной же 
в США или же в какой-либо из крупных европейских стран (не гово-
ря о более отдалённых примерах), в которых, наверное, есть хотя бы 
внешне схожие проблемы: например идентичности и воображаемые 
географии Юга США, связанные с полиэтничностью проживающих 
здесь сообществ и диаспор, и т.д.; происходит какая-то «самоизоля-
ция» предметной области.

Если оценить профессиональное качество содержания книги в 
целом, имея в виду предлагаемую нами иерархическую стратифи-
кацию ментальной деятельности (образы – когнитивные схемы / 
мифы – дискурсы – стратегии – сценарии), практически совпадаю-
щую с аналогичной стратификацией пространственных представле-
ний в гуманитарной географии (географические образы – локальные 
мифы – территориальные идентичности – культурные ландшафты), 
то можно сказать, что исследователь великолепно отработал уровни 
мифов и особенно дискурсов, частично – стратегий; с точки зрения 
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гуманитарно-географической методологии хорошо изученными ока-
зались локальные мифы и территориальные идентичности, слабее – 
географические образы и культурные ландшафты1 .

Суммируя: тесная взаимосвязь процессов географического вооб-
ражения и формирования политических и культурных территориаль-
ных идентичностей до сих пор остаётся «тайной за семью печатями» 
для большинства представителей политической и культурной элиты, 
просвещённого читателя постсоветского пространства. Это крайне 
актуально именно для современной России, в которой такая взаимос-
вязь непосредственно может проявляться в формировании актуаль-
ных прикладных культурных и политических дискурсов.

1  Описание и оценка культурных ландшафтов в рамках исследуемых в 
книге текстов довольно редки и эпизодичны: прежде всего, в главе, посвя-
щенной романам Улицкой – эмоционально окрашенные ландшафты Кры-
ма и Северного Причерноморья; также в последней главе, посвящённой 
Кавказу – на примерах кинематографических ландшафтов.



КНИГИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «АЛЕТЕЙЯ» МОЖНО ПРИОБРЕСТИ
в Санкт-Петербурге:

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»
Санкт-Петербург, Литейный пр., 57 (c 10:00 до 22:00)

8 (812) 273 50 53 www.podpisnie.ru

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «ВСЕ СВОБОДНЫ»
Санкт-Петербург, ул. Некрасова, 23 (с 12:00 до 22:00)

8 (911) 977 40 47 www.vse-svobodny.com

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «КНИЖНАЯ ЛАВКА ПИСАТЕЛЕЙ»
Санкт-Петербург, Невский пр., 66 (с 10:00 до 22:00)

8 (812) 640 44 06

 

www.lavkapisateley.spb.ru

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «СЛОВО»
Санкт-Петербург, ул. Малая Конюшенная, 9 (с 11:00 до 20:00) 

8 (812) 571 20 75, 8 (812) 312 52 00 www.slovo.net.ru

ФИЛОСОФСКИЙ КНИЖНЫЙ «ДАЛЬ»
Санкт-Петербург, Дмитровский пер., 4 (с 11:00 до 21:00) 

 

8 (921) 914 45 44 umozrenie.com

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «ПРОФИ»
Санкт-Петербург, пр. Обуховской Обороны, 105 (с 10:00 до 19:00) 

8 (812) 365 41 38 vk.com/profknigaspb

в Москве:

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «МОСКВА»
Москва, ул. Тверская, д. 8, стр. 1 (с 09:00 до 24:00)

8 (495) 629 64 83, 8 (495) 797 87 17

 

www.moscowbooks.ru

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «ФАЛАНСТЕР»
Москва, ул. Тверская, д. 17 (с 11:00 до 20:00)

8 (495) 749 57 21, 8 (495) 629 88 21 www.falanster.su

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «ЦИОЛКОВСКИЙ»
Москва, Пятницкий пер., 8 (с 11:00 до 22:00)

8 (495) 951 19 02  www.primuzee.ru

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «У КЕНТАВРА» 
Москва, ул. Чаянова, 15 (пн.–пт. с 10:00 до 19:30, сб. с 10:00 до 17:00)

8 (495) 250 65 46 www.rsuh.ru/kentavr

Электронные книги:
ДИРЕКТ-МЕДИА www.directmedia.ru

ЛИТРЕС www.litres.ru 

КНИЖНЫЙ МАГАЗИН «МОСКВА» www.moscowbooks.ru
NATASHA KOZMENKO BOOKSELLERS www.nkbooksellers.com

OZON www.ozon.ru

ЧИТАЙ ГОРОД www.chitai-gorod.ru
ЯНДЕКС МАРКЕТ market.yandex.ru

MY-SHOP.RU www.my-shop.ru



Научное издание

Замятин Дмитрий Николаевич

ВООБРАЗИТЬ РОССИЮ: 
к становлению геокультур и метагеографий Северной Евразии

Главный редактор издательства 
Игорь Александрович Савкин

Дизайн обложки  И. Н. Граве
Оригинал-макет  Л. Г. Иванова

Корректор  С. А. Семенов

ИД № 04372 от 26.03.2001 г. 
Издательство «Алетейя» 

Заказ книг: тел. +7 (921) 951-98-99, 
e-mail: fempro@yandex.ru, Савкина Татьяна Михайловна

192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской Обороны, д. 86 А, оф. 536, 532 

Редакция: 
e-mail: aletheia92@mail.ru

www.aletheia.spb.ru

Книги издательства «Алетейя» можно приобрести 

в Москве:
Дом книги «Москва», ул. Тверская, 8. Тел. (495) 629-64-83 

«Фаланстер», ул. Тверская, д. 17. Тел. (495) 749-57-21, 629-88-21 
«Циолковский», ул. Б. Молчановка, 18. Тел. (495) 691-51-16

Книжная лавка «У Кентавра». Миусская площадь, д. 6, корп. 6
Тел. (495) 250-65-46, +7-901-729-43-40, kentavr@kpole.ru

в Минске: 
«Эпосервис», ул. Казинца, д. 123, оф. 4. 
Тел. +37 517 338 95 23, www.tregross.com 

в Риге:
«Intelektuāla grāmata»

Riga, Kr. Barona iela 45/47. Tel. +371 67315727, info@merion.lv

Интернет-магазин: www.ozon.ru

Формат 60x90 1⁄16. Усл. печ. л.  29,8.  Тираж 500 экз.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




