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КНИГА С ТИХОВ «ЗЕРКА ЛО ТЕНЕЙ» 

В  конце 1900-х — начале 1910-х  годов внутри русского мо-
дернизма происходит существенная перестановка сил: на 
смену символистам с  культом исключительной личности, 
экстатического творчества1 приходят литературные груп-
пировки и организации, принципиальная позиция которых 
состояла в полицентричности и стремлении систематичного 
освоения законов литературного мастерства. Так, в 1909 году 
на базе журнала «Аполлон» возникает «Академия стиха», 
в 1911 году Гумилев и Городецкий организуют группу с еще 
одним говорящим названием — «Цех поэтов»; футуристиче-
ские объединения также по большей части можно рассма-
тривать как собрания поэтов-единомышленников без еди-
ноправного лидера и с постоянным стремлением взаимного 
творческого обогащения2. 

Оказавшийся на периферии главных литературных тен-
денций, но всегда чуткий к  смене художественных и  эсте-
тических приоритетов, В.  Брюсов, стремясь не выпасть из 
канвы современной литературы, предпринимает ряд шагов, 
которые можно расценить как компромисс между его по-
этическим солипсизмом и  общей тенденцией к  обучению, 
весьма ему не чуждой3. Безусловно, начиная литератур-
ный путь, Брюсов уже бывал в статусе ученика и оценивал 

1 Минц З. Г. Об эволюции русского символизма // Минц З. Г. Избранные 
труды: В 3 кн. Кн. 3: Поэтика русского символизма. СПб., 2004.

2 См., например, напечатанную в  этой книге статью А.  Швец «Футури-
стическая „лаборатория письма“ и  воспитание читателя-поэта при по-
мощи „ерундовых орудий“».

3 Заметим, что во многом общую тенденцию к  обучению литературно-
му творчеству заложил сам Брюсов. См. об этом напечатанную в  этой 
книге статью О. Нечаевой «Незаменимые помощники или убийцы вдох-
новения: Сравнительный анализ руководств по литературному мастер-
ству 1920-х годов».



поэтическую манеру предшественников. Принципиальное 
отличие прежнего подхода от ситуации 1910-х годов заклю-
чалось в  том, что в  новом десятилетии обучение молодых 
поэтов стало процессом открытым и  массовым, а  поиск 
и  обретение учителей (как и  низвержение их) во многом 
служили определением своего поэтического кредо. Таким об-
разом, перед Брюсовым стояла непростая задача: не только 
снова «начать учиться», чтобы обрести новые поэтические 
интонации, но и найти себе тех авторов, которые бы смогли 
соответствовать его высоким поэтическим стандартам и не 
поколебать его статус мэтра. 

Со свойственной ему скрупулезностью Брюсов совер-
шает преобразования, свидетелями которых становятся 
даже самые недальновидные читатели. Так, под занавес 
1909  года Брюсов, как  бы подводя черту под прежней ли-
тературной традицией, завершает издание центрального 
журнала русских символистов «Весы»1 и  уходит в  более 
демократическую «Русскую мысль», чем подчеркивает на-
ступление нового этапа как собственной творческой био-
графии, так и  развития модернистской литературы в  це-
лом. В  поэтическом плане 1910-е  годы ознаменовались для 
него не менее радикальными решениями, воплотившимися 
в  череде литературных проектов: незавершенных (как поэ-
тическая антология «Сны человечества») и вполне состояв-
шихся (мистификация «Стихи Нелли» (1913), эксперимен-
ты со стихосложением в  «Опытах по метрике и  ритмике, 
по эвфонии и  созвучиям, по строфике и  формам» (1918)). 
Если прагматику проектов конца 1910-х  годов и  их роль 
в  эволюции брюсовского творчества довольно подробно 
описал М. Л.  Гаспаров2, а  экспериментаторскую составляю-
щую «Стихов Нелли» раскрыл А. В.  Лавров3, то некоторые 

1 Об идеологической герметичности журнала см.: Рейтблат А. И. Символи-
сты, их издатели и читатели // Рейтблат А. И. От Бовы к Бальмонту и дру-
гие работы по исторической социологии русской литературы. М., 2009.

2 Гаспаров  М. Л. Брюсов-стиховед и  Брюсов-стихотворец (1910–1920-е 
годы) // Гаспаров М. Л. Избранные статьи. М., 1995. С. 102–122.

3 Лавров  А. В. «Новые стихи Нелли» — литературная мистификация Ва-
лерия Брюсова  // Памятники культуры. Новые открытия. 1985. М.,  1987. 
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тексты начала десятилетия до сих пор не  встроены в  этот 
ряд опытов творческой лаборатории мэтра. В  первую оче-
редь речь идет о  седьмой книге стихов Брюсова «Зеркало 
теней» (1912)1, которая представляет собой не менее важный 
этап для его преобразований собственной поэтики в  рам-
ках «литературной учебы». 

«Зеркало теней» не получило достойного отклика в  сре-
де критиков по разным причинам. К  примеру, в  рецензии 
Н.  Гумилева, поглощенного в  1912  году продвижением ак-
меизма, прослеживается настойчивый расчет, что бывший 
учитель поддержит начинание своего ученика. Гумилев про-
читывает «Зеркало теней» преимущественно через оптику 
рождающегося течения, находя в книге ряд черт, свойствен-
ных новой школе, и  пренебрегая иногда основным содер-
жанием самих брюсовских текстов2. С.  Городецкий, с  од-
ной стороны, также подчеркивает желаемую для него связь 
сборника с  эстетикой «Цеха поэтов»3, но с  другой — выска-
зывается против заглавия, которое представляется ему по-
декадентски неясным: 

С.  70–96; о  «Стихах Нелли» как серьезном аналитическом проекте см. 
также в нашей работе: Чабан А. А. Итоги рецепции русской поэзии конца 
1900-х — начала 1910-х гг. в «Стихах Нелли»  // Летняя школа по русской 
литературе. 2020. № 1–2. С. 94–108.

1 Сборник вышел в  марте, однако печататься (и  понемногу распростра-
няться) начал с  ноября 1911  года (Переписка В.  Брюсова с  Н. С.  Гумиле-
вым / Публ., вступ. ст. и коммент. Р. Д. Тименчика, Р. Л. Щербакова // Ли-
тературное наследство. Т. 98. Кн. 2. М., 1991. С. 502).

2 Например, обзор «Зеркала теней» Гумилев завершает стихотворением 
«Дедал и  Икар» (1909), не входящим в  этот сборник. Гумилев сам отме-
чает это, оговаривая, что ему важно продемонстрировать линию лите-
ратурной преемственности: от мудрого Дедала — Брюсова к  новым дер-
зающим поэтам. Далее в подборке рецензий Гумилев помечает отзыв на 
книги акмеистов («Дикую порфиру» М.  Зенкевича) и  участников «Цеха 
поэтов» («Скифские черепки» Е.  Кузьминой-Караваевой и  «Отплытие 
на остров Цитеру» Г. Иванова) (Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии / 
Подг. текста и примеч. Р. Д. Тименчика // Гумилев Н. С. Сочинения: В 3 т. 
Т. 3. М., 1991. С. 98–100).

3 Критик особо приветствует раздел «Святое ремесло», поскольку видит 
в нем знакомую «цеховую» эстетику: «Наиболее трогательны в этой кни-
ге признания, чисто цеховые, о  своем „святом ремесле“» (Городецкий  С. 
Зеркало теней // Речь. 1912. № 89. 2 апреля. С. 3).
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Не нравится и заглавие книги. Ведь нельзя понять, что это такое, 

Зеркало Теней. Если здесь выражена мысль, что жизнь — только 

тема стихов, то выражено это невнятно. Во всяком случае, загла-

вие меньше книги1. 

Размышления о  тематических повторениях в  книге, ее не-
внятности впоследствии подхватывают другие критики. 
В.  Ходасевич, сделав важное уточнение о  литературности 
новой книги стихов, также не увидел здесь нового этапа 
в творчестве поэта: 

«Зеркало теней», не начиная в творчестве Валерия Брюсова какого-

либо нового периода, является все же прекрасной и значительной 

книгой. С  радостью видя, что поэт далеко не пережил еще рас-

цвета своих поэтических сил, мы надеемся, что он исполнит обе-

щание, которое дал недавно: «Время снова мне стать учеником!»2. 

Тема вымученности книги, как и всего творческого процесса, 
становится центральной темой и в стихотворении А. Блока 
«Валерию Брюсову (При получении „Зеркала теней“)» (1912), 
которое также можно рассматривать как важный отклик на 
новую книгу мэтра. Создание стихов здесь представляется 
Блоку мучительным процессом: тяжесть жизненных впе-
чатлений поэт должен пропустить через свою душу, в  ре-
зультате чего рождается понятная и легко воспринимаемая 
читателем «красота»3:

1 Там же.

2 Ходасевич  В. Русская поэзия: Обзор  // Альманах издательства «Альци-
она». Кн. 1. М., 1914. С. 198–201.

3 Описанная Блоком трагическая сторона «Зеркала теней» тем не менее 
созвучна его собственной концепции поэтического творчества, изложен-
ной, в  частности, в  стихотворении «Как тяжело ходить среди людей…» 
(1910), а  также позиции Брюсова. Так, в  стихотворении «На  вечернем 
асфальте» (1910) из первого раздела «Зеркала теней», «На груди земной», 
мэтр раскрывает оборотную, изматывающую сторону поэтического твор-
чества: «Мысли священные, жальте / Жалами медленных ос! / В этой толпе 
неисчетной,  / Здесь, на вечернем асфальте,  / Дух мой упорный возрос.  / 
В  этой толпе неисчетной  / Что я? — лишь отзвук других.  / Чуткое серд-
це трепещет: / Стон вековой, безотчетный / В нем превращается в стих» 
(Брюсов В. Я. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 2. М., 1973. С. 9).
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Что жизнь пытала, жгла, коверкала,

Здесь стало легкою мечтой,

И поле траурного зеркала

Прозрачной стынет красотой…1 

Исследователи творчества Брюсова отметили в этом сборни-
ке также по преимуществу разные тенденции. Так, М. Л.  Га-
спаров категорично называет «Зеркало теней» «несомненным 
самоповторением»2. Д. Е. Максимов подробно описывает ком-
позицию «Зеркала теней», отмечая, что среди четырнадцати 
разделов книги присутствуют постоянные брюсовские темы 
(«Неизъяснимы наслажденья», «Под мертвой луною», «Страсти 
сны», «Жизни мгновения», «По торжищам», «Властительные 
тени»). Вместе с тем, по мнению ученого, в книге появляется 
и совершенно новая тематика, например размышления о род-
ном крае в  «эмпирически-описательных»3 разделах «Родные 
степи» и «На груди земной». Изображение городской стихии 
«насыщается бытовыми деталями, психологией» («По торжи-
щам»); тема поэтического творчества приобретает менее ри-
торический характер («Святое ремесло»). Исходя из сделан-
ных наблюдений, исследователь, однако, приходит к  выводу 
о взаимосвязи поэтики «Зеркала теней» с акмеизмом: «Брюсов, 
независимо от акмеистов и предваряя их, заметно эволюцио-
нировал в сторону акмеистической поэтики»4. 

Полемизируя с  Д.  Максимовым, Дж. Гроссман, рассуж-
дая о  «Зеркале теней», указывает на иные качества поэтики 
Брюсова 1910-х  годов: смену литературных ориентиров (от 
Э. По и К. Бальмонта в ранней лирике — к А. Пушкину, Ф. Тютче-
ву и А. Фету) и постижение новых глубин человеческого опыта: 

Однако, называя свою книгу «Зеркалом теней», Брюсов имел в виду 

совсем другой смысл. Внимание здесь сосредоточено не на ощути-

мом и осязаемом, а на их отражении в «зеркале» — искусстве, или, 

1 Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. М., 1997. Т. 3. С. 98.

2 Гаспаров М. Л. Указ. соч. С. 103.

3 Максимов Д. Е. Брюсов. Поэзия и позиция. Л., 1969. С. 212.

4 Там же. С. 194, 199.
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точнее, душе художника. <…> Это, конечно, и есть то, чем Брюсов 

всегда считал поэзию: не теургическим инструментом для дости-

жения высшей реальности, а  бесконечным процессом исследова-

ния вселенной, которая находится в значительной степени в тени 

<…>. С «Зеркалом теней» он считал, что достиг самого глубокого 

понимания основного человеческого опыта (перевод мой. — А. Ч.)1. 

Согласно концепции исследовательницы, в начале 1910-х го-
дов Брюсов пребывал в постоянном страхе потерять статус 
«поэта-визионера», и  новая книга должна была продемон-
стрировать новые горизонты его поэтики, которые не огра-
ничиваются поэтикой, близкой акмеизму: 

Учитывая его понимание роли поэта, который всегда должен быть 

на переднем крае художественного и духовного поиска, новая кни-

га стихов для Брюсова, по всей видимости, могла означать одно 

из двух: что он нашел новое направление в своей поэзии или что 

это представление о  поэте как исследователе новых горизонтов 

претерпело серьезные изменения2. 

Как представляется, ключом для понимания «Зеркала те-
ней» и в целом литературной стратегии Брюсова в этот пе-
риод оказываются наброски предисловия к незавершенному 
сборнику-антологии «Сны человечества». Первый замысел 
этой книги возникает у Брюсова еще в 1909 году, и на про-
тяжении 1910-х  годов он пытается воплотить в жизнь этот 
исполинский проект. По мысли поэта, «Сны человечества» 
должны содержать переводы и стилизации поэтических тек-
стов разных стран и  эпох, от Древней Греции и  немецкого 
Средневековья до Китая, Полинезии и Месопотамии. Свою 
задачу Брюсов излагал следующим образом: 

Предлагаемая вниманию читателей книга составляет первый 

выпуск задуманного мною большого, — можно сказать, огромного — 

1 Grossman J. D. Valery Bryusov and the Riddle of Russian Decadence. Berkeley, 
1985. Р. 128–137.

2 Там же. С. 127.
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труда, озаглавленного «Сны Человечества». По моему замыслу эти 

«Сны» должны представить «лирические отражения жизни всех 

времен и всех стран». Иными словами, я хочу воспроизвести на 

русском языке, в  последовательном ряде стихотворений все фор-

мы1, в какие облекалась человеческая лирика2. 

В плане к книге Брюсов описывает не только суть, но и ос-
новную цель такого проекта: «В  целом — хрестоматия все-
мирной поэзии, которая могла бы русского читателя ознако-
мить со всеми формами лирической поэзии…» В следующем 
фрагменте, однако, просветительская задача перемежается 
с художественной: 

Моей задачей было именно дать собрание произведений худо-

жественных, которые представляли  бы не только исторический 

интерес, но и  чисто художественный интерес. Я  хотел не только 

дать книгу для изучения, но и для чтения (с. 460). 

Безусловно, намечая столь амбициозный проект, Брюсов 
преследовал не только просветительскую или художествен-
ную цель. Основная его идея заключалась в обогащении соб-
ственного творчества новыми поэтическими приемами, что 
отражено в  отмеченных задачах к  сборнику: «перенять са-
мую манеру поэтов», а также «трудность задачи: необходи-
мость перевоплощаться». По сути дела, книга должна была 
стать результатом учебы у поэтов разных стран и эпох, плоды 
которой могут оценить и читатели. В плане к книге Брюсов 
прилежно отмечает, какими он обладает компетенциями, что-
бы подойти к этому разноплановому материалу: перечисляет 
знание языков3 и аналогичные работы предшественников: 

1 Курсив Брюсова. — А. Ч.

2 Все приведенные цитаты Брюсова здесь: Брюсов  В. Я. Объяснение ав-
тора к  «Снам человечества»  // Брюсов  В. Я.  Собрание сочинений: В  7  т. 
Т. 2. М., 1973. С. 459–460.

3 «Чтобы быть точным, спешу оговориться, что древних изучал я по под-
линной литературе Эллады, Рима, Франции, Германии, Англии, Италии 
и  родины. С  другими литературами я, конечно, знаком почти исключи-
тельно по переводам (преимущественно французским и немецким). Мои 
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Предшественники: Гердер — Голоса народов (но только народная 

поэзия и только переводы). Гюго — La legende du siècle (но больше 

история, чем поэзия; история людей и эпохи, а не лирики). Баль-

монт — Зовы древности (но только древность и  не очень похо-

же — однообразно) (Там же). 

Комментарии к  каждому автору еще более конкретизиру-
ют задачу Брюсова: у Гердера мэтр находит ограниченность 
творческого диапазона рамками народного творчества и пе-
реводными текстами, в книге Гюго он видит больше акаде-
мизма, чем поэзии, но наиболее симптоматичным оказыва-
ется замечание относительно «Зовов древности» Бальмонта. 
Брюсов внимательно следит за творчеством ближайшего 
коллеги, начинавшего литературную деятельность в  один 
с  ним период, и  в  творчестве которого к  концу 1900-х  на-
метилась ярко выраженная тенденция к  самоповторению1. 
Подчеркивая для себя однообразность Бальмонта, Брюсов 
стремится избежать ее в собственном творчестве.

Таким образом, стремившийся к  систематичности во 
всем2, Брюсов еще в  1909  году начинает существенное пре-
образование собственной поэзии с  масштабного изучения 
и  освоения творческой манеры лирики нескольких десят-
ков стран и  эпох3. Безусловно, столь грандиозная задумка 

кое-какие познания в других языках служили мне лишь для того, чтобы 
ознакомиться, если это в  пределах моих знаний, с  отдельными образца-
ми этих литератур» (с. 461).

1 См., например, некоторые из немногих отзывов критиков: «Ветровая 
мельница К. Бальмонта перемалывает без устали старое» (Шершеневич В. 
За полгода // Нижегородец. 1913. № 254 (22 августа). С. 2); «Бальмонт про-
пел свои лучшие песни: последние сборники его стихов, по единодуш-
ному признанию его друзей и  врагов, не могут совершенно равняться 
его предыдущим сборникам» (Гурьев  П. Итоги русской символической 
поэзии  // Начало. Саратов, 1914. С.  29); «Конечно, в  „Зареве Зорь“ Баль-
монта много прекрасных стихов, но вряд ли что-либо новое скажет этот 
поэт, блуждавший по всему миру, не замечая в нем ничего, кроме своей 
души, с  рассеянным невидящим взором, в  творчестве жадно пожираю-
щий самого себя» (Эренбург  И. Заметки о  русской поэзии  // Гелиос. Па-
риж, 1913. № 1. Ноябрь. С. 14).

2 Гаспаров М. Л. Указ. соч. С. 103. 

3 Во многом эта же задумка отображается в заглавии к его книге стихов 
1909 года — «Все напевы».
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оказалась в итоге не под силу даже такому трудоголику, как 
Брюсов1. Однако на разных этапах этого мегапроекта появ-
лялись меньшие по объему (и потому вполне осуществимые) 
проекты-сателлиты, которые дополняли масштабную идею 
мэтра по освоению мировой литературы и  внедрению ее 
в собственную художественную систему. Подобную цель на 
более локальном материале русской поэзии XIX  века пре-
следует Брюсов в «Зеркале теней».

Примечательно, что металитературную сторону книги за-
метили и критики, но не попытались определить ее прагма-
тику. Так, С. Городецкий среди достоинств сборника назвал 
«изящную архитектонику» и литературность книги2. Тесную 
связь с  предыдущей поэтической традицией и  метаописа-
тельность «Зеркала теней» отметил и В. Ходасевич, однако, 
упомянув об ученичестве поэта, критик посчитал, что этот 
период у Брюсова еще впереди3. 

Основной вектор понимания брюсовского текста содер-
жится уже в самом заглавии книги4 — «Зеркало теней». Этот 
символ анализируется в статье О. Ронена: 

1 Частично эту задачу Брюсову все же удалось осуществить. Созданные 
циклы и разделы («Эллада», «Рим», «Индия», «Германия» и др.) впослед-
ствии вошли во второй том его «Избранных произведений», изданный 
в 1926 году.

2 См.: «„Зеркало теней“ построено с  какой-то особенно изящной силой. 
Четырнадцать его небольших отделов с названиями, взятыми из старин-
ных и старых поэтов, присоединяются один к другому с художественной 
непринужденностью. <…> Можно не соглашаться со взглядом, слишком 
литературным, как вся жизнь проходит только как тема стихотворений, 
нужно спорить с  этим теоретически, но нельзя остановиться перед чи-
стой прелестью признаний этого странного рыцаря литературы» (Горо-
децкий C. Указ. соч. С. 3).

3 «Любовь к литературе, к словесности — одно из прекраснейших свойств 
брюсовской музы. В  „Зеркале теней“ он говорит об этой любви откро-
веннее и увереннее, чем когда-либо, и группирует стихи по отделам, оза-
главленным цитатами из любимых авторов» (Ходасевич  В. Русская поэ-
зия: Обзор // Альманах издательства «Альциона». Кн. 1. М., 1914. С. 201).

4 Согласно концепции символистов, заглавие книги играет главную 
смыслообразующую роль. См. об этом: Лекманов О. А. Книга стихов как 
«большая форма» русского модернизма  // Авторское книготворчество 
в  поэзии: Материалы Междунар. научно-практической конф. 19–22  мар-
та 2008 г. Ч. I. Омск, 2008. С. 64–87.
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Образ зеркала теней есть не только обобщенная синекдоха пред-

виденья, связанная с  обрядом гадания, но и  конкретная метафо-

ра-загадка <…>. Название стихотворного сборника очень зыбко 

соотносится с  поэтическим содержанием его. Однако сочетание 

темы «святого ремесла» с  темой исторического припоминания 

и  ожидания в  «Зеркале теней» представляет собой текстуальное 

свидетельство в  пользу того, что непосредственным подтекстом-

источником для Брюсова послужили заключительные слова зна-

менитого рассуждения «В  защиту поэзии» Шелли: <…> «Поэты 

<…> — это стекла зеркал, отражающих гигантские тени, которые 

грядущее, приближаясь, бросает на настоящее»1.

«Зеркало теней» — это первый поэтический сборник, где ли-
дер символизма так настойчиво акцентирует связь собствен-
ной лирики с русской поэтической традицией XIX века. Это 
проявляется уже в  заглавиях разделов, отсылающих к  тек-
стам поэтов-предшественников2, а также в ряде эпиграфов 
и реминисценций. Таким образом реализуется описательная, 
металитературная тема. Как продемонстрировал О.  Ронен, 
заглавие сборника («Зеркало теней») является метафорой 
поэта. Скрыто ссылаясь на Шелли, Брюсов показывает, что 
эта метафора относится не только к  нему как автору кни-
ги стихов, но и  к  целому ряду русских поэтов XIX  века, 
подготовивших в своем творчестве появление символизма. 
К  числу этих поэтов относятся Пушкин, Вяземский, Бара-
тынский, Лермонтов, Тютчев, Фет, К. Павлова. Заметим, что 

1 Ронен О. Тени // Звезда. 2003. № 7. С. 216.

2 Перечислим их: «На груди земной» — цитата из стихотворения А. Фета 
«Еще люблю, еще томлюсь…»; «Объятия снов» — «Как океан объемлет 
шар земной…» Ф. Тютчева; «Неизъяснимы наслажденья» — «Пир во вре-
мя чумы» А. Пушкина; «Под мертвой луною» — «На кладбище старом…» 
К. Бальмонта; «Родные степи» — «Стансы» («Судьбой наложенные цепи») 
Е.  Баратынского; «Слова тоскующей любви» — «Евгений Онегин. Глава 
третья» А.  Пушкина; «Жизни мгновения» — «Так, в  жизни есть мгнове-
ния…» Ф.  Тютчева; «По  торжищам» — «По  торжищам, влача тяжелый 
крест поэта…» Я.  Полонского; «Милое воспоминание» — «Воспомина-
ние» В.  Жуковского; «Святое ремесло» — «Ты, уцелевший в  сердце ни-
щем…» К.  Павловой; «Властительные тени» — «Сонет» А.  Фета; «Гря-
дущему привет» — «Берлин» кн. П.  Вяземского; «Для  всех» — «Альбом» 
Е. Баратынского.
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творчество отмеченных автором поэтов неоднократно ста-
новилось предметом его разысканий не только как критика, 
но и как историка литературы1.

Заглавия разделов, и в особенности эпиграфы к ним, экс-
плицируют актуальную для русского символизма тематику 
русских поэтов XIX века. Так, например, эпиграф «Зову вла-
стительные тени» из стихотворения А. Фета «Сонет» («Когда 
от хмеля преступлений…», 1866) инициирует автометаопи-
сательный раздел «Властительные тени». В своем стихотво-
рении Фет, противопоставляя поэта толпе, показывает, как 
в моменты внутреннего напряжения и тревоги лирический 
герой обращается к «наставникам», то есть к авторитетным 
для него предшественникам, и находит в этом успокоение:

…Зову властительные тени

И их читаю письмена.

В тени таинственного храма

Учусь сквозь волны фимиама

Словам наставников внимать…

1 Прагматика Брюсова, издавшего с  1900 по 1903 год более десятка пуш-
киноведческих статей (см.: Степанов Н. Л. Брюсов в работе над Пушки-
ным  // Степанов  Н. Л.  Письма В. Я.  Брюсова к  С. А.  Венгерову. Литера-
турный архив. М.; Л., 1938. Т.  1. С.  302–350), заключалась в  сближении 
собственного имени с фигурой первого русского поэта (Жирмунский В. М. 
Валерий Брюсов и наследие Пушкина // Жирмунский В. М. Поэтика рус-
ской поэзии. СПб., 2001. С.  200). С  другой стороны, в  статье «Пушкин 
и Баратынский» (Русский архив. 1901. № 1) поэт пытался реабилитировать 
автора «Сумерек», освобождая его имя от обвинений в зависти к Пушки-
ну. В симпатии Брюсова к Баратынскому, творческий метод которого он 
сравнивал с художественным методом Сальери, современники не могли 
не заметить автобиографический подтекст (Иванова  Е. Предисловие  // 
Ашукин  Н., Щербаков  Р. Брюсов. М.,  2006. С.  12). О  работах Брюсова, 
описывающих творческий путь Тютчева и  Фета, см.: Гиндин  С. И. Взгля-
ды В. Я. Брюсова на языковую приемлемость стиховых систем и судьбы 
русской силлабики (по рукописям 90-х  годов)  // Вопросы языкознания. 
1970. № 2. С. 91–93; Гиндин С. И. Представления о путях развития языка 
русской поэзии в канун ХХ в. // Вопросы языкознания. 1989. № 6. С. 120–
130; Сарычева К. В. Восприятие Ф. И. Тютчева и А. А. Фета в русской ли-
тературной критике 1870-х — 1900-х гг. Тарту, 2016. С. 72–90). Творчеству 
К.  Бальмонта посвящен отдельный раздел в  книге Брюсова «Далекие 
и близкие» (1912). В 1915 году Брюсов инициировал издание собрания со-
чинений К. К. Павловой.
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Брюсов, в свою очередь, продолжает фетовскую тему и, опи-
сывая исторических, библейских или литературных персона-
жей (Моисей, Александр Македонский, Христос, Фауст и т. д.), 
сопоставляет их биографии с судьбой «я-поэта», моделируя 
разные версии исхода творческого пути лирического героя: 
от пророков до преступников1. Вместе с тем текст Фета, безус-
ловно, внимательно отрефлексированный Брюсовым, еще раз 
имплицитно подчеркивает идею учебы у предшественников.

Обращаясь к  поэтам прошлого века в  «Зеркале теней», 
Брюсов находит темы, близкие не только символистам в це-
лом, но и собственному творчеству. Так, эпиграф к разделу 
«Неизъяснимы наслажденья» («Все, все, что гибелью грозит, / 
Для  сердца смертного таит  / Неизъяснимы наслажденья») 
взят из пушкинской «маленькой трагедии» «Пир во время 
чумы» (песня Вальсингама, так называемый «Гимн во имя 
чумы»). Избирательность отражается уже в эпиграфе раздела, 
поскольку тему наслаждения перед лицом гибели в «Гимне 
чуме» Брюсов, безусловно, считает декадентской. В  своем 
цикле он разделяет и  сужает диапазон темы наслаждения 
до эротической темы («Le paradis artifi ciel», «В  пустынях») 
и собственно темы наслаждения гибелью («Демон самоубий-
ства», «На  пляже», «Офелия»). У  Пушкина  же преобладает 
жизнеутверждающий пафос и под наслаждениями подразу-
меваются и  приключения, и  «упоение в  бою», и  звон бока-
лов, и «дыхание девы-розы». Как указывает В. Вацуро, «Пир 
во время чумы» наряду с  несколькими другими текстами 
поэта («Египетские ночи», «В  начале жизни школу помню 
я…», «Не  дай мне Бог сойти с  ума…») Брюсов считал про-
изведениями, предвосхитившими символистскую поэтику2. 
В статье «Священная жертва» (1905) поэт заметил: 

1 Финал раздела (ст. «Фауст») содержит трагические мотивы предощу-
щения гибели или погружения в стихию зла:

Гретхен, Гретхен! светлый гений!
Встала ты в лучах из тьмы!
Но за мной клубились тени, —
И во мраке оба мы! 

(Брюсов В. Я. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 2. М., 1973. С. 77).

2 Вацуро  В. Три Клеопатры  // Dissertationes slavicae. Sectio historia e lit te-
rarum. XXI. Szeged, 1995. С. 207.
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<…> Пушкин делил свои переживания на «откровения преиспод-

ней» и  на «небесные мечты». Лишь в  таких случайных для Пуш-

кина созданиях, как «Гимн в  честь чумы» <…> сохранены нам 

намеки на ночную сторону его души1. 

Как показал Вацуро, брюсовский анализ поэтического на-
следия Пушкина остается по преимуществу «литературной 
декларацией символизма»2. Таким образом, в  отличие от 
«Снов человечества», здесь Брюсов не стремится перево-
плотиться всецело в поэта, эпиграф из которого берет для 
своего раздела3, но внимательно прочерчивает линии тема-
тической, а иногда и образной преемственности, чтобы обо-
гатить свое творчество именами ведущих поэтов предыду-
щего столетия. Тем самым поставленная в антологии задача 
продолжает реализовываться: художественный мир брю-
совского творчества расширяется, только не за счет стран 
и эпох, а благодаря «освоенным» именам предшественников.

Раздел «Неизъяснимы наслажденья» не ограничивается 
диалогом с  Пушкиным. Стихотворение «Демон самоубий-
ства» (1910) предваряет эпиграф из тютчевских4 «Близнецов» 

1 Брюсов В. Я. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 2. М., 1973. С. 98.

2 Вацуро В. Указ. соч. С. 207.

3 Некоторые тексты, которые должны были войти в «Сны человечества», 
тем не менее также показывают, что Брюсов в них, заимствуя стилистику 
и образность отражаемой эпохи, находит темы, весьма близкие собствен-
ному творчеству, и тем самым продолжает культивировать собственную 
тематику. См., например, его стихотворение «Das Weib und der Tod», где 
присутствуют характерные для Брюсова в целом культ смерти, мистики, 
эротики и т. д.

4 Имя Тютчева, как и Фета, возникает в «Зеркале теней» чаще имен дру-
гих поэтов-предшественников: строками из его текстов озаглавлены два 
раздела: «Объятия снов» (строка из стихотворения «Как океан объемлет 
шар земной…», 1830) и «Жизни мгновения» («Так, в жизни есть мгнове-
ния…», 1855). Как и  в  предыдущем примере, Брюсов разворачивает со-
держание исходного текста, высвечивая ту его грань, которая наиболее 
соответствует мировоззрению символистов (по большей части старших): 
раздел «Объятья снов» касается по преимуществу тематики мнимости 
человеческого бытия (и обходит, например, поднятые Тютчевым гносео-
логические вопросы), а «Жизни мгновенья» фиксирует зыбкость и мимо-
летность существования, тогда как в тексте Тютчева присутствует пафос 
земной жизни и радости бытия.

Александра Чабан150



(«Есть близнецы — для земнородных…», 1849). Тютчев под-
черкивал силу искушения, которое человеку приходится пре-
одолевать, и зыбкую грань, отделяющую жизнь от смерти:

И кто в избытке ощущений,

Когда кипит и стынет кровь,

Не ведал ваших искушений —

Самоубийство и Любовь!1

Тема самоубийства раскрывается и  в  тексте Брюсова. Как 
и  в  случае с  Пушкиным, автор ограничивает тематику ис-
ходного текста, снова концентрируясь на популярной в ли-
тературе начала ХX века теме наслаждения гибелью:

В его улыбке, странно-длительной,

В глубокой тени черных глаз

Есть омут тайны соблазнительной,

Властительно влекущей нас…2

Вместе с  тем в  тексте проявляются и  трагические мотивы, 
усиливающиеся в  других стихотворениях раздела и  книги 
в  целом. Так, тема смерти становится одной из централь-
ных в разделе (см., например, стихотворение «Офелия», 1911). 

В других разделах Брюсов продолжает метаописательную 
линию, демонстрируя, как остальные обозначенные в книге 
поэты XIX века — Фет, Баратынский и другие предшествен-
ники нового искусства — отразили те сюжеты и  темы, ко-
торые впоследствии разовьются в символизме и творчестве 
самого Брюсова.

Из системы «Зеркала теней», на первый взгляд, выбива-
ется раздел «Под мертвой луною», озаглавленный по строке 
из стихотворения К.  Бальмонта «На  кладбище старом…»3 
(1905). Несмотря на то что Бальмонт вошел в литературу еще 
в  конце XIX  века, он, как и  Брюсов, был одним из наибо-
лее популярных и авторитетных поэтов ХX века. Помещая 

1 Процитированный катрен является и эпиграфом к брюсовскому тексту.

2 Брюсов В. Я. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 2. М., 1973. С. 17.

3 У  Бальмонта: «На  кладбище старом пустынном, с  сознанием, полным 
отравы, / Под мертвой Луною, сияньем, как саваном, был я одет…» (Баль-
монт К. Д. Полное собрание стихов. Т. 5. М., 1911. Изд. 2-е).
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Бальмонта в  ряд предшественников, Брюсов мог преследо-
вать противоречивые цели. С одной стороны, как историк 
литературы мэтр оценил по достоинству художественные 
достижения Бальмонта и вписал его в пантеон русских поэ-
тов, творчество которых, как он сам показывает, является 
необходимой базой для современной лирики и возможным 
источником для учебы. С другой стороны, Бальмонт оказал-
ся в ряду предшественников, а не современников, и тем са-
мым уже выходил из современного литературного процесса. 
Примечательно при этом, что название для раздела взято из 
текста Бальмонта не последних лет, а  1905  года, когда поэт, 
по мнению многих критиков, переживал наивысший рас-
цвет собственного творчества1.

Минорная тональность стихотворения Бальмонта, отра-
жающая переживания лирического субъекта о неизбежности 
смерти, сменяется у Брюсова печальными размышлениями 
о судьбах страны в первом стихотворении раздела2, которые 
продолжаются картинами собственной гибели или гибели 
надежд в  остальных текстах («Зерно», «Цветок засохший, 
душа моя!», «Тяжела, бесцветна и  пуста…», «Мечты лю-
бимые, заветные мечты…»). Раздел «Под мертвою луною» 
следует за разделом «Неизъяснимы наслажденья» и тем са-
мым в контексте всей книги стихов является его логическим 
продолжением: за земные наслаждения приходит неминуе-
мая расплата. Надежда на возрождение, однако, подсказа-
на содержанием второго текста, «Зерно», коррелирующего 

1 См., например, рецензию Блока на сборник «Литургия красоты» (1905): 
«В этих стихах „Литургии красоты“ открывается выход. За новыми обла-
ками мы последуем с новыми надеждами — „все равно, куда их двинет“. 
Ждем с волнением: истает ли вечернее облако или, пройдя сквозь ночь, 
обновится «в  заре иного дня» (Блок  А. А. Полное собрание сочинений 
и писем: В 20 т. Т. 7. М., 2003. С. 171).

2 Дыши же радостным покоем
Над миром дорогих могил,
Как прежде ты дышала зноем,
Избытком страсти, буйством сил! 

(Брюсов В. Я. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 2. М., 1973. С. 26). Нинов А. А. 
Переписка с К. Д. Бальмонтом 1894–1918 // Литературное наследство. Т. 98. 
Валерий Брюсов и его корреспонденты. Кн. 1. М., 1991. С. 73.

Александра Чабан152



с  одноименной библейской притчей, а  также финальными 
разделами книги — «Святое ремесло», «Грядущему привет», 
«Для всех», где задан вектор обращения к будущему.

Таким образом, выстроенная в  «Зеркале теней» галерея 
поэтов-предшественников и  тематические вариации на их 
темы реализуют в книге сразу несколько задач: с одной сто-
роны, отображают актуальную для Брюсова иерархию ли-
тературных авторитетов прошлого, с  другой — укрепляют 
связи между поэтами двух веков и, наконец, расширяют гра-
ницы литературного мастерства автора. На фоне меняюще-
гося мира 1910-х годов этот литературный эксперимент был 
весьма необходим Брюсову, так как проверку временем здесь 
проходили не только поэты XIX  века, но и  главные посту-
латы символизма, а  главное — собственно брюсовская поэ-
зия. Тем самым «Зеркало теней» знаменует собой несколько 
важных литературных явлений 1910-х  годов. Помимо того, 
что эта книга стихов четко встраивается в  группу текстов, 
подводящих итоги символизма1, она также демонстрирует 
изменение вектора творческих интересов мэтра в  сторону 
освоения широкого литературного поля, что будет продол-
жено в других литературных проектах Брюсова.

1 Так, в  1911–1912  годах Блок выпускает свое Собрание стихотворений, 
где впервые распределяет тексты по трем томам, называя книгу «трило-
гией вочеловечения».
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