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дарен организаторам и за приглашение, и за мастерскую постановку 
предложенных к обсуждению вопросов. Особенно вдохновляющим 
стал следующий фрагмент анонса: «В точном соответствии с пони-
манием существа дела Карлом Шмиттом, противника объявляют 
не стороной с собственными интересами, пусть и преследуемыми 
недопустимыми средствами, но абсолютным злом в теологическом 
значении этого слова. Локальный конфликт оказывается последней 
фазой борьбы между добром и злом, Богом и Дьяволом». Я также 
признателен участникам дискуссии, и прежде всего Александру Ф. 
Филиппову, за критические замечания и комментарии, которые 
я постарался учесть при подготовке этой публикации.

Я говорю о войне, по сравнению с которой обычные вой-
ны просто ничто.

Энтони Бёрджесс, «Трепет намерения» 
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В дурные времена одни люди с гневом и отвращением от-
ворачиваются от текстов Карла Шмитта. Другие читают 
и перечитывают их с особенным вниманием (что само по 

себе ни гнева, ни отвращения не исключает). Я принадлежу ко 
вторым. Потому что вглядываться в бездну, по-моему, всяко умнее 
и полезнее, чем, нарочно зажмурившись, брести по её краю. Нечто 
общее у двух позиций всё же есть – признание того, что времена 
дурны. С этого малого, трагически малого места согласия, в полу-
шаге от которого начинаются споры, ссоры и свары всех против 
всех, разворачивается моё дальнейшее рассуждение – о том, что 
в этой бездне сейчас видно. И чего не видно. 

Многим видится в ней подтверждение одного из самых мрач-
ных пророчеств Шмитта, развитого им в поздних работах, «Но-
мосе земли» (1950) и «Теории партизана» (1963), но содержаще-
гося уже в первом издании «Понятия политического» (1932): 
«Если воля воспрепятствовать войне столь сильна, что она не 
пугается больше самой войны <…> тогда война разыгрывается 
в форме “последней окончательной войны человечества”. Такие 
войны – это войны, по необходимости, особенно интенсивные 
и бесчеловечные, ибо они, выходя за пределы политического, 
должны одновременно умалять врага в категориях моральных 
и иных и делать его бесчеловечным чудовищем, которое надо 
не только отразить, но и окончательно уничтожить, то есть 
он перестаёт быть всего лишь врагом, подлежащим водворению 
обратно в свои границы»1. «В мире, где партнёры взаимно вры-
ваются в бездну тотального обесценения… должны возникнуть 
новые разновидности абсолютной вражды <…> Уничтожение 
будет тогда совершенно абстрактным и абсолютным. Оно более 
вообще не направлено против врага, но служит только так на-
зываемому объективному осуществлению высших ценностей, 
для которых, как известно, никакая цена не является слишком 
высокой»2. Уже в XXI веке Шанталь Муфф, призвав «мыслить 
со Шмиттом», но «против Шмитта»3, действительно оспорила 

1 Шмитт К. Понятие политического. СПб.: Наука, 2016. С. 311–312.
2 Шмитт К. Теория партизана. Промежуточное замечание к понятию политического. 
М.: Праксис, 2007. С. 143.
3 Mouffe C. On the Political. N.Y.: Routledge, 2005. P. 14.
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многие другие его положения; однако не это: «Войны, ведущи-
еся во имя человечества и человечности (humanity), стали осо-
бенно бесчеловечными, поскольку все средства хороши, если 
враг представлен как находящийся вне законов человечества 
и человечности»4. И Александр Михайловский, следуя в том же 
фарватере шмиттовской и шмиттианской мысли, уверен: «Место 
“политического” занимает “моральное” – концепция, которая 
“дискриминирует” и демонизирует врага, выступая от имени 
“человечности”. Отрицание конкретной вражды открывает путь 
для вражды абсолютной, ибо как раз во имя человечества ведут-
ся самые бесчеловечные войны»5. Да я и сам в недавней статье6 
некритически принял и воспроизвёл то же воззрение, сочтя ло-
гически и логично выводимую из триумфа гуманистических цен-
ностей радикальную дегуманизацию врага в современных войнах 
очевидным свершившимся фактом, уже сделавшим приёмы их 
ведения, как и сами войны, беспрецедентно чудовищными. Я был 
неправ. И попытаюсь исправить допущенную ошибку.

Потому что предсказанного Шмиттом просто-напросто не про-
исходит (возможно, пока). То есть оно происходит в риторическом 
плане – влажные мечты о всяческих истреблениях, депортациях, 
расчленениях политических и человеческих тел, оккупациях и де-
оккупациях плодятся и транслируются во множестве. Тут мало 
нового по сравнению, например, с увековеченными Ярославом 
Гашеком бредовыми видениями невымышленного немецкого поэта 
Генриха Фирордта: «Пусть выше гор, до самых облаков / Людские 
кости и дымящееся мясо громоздятся...» 

Но в плане реальной политики и настоящей войны этого нет – 
ни на Ближнем Востоке, ни в Закавказье, ни на Украине, ни где-либо 
ещё. Потому что если бы действительно были хороши, по Муфф, 
«все средства», то мы наблюдали бы применение оружия и методов 
массового уничтожения – не обязательно ядерного или, скажем, 
«лагерей смерти», есть ведь и другие опции. Мы наблюдали бы ков-

4 Ibid. P. 78.
5 Михайловский А.В. Борьба за Карла Шмитта. О рецепции и актуальности понятия 
политического // Вопросы философии. 2008. No. 9. С. 163.
6 Каспэ С.И. «Любовь во время войны»: против автономии политического // Филосо-
фия. Журнал Высшей школы экономики. 2023. Т. 7. No. 1. С. 13–61.
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ровые бомбардировки, газы и напалм, тактику «выжженной зем-
ли», принудительные угоны и высылки больших групп населения, 
массовые истребления без оглядки на пол и возраст, сопоставимые 
по замыслу и размаху если не с Холокостом, то с геноцидом армян, 
Волынской резнёй или резнёй тутси в Руанде. А также – полное 
блокирование всякого трансграничного сообщения, любых эконо-
мических и культурных обменов, безоговорочный и поголовный 
визовый бан (иначе говоря, подлинный, а не символический «же-
лезный занавес», и не один), интернирование обладателей непра-
вильных паспортов и носителей неправильных языков etc. Что было 
бы вполне бесчеловечно, но в чём опять-таки не было бы ничего 
нового. Однако войн «до последнего» – армянина, азербайджанца, 
пуштуна, узбека, курда, еврея, палестинца, украинца, русского, 
мусульманина, христианина – не в воспалённом воображении, а на 
самом деле – нет. Что вообще-то не может не радовать. 

Вместо этого мы видим точечные (хотя и далеко не высоко-
точные – это утопия, никогда и нигде не осуществлённая из-за 
дефицита информации, несовершенства техники, криворукости 
исполнителей и густонаселённости зон военных действий) удары 
и диверсии. Ограниченные военные операции. Частичные мобили-
зации. Избегание прямого вовлечения союзников и даже особого 
понуждения к таковому. Дозированные поставки вооружений. 
Избирательные санкции – персональные (с именами и фамилия-
ми), институциональные (с указанием конкретных институтов), 
торговые (с указанием конкретных товаров и товарных групп), 
изредка секторальные (но не более того, не по всему периметру 
помещённой под пресс экономики). Безусловно, творятся вопи-
ющие жестокости, совершаются военные преступления, гибнут 
невинные; но что «война – это ад», что она всегда производит оди-
чание и осатанение, тоже не новость. То, с чем мы сталкиваемся, 
довольно близко к «нормальному уровню средневекового звер-
ства», по выражению братьев Стругацких. Только, естественно, 
не средневекового, а достигнутого уже в Новое время, в порядке 
бодрого шествия человечества по путям прогресса. 

Наверное, поэтому всё чаще звучат голоса, говорящие в духе 
Экклезиаста: что было, то и будет; и что делалось, то и будет де-
латься, и нет ничего нового под солнцем; и что по сути своей идёт 
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(идут) классическая война (войны) за власть и территории. Власть 
и территории, безусловно, поставлены на кон; к ним, правда, стои-
ло бы добавить национальную честь, гордость, достоинство и т.п., 
без легитимирующей апелляции к которым ни так называемые 
«империалистические» (что не синоним имперских) войны, ни 
просто войны национальных (протонациональных) государств 
никогда не обходились. 

ОТМЕНА КАК ОРУЖИЕ
Но и с этим нельзя согласиться, во всяком случае полностью. Что-
то новое под солнцем всё же происходит. Есть в современной во-
йне (войнах) некий доселе неведомый оттенок, некий ощущае-
мый многими тревожный сквозняк, холодок по коже. Видимо, он 
и мешает отнестись к ней (к ним) как к трагическому, но в общем 
обыкновенному событию, продолжающему длинный ряд подобий. 
Моя гипотеза состоит в том, что подобные эмоции и интуиции 
вызываются присоединением к войне феномена, за которым уже 
закрепилось наименование cancel culture, культуры отмены.

Его происхождение и состав – предмет отдельного обсуждения, 
которое здесь было бы неуместным, а в моём исполнении – и вовсе 
непрофессиональным7. Я указываю только на один его аспект. От-
мена внутри тех обществ, где она возникла как культура и быстро 

7 В порядке введения в проблематику см.: Vogels E.A., Anderson M., Porteus M. et 
al. Americans and “Cancel Culture”: Where Some See Calls for Accountability, Others See 
Censorship, Punishment // Pew Research Center. 19.05.2021. URL: https://www.pewresearch.
org/internet/2021/05/19/americans-and-cancel-culture-where-some-see-calls-for-accountability-
others-see-censorship-punishment (дата обращения: 01.07.2023); Dershowitz A. Cancel Culture: 
The Latest Attack on Free Speech and Due Process. N.Y.: Simon and Schuster, 2020. 224 p.; 
Sorensen L. (Ed.) Cancel Culture. N.Y.: Greenhaven Press, 2021. 176 p.; Ng E. Cancel Culture: 
A Critical Analysis. Cham: Palgrave Macmillan, 2022. 153 p. Впрочем, нужно учитывать, что 
пророки, адепты и партизаны культуры отмены в основном следуют первому правилу 
Бойцовского клуба: не упоминать о Бойцовском клубе (зачёркнуто) о культуре отмены 
и елико возможно отрицать само её существование, представляя собственную позицию 
как единственную морально оправданную и, следовательно, универсальную, не спец-
ифическую (см.: Manavis S. “Cancel Culture” Does Not Exist // New Statesman. 16.06.2020. 
URL: https://web.archive.org/web/20210602052325/https://www.newstatesman.com/science-
tech/2020/07/cancel-culture-does-not-exist (дата обращения: 01.07.2023)). Поэтому среди 
эксплицитно посвящённых культуре отмены работ решительно преобладают созданные 
её ярыми противниками, и носят они даже не просто критический, а резко негативный, 
алармистский, нередко – параноидально-конспирологический характер. Выдающийся 
пример: Strang S.E. God and Cancel Culture. Lake Mary: Charisma Media, 2021. 256 p.
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превратилась в стратегию, тактику и технологию репрессии, есть 
репрессия не просто адресная и не просто изолирующая, в чём 
опять-таки было бы мало нового. Отмена, в отличие от сколь угодно 
крылатых ракет, носит по-настоящему высокоточный, точечный, 
атомизирующий и распыляющий характер. Каждый отменяемый от-
меняется в одиночку. Никаких гетто и резерваций для виновных или 
покамест только обвиняемых, для расистов, сексистов, гомофобов, 
мизогинов, прочих супремасистов, педофилов, путинферштееров, 
оголтелых трампистов, заядлых курильщиков, ковид-диссидентов, 
антиэкологистов etc., где они могли бы на огороженных – даже ко-
лючей проволокой! – территориях вести свой образ жизни и преда-
ваться своим порокам, более не допускается8. То же происходит и в 
цифровом пространстве – мало того что массово блокируются лич-
ные аккаунты в наиболее популярных социальных сетях и мессен-
джерах, но и попытки создать альтернативные сети «для своих» так-
же пресекаются, исчезают из поисковой выдачи рекламных блоков, 
индивидуализированных предложений и т.п., вытесняясь куда-то 
в даркнет. Показательно недавнее предложение конгрессвумен Мар-
джори Тейлор Грин о «национальном разводе» «красных» и «синих 
штатов» Америки9, представляющее собой подкупающий просто-
той и откровенностью проект защиты гонимых демократичес кими 
и либеральными прогрессистами республиканских традиционали-
стов через позволение последним перейти в режим коллективной 
круговой обороны. Это, конечно, жест и вопль отчаяния, ничего 
подобного не будет; но каких же глубин должно достичь отчаяние, 
чтобы порождать подобные жесты и вопли?

И нет (с той же неизбежной оговоркой – возможно, пока) никаких 
признаков неуспешности этой стратегии. В самом деле: строго селек-
тивная отмена означает, что консолидация отменяемых практически 
исключена. Образование каких-либо новых пустот в социальном 
и политическом теле, каких-либо «слепых пятен», непросматривае-
мых и непростреливаемых зон отныне не предусмотрено, а старые 

8 Эта в высшей степени важная мысль принадлежит Ирине Каспэ, из бесед с которой 
и выросли все мои размышления о культуре отмены.
9 Bouie J. Marjorie Taylor Greene Has a Dream // The New York Times. 24.02.2023. URL: 
https://www.nytimes.com/2023/02/24/opinion/marjorie-taylor-greene-national-divorce.html 
(дата обращения: 01.07.2023).
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планомерно зачищаются одна за другой. Следовательно, ответный 
удар нанести некому и неоткуда. «Объективное осуществление выс-
ших ценностей», как формулировал Шмитт в «Теории партизана», 
то есть ценностей человечности и гуманизма, действительно до-
стигается, но, вопреки Шмитту, бескровно и, более того, в основном 
ненасильственно. И это тоже скорее хорошая новость – даже для тех 
ретроградов, обскурантов, пассеистов, мракобесов и прочих трогло-
дитов, кто в такой ситуации чувствует себя неуютно и некомфортно, 
даже не будучи ни расистом, ни педофилом. Ведь моральные тре-
бования, провозглашаемые именем человечности и гуманизма, все 
время обновляются, не всегда предсказуемо, зато почти всегда имея 
обратную силу. А ну как и ты попадёшь под отмену? Как доказать 
даже не то, что ты не верблюд, но что и никогда не был верблюдом? 
Если сама верблюдность ретроспективно переопределена? 

Тут стоит сделать первое, предварительное замечание о по-
литической теологии культуры отмены. Как гласит одна из истин 
христианской веры, «крещение смывает все грехи». В культуру 
отмены таинство и чудо крещения не входит; грех несмываем, 
прощения нет, даже покаявшийся отменённый проклят навеки. 
Исключения из правила весьма редки, реабилитация всё равно не 
приводит к полному восстановлению репутации и status quo ante, 
«осадочек остаётся». Но прóклятого не лишают ни жизни, ни даже 
свободы. Его всего лишь приговаривают к существованию при-
зрака, невидимой и неслышимой тени себя прежнего.

Однако окажется ли действенной стратегия отмены при её вы-
носе за пределы тех политических обществ, где она возникла, при её 
применении к другим политиям? Сомнительно. Потому что для эф-
фективности отмены отменяемые должны быть окружены именно 
по всей окружности, со всех сторон – чтобы их можно было атоми-
зировать и распылять беспрепятственно, педантично и методически. 
А с целыми политическими обществами, особенно с большими 
обществами, особенно уже сложившимися, а не только воображае-
мыми и чаемыми (например, Марджори Грин), проделать такое в от-
сутствие настоящего, не вымышленного мирового правительства 
затруднительно. Всегда находятся несогласные, если и не протесту-
ющие против отмены других громко, то саботирующие её тихо (в 
том числе потому, что опасаются оказаться следующими в очереди). 
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И даже если вообразить состоявшуюся глухую изоляцию большого 
политического общества, то оно – особенно после накопления в нём 
критической массы отменённых ещё и персонально, это параллель-
ный процесс, развивающийся с опережением, – как раз и превра-
тится в огромный лепрозорий, заражённый и поражённый таким 
лютым ресентиментом, что его предыдущие версии покажутся не-
винными детскими шалостями. К тому же нарыв, который будет 
зреть в таком обществе, всё-таки окажется в «слепом пятне» – ведь 
на уже отменённых не смотрят, от них отворачиваются. А значит, 
исходящая оттуда угроза будет непредсказуемой – не обязательно 
неотразимой, но скорее всего, опасной. Вообще, совершенная изо-
ляция не оказывалась ни возможной, ни достаточной нигде и никог-
да – даже в случаях «континентальной блокады», ранней Советской 
России, коммунистического Китая, Кампучии «красных кхмеров», 
Северной Кореи, Исламской Республики Иран, саддамовского Ира-
ка, Сербии Милошевича и т.д. Надзирателям всегда приходилось 
либо смиряться с существованием отдушин, как бы аппаратов ис-
кусственной вентиляции, подпитывающих кислородом эти политии, 
либо самим же ослаблять режим их изоляции, либо входить внутрь 
изолированных пространств и работать там уже более традицион-
ными инструментами. Подобно тому, как работают тюремщики, 
врываясь в бузящую камеру. На слом. Единственное вспоминаю-
щееся исключение – судьба режима и общества апартеида в ЮАР. 
Видимо, об этом кейсе стоит узнать побольше; но исключением он 
от того быть не перестанет.

Закономерный вопрос: а разве менее продвинутые, не столь гу-
манистические политии (в основном относящиеся к классу электо-
ральных автократий, то есть таких, где источником власти продол-
жают полагать народ и его волю, не слишком беспокоясь о качестве 
процедур её выявления; далее для краткости я буду называть их 
просто автократиями) не практикуют отмену как стратегию репрес-
сии? Отчасти да; но это скорее имитация и симуляция, вызванная 
их склонностью одновременно осуждать Запад и подражать ему, 
в рамках логики «вам нельзя, значит, нам тоже можно». Бывает, что 
автократии обезьянничают, отключая и блокируя информационные 
каналы, составляя реестры иностранных агентов (кстати, не в авто-
кратиях придуманные), исключая из репертуара спектакли или сти-
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рая с афиш имена их авторов, отказывая в концертах, присутствии 
на радио и телевидении etc. Но всё-таки в целом происходящее боль-
ше напоминает опять-таки традиционные, олдскульные формы охо-
ты на ведьм, или врагов народа, или безродных космополитов. Будто 
бы отменяемых автократиями отнюдь не удаляют со всех радаров, 
а, наоборот, тащат к позорному столбу, выставляют на всеобщее 
обозрение и подвергают публичному поношению – как поступают 
в эрдогановской Турции с Мухаммедом Фетхуллахом Гюленом и гю-
ленистами или в орбановской Венгрии с Джорджем Соросом и его 
симпатизантами. Личное впечатление: весной 2023 г. я, случайно 
включив телевизор, немедленно остолбенел. На экране явился Бо-
рис Гребенщиков, спокойно, подробно, не спеша рассуждающий об 
утвердившемся в России фашизме. Через пару минут выяснилось, 
что это НТВ демонстрирует фильм «Падшие звёзды», в героях ко-
торого также Алла Пугачёва, Максим Галкин, София Ротару, Чулпан 
Хаматова, Макс Покровский, Артур Смольянинов и другие. Поис-
тине удивительная отмена – в прайм-тайм на всю страну. В том же 
ключе выдержаны ежедневные репортажи о страданиях «простых 
парижан», о зреющем на Западе народном гневе против одержимых 
милитаризмом элит и т.п. В отменённых так пристально не вгляды-
ваются. В остальном же военный и квазивоенный modus operandi 
автократий вполне традиционен (как на внутреннем поле, так и на 
внешнем), традиционно свиреп и никакой дополнительной «гума-
нистической» свирепости не приобретает. Своей хватает.

ОПЯТЬ ЯЗЫЧЕСТВО: СЛАБАЯ ПРОГРАММА 
Теперь о главном. Что за политическая теология стоит за культурой 
и стратегией отмены? Она там есть – как есть она везде, где ставится 
вопрос о добре и зле. И она точно не христианская10, не авраами-
тическая и вообще не монотеистическая. Не та, которая с большей 
или меньшей определённостью постулирует присутствие в мире 
и его истории фигуры «князя тьмы», «отца лжи», стоящей за всеми 
явлениями и проявлениями зла, искушающей, соблазняющей, со-

10 О чём недвусмысленно говорит папа Франциск, см.: Address of His Holiness Pope Francis 
to the Members of the Diplomatic Corps Accredited to the Holy See // The Holy See. 10.01.2022. 
URL: https://www.vatican.va/content/francesco/en/speeches/2022/january/documents/20220110-
corpo-diplomatico.html (дата обращения: 01.07.2023).



ТОМ 21 • № 5(123) • СЕНТЯБРЬ – ОКТЯБРЬ • 2023 105

Не по Шмитту: политическая теология современных войн

вращающей и обращающей людей в своих агентов и рабов. Фигуры, 
конечно, не равновеликой Богу как источнику всякого блага (это 
было бы уже манихейство), но тем не менее бросившей ему вызов. 
Фигуры, которая и является подлинным оппонентом сил света, 
с которой и надо сражаться. Причём сражаться, если позволитель-
но перефразировать св. Августина, «отменяя грех, а не грешника». 
Такой фигуры в культуре отмены нет, в том числе в её политиче-
ских выражениях, – в отличие от, например, образов «большого» 
и «малого» сатаны, о которых любили поговорить в Иране при ая-
толле Хомейни, или демонических «англосаксов», о которых любят 
поговорить в современной России. «Русский след», о котором любят 
поговорить на Западе, во-первых, до таких масштабов не дотяги-
вает, во-вторых, он скорее представляет собой атавизм холодной 
войны в стиле «руки Кремля» и «The Russians are coming».

Эта политическая теология – языческая. Конечно, не генеалоги-
чески и не буквально; но по меньшей мере одна структурная анало-
гия слишком сильна, чтобы её можно было игнорировать. Важная 
оговорка: термин «язычество» здесь употребляется не в строго 
научном смысле, поскольку такового не имеет. То есть попытки 
вернуть его в научный оборот предпринимаются, однако спора-
дические и малоуспешные11. Под «язычеством» я подразумеваю 
скорее теологическое понятие, сконструированное христианскими 
мыслителями от свв. Августина и Фомы до Гуго Гроция и Гилберта 
К. Честертона по принципу in contrarium, то есть зонтичным об-
разом покрывающее все не монотеистические верования (в первую 
очередь не христианские, но ни иудеи, ни мусульмане язычниками 
не считались). Кажется, в работе, посвящённой теологической 
проблеме, применение сообразного категориального аппарата 
и допустимо, и неизбежно. 

Так понимаемое язычество охватывает очень различные явле-
ния; в теолого-политическом отношении культура отмены струк-

11 См., например: York M. Pagan Theology: Paganism as a World Religion. N.Y.: New York 
University Press, 2003. 239 p.; Magee G. (Ed.) The Cambridge Handbook of Western Mysticism 
and Esotericism. Cambridge: Cambridge University Press, 2016. 514 p. Характерно, что сколь-
ко-нибудь внятное, операциональное определение язычества отсутствует даже в главе 
«Defining Paganism» книги Оуэна Дэвиса (Davies O. Paganism: A Very Short Introduction. 
Oxford: Oxford University Press, 2011. 160 p.). См. также: Davidsen M.A. What is Wrong with 
Pagan Studies? // Method & Theory in the Study of Religion. 2012. Vol. 24. No. 2. P. 183–199.
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турно схожа не с хорошо простроенными, иерархически органи-
зованными политеизмами наподобие египетского или античного, 
пантеоны которых были населены богами не всегда благосклонны-
ми, но всегда благими, – главное, не вызвать их гнев. Она ближе 
к тому, что Эмиль Дюркгейм со свойственной ему и его эпохе непо-
литкорректной грубостью называл «примитивными религиями». 
Она напоминает анимизм и шаманизм (более точные указания 
на конкретные культуры, традиции и представления желательны 
и возможны, но не в рамках этого текста). Мироздание видится 
децентрированным, наполненным бесчисленными духами – не 
только и не обязательно злыми, но именно злые представляют 
собой, по понятным причинам, главную опасность и заботу. Со 
злыми духами – и с теми, кто ими одержим, – нужно и можно 
справляться поодиночке, выявляя их, изолируя и изгоняя, для чего 
есть специально обученные люди. Нужно постоянно, неусыпно 
санировать коллективный жизненный мир, однако не надеясь ни 
обнаружить прародителя зла, ни сокрушить его – потому что его 
не существует. И Спасителя тоже нет.

Если диагноз верен и сходство имеет место, если оно не огра-
ничено одними наружными формами, но имеет и содержательные, 
смысловые проекции, обращённые внутрь явления (обычно так 
и бывает), то стоило бы задаться некоторыми существенными во-
просами. 

Во-первых, как показывает исторический опыт (нравится он 
кому-то или нет, но уж какой он есть, такой и есть), устойчивость, 
сопротивляемость языческих верований по отношению к моно-
теистическим невелика. В конкуренции и конфликте они всегда 
проигрывали, в лучшем (для себя) случае выживая в маргинальных 
средах или в них же возрождаясь как псевдоморфозы (современное 
неоязычество). Глобальную вестернизацию (и почти глобальную 
исламизацию) обеспечили не они. Может ли языческая политиче-
ская теология стать ресурсом поддержания господства глобальной 
силы Запада, возросшей из монотеизма, а теперь отстраняющейся 
от этого своего источника? 

Во-вторых, монотеизмы бывают разные. «Дьявол – обезьяна 
Бога», как припечатал Тертуллиан, – суждение именно монотеисти-
ческое, потому что дьяволу хорошо ведомо, чей образ и чьи дела он 
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искривляет и искажает. И, как та же обезьяна, дьявол хитёр. Многие 
люди, иногда целые политии служили Сатане, думая, что продол-
жают служить Богу истинному. Так, девиз «Gott mit uns» сперва, ещё 
в XVIII веке, появился на прусских королевских регалиях, в XIX – на 
пряжках солдатских ремней прусской армии, а в 1935 г. вернулся на 
ремни солдат вермахта, с которыми они провели всю Вторую миро-
вую войну, а вдобавок неоднократно воспроизводился функционе-
рами и пропагандистами нацистского режима12 (отдельно интересно, 
что окончательное изъятие этой формулы из германской армейской 
и полицейской эмблематики случилось только в начале 1970-х годов). 
Не рискованно ли для тех, кто по инерции полагает себя «ангелами 
света», но нечувствительно превратился в язычников, воевать с мел-
кими бесами (то есть даже не воевать настоящим образом, а отменять 
их), не замечая их господина? Что, если он таки существует? Пусть 
не онтологически (это не подлежит рациональному обсуждению), но 
как успешно реифицированный, собранный из множества интенций 
и проекций социальный факт, реальный, по Томасу, не сам по себе, 
но по своим последствиям – и именно поэтому обнаруживаемый 
только средствами той же оптики, в которой возник?

В-третьих, на что тут можно надеяться? Смотря кому. Продви-
нутым, гуманистическим политиям – на собственный регресс, на 
то, что они смогут наступить на горло своей новомодной языче-
ской песне и начнут действовать по старинке, сообразно предыду-
щей версии их политической теологии. Издержки для них, прежде 
всего эндогенные, окажутся колоссальными – уж слишком далеко 
они ушли от монотеизма и особенно от способности применять 
на практике его политические импликации. Но нынешнее господ-
ствующее положение этих политий было достигнуто именно так, 
и трудно вообразить, чтобы его удалось отстоять настолько отли-
чающимися – точнее, прямо противоположными – способами. Не 
столь продвинутые и не столь гуманистические политии (сиречь 
автократии) могут уповать на то, что их оппоненты действовать 
по старинке не начнут. Собственно, неверие в способность пер-
вых тряхнуть стариной и вдохновляет вторых делать то, что они 
делают. Так или иначе это дело должно решиться. Как – Бог весть.
12 Теолого-политический анализ см. здесь: Vorster J.M. “Gott mit uns”: Reflections on Some 
Partisan Theologies // HTS Teologiese Studies/Theological Studies. 2019. Vol. 75. No. 1. a5188.


